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 RÉSUMÉ 
Une lecture du texte d’Alain Robbe-Grillet met à jour la force d’une écriture qui démystifie c’est-à-dire 

qui évacue le contenu représentatif. Sur le mode cinématographique, s’élabore une pratique littéraire 

qui fait sienne la coupure comme ressort narratif et pour laquelle, dans le cadre d’un nouveau roman 

qui problématise la perception de soi, le montage définit tout l’espace du jeu; si l’auteur est mort, 

l’autobiographie aussi. L’écrivain – le scripteur – expérimente une forme romanesque dont la 

modernité tranche avec la linéarité du récit traditionnel; non seulement le moi ne s’y invente pas, mais 

il s’y ruine de manière emblématique sous la figure du miroir brisé. La traversée du fantasme, celui du 

double c’est-à-dire de l’un et du multiple, conduit à l’analyse textuelle d’une identité dont le mythe se 

porte garant. MOTS-CLÉ 
Double, identité, imaginaire mythique, lignes, écriture. 

 

DOUBLE OR QUITS? ROBBE-GRILLET AND THE MYTH OF IDENTITY ABSTRACT 
A reading of Alain Robbe-Grillet’s text brings up to date the force of a demystifying writing, i.e., which 

empties the representative content. Under the influence of cinema, a new literary practice emerges, 

which claims the cutting as a narrative resource of its own in the context of a new novel which 

challenges self-perception; the ultimate montage defines thus the whole gaming space. If the author is 

dead, so is autobiography. The writer – the scripter – experiences a modern novelistic form in sharp 

contrast with linear, traditional narratives. Not only has the self ceased to invent itself, but gets 

emblematically destroyed in the figure of the shattered mirror. The wandering ghost – that of the 

double, of the one and the multiple – leads to the textual analysis of an identity which the myth assures.  KEYWORDS 
Double-self, identity, mythic imagination, lines, writing. 
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« Vous croyez tous être toujours dans le domaine psychologique, et que la psyché est une espèce de double, et 

de propriété, de ce quelque chose que vous voyez »1 

 

« Alors mon double est là ce soir ? Tu devrais me le montrer ! »2 

 

« Qu’est-ce que c’est, moi ? Et qu’est-ce que je fais là ? »3 

 

1. INTRODUCTION: QUITTE OU DOUBLE ?  

Ce qui distingue le mythe moderne du mythe antique, c’est que celui-ci dit l’origine et 

celui-là le moi et sa morale: « les mythes grecs ne sont pas moïques »4. La latinité aurait 

alors pu supplanter une grécité trop attachée à sa philosophie telle qu’elle vise à 

rationaliser d’anciens récits selon une opposition reçue entre mythos et logos. En tant que 

genre narratif, le mythe participe certainement d’une forme de la croyance sous l’espèce 

d’une parole idéologique c’est-à-dire déployée dans l’espace de la représentation; il parle à 

l’imagination collective. 

Dans Différence et répétition, Gilles Deleuze donnait à repenser la pratique 

philosophique c’est-à-dire l’écriture de cette antique discipline dont la raison aurait fait 

son territoire voire son terrain de chasse: « Un livre de philosophie doit être pour une part 

une espèce très particulière de roman policier, pour une autre part une sorte de science-

fiction. »5 À le prendre au mot, on peut considérer que les romans d’Alain Robbe-Grillet 

sont des romans philosophiques et rappeler que ses fictions répondent à sa propre 

théorisation du roman; on le peut compte tenu de ce que le philosophe écrivait au sujet de 

la pensée moderne telle qu’elle est née « de la faillite de la représentation, comme de la 

perte des identités »6. Il resterait à savoir si le mythe, cette parole qui ne dit rien qui vaille 

parce qu’elle ne parle que du même, doit être défait par la pratique littéraire ignorant la 

pratique philosophique comme son démon; cela reviendrait à savoir si le sujet, défini par 

son image unifiée dans le miroir, n’est pas en voie de disparition selon le texte robbe-

grilletien qui s’essaie à le gommer. Il n’est pas fortuit que le thème de l’un et par 

conséquent du double –du triple, du quadruple, du septuple, de l’octuple, etc. – c’est-à-

dire du multiple, thème qui marque aussi le texte deleuzien, insiste dans celui d’un roman 

enfin débarrassé des scories représentatives et aéré par les reflets de miroirs éblouissant sa 

lecture. L’écriture cinématographique les réunit alors non par la question de l’image telle 

que la développent des études contemporaines et paresseuses où le texte est soustrait à sa 

complexité et réduit au format d’une pensée arrêtée, mais selon l’objectif et la question du 
                                                      

1 J. Lacan, Le Séminaire. L. II, Paris: Seuil, 1978, p. 130. 

2 A. Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à New York, Paris: Minuit, 1970, p. 50. 

3 A. Robbe-Grillet, Angélique ou l’enchantement, Paris: Minuit, 1987, p. 69. 

4 J. Lacan, op. cit., p. 306. 

5 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris: PUF, 1989, p. 3. 

6 G. Deleuze, Différence et répétition, p. 1. 
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montage. Ainsi le scripteur, plutôt que l’écrivain, s’expliquait-il: « Je me mis donc à écrire, 

seul, non pas une “histoire”, mais directement ce que l’on appelle un découpage »7. Le 

ciné-roman, qui est « description »8, s’emploie à démonter cette mer d’images que serait la 

mythologie comme forme renvoyée de l’inconscient; le nouveau roman conteste cette 

parole une, encadrée, que redistribuent les « mythes modernes »9. Hors des cadres rigides, 

le projet de Robbe-Grillet s’inscrit dans une optique où ce qui prime est ce qui est vu du 

dehors c’est-à-dire selon le point d’où cela est jalousement pris; il y a distanciation dans le 

nouveau texte. L’image n’est qu’un instantané, qu’une entaille dans le vif, pas un cliché 

photographique; elle n’est pas enchaînement raisonné qui déroulerait une linéarité lisse, 

emportant l’adhésion et l’identification du lecteur. Les coup(ur)es incessantes font que 

tout renvoie à tout et que ponctuer signifie non pas arrêter mais ne pas mettre de points 

finaux, comme si le récit devait avoir une fois pour toutes un début – un milieu – et une 

fin: une écriture soigneuse « se termine, au milieu d’une ligne par une phrase 

interrompue, sans signe de ponctuation après le dernier mot. »10 L’image est démythifiée, 

déconnectée d’un ensemble qui aurait dû faire sens et conspirer à l’idée de raconter une 

histoire de fond qui précéderait à sa forme. Dans ce contexte, le contestataire retire toute 

pertinence à la question du Sujet c’est-à-dire d’un sujet en majesté qui présiderait au bon 

déroulement de la parole récitante; il ricane volontiers sur « notre sujet multinominal et 

volontiers pseudonyme »11. 

Le soupçon est jeté, la recherche est en cours; à tâtons dans le gris du brouillon, 

Robbe-Grillet s’écrie: « J’ai avancé cette supposition à tout hasard, pour voir, à votre 

réaction, si vous aviez quelque chose à nous apprendre sur un sujet à peine dégrossi, en 

pleine mouvance narrative… »12 Or, celui qui manifeste déclare: « il est faux que tout soit 

double »13. Serait-ce qu’il faille se passer de l’Un, de l’unité? La philosophie de la dernière 

modernité passerait-elle par ce nouveau roman dont le texte s’écrit sur les restes d’une 

mythologie grecque dont « Corinthe » – écrit à l’occasion avec un « i »14 grec – est le nom 

                                                      
7 A. Robbe-Grillet, Introduction à L’année dernière à Marienbad, Paris: Minuit, 1961, p. 10. 

8 A. Robbe-Grillet, Notes préliminaires à L’Immortelle, Paris: Minuit, 1963, p. 7. L’introduction aux 

Glissements progressifs du plaisir (Paris: Minuit, 1974, p. 9) rappelle ces « descriptions » qui sont les coupures 

successives et constitutives du scénario; or, le double paraît comme l’un des principes de cette méthode de rupture 

qui soustrait l’esprit à toute mythification (p. 12): « trop de fragmentations, de ponctuations, de plans isolés 

(comme situés entre parenthèses), de répétitions ou de dédoublements, y figurent en évidence pour que le sens 

anecdotique des séquences ou bouts de séquence qui demeurent intactes entre deux intrusions, deux infractions, 

des coupures, n’en perde pas un peu de sa belle assurance. » 

9 A. Robbe-Grillet, Avant propos à Projet pour une révolution à New York. 

10 A. Robbe-Grillet, Instantanés, Paris: Minuit, 1962, p. 56. 

11 A. Robbe-Grillet, La Reprise, Paris: Minuit, 2001, p. 65. 

12 A. Robbe-Grillet, La Reprise, p. 247. 

13 A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris: Minuit, 1963, p. 67. 

14 A. Robbe-Grillet, Les Derniers jours de Corinthe, p. 87: « ([…] une déformation hellénique de l’ancienne 

appellation qui désignait notre fief médiéval: Quimper-Corentin) ». Le « i » grec revient dans l’un des premiers 

livres (Le Voyeur, Paris: Minuit, 1955, p. 55 et p. 133). 
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rimant avec « labyrinthe »? Sous les traits improbables de son antihéros, l’écrivant n’y 

allait pas par quatre chemins en empruntant la voie de l’anonymat pour son promeneur. 

La dés-écriture du moi pousse à réfléchir sur une pseudo-narration de nous-mêmes, quitte 

à laisser place à une écriture impossible du soi pris pour objet de lui-même; un mot dit 

cette narration fictionnelle et non véridique de soi: auto-mytho-graphie. La nouvelle 

parole démantèle par là l’ancienne idéologie répondant d’un prétendu réalisme. Avec elle, 

le contenu représentatif est mort; le jeu sur le signifiant congédie le signifié et rend de ce 

fait inefficace le principe mythique d’une clôture de sens. Que l’on se rappelle pour lors ce 

qu’écrivait une historienne des représentations, spécialiste de la pólis – « Les mythes […] 

disent à la cité son identité »15 – et l’on entendra pourquoi le texte robbe-grilletien – où le 

motif de la ville est cousu à celui du double comme au moi – met fin à cette identité dont 

on peut penser qu’elle est le mythe des mythes. 

Le fil du double c’est-à-dire du reproductible, selon le principe de la répétition et de la 

variation, oriente la lecture et conduit au plaisir de son texte, selon le principe jubilatoire 

qui consiste à ne pas s’arrêter c’est-à-dire à ne point se centrer. Le texte de Robbe-Grillet 

joue. Par pur plaisir, il joue à dérouter; il joue de la liberté de couper le récit et d’en 

découper les séquences. Une première séance suit ce fil qui le mène à traverser « le mythe 

de l’intériorité »16, ce mythe de la profondeur dont il ne voulait plus entendre parler; elle 

tient compte de ce que Deleuze écrivait dans sa défense du néo-réalisme: « Ce que nous 

appelons normalité, c’est l’existence des centres: centres de révolution même, d’équilibre 

des forces, de gravité des mobiles, et d’observation pour un spectateur capable de 

connaître ou de percevoir le mobile, et d’assigner le mouvement. »17 L’acentralité narrative 

fait dorénavant de l’errance non seulement un principe sublunaire assumé mais aussi une 

liberté dont la marge de manœuvre tient à ce double perpétuel du texte robbe-grilletien. 

De la « double porte fermée »18 ou de « la double porte vitrée »19, on passe au double du 

moi qu’on entend habituellement comme alter ego c’est-à-dire comme double de soi; c’est 

au pluriel – doubles – qu’il faut l’entendre, tel cet inconnu marchant sur la même plage 

que le narrateur et longeant comme lui la mer: « Il y avait deux personnes, maintenant, en 

face de lui »20. Ainsi, la lecture passe sans transition à une seconde séance; elle va de l’un à 

l’autre sans que cela revienne au même c’est-à-dire qu’elle va constamment de l’un au deux 

                                                      
15 N. Loraux, Né de la terre. Mythe et politique à Athènes, Paris: Seuil, 1996, p. 58. 

16 Nous reprenons cette expression à J. Bouveresse qui entreprenait une critique du sujet au regard de la scène 

philosophique (Le mythe de l’intériorité, Paris: Minuit, 1987, Introduction, p. 57): « Il y a donc bien un “mythe de 

l’intériorité”, en ce sens qu’il y a une conception mythique du mode de fonctionnement du langage psychologique, et 

non pas au sens où les états et les processus internes qu’il est censé décrire seraient purement mythiques. » Nous 

l’entendons au sujet du mythe défini comme parole puissante à laquelle on croit, pouvoir auquel on se soumet. 

17 G. Deleuze, Cinéma 2, Paris: Minuit, 1985, p. 53. 

18 A. Robbe-Grillet, Instantanés, p. 89. On trouve également les idées et les images de double clef, de double 

fond, de double série ou de double tour, de double alignement, etc. 

19 A. Robbe-Grillet, La maison de rendez-vous, Paris: Minuit, 1965, p. 91. 

20 A. Robbe-Grillet, Un Régicide, Paris: Minuit, 1978, p. 165. 
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et plus s’il le faut. C’est que le fantasme du double organise la désagrégation de toute 

identité. 

2. LE FANTASME DU DOUBLE  

On a bien sûr relevé « l’affirmation renouvelée du thème du double, sous diverses 

variations, comme mélodie même du texte »21 de Robbe-Grillet; mais on l’a fait dans un 

sens contraire à toutes les directions que ce dernier a données au parcours de son lecteur 

égaré voire dévoyé. Ce thème déjoue toute tentative de centralité ou d’égocentricité par la 

mise en avant du plan de perception; telle vaut cette fin de la narration labyrinthique qui 

nous tient en haleine au sujet d’un énigmatique et insignifiant soldat blessé: « …, et toute 

la ville derrière moi. »22. Ce dernier, on ne sait justement pas ce qu’il est; on sait juste qu’il 

est doublé et dépassé par toutes sortes de choses. Bien sûr, c’est son double que ce soi-

disant sujet objectivé, privilégié; pourtant, on nous a prévenu: « Définir la nature du moi 

entraîne très loin. »23 Par les sentiers robbe-grilletiens, se fraye l’idée que cette formation 

imaginaire s’illustre non par le mythe de Narcisse mais par celui d’Œdipe. Ainsi la vue va-

t-elle de pair avec le non-vu ou le non entièrement vu et le double avec le trouble dans un 

texte anti-œdipien c’est-à-dire qui refuse le vieux mythe fondateur de notre identité 

occidentale en épousant pour le jeu les qualités de l’aveugle et en décrédibilisant par 

avance toute idée de double vue c’est-à-dire de don qui ramènerait le lecteur et l’auteur au 

divin: « ma cécité volontaire en serait une sorte de métaphore, ou d’image objective, ou de 

redoublement… »24 Le double n’a rien de narcissique dans le texte où l’idée du moi double 

celle de sujet; là aussi « ce sujet, en somme, est personne »25. Le double se dit là de tout 

objet, pas seulement du soi pris pour tel. Écrivant un moi mal réfléchi, ce texte fait éclater 

l’opposition du sujet et de l’objet; il inscrit seulement la récurrence comme motif 

échappant à l’identitaire c’est-à-dire à l’autoritaire de l’un dont – d’où – suit le deux. Par 

l’image du voyeur, le regard se fait avancée c’est-à-dire qu’il devient en vue; la vue n’est 

jamais donnée immédiate ni délimitée par un cadre représentatif aux coordonnées spatio-

temporelles stables. 
Cousu au motif du miroir, celui du double met en abyme cette âme que la Philosophie 

s’imagine comme l’ensemble des phénomènes psychiques qu’enveloppe le corps. Chez 
                                                      

21 R.-M. Allemand, Duplications et duplicité dans les “Romanesques” d’Alain Robbe-Grillet, Paris: Lettres 

modernes, 1991, p. 59. 

22 A. Robbe-Grillet, Dans le labyrinthe, Paris: Minuit, 1959, p. 221. 

23 J. Lacan, Le Séminaire. Livre II, p. 11. 

24 A. Robbe-Grillet, Djinn, Paris: Minuit, 1981, p. 102. Dans ce livre où le deux thématise la gémellité, la qualité 

d’aveugle (p. 62) et les troubles aigus de vue (p. 145), est visé l’héritage mythique d’Œdipe à Colo(g)ne. Dans son 

entretien avec B. Peeters, A. Robbe-Grillet revient sur l’importance du texte sophocléen (notamment Œdipe-Roi) 

dans son texte en général. 

25 J. Lacan, Le Séminaire. Livre II, p. 72. Le fameux sujet n’est même pas « Personne » dans les Romanesques 

où figure « Ulysse » (nom du grand-père Robbe, instituteur à la retraite), sauf à s’entendre sous le nom de Nemo où 

il est effectivement convoqué.  
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Robbe-Grillet, la psyché fait signe vers cette grande glace mobile qui fait voir en sa totalité 

quiconque s’y regarde en pied et à plusieurs reprises tant l’image en est dépolie; « le 

miroir ovale »26 est ce haut miroir qui renvoie sa surface lisse sans rendre sa face 

présentable. Des éclats sautent aux yeux de la lecture, impossible qu’il est de voir en tout et 

pour tout c’est-à-dire d’envisager et d’embrasser du regard autrement que par oblique ou 

de biais: « en profil perdu »27. C’est le cas dans « cette autobiographie »28 où le mythe du 

double s’écrit en l’espèce comme ressac, reflux de l’océan, retour d’éclats de verres, que les 

brisures de la mer font figurer comme en un « miroir fantôme »29; ce « vif miroir 

éphémère »30 rend des images intermittentes. Ainsi le double miroite-t-il dans un texte qui 

met en exergue le regard acéré, lamellisé; ainsi l’eau-miroir rend-elle une image troublée 

ou ridée, du méconnaissable: « dans l’eau du port l’image renversée de l’ensemble et, à la 

surface, toujours dans le même jeu de parallèles… »31 Les Romanesques désigne cette 

trilogie autobiographique qui met à l’écrit ce personnage curieux qu’est Henri de Corinthe 

– le comte Henri, le lieutenant-colonel au nom décliné en allemand, le fringuant capitaine 

à la lignée germanique, le jeune et blême chevalier montant un coursier blanc – c’est-à-

dire « le protagoniste à double face »32. Avec ce héros « négatif »33, Robbe-Grillet détaille 

son projet de détruire les normes traditionnelles d’expression: « Quant au moi, de tout 

temps haïssable, il prépare ici sans aucun doute une rentrée en scène encore plus frivole: 

celle du biographisme. »34 C’est donc Pascal qui est ici appelé pour en finir avec l’illusion 

d’être tout, ou plutôt d’être un tout; ce sont ses Pensées qui ordonnent la direction de cet 

athée refusant autant le sacre de l’écrivain que celui du sujet et ne croyant nullement  

« qu’il ne faut aimer que Dieu, et ne haïr que soi-même »35. Le tissu du texte 

révolutionnaire ne prêtera plus à d’autre lutte qu’à celle menée contre le pouvoir narratif: 

« J’affirme récuser l’entreprise autobiographique, où l’on prétend rassembler toute une 

existence vécue […] en un volume clos, sans manques et sans bavures »36. Le double mis à 

                                                      
26 A. Robbe-Grillet, La Jalousie, Paris: Minuit, 1957, p. 142. On retrouve l’image dans Les Derniers jours de 

Corinthe (p. 57: un « pesant miroir ovale »), dans Le Voyeur (p. 77: « la grande glace ovale ») et dans Topologie 

d’une cité fantôme (Paris: Minuit, 1976, p. 10 et p. 65). 

27 A. Robbe-Grillet, La Jalousie, p. 184. Voir aussi les Instantanés (p. 52, 54 et 106), L’Immortelle (pp. 15-

6, 83, 110 et 126) et Projet pour une révolution à New York (p. 9). Ce qui ne peut être vu qu’obliquement dit 

l’insaisissable ou le fuyant (Le Miroir qui revient, p. 12): « Mais à présent que je me résous […] à me regarder de 

côté, ce point de vue inattendu me libère soudain de mes anciennes protections et réticences. » 

28 A. Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, p. 9. 

29 A. Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, p. 102. La Topologie d’une cité fantôme parle de « la surface trouble 

du miroir » (p. 12) et de « miroir liquide » (p. 79). 

30 A. Robbe-Grillet, Les Derniers jours de Corinthe, p. 8. 

31 A. Robbe-Grillet, Le Voyeur, p. 13. 

32 A. Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, p. 74. 

33 A. Robbe-Grillet, Angélique ou l’enchantement, p. 155. 

34 A. Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, p. 10. 

35 B. Pascal, Pensées, Texte établi par L. Brunschvicg, GF, 1976, p. 129. On distinguera bien sûr le je du moi. 

36 A. Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, p. 58. 
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l’honneur de l’écriture subversive permet de jouer et de se déjouer, de s’amuser à doubler 

et dédoubler, à compliquer, à dupliquer: à répliquer. Que vole en éclats ou en bris le miroir 

coupant que le texte a prévu fêlé et en partie cassé, alors même qu’on lit: « j’ai vu mon 

double pour la première fois. »37 Ce jeu prévaut au détriment du pacte censé définir un 

genre désormais perverti: « Peut-on nommer cela comme on parle de Nouveau roman, une 

Nouvelle Autobiographie »38 ? Certainement, à condition de préciser que Robbe-Grillet 

écrit contre le mythe d’une totalité que réfléchit en partie celui mortifère de l’androgyne 

c’est-à-dire du côte à côte, du côté, du flanc, du coteau, de la moitié, de la coupe. L’écriture 

par dissémination se charge maintenant d’« instituer le plan comme unité narrative, et 

non plus la séquence. »39 Le bris – de glace – figure le fragmentaire; le débris et la lumière 

font sens simultanément, tout comme l’image de la vague caresse l’idée du flou. 

 Le regard découpe son objet, la jalousie n’est pas que sentiment; écrire c’est tirer des 

traits, tracer un axe perceptif selon le volet plus ou moins ensoleillé mais ce n’est pas 

dessiner c’est-à-dire épouser un contour aux formes figées. L’importance des formes 

géométriques dans le texte robbe-grilletien transforme une réflexion d’écriture en 

réflexion politique par où la frontière se lit pourquoi pas à la lumière du texte lacanien 

disant l’inconscient comme oubli: « Le redoutable inconnu au-delà de la ligne »40. La 

duplication incessante des miroirs dit et redit le double comme fausseté ou 

mystification. Si tout renvoie à tout ou si tout est dans tout, alors que reste-t-il en effet à 

dire du Je – de nous – et du double? L’aristotélisme n’a plus lieu d’être: « Notre propos, 

calme, de bon ton et régulièrement dialogué, selon les règles de toute philosophie 

péripathétique, tourne autour d’un sujet que je perçois – à vrai dire – assez mal, mais qui 

doit être quelque chose comme: le vide peut-il avoir une forme ? Ou plus précisément: 

comment un trou parviendrait-il à être pointu? »41 On peut dès lors injecter du double 

sens, cesser de vouloir faire régner l’ordre c’est-à-dire de faire du papier l’instrument d’un 

pouvoir: « Égaré de façon définitive dans le dédale interne des organes, où je me suis 

aventuré, trompé par les fistules et les anastomoses, pris au piège de mon désir trop fort 

d’y faire régner l’ordre, mon ordre, j’ai perdu… je ne sais quel espoir, déraisonnable. J’ai 

perdu… Chose dorénavant parmi les choses, l’informe, peu à peu, se referme sur moi. »42 À 

partir de là, c’est sur des ruines qu’on (s’) écrit c’est-à-dire en entrant dans « le désastreux 

                                                      
37 A. Robbe-Grillet, Les Derniers jours de Corinthe, p. 76. 

38 A. Robbe-Grillet, Les Derniers jours de Corinthe, p. 17. On lit quelques pages plus loin l’idée de « subversion 

autobiographique » (p. 86). Angélique (p. 67) vise expressément Philippe Lejeune qui compte sur la signification 

comme organisation linéaire et principielle du récit et dont le livre (Le Pacte autobiographique, Paris: Seuil, 1996, 

p. 7) rappelle ce genre qu’est « l’écriture du moi », ce que son objecteur s’emploie à détruire. 

39 A. Robbe-Grillet, Angélique ou l’enchantement, p. 173. 

40 J. Lacan, Le Séminaire. Livre VII: l’éthique de la psychanalyse, Paris: Seuil, 1986, p. 272. 

41 A. Robbe-Grillet, Angélique, p. 231. On lira cette singerie comme humanisant d’un « h » le « péripatétique » 

qui vise Aristote (le Péripatéticien: celui qui marche). 

42 A. Robbe-Grillet, Angélique, p. 232. 
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cimetière des identités et des uniformes »43. La ruine de l’identité – gommée: « vacante »44 

– est par principe celle de la personnalité sous l’espèce du double ou plus exactement de la 

dissociation: « Celle qui regarde trop longtemps, le miroir l’a dédoublée »45. C’est donc une 

perte qu’il faut accepter: « j’ai écrit là deux romans successifs où s’exprime une conscience 

enfermée dans son propre vide, bien qu’entièrement tournée vers le dehors, à commencer 

par ce Voyeur qui s’appelait d’abord la Vue, en hommage à Raymond Roussel, puis le 

Voyageur »46. Ainsi la forteresse – vide – a-t-elle sauté et le forçat de l’écriture a-t-il eu 

raison de Vauban: « Où en suis-je, d’ailleurs, exactement? Toutes ces choses, perdues dans 

le dédale obscur de la mémoire, ne montrent-elles pas une tendance alarmante à la perte 

progressive d’identité? »47 Non pas; l’absence de centre narratif mobilise seulement 

l’image d’un lui qui fut: « Personnage impersonnel aussi mobile que variable, à l’identité 

précaire, ouverte à tous les vents, sa psyché – fort loin de la plénitude tranquille qu’elle 

affichait autrefois – n’est plus faite à présent que de failles, d’absences et d’aporétiques 

contradictions en chaînes. »48 Tout cela est le contraire de mythifier, c’est l’envers du 

décor, l’enfermement décrit enfin comme – du – dehors; sur les pas de Maurice Blanchot, 

avance la nouvelle écriture qui décompose le moi c’est-à-dire le sujet-un qu’assoit le mythe 

du double. 

3. LE MYTHE DE L’IDENTITÉ 

« Ce récit est une fiction, non un témoignage. » Ainsi prévient l’avant-propos de Dans 

le labyrinthe, comme pour distinguer la fiction moderne du mythe ancien; se rouvre là 

cette question de la vérité, de la véridicité, du dire – à fortiori du mensonger – qui est celle 

de l’histoire, petite ou grande, et de la mise en cause du mythe pour sa fonction 

d’endoctrinement. Si « toute vérité a une structure de fiction »49, la vérité du soi prend 

                                                      
43 A. Robbe-Grillet, Les Derniers jours de Corinthe, p. 153. 

44 A. Robbe-Grillet, Les Derniers jours de Corinthe, p. 80. 

45 A. Robbe-Grillet, Topologie d’une cité fantôme, p. 123. 

46 A. Robbe-Grillet, Les Derniers jours de Corinthe, p. 74. Qu’on pense aux motifs communs avec le texte 

rousselien (l’oblique, la ligne et le rayon visuel, la mer, la plage, le verre, l’écriteau, la porte, etc.); qu’on lise ceci (R. 

Roussel, La Vue, J.-J. Pauvert, 1963, p. 144): « Derrière ce rideau, leur silhouette double / Est nuageuse, sans fin, 

confuse et trouble ». Qu’on relise aussi La Doublure où Roussel écrit le double sous toutes ses coutures (p. 8, 34, 43, 

189) et où le moi est trouvé détestable par l’un des personnages (p. 93). 

47 A. Robbe-Grillet, Les Derniers jours de Corinthe, p. 208. 

48 A. Robbe-Grillet, Les Derniers jours de Corinthe, p. 145. Une lecture qui s’alarme de cette absence rate le jeu 

et le plaisir du texte. Ainsi soulève-t-on au sujet de Corinthe, qu’on a voulu voir comme une figure du double 

paternel, « le problème que représente l’identité de ce même comte, avant de définir l’identité de son moi propre » 

(Duplications et duplicités, p. 46) et « le problème de la véritable identité » (op. cit., p. 51); ainsi déplore-t-on qu’ « 

il n’y a donc plus véritablement d’identité entre auteur et narrateur » (ib., p. 45) selon un pacte que Robbe-Grillet, 

qui fait partie des « écrivains ludiques » de la mouvance néo-romanesque (R.-.M. Allemand & Ch. Milat, Introd. à 

Balises pour le XXIe siècle, 2010, p. 41), a explicitement rompu. 

49 J. Lacan, Le Séminaire. Livre VII, p. 21. 
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alors un sacré coup: « Je ne crois pas à la Vérité »50. La relation démystifiée à la vérité fait 

aussitôt ricochet sur celle d’identité que le mythe sacralise et que l’écriture désacralise si 

l’on considère par ailleurs que la littérature « est faite pour décevoir toute identité et pour 

tromper la compréhension comme pouvoir d’identifier »51. 

Le miroir qui revient thématise l’identité comme mythe, le mythe de l’identité: « un 

objet en soi contradictoire: l’attentat suprême qui détruit en même temps sa propre 

inscription. Et la mer apparaît, ce double de moi-même qui efface la marque de mes pas 

»52. Le jeu intertextuel accomplit une révolution mettant fin à cette souveraineté d’où tient 

le sujet c’est-à-dire l’unité; Un Régicide légitime ce geste d’écriture libératrice par l’image 

de l’épitaphe: « Ci-gît Red »53. Ce nom à la couleur symbolique, le rouge révolutionnaire 

qui veut faire échec au projet régiste est précisément celui d’un étudiant; l’inscription qui 

le contient se donne clairement comme l’anagramme de « régicide ». C’est bien 

l’effacement d’un espace – moïque, idéologique – auquel procède le roman pensé comme 

contre-mythe. Contre le vieux « discours réactionnaire »54 qui veut que ce soit une – et une 

seule – personne qui s’exprime quand on écrit, il s’agit de faire entendre que le texte n’est 

pas une projection – répétition – de soi. La volonté d’en finir avec un Ancien Régime dont 

« Retz »55 est le nom ambigu a par conséquent lieu sur l’échiquier du texte où l’auteur 

apparaît comme une notion politique: « loi, foi, roi, joie, toi, moi, pas d’abstention; c’était 

un discours électoral. »56 La mort de l’auteur est forcément l’instauration du désordre; 

l’ordre narratif a failli: « Encore une fois, il passa la revue des noms: Abba, Acer, Acimin… 

tous étaient en bon ordre, mais le sien manquait »57. Il est étrange que ce roi dont on nous 

parle soit par avance si effacé, sauf à concevoir le dernier des écrivains comme formule 

visant cet auteur-roi qui n’est pas à soi c’est-à-dire même pas son propre sujet; c’est donc 

ce très vieux projet que condamne le nouveau texte au jeu d’échec et de mat: « il fallait un 

coup qui mette vraiment en cause le corps de son auteur. »58 

Dans le texte qui rompt avec le discours auctorial, le mythe du double se lit notamment 

d’une thématisation de l’espion et du contre-espion – de l’agent double – en fond de 

guerre dont l’identité fait figure de clef dans la mesure où elle est mise sur le même plan 

qu’une arme: « Il n’y a plus ni jumelles nocturnes, ni pistolet de précision, ni carte 

d’identité, ni pochette de cuir dur perforée d’un trou sanglant. »59. L’obsession du texte se 

                                                      
50 A. Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, p. 11. 

51 M. Blanchot, L’Entretien infini, Paris: NRF Gallimard, 1969, p. 595. 

52 A. Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, p. 43.  

53 A. Robbe-Grillet, Un Régicide, p. 58. Voir aussi Le Miroir qui revient (p. 166). 

54 A. Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, p. 10. 

55 On pense aussi bien au cardinal de Retz qu’à « Gilles de Retz », ce personnage visé par la Topologie d’une 

cité fantôme et qui figure les meurtres perpétrés sur des enfants etc. 

56 A. Robbe-Grillet, Un Régicide, p. 179. 

57 A. Robbe-Grillet, Un Régicide, p. 207. 

58 A. Robbe-Grillet, Un Régicide, p. 158. 

59 A. Robbe-Grillet, La Reprise, p. 46. 
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traduit par celle de lignes à passer: « J’étais une zone démilitarisée, un observateur 

solitaire et sans mandat, oublié dans une ville ouverte… »60 L’identité introuvable jalonne 

un roman de l’absence et du non-souci de soi. Les lignes de partage tombent; les lignes de 

fraction, de démarcation, bougent suffisamment pour que l’on s’interdise de les passer. Les 

zones frontalières s’estompent, comme les personnages mobilisés par le roman qui partent 

aux lignes de front pour franchir une grille et passer, dépasser pour trépasser. Le mythe de 

l’identité est dénoncé nonobstant la répétition d’un ordre détestable c’est-à-dire la reprise 

d’une mise en ordre ou d’un classement simplet et contraint; tel est l’effet de personnage, 

un effet de surface ou de miroir qui renvoie quelque chose de problématique: « un unique 

individu doublé de son reflet dans un miroir »61. Qu’importe qui soit qui? La question qui? 

cède à la question où? Dans le texte robbe-grilletien, il y a quelque chose de drôle à vouloir 

démultiplier le double pour, à juste titre, rendre l’identité douteuse: « Si l’on est seule, il 

faut faire semblant d’être deux. Si l’on est deux, faire semblant d’être trois. » 

La critique de la notion d’auteur, Alain Robbe-Grillet la reprend à Jean Ricardou pour 

lequel cette notion ressortit à la fiction d’un hors texte selon le dogme de la représentation 

et, partant, celui d’une première personne illustrant la notion d’identité; ainsi visait-il le 

projet autobiographique se définissant par un contrat de lecture qui soit « un contrat 

d’identité »62. Si donc « au centre de la littérature, l’écriture est la contestation même »63, 

alors il faut reconnaître que c’est principalement celle de cette unité du personnage ou de 

la personne et que l’identité ressortit à la fabrique textuelle; le scripteur, cet opérateur 

changeant, a bien pris la place de l’auteur. Le texte robbe-grilletien ne cesse d’en perpétrer 

le meurtre; Corinthe, alias l’auteur c’est-à-dire le double énigmatique de Robbe-Grillet, 

meurt à plusieurs reprises. Telle est la fin d’un mythe dans un texte où la glace coupante 

fait lire la multiplicité au lieu de l’unité ou de la globalité selon une vue gestalltiste de la 

perception. Aucune prise n’est plus possible, dans un sens comme dans l’autre c’est-à-dire 

adverse ou non; rien n’est à réconcilier ni à concilier. Le nouveau roman dénonce la 

falsification réaliste: « De l’auteur lui-même, nous savons peu de chose »64, ajoutant que 

sa « véritable identité, déjà, est problématique. »65 

                                                      
60 A. Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, p. 136. Voir aussi Un Régicide, p. 78. La question de la différence des 

sexes occupe forcément le projet d’une nouvelle écriture, de même que celle de la droite et de la gauche; ainsi le 

brouillage de « la signification des lignes » (Le Voyeur, p. 168) met-il en crise cette différence du mythe œdipien en 

évoquant une « très jeune femme sans identité » (p. 224) et en alléguant « une distance imprécisable de ce mur, la 

ligne déterminée par l’homme et la femme ». 

61 A. Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à New York, p. 121. On rappellera ce « rapport où tout est 

double, contradictoire et fuyant » (Le Miroir qui revient, p. 41). 

62 Ph. Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 33. 

63 J. Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Paris: Seuil, 1971, p. 32. Pour cette référence à 

l’évacuation de la notion d’auteur, A. Robbe-Grillet, « Pourquoi j’aime Roland Barthes », in Prétexte: Roland 

Barthes, Paris: Ch. Bourgeois éditeur, 2003, p. 274 et p. 276.  

64 A. Robbe-Grillet, Djinn, p. 7. 

65 A. Robbe-Grillet, Djinn, p. 8. 
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Une fois de plus, le héraut d’une nouvelle écriture rappelle sa proximité avec un projet 

philosophique d’ouverture lorsqu’il évoque le « sentiment d’extériorité […] et presque 

d’exterritorialité »66. Plusieurs fois, Alain Robbe-Grillet invoque le philosophe du cinéma: 

« empruntant à Logique du sens de Gilles Deleuze sa représentation d’un fonctionnement 

structurel, je déployais un théorie des débris mobiles »67. Comme lui, il honnit la 

représentation et se positionne par un texte faisant figure d’anti-mythe autant que L’Anti-

Œdipe; une lecture relève du reste la présence commune dans leurs textes respectifs de 

l’araignée et du fil (qui traverse les ensembles ou les plans) – « ténu »68 selon Cinéma 2 – 

qu’on suit ou qu’on coupe, ou qu’on reprend. Les textes deleuzien et robbe-grilletien se 

recoupent en divers points, inspirés par la figure de la ligne. Dans le texte littéraire, la 

ligne d’écriture révolutionne les plans; des lignes – droites, horizontales, verticales, 

obliques, ligne du regard, de vue, de visée, d’inquiétude et de fureur, etc. – traversent en 

tous sens l’espace. Cette histoire de « ligne droite »69 file depuis le texte blanchotien qui 

médite sur l’égarement et consacre quelques pages à Robbe-Grillet à propos de l’absence et 

du manque organisant un autre centre: « comment y aurait-il encore là un nom et une 

identité? C’est sans nom, sans visage; c’est la pure présence anonyme. »70 Contrairement 

au philosophe qui cartographie, le nouveau romancier géométrise et pousse sans doute 

plus loin l’écriture en avançant la ligne: « L’homme y est présent à chaque page, à chaque 

ligne, à chaque mot. Même si l’on y trouve beaucoup d’objets, et décrits avec minutie, il y a 

toujours et d’abord le regard qui les voit, la pensée qui les revoit, la passion qui les 

déforme. »71 Mais dans les deux cas, le texte détruit le mythe du sujet c’est-à-dire cette 

concrétion fascisante à laquelle il prête en tant que doté d’une identité, cette arme 

redoutable de toute propagande. Avec Pour un nouveau roman, tout se passe comme si la 

philosophie se déterritorialisait et qu’elle se faisait hors du champ clos de la rationalité 

euclidienne; qu’on l’entende: « La fiction romanesque, c’est déjà comme le devenir monde 

de la philosophie. »72 

                                                      
66 A. Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, p. 149. 

67 A. Robbe-Grillet, Les Derniers jours de Corinthe, p. 153. Deleuze est également mentionné aux pages 10 et 17 

du même livre. 

68 G. Deleuze, Cinéma 1, Paris: Minuit, 1983, p. 31. Le philosophe partage avec l’écrivain un intérêt pour le 

labyrinthe et l’araignée; et tous deux contribuent au projet de « la ruine du principe identitaire » (J. Poirer: « Perdre 

le fil: labyrinthes de la littérature française moderne », Amaltea, Vol. 1, 2009, p. 215). 

69 G. Deleuze, Cinéma 2, p. 171: « la ligne droite, […], comme labyrinthe du temps, est aussi la ligne qui 

bifurque et ne cesse de bifurquer, passant par des présents incompossibles, revenant sur des passés non-

nécessairement vrais. » Chez Robbe-Grillet, aller à la ligne et se conformer à la droiture du script permet 

d’éprouver cette courbure par laquelle rien n’est plus comme avant c’est-à-dire figé ou pétrifié dans une quelconque 

identité; chez lui, la ligne est (une) coupe et le plan y est coupé alors qu’il est une coupe à lui tout seul chez Deleuze. 

70 M. Blanchot, « La clarté romanesque », in Le Livre à venir, NRF Gallimard, 1959, note 1, p. 200. 

71 A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, p. 116. La théorie dit là que les lignes s’accumulent au fur et à 

mesure que les images s’évanouissent. 

72 A. Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, p. 69. 
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4. CONCLUSION: QUITTE 

 
La mise à jour du mythe, c’est-à-dire de l’image dans sa dimension captatrice – 

idéologique – comme s’il n’y avait rien à en dire ni à redire, nous rend alors quitte par une 

retraversée du double qui est une traversée du miroir; nous nous en libérons peut-être, 

avant qu’en retombent des formes renouvelées. La quiétude de ne plus être dedans – 

l’image – rend alors simple la réponse à la question textuelle du jeu: quitte ou double? 

Quitte, assurément. Le texte robbe-grilletien est doublement ludique; il est un jeu qui ne se 

prête pas à une lecture référenciante, il est un je qui ne se prête pas à une lecture unifiante. 

Je n’est donc pas un autre, car il est tout autre; son pluriel est celui du double. Aussi, 

soutenir que « c’est une parole qui ne parle de rien »73 est à la fois ne pas contrevenir à ce 

texte qui s’est débarrassé du référent et ne pas vouloir se tenir à lui. Le jeu textuel, c’est 

l’espace c’est-à-dire tout l’espace qu’il y a à écrire ou à inventer; le jeu est détente, entre ce 

qui est donné ou imposé de chaque côté ou de toutes parts. À suivre les indications d’un 

texte n’en finissant pas de composer et recomposer ses motifs, oui nous sommes enfin 

quittes. Parce que le double n’est pas la reprise comme Alain Robbe-Grillet avait insisté 

dans son entretien avec Benoît Peeters, son mythe est celui de l’identité; la ruine du vieux 

principe d’identité passe par la traversée d’un miroir dont on ne revient pas: « Mais voici, 

maintenant, que se distinguent mieux les contours et les surfaces: c’est moi, tout 

simplement. Je suis au-delà des parois en verre de la cage, de l’autre côté du miroir. »74 

Cette traversée équivaut à coup sûr à la mise en pièce de l’identité vue aussi comme l’unité 

garantie par un papier non déchiré; le nouvel autobiographe le déclarait: « je ne suis pas 

d’une pièce »75. Pour nous, il est quitte; et avec lui le texte qui nous inscrit comme ses 

lecteurs. 

De quoi sommes-nous donc quitte(s) depuis Alain Robbe-Grillet? De l’antique logique 

qui définit l’ordre poétique comme principe tyrannique du discours. Dans le texte 

moderne, le mythe du double opère sans contredit une destruction de cette parole censée 

tenir d’elle-même et enfermer dans la représentation; dans sa finalité anti-narrative, 

l’écriture met fin au mythe comme à un type de cohérence; elle vaut ainsi dans son 

application comme prise à revers d’« un film de forme traditionnelle, je veux dire un récit 

linéaire aux enchaînements “logiques”. »76 

                                                      
73 F. J. Matthews (pseudonyme d’A. Robbe-Grillet), « Un écrivain non réconcilié », Suite à La maison de 

rendez-vous, p. 182. 

74 A. Robbe-Grillet, Topologie d’une cité fantôme, p. 124. 

75 A. Robbe-Grillet, Entretien avec J. Montalbetti, Magazine littéraire (janvier 1985), p. 93. 

76 A. Robbe-Grillet, Introduction à L’année dernière à Marienbad, p. 12. La fin de La Jalousie (p. 216) ne 

s’embarrasse plus du très ancien principe de contradiction, et partant du principe d’identité: 

« Le personnage principal du livre est un fonctionnaire des douanes. Le personnage n’est pas un 

fonctionnaire, mais un employé supérieur d’une vieille compagnie commerciale. Les affaires de cette compagnie 

sont mauvaises, elles évoluent rapidement vers l’escroquerie. Les affaires de la compagnie sont très bonnes. Le 

personnage principal – apprend-on – est malhonnête. Il est honnête, il essaie de rétablir une situation 
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L’interviewé avait rappelé qu’on crée de l’énergie avec des contradictions. Cette logique 

renversante, ce sont les motifs de l’itinéraire et de ses bifurcations – de la traversée et de la 

retraversée du labyrinthe – qui l’inscrivent dans le nouveau corps du texte; effacer les 

traces, se démarquer, se perdre, sont ses dimensions ultimes: « l’instinct de conservation 

me fait changer de route une fois de plus. »77 Bifurquer, c’est aussi doubler c’est-à-dire 

aller en parallèle. Paradoxalement et pour la vie, le choix robbe-grilletien s’avère frontal:  

« Comment se décider? En tirant au sort à pile ou face? Face. »78 
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compromise par son prédécesseur, mort dans un accident de voiture. Mais il n’a pas eu de prédécesseur, car la 

compagnie est de fondation toute récente; et ce n’était pas un accident. Il est d’ailleurs question d’un navire (un 

grand navire blanc) et non de voiture. » 
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