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RESUMEN

En poesia, el motivo del doble mitico se manifiesta en las duplicidades que el sujeto lirico percibe en su
interior durante el proceso de exploracion del mundo y de su propia conciencia. En las voces
seleccionadas (Antonio Machado, Fernando Pessoa y Juan Ramoén Jiménez) este mito opera mediante
tres esquemas basicos no excluyentes entre si: el doble como aspiracion a la plenitud, el doble como
puente hacia el otro, el doble como escision de la personalidad. En todos los casos, se pueden encontrar
reelaboraciones que parten de la tradicion literaria, desde los didlogos platonicos (el origen dual del ser
humano, el poeta como ser “poseido”...) al Doppelganger.
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ABSTRACT

In poetry, the motif of the mythic double self applies to duplicities perceived by the poetic self during
the process of exploring both the world and the poet’s own conscience. In the writers here examined
(Antonio Machado, Fernando Pessoa and Juan Ramén Jiménez) this motif can be seen through three
basic, non-excluding patterns: as the longing for fullness, as a bridge to others, and as metaphor of a
divided character. In all these cases, one can find rewritings which draw on literary tradition, from the
Platonic dialogues — the dual origin of mankind, the poet as ‘possessed’, etc. — to the Doppelgéanger.

KEYWORDS

Mythic double self, comparative literature, poetry, modernism, Antonio Machado, Juan Ramén
Jiménez, Fernando Pessoa.

23



Esther Lorenzo Garcia Amaltea. Revista de mitocritica

Manifestaciones del doble mitico en las voces poéticas... Vol. 3 (2011) | pp. 23-46

1. INTRODUCCION

En la tradicion cultural y literaria, el motivo del doble en sus diversas variantes
(sombra, reflejo, gemelo, fantasma, daimon, Doppelganger...) suele operar como simbolo
de las dualidades basicas en que tradicionalmente se ha tratado de resolver la complejidad
humana: el bien y el mal, lo racional y lo irracional, lo apolineo y lo dionisiaco, lo espiritual
y lo corporeo...

Siendo el mito del doble uno de los mas permeables a los diferentes contextos
histéricos, culturales y geograficos en que se manifiesta, se impone un rapido esbozo del
que comparten los tres poetas ibéricos (Pessoa, Machado y Juan Ramoén Jiménez) que
hemos seleccionado para nuestro trabajo. A este respecto, debemos recordar que los
ultimos anos del siglo XIX y los primeros del XX configuran una época marcada por la
crisis del racionalismo, que se manifiesta, por ejemplo, en la corriente simbolista —de la
que todos ellos son deudores—, y en la eclosion de las vanguardias, por las que se
interesaron y con las que, si bien de manera dispar, mantuvieron contactos.

Por otro lado, la orientacién subjetivista que impone la teoria bergsoniana del tiempo y
otras corrientes filoséficas de raiz romantica, asi como el protagonismo del subconsciente
en la teoria del psicoanalisis inaugurada por Freud, provocan un retorno al yo que se
traduce en la exploracion de la propia conciencia como tema recurrente en el arte de la
época. En cuanto a la religion, podemos adelantar su papel como fuente de motivos (Dios,
el alma, la fe, la eternidad...) que se abordan desde una posicion intelectual, en forma de
reflexion critica o abiertamente heterodoxa.

Asi pues, nos hallamos ante un terreno a todas luces propicio para el resurgimiento de
un mito que, explotado en el Romanticismo anglo-germénico bajo la figura del
Doppelgianger —el doble fantasmagoérico que acompafia a una persona viva—, se reescribe
en el primer tercio del siglo XX en el contexto de la indagacion en el lado oculto, las
relaciones entre el yo y los otros y la busqueda de nuevos modos de espiritualidad.

De acuerdo con las consideraciones anteriores, el presente trabajo aborda el motivo del
doble mitico y su funcionalidad en poesia a través de algunas calas en la lirica peninsular
de la época novecentista; mas en concreto, en las voces poéticas de los escritores
mencionados. Nos proponemos, para ello, esbozar algunas de las afinidades y diferencias
que dichos poetas muestran en la asimilacion del motivo que nos ocupa, una vez
desgranados los principales juegos de duplicidades que manifiestan sus testimonios
escritos en torno a la exploracion del mundo y de su propia conciencia. Duplicidades que
no son ajenas al binomio basico de verdad-falsedad que subyace en el proceso de
elaboracion artistica, y que tomaremos como punto de partida.

2.EL POETA Y SU MASCARA

El poema, en cuanto mensaje, ofrece a la inteligencia del lector un rasgo que forma
parte de las reglas de juego de toda convencion artistica, consistente en la paradoja de
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revelacion y ocultamiento simultaneos que nos ofrece el emisor a través de su yo ficcional.
El poeta y su mascara: he aqui el desdoblamiento que subyace a todos los demas, y que nos
plantea, como introduccion al motivo del doble mitico en poesia, la primera cuestion: éson
esencialmente distintos el hombre y la voz que nos habla desde sus versos?

Para la critica literaria contemporanea, que bebe basicamente en las fuentes del
estructuralismo y la teoria de la comunicacion, el acto comunicativo literario se diferencia
del comun, entre otras cosas, por la duplicidad que muestra en las figuras del emisor y del
receptor. Asi, toda critica que persiga un minimo de rigor debera diferenciar la figura del
autor de la del emisor interno (en poesia, hablante lirico), e incluso, dentro de la figura del
destinatario, la del lector frente a la del receptor interno (tu lirico). Con respecto a esto
altimo, conviene recordar que, en ocasiones, el referente del ti no es otro que un yo
desdoblado, cuya imagen queda, de este modo, “resguardada o semioculta” (Lopez-
Casanova 1982:155).

También desde la experiencia creativa se ha reflexionado sobre estas o parecidas
duplicidades. Asi, los escritores a que haremos referencia en este trabajo son conscientes
de que en todo proceso creador se establece una disociacion basica entre la experiencia
sensible y la transmitida literariamente, fruto esta tltima de una elaboraciéon consciente,
de una necesaria transmutacion de “lo sentido” en “lo pensado”. Los poetas que nos
ocupan han dejado en sus textos, tanto poéticos como prosisticos, sus reflexiones sobre
este hecho, identificAindose en mayor o menor medida con el proceso intelectualizador a
que aludiamos.

A este respecto, tal vez la expresion mas radical sea la de Pessoa, cuya voz poética llega
al extremo de renegar del valor del sentimiento en la experiencia creativa: “;Sentir? Sinta
guem I€” (1978:181). Este mismo autor afirma provocadoramente, dinamitando los tépicos
romanticos, que el artista siente menos que los otros hombres, y esto es asi porque la labor
intelectual de transformar ese sentimiento en producto artistico lo impele a no entregarse
plenamente a él. Dicho con una expresion mas matizada, tomada del Livro do
dessasossego: “A arte é a expressao intelectual da emocéo” (p.247)

Respecto a la cuestidbn que planteAbamos mas arriba en torno a si el poeta se
identificaba con su doble —esto es, con la mascara de su yo lirico—, las conclusiones que
obtenemos nos conducen al terreno de la paradoja. La mascara, que hace uso del lenguaje
literario y, en ocasiones, de artificios distanciadores como el recurso al “ta reflexivo” o al
heter6nimo, nos recuerda que nos hallamos en el ambito de la ficcién. Y sin embargo, no
podemos afirmar que nos hallemos en el terreno de la falsedad.

Pessoa, por su parte, se resiste a identificar lo intelectual con lo insincero, y
fundamenta la sinceridad del artista en la originalidad y la huida de convencionalismos.
Asi, lo que entendemos coloquialmente por “sentimientos sinceros” seria irrelevante en el
terreno creativo: “A maioria da gente sente convencionalmente, embora com a maior
sinceridade humana; o que nao sente é com qualquer espécie ou grau de sinceridade
intelectual, e essa € que importa no poeta” (Pessoa 1979:199).
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En relacién con esto, cobran su auténtico sentido los conocidos versos del escritor
luso:

O poeta é um fingidor.

Finge tdo completamente

que chega a fingir que é dor

a dor que deveras sente (Pessoa 1979:167).

Versos, por cierto, que no resulta dificil relacionar con estos de Antonio Machado: “Se
miente mas de la cuenta/ por falta de fantasia:/ también la verdad se inventa” (Machado
2005:635).

De este modo, la ficcionalizacidon del sentimiento resulta condicién sine qua non para
el alumbramiento de una verdad que no por situarse en un nivel distinto de lo que
coloquialmente entendemos por “sincero” deja de ser tal. Al contrario, es precisamente la
estilizacion, la transformacion artistica, la que confiere al mensaje universalidad y
autenticidad reconocible por los otros.

En Pessoa, la creacion de los heter6nimos deviene consecuencia logica de su teoria
poética llevada al extremo, segtin la cual el primer grado de la poesia lirica seria aquel en
que el poeta expresa su propio sentimiento, el segundo grado aquel en que es capaz de
expresar sentimientos variados y ficticios, y por tltimo el paso final, “um poeta que seja
varios poetas, um poeta dramatico escrebendo em poesia lirica” (Pessoa 1986:185).
Llegado a este punto, el poeta ya no se identifica con sus criaturas, pero tampoco deja de
concebirlas como algo suyo: “construi dentro de mim varias personagens distintas entre
si e de mim” (Pessoa 1986:186. El subrayado es mio).

Tratando de resolver en términos légicos las contradicciones anteriores, diriamos que

el poeta, ciertamente, no es su mascara; pero delega en ella —o complementa con ella de
modo irrenunciable— la manera de mostrarse y de comunicar su mensaje.

Desde presupuestos estéticos no siempre coincidentes con Pessoa o entre ellos dos,
también Machado y Juan Ramoén Jiménez pueden ejemplificar la relacion entre el yo
biografico y su doble poético.

En el caso de Juan Ramoén Jiménez, es sabido de qué modo se funden en él vida y
poesia. Aunque disentimos de la imagen de poeta alejado del mundo con que se ha
relegado a un segundo plano su compromiso inequivoco a favor de la Reptblica, no es
menos cierto que su labor como poeta parte de otro compromiso igualmente riguroso con
la precision verbal, que lo conduce a una reelaboracion y correccion constante de sus
textos. Sin llegar al extremo del recurso al heter6nimo, aspira también Juan Ramoén, como
Pessoa, a una intelectualizacion del sentimiento, de modo que la experiencia creadora
alcanza su plenitud cuando el poeta pueda exclamar: “iCon qué segura frente/ se piensa lo
sentido!” (Jiménez 1981:126)

Para Machado, la poesia es, ciertamente, expresion de conocimiento, de ese
conocimiento intuitivo que complementa, a veces como antagonista, a la pura logica. Pero,
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critico como era hacia el arte intelectualizado (deshumanizado, en expresion de Ortega) de
las vanguardias que dominaban el panorama cultural europeo, no se produce en su
literatura esa disociacion establecida por los presupuestos de la poesia pura entre lo
intelectual y lo afectivo como experiencia humana. Antonio Machado, cuya poesia
pretende ser “palabra esencial en el tiempo” , se distancia de las boutades vanguardistas en
torno a la abominacion de lo sentimental o lo anecdético, y evoluciona, como veremos mas
adelante, desde la introspeccion hacia la busqueda del otro: “No es el yo fundamental / eso
que busca el poeta, / sino el ti esencial” (Machado 2005:633). De este modo, se diria que
es el impulso socializador, y no solo el prurito artistico, el artifice de la estilizaciéon de la
experiencia personal, experiencia presente siempre en su poesia. En este sentido, el
concepto de “verdad” en Machado debe entenderse en un sentido que no excluye lo moral
(Martinez de Velasco 2009:130), a diferencia de lo que sucede en Pessoa, que habla de
“verdad” en términos exclusivamente artisticos.

Abundando en esta idea, diremos que, ante el dilema entre perfecciéon formal y élan
vital, Machado antepone este Gltimo a la maestria del orfebre.

¢Soy clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera

mi verso, como deja el capitan su espada:

famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada (Machado 2005:492).

Pese a su identificacion con la vida y con lo inmanente, o tal vez por eso mismo, no
deja de advertirse en Machado la incomodidad con que percibe el contraste entre vida y
poesia. Precedente del daimon cernudiano, que dice cruelmente: “Ha sido la palabra tu
enemigo. Por ella de estar vivo te olvidaste” (Cernuda, 2002: 279), el demonio que aparece
en los suenos del hablante lirico de Soledades establece un contraste entre su grotesca
(pero viva) figura y la atonia melancolica del que lo contempla: “Yo no sé por qué razon/
de mi tragedia bufén/ te ries...Mas ta eres vivo/ por tu danzar sin motivo” (Machado 2005:
586-587). Este diablo burlon, que se muestra ante el poeta y le genera angustia acerca del
sentido de su labor, puede considerarse, segin creo, una reelaboracion del Doppelgéanger,
entre cuyas caracteristicas —que varian segin las culturas— se encuentra la de poder
dialogar con el hombre al que acompaina y tentarlo o aconsejarlo maliciosamente,
creandole confusion.

Hasta aqui hemos esbozado de qué modo nuestros poetas tratan de racionalizar, en sus
escritos, el contraste entre verdad y mentira, sentimiento y pensamiento o, directamente,
vida y poesia, inherentes a su labor artistica. El trayecto, consciente y laborioso, del
hombre hacia su yo-creador (con la trayectoria inversa del creador hacia su yo-hombre),
no impide, sin embargo, la certeza de que hay algo en el proceso creativo que se escapa a la
intelectualizacion. Es en este punto, especialmente, donde advertimos la pervivencia del
mito clasico del poeta “poseido” (una de las diversas manifestaciones del doble), que se
expresa asi en el lon de Platon:
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Asi, también, la Musa misma crea inspirados, y por medio de ellos empiezan a encadenarse
otros en ese entusiasmo. De ahi que todos los poetas épicos, los buenos, no es en virtud de una
técnica por lo que dicen todos esos bellos poemas, sino porque estan endiosados y posesos.
Esto mismo les ocurre a los buenos liricos, [...] hacen sus bellas composiciones no cuando estan
serenos, sino cuando penetran en las regiones de la armonia y el ritmo poseidos por Baco
(Platon 2010:77-78).

Este mito clasico, que hizo fortuna en el Romanticismo, sigue aflorando, como vemos,
en la poesia novecentista: el poeta, en sus momentos de plenitud creadora, se siente
habitado por una presencia ajena que le presta la voz y lo redime de sus limitaciones,
elevandolo al plano de una realidad superior de la que él, consciente de su ser mortal, es
apenas un simbolo:

Nao meu, ndo meu é quanto escrevo.
A quem o devo?

[...] Mas, seja como for, se a sorte
for eu ser morte

de uma outra vida que em mim vive,
eu, o que estive

em ilusao toda esta vida

aparecida,

sou grato Ao que do pb que sou

me levantou.

[...] (Ao de quem sou, erguido p9,
simbolo s6). (Pessoa 1978:169).

Por su parte, Juan Ramén Jiménez aborda también, en el contexto de las doctrinas
teosoficas tan en boga en la época, el topico del poeta-médium. La dialéctica entre
intelectualismo y esoterismo se traduce en esa oscilacion entre el uso de la segunda
persona (“qué dices”) y la primera (“qué digo”), en la que expresa la busqueda de la
creacion consciente, como en este texto de Poesia (1923):

Poder que me utilizas

como médium sondmbulo

para tus misteriosas comunicaciones;

ihe de vencerte, si;

he de saber qué dices,

qué me haces decir, cuando me cojes;

he de saber qué digo, un dia! ( ap. Jiménez 1974:178).

Llegados a este punto, se impone constatar como, a pesar del antirromanticismo que
los jovenes vanguardistas exhibieron como bandera de la época y que se manifestaba sobre
todo en la abolicion de la anécdota, pervive en las voces mas so6lidas de nuestra poesia el
eco romantico de la poesia como “indefinible esencia” que convertia al vate en un ser
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especial, tocado por “el genio” y cuya naturaleza, ante su poder, se transfiguraba en otra de
orden superior.

Este tipo de consideraciones no son raras o excepcionales en la época. La reflexion
intelectual o el entusiasmo por los avances tecnolégicos no parece estar, a la altura de
principios del pasado siglo, refiida con la fascinaciéon por el misterio o el esoterismo, que
atrajo la atencién de numerosas figuras del &mbito cultural, y no solo literatos (el psicologo
Carl Jung, por ejemplo, se intereso6 por la alquimia y por el misticismo de las culturas no
europeas). No es casual, en relacion con esta idea, que nuestros tres poetas intentaran
modos de espiritualidad alternativos al catolicismo de dogmas y ritos, heredado de sus
mayores. De este modo, la busqueda de nuevas vias hacia la trascendencia y el
perfeccionamiento espiritual conducen, en el caso de Pessoa, a su interés por la masoneria
y la gnosis, en Juan Ramo6n hacia una suerte de panteismo mistico y en Machado al
encuentro con el otro, actitud en la que el precepto cristiano del amor al pr6jimo confluye
con el lema revolucionario de la fraternidad, presente también en el ideario masonico, que
con toda probabilidad conocié. Racionalismo y espiritualidad, como vemos, se nos
muestran estrechamente unidos, a veces en armonia, otras en lucha agonica, igual que el
hombre en relacion con su doble mitico.

3. EL DOBLE COMO ASPIRACION A LA PLENITUD

El hecho de que el creador llegue a percibir su obra como ajena o extrafia tiene que ver,
sin duda, con el contraste entre la conciencia de los limites y la aspiraciéon a lo sublime;
con esa distancia, experimentada con frustracion, entre la meta perseguida y la realidad.
En el caso del poeta, entre sus dificultades para domenar el lenguaje y su aspiraciéon a
inventar, como deidad fecunda, una realidad nueva mediante dicho instrumento.

La trayectoria del poeta de Moguer es, tal vez, la que ilustra de manera mas clara ese
didlogo dentro de un yo que es simultaneamente el buscador y su tesoro, el camino y la
meta, el dios “deseado y deseante”. Este periplo poético partird de la fusion inicial y
espontanea del nifio ante las maravillas del universo y de la vida, seguira con la posterior
consciencia de extrafiamiento y de otredad, como un Adéan expulsado del paraiso, y
culminara con la bisqueda de la alegria primigenia que se resuelve en la fusién mistica de
la conciencia y el mundo!. En dicho proceso, el motivo del doble mitico se manifiesta a
través de la busqueda del yo divino, que absorbe el mundo desde su percepcion
totalizadora, suplantando la idea convencional de Dios. La persecucion de la emocion
original se percibe en los siguientes textos, imposibles de no emparentar con la conocida
reflexion picassiana del largo trabajo que le habia costado llegar a pintar “como un nifio”:

iNo corras, ve despacio,

! La bibliografia consultada (Vicente Gaos —introd. Antolojia poética—, José M2 Valverde, Ernesto Feria...)
recoge, grosso modo, aproximaciones semejantes a la trayectoria poética de Juan Ramoén.
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que adonde tienes que ir es a ti solo!

iVe despacio, no corras,

que el nifio de tu yo, reciennacido eterno,
no te puede seguir! ( Jiménez 1981:137)

En los siguientes versos, el yo creador, identificado con el poeta-dios y desdoblado
finalmente en un ta4, vuelve a expresar la idea de la plenitud perseguida en vano.
Obsérvese, en la segunda estrofa, la paradoja —solo aparente— de la escision entre el yo
real y el yo deseado:

Todos los dias, el cielo
vive en mis 0jos, mas casi
nunca es Dios.

Todos los dias, yo soy
yo, pero ique pocos dias
yo soy yo!

Todos los dias me hablas,
mas iqué pocas veces te 0igo
tu voz! (Jiménez 1981:138).

El intento de definicion del yo anhelado caracteriza a este como una presencia de
indole espiritual, casi angélica, relacionada no solo con la idea de perfeccion, sino de
eternidad, de perdurabilidad en el tiempo, signo inherente a toda creacion artistica. El
Doppelganger, que se muestra a menudo como un doble demoniaco, se reelabora aqui
transmutado en una presencia de signo positivo:

Yo no soy yo. Soy este

que va a mi lado sin yo verlo;

que, a veces, VOy a Ver,

y que, a veces, olvido.

El que calla, sereno, cuando hablo,

el que perdona, dulce, cuando odio,

el que pasea por donde no estoy,

el que quedara en pie cuando yo muera (Jiménez 1981:139).

En su busqueda, la imagen del mar, redescubierta en su viaje a Nueva York, se le
ofrece como simbolo de plenitud al contener simultdneamente la unidad y la
multiplicidad, la permanencia y el movimiento, la vida y la muerte, lo reflejado y lo que
refleja. La idea del doble como “aspiracion o deseo”, propio de las reelaboraciones
contemporaneas que, segiin Zivkovi¢, Carl Jung describe de este mito, se puede apreciar
en los versos que siguen:
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El hombre

debiera poder ser lo que desea,

debiera poder ser en la medida

de su ilusion y su deseo.

Entonces yo seria td, que eres td mismo,

que eres lo deseado del total deseo.

T solo, mar, lo sabes todo,

todo lo olvidas,

t solo, mar, te bastas y te sobras.

Eres, dejas de ser, a un tiempo, todo (Jiménez 1981: 172-173).

El contraste entre deseo y realidad se halla también en el origen de los
desdoblamientos e invenciones pessoanas. Asi, el sentimiento de frustracion personal, que
desarrollaremos en el apartado 5 a proposito de sus peculiaridades psicologicas, ha sido
sefialado de modo casi undnime por la critica entre los factores que contribuyeron a gestar
los heterénimos. Pero ademas, el poeta luso manifiesta una profunda insatisfaccion con el
panorama literario de Portugal, que le lleva a escribir:

Com uma tal falta de literatura, como ha hoje, que pode um homem de génio fazer senio
converterse, ele s6, em uma literatura? Com uma tal falta de gente coexistivel, como héa hoje,
que pode um homem de sensibilidade fazer senfo inventar os seus amigos, ou, quando menos,
os seus companheiros de espirito? (Pessoa 1986: 191).

En el folklore anglosajon y germanico, una de las caracteristicas del Doppelgénger era
anunciar la muerte, y la leyenda afirma que el propio Shelley vivi6 esta experiencia. La
relacion entre la muerte y el doble no es ajena a la lirica de ninguno de nuestros poetas
que, conscientes de su finitud, no pueden sino buscar en el final la consumacion buscada
de una existencia plena:

Yo no seré yo, muerte,

hasta que tt te unas con mi vida

y me completes asi todo;

hasta que mi mitad de luz

se cierre con mi mitad de sombra
—y sea yo equilibrio interno

en la mente del mundo [...]
(Jiménez 1981:154).

Alguno de los poemas de la ultima etapa de Pessoa hace también hincapié en esa
misma idea de muerte como culminacién o reparacion de las errores de la vida; por
ejemplo, el que comienza asi:”As coisas que errei na vida / séo as que acharei na morte, /
porque a vida é dividida / entre quem sou e a sorte” (Pessoa 1973: 107).

Por otro lado, es frecuente que Machado, en los poemas de Soledades, aluda a la voz
profética que surge de su propio interior para tranquilizar a la conciencia angustiada ante
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el final de la vida. Los ecos romanticos del poema, asi como su relacion con el
Doppelganger, parecen evidentes:

Daba el reloj las doce...y eran doce

golpes de azada en tierra...

...iMi hora! —grité—... El silencio

me respondio: No temas;

t no veras caer la tltima gota

que en la clepsidra tiembla.

Dormiras muchas horas todavia

sobre la orilla vieja,

y encontraras una mafana pura

amarrada tu barca a otra ribera (Machado 2005: 444).

4. EL DOBLE COMO PUENTE HACIA LA OTREDAD

En sus reflexiones sobre poesia, Pessoa consideraba que el arte que quisiera
representar bien la realidad tendria que darla a través de una representacion simultanea
del paisaje interior (la consciencia de un estado de alma) y del paisaje exterior. Esta
percepcion compleja a que alude la poética de Pessoa armoniza perfectamente con la
actitud juanramoniana. La proyeccion de la conciencia en la realidad externa, una de las
manifestaciones mas evidentes del subjetivismo roméantico, llega en el poeta de Moguer al
extremo de la identificacion del yo y el ello, como vemos en estos versos:

No sois vosotras, ricas aguas
de oro, las que corréis
por el helecho, es mi alma.( Jiménez 1981: 163).

En Juan Ramoén, las dualidades entre el yo humano y el yo creador, asi como las
existentes entre el yo creador y la realidad externa y recreada, se resuelven en una fusion
que logra la anhelada meta de una armoniosa plenitud, estética y vital. Como ya quedo
dicho, toda su vida fue un constante anhelo de romper, a través de la palabra, la dicotomia
entre el artista y el mundo, que en una primera etapa resuelve a través de la proyeccion del
yo en el ello y méas tarde a través de un proceso inverso, la divinizaciéon de la conciencia a
través de la introyeccion de la totalidad.

Machado, a pesar de su inicial amistad con Juan Ramén Jiménez, no se identifico
demasiado con esa actitud sacerdotal ante la labor creadora y critico de manera indirecta,
en sus escritos sobre la obra de Moreno Villa, la concepcidon poética del autor de
Eternidades.

Creo, también, que lo peor para un poeta es meterse en casa con la pureza, la perfeccién, la
eternidad y el infinito. También el arte se ahoga entre superlativos. Son musas estériles, cuando
se las confina entre cuatro paredes. Para el que camina por el bajo mundo tienen, en cambio,
un valor de luminarias de horizonte. Pero nunca estin mas lejos del poeta que cuando
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pretende ponerlas a su servicio. Ni al poeta mismo le es dado tener un harén de diosas. El
propio Jupiter no se atrevi6 a tanto (Machado 1990:106).

En Antonio Machado, la superaciéon de la dualidad entre lo interno y lo externo se
manifiesta, como ya habiamos adelantado, en el camino que recorre del yo al otro (mas
que a “lo otro”), camino cuyos fundamentos tedricos se exponen basicamente en sus
escritos heteréonimos.

No es una casualidad que el pensamiento filos6fico de Machado, expresado a través de
las voces de Abel Martin y su discipulo Juan de Mairena, se sustente en la nocién de “la
esencial heterogeneidad del ser”. Han sido diversas las interpretaciones que se le han dado
a esta idea de la heterogeneidad, y el propio Mairena nos advierte de las contradicciones
en que puede incurrir el pensamiento de su maestro. Pero, en relacion con la poética de
Machado, la paradoja del ser como tnico y, a la vez, en mutacion constante se nos revela
como un concepto préximo a la maxima heraclitiana de “nadie se bana dos veces en el
mismo rio”. La condicion humana de seres en el tiempo, abordada, desde diferentes
perspectivas, por dos filésofos de cabecera para nuestro poeta como fueron Kant y
Bergson, conduce a la idea de la mutabilidad permanente, de suerte que el cambio y la
contradicciéon se muestran como cualidades inherentes a nuestro ser. Por otra parte, esta
manifestacion del doble enlaza con la interpretacion que Jung hace del mito como réplica
de nuestro lado desconocido, sin entrar en valoraciones morales (Zivkovi¢ 2000: 126). Ello
no impide que el que el pensamiento vulgar exprese, como en estos versos, su sorpresa
hipocrita:

iRevent6 de risa!
iUn hombre tan serio!
...Nadie lo diria (Machado 2005:638).

La percepcion poética, capaz de expresar de modo intuitivo lo que en filosofia o
psicologia requiere sistematizadas teorias, se rebela contra ese modo erréoneo y chato de
percibir a nuestros semejantes basado en clasificaciones o taxonomias tendentes a la
simplificacion.

Si en la soled anterior se jugaba con la dualidad humor-seriedad, en la siguiente
parabola se reivindica la necesidad de alternar la reclusion y la aventura, la acciéon y la
contemplacidn, el arte —simbolizado en la figura del jardinero, de modo similar a la del
orfebre que veiamos en el Retrato— y la vida —simbolizada en la del marinero—. He aqui, de
nuevo, una auténtica alegoria del yo cambiante, en perpetua contradicciéon consigo mismo:

Erase de un marinero

que hizo un jardin junto al mar

y se meti6 a jardinero.

Estaba el jardin en flor,

y el jardinero se fue

por esos mares de Dios (Machado 2005:584).
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Son frecuentisimos en Machado, ya desde sus primeros libros, los poemas
introspectivos basados en la exploracién de las galerias del alma, en el tiempo revisitado
por una conciencia rebelde a la tirania cronologica. No es dificil rastrear la huella del
Doppelganger, como acompanante espiritual e interlocutor, en muchos de estos poemas.
En “Ultimas lamentaciones de Abel Martin”, el motivo del tiempo —esencial, como hemos
indicado, en su filosofia y en su obra—, se muestra como doble mitico en esta
superposicion de pasado y presente, tan grata a la poética machadiana:

Hoy, con la primavera,

sofé que un fino cuerpo me seguia

cual docil sombra. Era

mi cuerpo juvenil, el que subia

de tres en tres peldafios la escalera.
—Hola, galgo de ayer. (Su luz de acuario
trocaba el hondo espejo

por agria luz sobre un rincén de osario.)
—¢Ta conmigo, rapaz?

—Contigo, viejo.

iOh Tiempo, oh Todavia

prefiado de inminencias!

TG me acompanas en la senda fria,

tejedor de esperanzas e impaciencias (Machado 2005:714-715).

El poema anterior, en que el didlogo con el doble tiene lugar en el &mbito de la propia
conciencia, se enmarca dentro del solipsismo caracteristico de la filosofia de Abel Martin,
que ante la certeza de que nada es “en si” mas que uno mismo, nos sitia ante el problema
de como no decretar la irrealidad absoluta de nuestro préjimo.

La respuesta a dicha cuestion no puede venir, siendo coherentes con el punto de
partida, del conocimiento racional. Es entonces cuando adquieren su funcionalidad las
otras vias de conocimiento (la fe, el amor...) basadas en la intuicion, y que no podemos
evitar poner en relaciéon con los postulados kantianos de la razén practica, que no son
objeto de conocimiento sino de fe.

Y asi, la dialéctica entre lo intuitivo y lo racional, establecida mediante la
contraposicion de personajes o voces que son meros trasuntos de un debate interior, se
revela como una de las manifestaciones primordiales de la heterogeneidad a que
aludiamos. Dicha dialéctica presenta concomitancias con el motivo del doble mitico como
simbolo de la lucha entre dos principios antitéticos, inherentes a la conciencia humana y
también, como comentabamos al principio, a la creacion artistica:

Dice la raz6én: Busquemos
la verdad.

El coraz6n: Vanidad.

La verdad ya la tenemos.
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La razon: Ay, quién alcanza
la verdad!

El coraz6n: Vanidad.

la verdad es la esperanza.
Dice la razén: T mientes.

Y contesta el corazon:

Quien miente eres ta, razon,
que dices lo que no sientes.
La razon: Nunca podremos
entendernos, corazon.

El corazén: Lo veremos (Machado 2005:585).

El corazon es quien tiene, pues, la tltima palabra; y desempefiara un papel primordial
en el reconocimiento de la realidad externa al yo. Entre tanto, la percepcion de la propia
heterogeneidad representara un primer paso para alcanzar el conocimiento como suma de
perspectivas y para iniciar la aventura de la busqueda del otro. Es revelador, en ese
sentido, el siguiente muestrario de ejemplos, en el que advertimos un esfuerzo sostenido
por la superacién del solipsismo desde el didlogo con la propia conciencia:

Converso con el hombre que siempre va conmigo

—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—,

mi soliloquio es platica con ese buen amigo

que me enseiio el secreto de la filantropia (Machado 2005:492).

Busca a tu complementario,
que marcha siempre contigo,
y suele ser tu contrario (Machado 2005:629).

Con el t de mi cancién
no te aludo, compaiero.
Ese ti soy yo (Machado 2005:636).

De los ejemplos anteriores se desprende la idea de que no existe una diferencia
esencial entre el yo y el ti. Finalmente, el yo no es nada sin el t1, sin la presencia de otros
ojos que lo miren y lo doten de existencia. Veamos, en los textos que siguen, como el
solipsismo fracasado que aflora en los dos primeros poemas se resuelve en el encuentro y
reconocimiento del otro que se advierte en el tercero:

En mi soledad
he visto cosas muy claras
que no son verdad (Machado 2005:629).

Mis ojos en el espejo
son 0jos ciegos que miran
los ojos con que los veo (Machado 2005:672).
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El ojo que ves no es
ojo porque ta lo veas,
es ojo porque te ve (Machado 2005:626).

No se puede obviar, en relacion con el asunto del ser complementario, la importancia
de lo femenino en la poesia de Machado. Asi, la amada es manifestacion de otredad no solo
en cuanto ser esencialmente extrano o distinto, sino en cuanto creacién o elaboracion
mental, asimilable, en cierto modo, a los apocrifos (Abellin 1995:17). En todo caso,
imposible de aprehender.

En la metafisica intrasubjetiva de Abel Martin fracasa el amor, pero no el conocimiento, o,
mejor dicho, es el conocimiento el premio del amor. Pero el amor, como tal, no encuentra
objeto: dicho liricamente: la amada es imposible. (Machado 1990:25).

Si el sueno (el inconsciente, la intuicion, incluso el “fracaso” al que alude la cita
anterior) es el camino del auténtico conocimiento, eso mismo contribuye a dotar al amor
evocado o sonado de una categoria de verdad que no posee el amor carnal; y a disociar
también, como si fueran seres distintos, al amante que suefia y al que copula, lo que
explicaria poemas como el siguiente:

Tres veces dormi contigo,
tres veces infiel me fuiste,
morena, conmigo mismo (Machado 2005:806).

Pero la imposibilidad del encuentro no es solo una especulacion filoséfica, pues
también en este terreno vida y poesia parecen darse la mano. Solitario a su pesar, la
temprana muerte de Leonor le lleva a percibirse desposeido de su propio yo y convertido,
en acertada expresion de José Maria Valverde, en un “viudo metafisico” (HLU, vol.8:411).
Hasta qué punto el amor se identifica con la propia existencia —y la amada con el ser
complementario e irrenunciable para configurar la propia identidad- , se hace patente en
los siguientes versos, que cierran gravemente el jugueteo ritmico y divagatorio del poema
“Otro viaje”:

Soledad.

Sequedad.

Tan pobre me estoy quedando

que ya ni siquiera estoy

conmigo, ni sé si voy

conmigo a solas viajando (Machado 2005:552).

Los poemas dedicados a Guiomar —basados en la experiencia de su romance otonal y
platonico con Pilar Valderrama— expresan la imposibilidad de la fusion erética mediante
alusiones al “suefio”, a la invencion, a la “limpia copa”, al “cuento” compartido que se
impone olvidar:
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En ese jardin, Guiomar,

el mutuo jardin que inventan
dos corazones al par,

se funden y complementan
nuestras horas. Los racimos
de un suefio —juntos estamos—
en limpia copa exprimimos

y el doble cuento olvidamos.
Uno: Mujer y varon,

aunque gacela y leén,

llegan juntos a beber.

El otro: No puede ser

amor de tanta fortuna;

dos soledades en una,

ni aun de varén y mujer (Machado 2005:727-728).

En esa tension imposible hacia la otredad que representa la amada, se hallan ecos del
mito del origen androgino del ser humano, quien, tras ser separado en dos mitades a causa
del recelo de los dioses, busca siempre su otra mitad, segun relata el jovial Aristéfanes en
El Banquete. Se trata, como sabemos, de una de las diversas manifestaciones del doble
mitico, al que nos lleva, de nuevo, el siguiente pareado de Abel Martin: “La mujer/es el
anverso del ser” (Machado 2005:673).

La aproximacion a la otredad en la obra de Machado halla su culminacién, como
venimos diciendo, en la creacion de apocrifos. Ademas de Abel Martin y Juan de Mairena,
que dan voz a la teoria filosofica del poeta cuyos puntos caracteristicos hemos resumido
antes, Machado esboza también breves semblanzas biograficas de otros quince. Estas
creaciones apocrifas presentan curiosos puntos de semejanza con los heter6nimos
pessoanos, ya como personajes aparentemente auténomos de su creador, ya como
manifestaciones de perspectivas diversas. A nuestro juicio, sin embargo, las diferencias en
los factores que inciden en la génesis y sentido dltimo de apdcrifos machadianos y
heteronimos de Pessoa son también evidentes, y podrian resumirse en los siguientes
puntos.

En Pessoa, los heterénimos presentan una entidad no solo méas elaborada que los
apocrifos machadianos —muchos de los cuales aparecian solo esbozados— sino mas
autonoma, dado que suponen, como hemos indicado en otro lugar, la culminacién légica
de su teoria poética, que exalta la independencia maxima de lo creado con respecto al
creador. No se ponen, como sucede con los apécrifos de Machado, al servicio de ninguna
filosofia personal —salvo, quiza, cierto hegelianismo sui generis (Martin 1993:98-102)—,
porque para Pessoa todas las teorias que puedan establecer dialécticas opuestas o
complementarias entre si estan al mismo nivel. Pessoa, apologista de la indefinicién, no
persigue en su vision multifacética y “dramatizada” de la totalidad conclusiones ni sintesis.
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En cuanto a los presupuestos filosoficos, Machado se sitia en un ambito marcado
basicamente por la preocupacion ética, que culmina en la superacion del solipsismo y la
aproximacion al otro. Dicho proceso desemboca y se traduce vitalmente, segiin indica
Abellan, en la identificacion con el pueblo y la esperanza en el socialismo, explicita en su
ultima época. En relacidon con esto, la inquietud religiosa del poeta, manifestada en sus
cartas a Unamuno, acabara resolviéndose en el precepto basico del amor al prdjimo,
suprema via de aproximacion a este, y en la propuesta de un Cristo que, frente a un
Socrates simbolo de “la universalidad loégica o pensar genérico”, representaria “la
universalidad cordial o sentir comin” (Abellan 1995:85). Poco que ver, pese a lo utopico
del planteamiento, con el neopaganismo que, en sus diversas manifestaciones, encarnan
los principales heter6nimos de Pessoa, y poco que ver también, segin creo, con el
monarquismo confeso y los derroteros gnostico-esotéricos que marcaron la etapa final de
la vida del poeta luso.

Finalmente, la incidencia de rasgos caracteriolégicos como el egocentrismo, la
sublimacién de frustraciones personales o el convencimiento de estar llevando a cabo una
mision trascendental que implicaba la renuncia a la vida propia en aras de un objetivo
superior (la creacion de otras vidas mas “reales” que la de uno mismo, en la estela de
Shakespeare) es un factor que los bidgrafos destacan en la génesis de los heteronimos de
Pessoa y que seria dificilmente concebible desde un caracter humilde y escéptico como el
de Machado.

5. EL DOBLE COMO ESCISION DE LA PERSONALIDAD

Estando el motivo del doble mitico intimamente ligado con el de autoexploracion del
yo, no nos parece improcedente complementar las consideraciones anteriores con una
aproximacion desde el campo de la psicologia clinica, de la que existen cada vez mas
estudios divulgativos. Si este enfoque parece a priori poco ortodoxo, avalenos la frase del
propio Pessoa, producto de un contexto social dominado por el auge de las teorias
freudianas: “Propriamente, o Unico critico de arte ou de letras deve ser o psiquiatra”
(Pessoa 1978:66)

La relacion entre temperamento artistico y enfermedad mental, que ha sustentado el
mito de la “sublime locura” y ha constituido objeto de controversia en los ambitos de la
critica literaria y la psicologia, es un tema que no pierde actualidad. El arquetipo del artista
lunatico no solo forma parte del imaginario colectivo como una idea mas o menos
prejuiciosa, sino que ha sido objeto de numerosos estudios cientificos, algunos de ellos
recientes. El de Kay Redfield Jamison (1993), basado en un muestrario de reconocidos
artistas pertenecientes en su mayoria al ambito anglosajon, concluye que existe una
relacion evidente entre la incidencia de afecciones como la depresion y la mania
(especialmente en su manifestacion mas suave, la hipomania) y el temperamento creativo.

En lo que atane a nuestros tres poetas, basta una ojeada a sus biografias para
reconocer en ellos afecciones susceptibles de atencion psiquiatrica, desde la depresion
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(que todos, en alguna medida, experimentaron) a otras que, si bien mas infrecuentes,
guardan una relacion mas estrecha con el motivo del doble. Asi, por ejemplo, el trastorno
bipolar, o sintomas como el sentimiento de despersonalizacion o desrealizacion, asociado a
patologias diversas, y que Pessoa reconoce en si mismo, vinculandolo al origen de sus
heterénimos.

Sin duda, de los tres poetas a que hacemos referencia, el que ofrece mas posibilidades
para una aproximacidon desde una oOrbita psicologica al motivo del doble mitico es,
efectivamente, Pessoa, que hace de la exploraciéon de su propia psique uno de los temas
mas recurrentes en sus escritos. Este proceso de autoanalisis le lleva a descubrir en los
aspectos encontrados de su caracter uno de sus rasgos definitorios.

[...] a par da minha grande ternura e bondade, entrou no meu caracter um elemento de
natureza inteiramente oposta, um elemento de tristeza, egocentrismo, portanto de
egoismo, produzindo um efeito duplo: deformar e prejudicar o desenvolvimento e a plena
accao interna daquelas outras qualidades, e prejudicar, deprimindo a vontade, a sua plena
acco externa, a sua manifestacio. (Pessoa 1979:21)

En una carta a Mario Beirao, Pessoa revela haber escrito, en medio de una noche de
tempestad que le provocaba un sentimiento de perturbacion agudisimo (era fobico a las
tormentas), un soneto del que emanaba una prodigiosa serenidad y placidez. Esta
anécdota le lleva a reflexionar sobre la capacidad disociativa de su caracter como una
peculiaridad que no deja de sorprenderle: “O fendmeno curioso do desdobramento é cousa
gue habitualmente tenho, mas nunca o tinha sentido neste grau de intensidade” (Pessoa
1979:30).

No es extrano, pues, que Pessoa explique el recurso a los heteronimos desde causas de
tipo biologico y clinico: “A origem mental dos meus heterénimos esta na minha tendéncia
organica para a despersonalizacao e a simulacao” (Pessoa 1979:195). A partir de ahi, no
es dificil dar el salto a la fundamentaciéon en razones literarias. De este modo, considera
que sus heteréonimos representan un modo de sentir dramatico, como el de Shakespeare a
través de los personajes de sus tragedias. Mas que poemas, las expresiones de sus
heter6nimos son un drama sin escenario, o con el propio creador como escenario (“um
drama em gente”).

Por otra parte, los estados de animo marcadamente contradictorios son también otro
rasgo de la psicologia de Pessoa. Por las descripciones que realiza el escritor, diriamos que
dicha peculiaridad se aproxima bastante a lo que hoy conocemos como trastorno bipolar, y
que él, en la jerga médica de principios del siglo XX, califica como histero-neurastenia.
Entre sus sintomas, cabe indicar que Pessoa oscila entre periodos de euforia (que se
manifiestan en forma de torrencialidad creativa, asociacion de ideas, etc.) y otros en que se
constata la sequedad, la abulia y una indiferencia vital proxima a la depresion. Como
ejemplo de la fase maniaca, tenemos el siguiente texto:
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Tenho a alma num estado de rapidez ideativa tdo intenso que preciso fazer da minha
atencdo um caderno de apontamentos, e ainda assim, tantas sao as folhas que tenho a
encher, que algumas se perdem [...] V. dificilmente imaginard que Rua do Arsenal, em
matéria de movimento, tem sido a minha pobre cabeca. (Pessoa 1979:29)

En el otro extremo, no escasean ejemplos de abatimiento ante la sequedad creadora, o
de desconfianza ante lo que hace, de sensacién de enganarse a si mismo, como en esta
carta a Armando Cortes-Rodrigues:

Nada tenho escrito que valha a pena mandar-lhe. Muitas vezes, creio firmemente, levo
horas intelectuais a intrujar-me a mim propio. Dai a necessidade em que estou de me
acautelar sempre com o que digo. Repare V. em que, se ha parte da minha obra que
tenha um cunho de sinceridade”, essa parte é... a obra do Caeiro2 (Pessoa 1979:58-59).

Es, sin embargo, en la poesia de Alvaro de Campos donde Pessoa dramatiza de modo
mas catértico lo que él denomina su “histeria”. El sentir de Alvaro de Campos no es ajeno a
la angustia del hombre contemporaneo, que vive el instante y conoce todas las sensaciones
pero que, atrapado entre el hastio y el vértigo, es incapaz de experimentar la fusion y la
armonia con su entorno. Campos representa el arquetipo de ese hombre que vive
simultaneamente en si mismo y fuera de si mismo —manifestando, asi, esa “doble vida”
relacionada con el mito que nos ocupa—, y que, insatisfecho crénico, nunca encuentra
reposo:

Viajei por mais terras do que aquelas em que toquei...

Vi mais paisagens do que aquelas em que pus os olhos...
Experimentei mais sensag¢des do que todas as sensacgoes que senti,
Porque, por mais que sentisse, sempre me faltou que sentir [...]

Penso em que me ficara desta vida aos bocados, deste auge [...]
Deste desassossego no fundo de todos os célices,

Desta angustia no fundo de todos os prazeres,

Desta saciedade antecipada na asa de todas as chavenas, [...]

Eu, [...] o individuo que fuma épio, que toma absinto, mas que, em fim,
Prefere pensar em fumar épio a fuma-lo
E acha mais seu olhar para o absinto a beber que bebé-lo [...] (Pessoa 1979:69-70).

La poesia de Alvaro de Campos es enormemente inquietante porque la sensacién que
nos transmite es una manifestacion de caos; bien cercana, por cierto, a la del hombre de
nuestros dias. El hablante lirico se encuentra lejos de realizar esa sintesis entre lo externo y

2 Hace referencia a Alberto Caeiro, uno de sus heterénimos, representante de la postura antimetafisica del
hombre en armonia con la naturaleza.
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lo interno, quedandose en un estado de perplejidad ante esas sensaciones divididas o
disociadas, en las que a veces se evidencia la despersonalizacion y la desrealizacién:

Estou hoje perplejo, como quen pensou e achou e esqueceu.

Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

a Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,

e & sensagdo de que tudo é sonho, como coisa real por dentro (Pessoa 1979:129).

En la medida en que el doble mitico pueda manifestarse literariamente como escision
de la conciencia, tal vez no sea improcedente, en relaciéon con esto, anotar hasta qué punto
el desdoblamiento literario puede mostrar una funcién catartica en cuanto proyeccion de
facetas reprimidas de la personalidad del artista.

En lo que se refiere a las figuras de Machado y Juan Ramén Jiménez, la funcion
catartica del doble (entendido este como yo lirico o incluso como voz apocrifa) no es
demasiado evidente, a pesar de que los desdoblamientos puedan actuar a modo de
representacion dialéctica de tendencias en conflicto. El 1éxico de sus poemas, velado por la
imagen poética o la ironia, no presenta, por lo general, alusiones directas a tabues
relacionados con la pulsion sexual o el instinto destructivo. En Pessoa, en cambio, si se
manifiesta de modo muy evidente la utilizacién del yo ficcional como recurso para
espantar los fantasmas de su psique. En relacion con Eros, han llegado hasta nosotros
testimonios epistolares de la incomodidad que sentia ante los elementos de obscenidad
que, como en todo hombre, percibia en su interior, pero que le estorbaban ”para alguns
processos mentais superiores”, por lo que se decide a eliminarlos mediante el sencillo
procedimiento de expresarlos intensamente. De esta resolucion, inspirada quiza en la
terapia psicoanalitica, surgen sus poemas en lengua inglesa Antinous y Epithalamium;
segin su propio testimonio, los inicos poemas (o, incluso, composiciones) escritos por él
que son claramente lo que se puede llamar obscenos (Crespo1988:181). El primero es de
tema homoerotico (el lamento de Alejandro por la muerte de Antinoo), el segundo —mas
abiertamente obsceno que el anterior— se centra en los preparativos de una boda
ambientada en la Roma imperial, y en los pensamientos y reacciones de los invitados ante
la inminencia de la misma. La utilizacion del inglés contribuye a incrementar el
desdoblamiento entre el autor y la voz poética, toda vez que aqui no recurre a heterénimos.

El fenomeno del desdoblamiento a que aludiamos no puede deslindarse de la
disociacion que establece el propio Pessoa no solo entre sensibilidad e inteligencia, que
aplica no solo a la teoria poética, como vimos mas arriba, sino también a su propia
constitucion biolégica en relacion con la identidad sexual. No es lugar este para
especulaciones sobre la supuesta homosexualidad de Pessoa, desmentida, al menos
aparentemente, por el episodio biografico de su largo noviazgo con Ofélia Queirots. Pero si
podemos recoger, de los propios testimonios del escritor (segin Crespo, anteriores a su
romance con Ofélia), su autopercepcion en lo que atafie a dicha identidad:
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N&o encontro dificuldade em definir-me: sou um temperamento feminino com uma
inteligéncia masculina. A minha sensibilidade e os movimentos que dela procedem, e é
nisso que consistem o temperamento e a sUa expressdo, sdo de mulher. As minhas
facultades de relacdo —a inteligéncia, a vontade, que € a inteligéncia do impulso- sédo de
homem. Reconheco sem ilusdo a natureza do fenémeno. E uma invers&o sexual fruste.
Para no espirito (Pessoa 1966:27).

En el analisis que Pessoa realiza acerca de su duplicidad sexual no faltan los prejuicios,
debidos, sin duda, a las propias limitaciones de una ciencia médica bastante lastrada por el
sexismo. Asi, para explicar el caracter femenino de su sensibilidad, recurre a su
“pasividad” como argumento incontestable: “Quanto a sensibilidade, quando digo que
sempre gostei de ser amado, e nunca de amar, tenho dito tudo” (Pessoa 1966:27).

Pero dejando a un lado lo que de prejuicioso y pseudocientifico pueda haber en las
consideraciones de Pessoa, sirvan estas como un ejemplo mas de la doble naturaleza que
percibe dentro de si mismo, y que es inevitable poner en relacion con el discurso que se
hace en El banquete sobre la inicial androginia de la especie humana, a la que ya hemos
hecho alusiéon a proposito de la poesia amorosa de Machado. Ademaés, en Pessoa la
perspectiva anticonvencional no se limita al tratamiento de la sexualidad, sino que se
extiende a las ideas sobre moral y religion, puestas a menudo en boca de sus heterénimos
pero no por ello menos cercanas a lo subversivo.

En relacion con la existencia de Dios, nos limitaremos a estos dos textos de Alberto
Caeiro. En el primero, aflora su elemental sensorialismo, que le lleva al rechazo de Dios
como especulacion abstracta:

Nao acredito em Deus porgue nunca o Vi.

Se ele quisesse que eu acreditasse nele,

Sem duavida que viria falar comigo

E entraria pela minha porta dentro

Dizendo-me, Aqui estou! [...]

Mas se Deus ¢ as flores e as arvores

E os montes e o luar e o sol,

Para que Ihe chamo eu Deus?

Chamo-Ihe flores e arvores e montes e sol e luar (Pessoa 1979:39)

El mismo Caeiro, en un encuentro con el nifio Jests (personificacion de su yo inocente
y ladico) escucha de boca de este descripciones bastante desmitificadoras del mundo
celestial:

Diz-me muito mal de Deus.

Diz que ele € um velho estupido e doente,

Sempre a escarrar no chao

E a dizer indecéncias.

A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia.
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E o Espirito Santo coca-se com o bico
E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.
Tudo no céu é estipido como a Igreja Catolica. (Pessoa 1979:42)

En los textos que siguen, es evidente como se cuestiona la moral cominmente
aceptada, mediante una apologia de la indiferencia (Bernardo Soares) o del suicidio
(Alvaro de Campos):

Tenho uma moral muito simples -nao fazer a ninguém nem mal nem bem [...]

Nao tenho fé em nada, esperanza de nada, caridade para nada. Abomino com nausea e
pasmo os sinceros de todas as sinceridades e os misticos de todos os misticismos [...] Essa
nausea é quase fisica quando [...] pretendem convencer a inteligéncia alheia, ou mover a
vontade alheia, encontrar a verdade ou reformar o mundo. (Pessoa 1979:155-156)

Se te queres matar, por que nao te queres matar?

Ah, aproveita! Que eu, que tanto amo a morte e a vida,
Se ousasse matarme, também me mataria...

Ah, se ousares, ousa!

De que te serve o quadro sucessivo das imagens externas
A que chamamos mundo? (Pessoa 1979:116).

La lectura de estos y otros textos de Pessoa nos sitian ante una compleja y multiforme
voz poética, que sin duda se puede poner en relacién con lo que Angel Crespo denominé su
“vida plural”. Una vida que no se arredro6 ante la exploracion del lado oscuro de su propia
psique, en la que descubre y registra minuciosamente toda suerte de anomalias: fobias,
obsesiones, estados depresivos, desdoblamientos... Dicha actitud, sin minimizar ni
esconder ninguno de los tabuies asociados a las patologias mentales, coloca ante el propio
lector no soélo la complejidad y la fragilidad de la mente humana, sino el cuestionamiento
de los limites entre lo normal y lo anormal. En este sentido, nuestros poetas distan de
responder al arquetipo de personajes alienados por la psicosis. Antes al contrario, la faceta
introspectiva que todos ellos poseen les conduce a un analisis por lo general bastante
ldcido de sus estados de conciencia, y la disciplina inherente al trabajo artistico los salva
de la tendencia al caos. Ya habiamos comentado de qué modo Machado y Juan Ramoén
Jiménez, buscando una coherencia entre su vida y su pensamiento, consiguen, por vias
diferentes, su realizacion personal y su huida del caos interior (si no del caos histérico, del
que, desgraciadamente, ambos fueron victimas). Pessoa, por su parte, consciente en todo
momento del peligro de la dispersion, busca en su labor creadora una orientacion que le dé
coherencia y unicidad, tal como manifiesta en esta carta a Cortes-Rodrigues:

O facto é que neste momento atravesso um periodo de crise na minha vida. Preocupa-me
guotidianamente a necessidade de dar ao conjunto da minha orientagdo, tanto intelectual
como “existente na vida”, uma linha metddica e légica. Quero disciplinar a minha vida (e,
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consecuentemente, a minha obra) como um estado anarquico pelo proprio excesso de “forcas
vivas” en accdo, conflito e evolugdo interconexa e divergente. N&o sei se estou sendo
perfectamente llcido. Creio que estou sendo sincero (58).

Si en la psicologia moderna el concepto de persona aparece vinculado a la armonia que
subyace tras el caos o, dicho de otra manera, al todo capaz de integrar su complejidad, las
figuras de los escritores aqui seleccionados representan de manera paradigmaética dicho
conceptos.

6. CONCLUSION

En la poesia novecentista peninsular, el motivo del doble mitico debe ser interpretado
desde los parametros culturales de la época y también desde las variantes individuales
derivadas de la psicologia, ideologia o concepcion poética de cada autor.

En lo que atane a los valores sociales, el mito del doble actia como propuesta de
nuevos modos de espiritualidad en un momento de crisis del racionalismo. Por otra parte,
el mito actiia también como la manifestacion, méas o menos velada, del “lado oscuro” de la
personalidad o del rechazo a las normas morales vigentes, pudiendo presentar en este
altimo caso (el de rechazo a los valores comtinmente aceptados) una funcién subversiva.

Los escritores que hemos estudiado en este trabajo tienden a buscar en el alter ego
poético una suerte de complementariedad de la vida real, manifestada basicamente como
forma de existencia perfecta, como busqueda del otro o como indagacion de las propias
contradicciones internas. Hemos visto que no existe una correlaciéon exacta entre cada uno
de estos aspectos y un poeta determinado, si bien se pueden trazar unas lineas basicas,
absolutamente matizables, que asocian, en su origen, la presencia del doble mitico en
Antonio Machado a su concepcion filosofica del ser y la conciencia; en Juan Ramon
Jiménez, a su aspiracion de infinitud; en Fernando Pessoa, a la percepciéon de su propia
personalidad como patolégicamente disociada.

En lo que atafie al texto como producto comunicativo, el doble mitico actda como
trasunto simbolico de la conexién entre la figura del autor real (con sus pensamientos,
deseos y obsesiones) y la del hablante lirico. Lo hace a través de la funcién catartica, que
actda no solo sobre el emisor sino también, como suele suceder en cualquier manifestacion
artistica, sobre el propio lector.

Por otro lado, el mito del doble, en la medida en que se manifiesta en la figura del
heteronimo, contribuye a borrar las fronteras entre géneros. Recordemos que Pessoa lo
explica como un modo de “sentir dramaticamente” y acufia el concepto de “um drama em
gente”, realizando una sintesis entre el género lirico y el dramatico.

3 Para William Stern, “persona es un ser que a pesar de la pluralidad de sus partes constituye una unidad
caracteristica y de valor propio y que a pesar de sus funciones parciales realiza una actividad propia y segan fin” (ap.
Viqueira: La psicologia contemporanea, cap.8, en www.e-torredebabel.com).
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El motivo del doble se nos muestra, pues, como simbolo de la propia literatura, en la
medida en que no solo es “lo que se ve”, sino también la cara oculta: ese tejido invisible de
elementos extratextuales — el autor y su formacion, ideologia, personalidad, experiencias,
influencias culturales contemporaneas y tradicionales— que hacen que un texto se nos
muestre de una determinada manera y no de otra. Esto nos sittia ante la pertinencia de un
tratamiento interdisciplinar de los fenémenos literarios, ineludible, como sabemos, en
Literatura comparada, pero que deberia extenderse a otros campos para paliar las
limitaciones del enfoque estructuralista.
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