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Resumen: Este articulo se propone analizar la pervivencia del mito de Patroclo en la obra teatral En mitad
de tanto fuego, de Alberto Conejero. Para ello, se contextualiza la irradiacion del mito, empezando con un
estudio mitopoético de la construccion literaria, para pasar, posteriormente, al analisis estructural y simbolico
de su unico personaje, Patroclo. Al remitir a una memoria colectiva, el protagonista sintetiza el pasado y
el presente, el principio y el fin, presentandose como afirmacion de una presencia y al mismo tiempo la
continuidad de una ausencia. Su mensaje final es decididamente anti-belicista, proponiendo asi una contra-
épica del soldado enamorado.
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ESEn mitad de tanto fuego by Alberto Conejero:
Patroclus, protagonist of a new counter-epic

Abstract: This article explores the endurance of the Patroclus myth in Alberto Conejero’s play En mitad
de tanto fuego. It begins by tracing the myth’s diffusion through a mythopoetic examination of its literary
construction, before turning to a structural and symbolic analysis of the play’s sole character, Patroclus.
By invoking collective memory, the figure of Patroclus condenses temporal opposites—past and present,
beginning and end—emerging simultaneously as the assertion of a presence and the persistence of an
absence. His final message is decidedly anti-war, thereby proposing a counter-epic of the soldier in love.
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1. Introduccion

El poeta y dramaturgo Alberto Conejero (Vilches, Jaén, 1978) forma parte de una nueva generacion de escri-
tores nacidos en la década de los setenta. Cuenta con una amplia trayectoria, entre la que destaca espe-
cialmente su produccion teatral. Licenciado en Direccion de Escena y Dramaturgia por la RESAD y doctor
en Ciencias de las Religiones por la Universidad Complutense, ha desarrollado también una labor docente
en dramaturgia y entre 2020y 2023 ocupd a la direccion artistica del Festival de Otofio de la Comunidad de
Madrid. Su produccion teatral, estrenada en diversos paises de Europa y América Latina, ha recibido desta-
cados reconocimientos, entre ellos el Premio Nacional de Literatura Dramatica (2019) por La geometria del
trigo y el Premio Max al Mejor Autor Teatral (2016) por La piedra oscura.

1 Este articulo se ha realizado gracias al encuentro con el mismo autor, Alberto Conejero Lépez, que tuvo lugar la tarde del dia 16
de abril de 2024, en Madrid. La entrevista fue muy productiva y, en estas pocas lineas, quiero agradecer al dramaturgo por su
cercaniay generosidad.
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Su obra dramaturgica se caracteriza por la fusion de poesia y teatro, concebidos como espacios insepa-
rables de expresion artistica y de encuentro con el espectador; dentro de esta linea destacan textos como la
obra objeto de estudio, En mitad de tanto fuego (2023) o su ultima obra Leonora de 2024. Conejero reivindica
un teatro documental y de la memoria, que otorga voz a los olvidados de la historia y recupera experiencias
silenciadas. Ademas de su produccion teatral, ha publicado poesia —Si descubres un incendio (2016) y En
esta casa (2020)—y narrativa juvenil, asi como traducciones y adaptaciones de clasicos griegos, latinos y del
Siglo de Oro.

Su propuesta escénica se orienta hacia la exploracion de la identidad, la diferencia y la memoria colec-
tiva, con una fuerte presencia de la defensa de los derechos LGBTI. En su concepcion, el teatro constituye
un espacio de duda fértil y de resistencia frente a la uniformidad social, un lugar donde la poesia, la emocion
y la memoria se convierten en instrumentos para comprender lo humano y propiciar el vinculo con el otro.

Su escritura interpela directamente al publico, ya que, segun él, «escribir teatro es convocar el encuentro
con el imaginario de los espectadores»?. Buena parte de sus creaciones responde a la linea del teatro-
documento, incluyendo bajo este término tanto el teatro de base historica como el teatro docu-memento?®, o
sea, de la memoria. El teatro documental utiliza la informacion sobre aspectos politicos, sociales e historicos
con una finalidad critica o bien hace memoria, permitiendo que los fantasmas del pasado encuentren su
propio espacio en el imaginario colectivo actual. El defiende, asi, «la entrega de un teatro que ceda una silla
a los olvidados del mundo, a los fantasmas olvidados de la Historia, a aquellos que quiza encuentren en el
escenario algo de justicia, algo de memoria y por qué no, algo de piedad y descanso» (Romera Castillo 195).

Una estrategia empleada para tal fin consiste en recurrir al mito clasico en muchas de sus obras y hacerlo
resurgir en nuestra cotidianidad. Asi, estos personajes miticos y legendarios cobran una nueva vida e inten-
tan, en esta recuperacion, llevar sus acciones hacia una posible reconciliacion que quiebre el circulo de la
venganzay permita una mas pacifica conciencia social.

A este esquema responde la obra En mitad de tanto fuego, publicada por la Editorial Dos Bigotes, con edi-
cion en rustica que se lanzo el 16 de octubre de 2023. Desde su estreno en julio de 2023 en la Sala Beckett
de Barcelona, la obra ha sido aclamada tanto por la critica especializada como por el publico y, tras una
gira por Espafia y por algunos paises latinoamericanos, se representé durante el mes de abril de 2024, con
funciones alternas en los Teatros del Canal y en el Teatro del Barrio, en Madrid. El mondlogo, protagonizado
por Rubén de Eguia bajo la direccion de Xavier Alberti, ha sido elogiado por su minimalismo radical. La obra
fue candidata a cuatro Premios Max 2024: mejor espectaculo de teatro, mejor autoria teatral, mejor actor y
mejor disefio de iluminacion (Xavier Albertiy Toni Ubach) y gand dos Premios Godot 2024 a la Mejor Autoria
y al Mejor Actor. También fue reconocida como Mejor Espectaculo Revelacion y su actor como Mejor Actor
en el 53 Festival de Teatro de San Javier en 2023.

Esta obra, centrada en la figura mitica de Patroclo, ofrece, desde una perspectiva profundamente emo-
cional y desinhibida, una mirada intima y personal del relato homérico. En el ambito teatral contemporaneo,
En mitad de tanto fuego de Alberto Conejero propone una reescritura que, lejos de limitarse a la transposi-
cion escénica del poema griego, lo somete a un doble proceso: por un lado, un despojamiento épico que
traslada el foco de los eventos bélicos al territorio intimo de la memoria y el duelo; por otro, una insercion
del mito en el régimen nocturno del imaginario, tal como lo define Gilbert Durand, en el que la oscuridad, la
pérdida y la interioridad adquieren primacia sobre la luz de la gesta épico-heroica. En este trabajo se pro-
pone un analisis integrado que combina el aparato tedrico de la mitocritica durandiana con la lectura de En
mitad de tanto fuego. La metodologia consiste en identificar los simbolos y esquemas narrativos comunes a
ambas manifestaciones —el poema homeéricoy la reescritura contemporanea—, asi como las transformacio-
nes que sufre el mitema en su paso de la épica al teatro actual. El corpus principal estara constituido por los
textos de Homero y la obra de Conejero, con el apoyo de diversos estudios criticos. Se buscara asi mostrar
que la relacion entre Aquiles y Patroclo, mas alla de las interpretaciones historicas y filoldgicas, sigue siendo
un espacio fértil para pensar los vinculos humanos, asi como el poder de la narracion y la memoria frente
a la violencia. Este trabajo se propone, por tanto, emplear la mitocritica no solo como aparato descriptivo,
sino como método comparativo que ponga en relacion el texto homeérico y su reescritura contemporanea.
Analizar los regimenes del imaginario en ambos permitira comprender como las imagenes y arquetipos que
estructuran el mito han sido reconfigurados para responder a sensibilidades y problematicas actuales, sin
perder la densidad simbdlica que los hace reconocibles a lo largo de milenios.

2. Estructura del texto

En este texto se despliega un largo mondélogo* dramatico en el que interviene un unico personaje, Patroclo,
quien se dirige a un tu especifico que corresponde a su amado Aquiles. Partiendo del canto XVI de la lliada

2 “Escribir para el teatro por Alberto Conejero”, ALBERTO CONEJERO, Escribir para el teatro - Madrid Es Teatro

3 El teatro docu-memento puede definirse como una modalidad escénica que combina el teatro documental —basado en docu-
mentos reales, testimonios e investigacion continua— con una vocacion explicita de conmemoracion o evocacion de memorias
individuales o colectivas, constituyendo un archivo escénico vivo que activa la memoria y promueve conciencia critica (Romera
Castillo, 2017; De Vicente, 2016; Pincheira, 2019).

4 Segun Ken Frieden, “monologue is not primarily a fact of human solitude buy rather a mode of linguistic individuality. On the level of
discourse, monologue is a turn away from dialogue. The language of an individual is monological to the extent that it deviates from
dialogical conventions of speech” (17).
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de Homero, también denominada Patroclea®, la obra es una refutacion de la épica, una especie de contra-
épica del soldado enamorado donde se da la palabra al desertor, al disidente. Sustentado sobre el binomio
amor-muerte, Eros y Thanatos, la pieza narra el amor/pasion entre Patroclo y Aquiles hasta que son separa-
dos por la guerra de Troya, que, metonimicamente, representa todas las guerras que se han estudiado o que
se viven o que estallaran «da igual con qué nombre» (Conejero 54).

El autor escoge su personaje del mundo griego, adaptandolo a nuestra realidad actual. Para conseguir el
objetivo, Conejero rechaza tanto la vision trascendentalista, que considera el mito como superior al discurso,
como la inmanentista®, que lo hace coincidir con el discurso, para aceptar una posicion intermedia que pro-
pone el mito como una forma actualizada por medio del texto literario. La obra, de hecho, es una reescritura
contemporanea de la tragedia griega clasica que explora las relaciones, pasiones y conflictos interiores de
Patroclo. Las referencias miticas que emergen en el texto son explicitas; efectivamente, basta con citar el
nombre del protagonista para rememorar su signo metafisico, su contenido tematico y su simbolizacion
cristalizada en el tiempo. La estructura mitoldgica de la obra no se reduce a una imagen estereotipada, sino
que muestra una cara diferente. Vive y vuelve a nacer gracias a fuerzas antagonicas, generando sentidos
contradictorios que desafian el tiempo.

La adaptabilidad del mito en nuestra sociedad se hace evidente en la figura de Patroclo, quien aparece
como un fantasma emancipado, mas humanista’ que los vivos. Su condicidon no se mide por la blusqueda
de gloria o poder, sino por la reivindicacion de valores propiamente compasivos: el altruismo, la dignidad y
la conciencia del otro. Frente a una sociedad cada vez mas ensimismada y ciega, dominada por las ambi-
ciones personales de unos pocos —la “gloria”, el “honor”, la “patria”—, Patroclo encarna un humanismo que
pone en el centro la vida compartida y el valor del individuo. El sincretismo® poético creado por el autor le
permite construir un sistema polimérfico que influye considerablemente sobre el contenido: Conejero lleva
a cabo una construccion consciente o racional de las figuras literarias, pretendiendo devolver a la palabra su
condicion indocil e incomoda.

El registro cuidado regala cierta solemnidad y nobleza que combinan perfectamente con los sentimien-
tos y las tematicas que la trama intenta abarcar. Su estilo es patético, en su sentido etimolégico; resulta casi
operistico como las arias de un libreto, y el efecto que el autor busca provocar en el lector es el de encender
Su pasion a través de una locucion cargada de sentimiento. Su voz esta enferma de ardor y deseo, y esta
técnica no es tanto una voluntad autoral como la pretension de dar forma a un fantasma enamorado:

No tuve que responder. Reconociste en el silencio tu propio silencio. Nos quedamos callados. Eros,
dulce y amargo, llené el cuarto de millones de alas y de pequeiios fuegos. Nos partié por dentro como
un mazo. Pensamos que nos nublaba el sentido, que nos arrancaba la fuerza de los musculos, los
oidos nos zumbaban, un incendio corria bajo nuestra piel, nos cubria el sudor y estabamos palidos
como la hierba en agosto, y creiamos que estabamos locos y no, y que amabamos y no; a veces sen-
tiamos dicha y otras, verglienza; otros lo hacian, si, un joven con un mayor y luego iban y volvian a las
mujeres, pero nosotros teniamos la edad y ademas tu, Aquiles estabas destinado a la gloria. ;Acaso
yo era una sombra entre los dioses y tu? (Pausa.) Muchas veces después de hacer el amor, todavia con
sudor, con el esperma, con las lagrimas, me preguntabas si tenia miedo de los dioses, de esa mitad
de ti que no pertenecia a este mundo (Conejero 23).

La disposiciony articulacion del lenguaje constituyen un mecanismo que situa al lector frente a un espec-
taculo cuya significacion supera lo meramente narrativo, evocando una experiencia estética y configurando
un acto performativo de significativa trascendencia. El dolor, que el personaje no olvida, se transforma en

5 El canto XVI de la lliada recibe tradicionalmente el nombre de Patroclea, al centrarse en la accidon y muerte de Patroclo, quien
combate con las armas de Aquiles hasta caer a manos de Héctor (la muerte de Patroclo se encuentra en los versos 786-867). La
designacion procede de la exégesis antigua, que solia identificar los cantos por el personaje o episodio principal (Kirk, 1985). En
la critica moderna, este pasaje ha sido leido como un momento en el que la épica se abre a una dimension tragica, cuestionando
los ideales heroicos (Schein 1984; Taplin 1992; Nagy 1979).

6 Segun Brunel, “les mythes se situent en dehors du texte [...] lls sont des pré-textes, mais aussi des hors-textes” (23). Frente a
ambos extremos, propone una lectura mitocritica que observa como el mito emerge en el texto sin limitarse a lo explicito: “exa-
miner les occurrences mythiques [...] en identifiant et en interprétant les éléments mythiques” (27); como mantiene flexibilidad,
adaptandose pero resistiendo: “souplesse d’adaptation et en méme temps la résistance de I'élément mythique dans le texte” (28);
y como irradia, impartiendo sentido simbdlico y fuerza al texto: “élément mythique essentiellement signifiant, placant I'ceuvre sous
le signe du mythe” (31). Asi, el mito no esta ni fuera ni dentro, sino que cobra vida en cada texto, actualizandose dinamicamente
sin perder su identidad ni volverse trascendente.

7 El humanismo existencial es una corriente filoséfica que surge de la convergencia entre el existencialismo y los valores del hu-
manismo. A diferencia del humanismo clasico —centrado en la dignidad del ser humano como medida universal—, el humanismo
existencial enfatiza la libertad radical, la responsabilidad individual y la capacidad de cada persona para otorgar sentido a su
vida en un mundo carente de verdades absolutas. Jean-Paul Sartre lo formula en su obra Existentialism Is a Humanism, donde
sostiene que el ser humano no posee una esencia predeterminada, sino que “existence precedes essence”, es decir, el individuo
se define a través de sus actos, asumiendo plenamente la responsabilidad de sus elecciones, “there is no determinism” (29). En
este sentido, el humanismo existencial defiende al ser humano como proyecto abierto, autdnomo y creador de valores, frente a
toda imposicion trascendente, social o politica.

&  Elsincretismo, entendido como el proceso de integracion y conciliacion de elementos culturales, se puede resumir en un campo
de tensiones en el que se entrelazan sistemas de pensamiento heterogéneos que, lejos de anularse, generan formas inéditas.
Tal como sefala Gruzinski,“Le syncrétisme est qualifié tour a tour de processus conscient ou inconscient, objectif ou subjectif, per-
manent ou transitoire. Il peut aussi bien renvoyer a des éléments incompatibles que structurellement analogues. Les conclusions
des spécialistes recoupent celles faites au Brésil: ils parlent de «la nature fluide et dynamique, en constant devenir, des différentes
réalités indigénes et métisses» (Lupo 23 en Gruzinski 36)".
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amarga constatacion; su recuerdo implacable es «colera» (19) que se expresa a gritos y no logra apaciguar-
se; sumemoria es una memoria tragica que le atormenta.

Parte del texto esta escrito en prosa, otra parte en prosa poética y, por ultimo, también, en romance he-
roico o en alejandrino con rima asonante en -a-a. El autor mezcla magistralmente estas técnicas estilisticas
porque Patroclo es el fantasma de un soldado y el lenguaje cuidado le devuelve su estatura heroica. El repre-
senta la mise en scéne, la puesta dentro de la puesta, el rapsoda que de repente empieza a cantar la Guerra
de Troya y crea asi un poema lirico en forma dialogada. El uso del verso atribuye al texto un ritmo marcado y
armonico; la palabra tallada y labrada marca el compas dramatico.

Asi pues, en el texto de Conejero destaca la importancia que el autor atribuye al lenguaje y a la
construccion de elementos linguisticos y textuales adecuados. La elocucion del protagonista expresa la
retodrica epidictica aristotélica que no pretende demostrar, solo mostrar, para conseguir bienes superiores.
Dicha elocucion, segun Aristoteles, reune unas cualidades que son imprescindibles a la hora de orientar la
eleccion del tejido linglistico: correccion, claridad, elegancia y decoro. El autor, cultor de la retdrica clasica,
tiene muy claro que el ornatus constituye el principal objeto de la retdrica de la construccion verbal; es terreno
fértil de juegos verbales y conceptuales. Las figuras de construccion y de pensamiento ocupan el espacio
estético y poético de la accion verbal dando lugar a una potenciacion de significados. Lo que Conejero
recuerda es que la accion oratoria, la pronuntiatio latina, no es un truco: es un arte, ars bene dicendi, que se
completa con el gesto, la modulacion de la voz y la mimica.

La obra esta dividida en ocho cantos numerados, precedidos por un titulo que nos hace de portico
para entrar, con el protagonista, en la escena. El empleo del canto es tipico de los poemas épicos y en
literatura se utiliza para crear un ritmo y un patron de versos melodiosos y repetitivos. Toda la pieza transcurre
en un solo lugar, segun el criterio aristotélico de las tres unidades, aunque, por lo que se refiere a la unidad
de tiempo, al final de la obra, se descubre que todos los cantos son una regresion temporal proyectada en
forma de recuerdo. El autor, utilizando una narracion en presente, crea una aparente yuxtaposicion entre el
tiempo escénico y el tiempo de los hechos. Solo al llegar al ultimo canto titulado Asfédelos®, el lector podra
descubrir que Patroclo estda muerto y habla desde esa identidad post-mortem. En la obra se lee:

Patroclo: Hay una ciudad invisible bajo el mundo. Vieja ciudad de devorados, de desaparecidos, de
fusilados, de nifos que nunca fueron hombres, de cuerpos que ya nadie abraza. (53)

Es asi que cobra una mayor importancia y sentido una frase que se repite a lo largo del texto: «todas
las historias de amor son historias de fantasmas. Y todos estamos destinados a los fantasmas, como los
tiburones al mar.» (18). La eleccién del mondlogo™® no solo reconfigura la perspectiva, sino que altera la
temporalidad. El relato avanzay retrocede, alternando el presente de la agonia con episodios de la infancia,
de lavida cotidiana en el campamento, de los momentos de intimidad con su amado, Aquiles. Esta estructura
fragmentaria reproduce la I6gica de la memoria afectiva mas que la secuencia lineal de los hechos. En
términos durandianos, el tiempo épico se sustituye por un tiempo ciclico, en el que las imagenes se repiten
y se superponen. De hecho, la estructura es retrospectiva o testamentaria: todo lo que cuenta Patroclo ya ha
sucedido en el presente tragico y, en la retrospectiva dramatica, él habla de algo ya conocido y compartido
con el publico.

3. Un acercamiento mitopoético

Los cantos | y Il representan la introduccion clasica por excelencia. En el canto |, el autor presenta el argu-
mento con una pretericion o paralipsis que nos introduce en el texto in medias res; de hecho, comienza con
la frase «No estoy aqui para contar la guerra de Troya» (Conejero 17), pero finalmente lo hara y el lector entra
en el poema épico-mitoldgico descubriendo que el joven con vaqueros y descalzo presente en la escena es
Patroclo.

Posteriormente, el autor profundiza en el empleo de procedimientos retoricos que articulan la textura dis-
cursiva del poema. En primer lugar, se advierte la presencia de una prolepsis: «Esta es la historia de mi carne,
allidonde coincidieron la muerte y el amor» (17). Esta figura, en términos de la retérica clasica, funciona como
un adelanto narrativo que anticipa acontecimientos aun no desarrollados en la linealidad textual, instaurando
un horizonte de expectativa en el receptor y desestabilizando la temporalidad del discurso.

Del mismo modo, se observa la presencia de un adinaton de caracter hiperbdlico: «es porque con las
palabras/ intento llenar el hueco de una ausencia/ pero, claro, las palabras soélo la hacen mas grande» (17).

° La palabra “asfédelo” viene del griego ao@odeAog Acipwv que significa: “a”, no, “spodos” ceniza, “ellos”, valle, campo, es decir,
“campo de lo que no ha sido reducido en ceniza” (Pignatti 346). Se trata de una flor cuyas raices son muy resistentes y sobreviven
en tierras quemadas y sin nutrientes. La imagen del asfédelo como simbolo del inframundo ha perdurado a lo largo del tiempo,
y su asociacion con la muerte y el mas alla ha sido utilizada en diversas obras literarias y artisticas. En la obra de Homero, se
menciona que los campos de asfédelos son un lugar neutro donde las almas de aquellos que no han sido ni virtuosos ni malvados
pueden encontrar un descanso. En la lliada hay menciones menos especificas; en la Odisea es en el Canto Xl (v. 539, v. 574) y XIV
(v13) donde se hace referencia a los asfodelos de manera mas clara.

0 Segun Geis, “monologue has the capacity to transform space as well as time in a play” [...] “the monologue may be accompanied by
physical actions of the speaker and/or other characters, its dominant characteristic is still the compression of action into words, of
stage space into narrative space. This is most evident when the monologue eclipses or substitutes for a series of events in the past
or present of the characters whose action we had, up to that point, withessed onstage as part of the narrative of the play” (1).
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En este caso, la imposibilidad de colmar la ausencia mediante la palabra se convierte en signo de la radical
impotencia del lenguaje frente a la experiencia emocional.

Finalmente, el cierre de los primeros versos se construye mediante una hipalage: «Todas las palabras
acaban/ amontonadas, confundidas, deshechas/ hasta formar su nombre/ y su nombre me devuelve una
y otra vez la misma imagen» (18). Aqui, se produce un desplazamiento atributivo que transfiere cualidades
impropias al sustantivo “palabras” —“amontonadas, confundidas, deshechas”—, generando asi una fractura
en la relacion légica entre sujeto y adjetivo.

En conjunto, estas tres figuras —la anticipacion narrativa de la prolepsis, la intensificacion patética del
adinaton hiperbdlico y la dislocacion atributiva de la hipalage— revelan una poética sustentada en la tension
entre lenguaje y experiencia. El autor exhibe como la palabra, lejos de ser un instrumento transparente, se
convierte en un espacio de conflicto, capaz de evocar, pero también de subrayar sus propias limitaciones
para representar lo real.

En el verso 36 del mismo canto |, Conejero reinterpreta la invocacion a la musa dejando entender que la
Unica diosa aqui es la muerte: «cantad, oh, cuervos, la célera de/ cantad, oh moscas, la célera de» (19). Es en
el canto Il cuando el autor presenta, en griego, la verdadera invocacion a la diosa e invita al lector a reconocer
el texto citado:

¢SHay alguien que reconozca estas palabras? Si es asi, Patroclo encontrara un complice, una complice.
Y le invitara a compartir su misterio con los demas. Si no es asi, si ya no queda nadie, las repetira con
una melancolia dulcisima y dara su version en castellano.

«Canta, oh, diosa la coélera de Aquiles,
que trajo incontables males a los griegos
y muchas armas valientes antes de tiempo
envio al Hades y convirtio a muchos héroes
en pasto de los perros y de los buitres.» (21)

Con esta imitatio, el autor no esta solicitando la ayuda o la inspiracion de la musa, sino que quiere paro-
diar el texto homérico, en el sentido de ir en contra del canto, pretendiendo contar una verdad distinta sobre
Aquiles y sobre su historia:

Esto es lo primero que dicen de ti.
Cuando otros cuentan nuestra historia.
Lo primero de ti: la cdlera, la rabia, la ira (21)

La cdlera, la rabia, la ira son sentimientos que bien representan al protagonista de estos versos, pero el
amor, que no es citado, es el que mas importancia tiene para Patroclo; ademas entre estas emociones hay
un elemento unificador: la pasion. Se cierran las invocaciones en el canto lll, titulado “Ofrenda”, en donde el
autor ofrece ala diosa toda su vivencia, «canta, oh, diosa, nuestra alegria desesperada, canta nuestro resen-
timiento y nuestra resistencia» (29).

El lenguaje no esta al servicio de la diégesis porque la trama es minima, pero contribuye a la irradiacion
del mito con referencias implicitas a los clasicos, por ejemplo, con la evocacion a la Musa, “canta, oh, diosa”
(21, 29, 54), el autor esta citando el canto | de la lliada; pero, también, cuando presenta, en forma de resumen,
el nacimiento de Aquiles esta citando Las Argonauticas, en el libro | versos 553-558 o también el Carmen
LXIV de Catulo, Peliaco quondam prognatae vertice pinus™.

En el camino, me dijeron que Peleo tenia un hijo de mi edad llamado Aquiles, engendrado a la fuerza
en el vientre de la diosa Tetis, mitad humano y mitad dios, un héroe. Y asi naciste, Aquiles, hijo del rey
y de una ninfa ultrajada que queria la inmortalidad para su hijo... como todas las madres. Y asi creciste
tu, Aquiles, el de los pies ligeros, semejante a los dioses, destinado a ser el mejor de los griegos, des-
tructor de ejércitos. A mi nada de esto me importaba, yo lo unico que quiero es/ (26)

Por otra parte, desde el canto | esta presente, en las acotaciones, la cita a un cuadro del pintor griego
Yannis Tsarouxis:

[...] Si estuviera sentado al piano, la imagen entonces recordaria a la de aquel muchacho llamado
Silvano, al que el pintor griego Yannis Tsarouxis retratd de espaldas en un acrilico de 1971. Puede que
mientras el publico llega esté susurrando una vieja cancion de guerra francesa, o turca, o italiana... (17).

Dicha pintura, que se menciona en los cantos Il, IV y en el V, como se lee en las notas, no esta presente en
la escena, sino que sirve para la actuacion del protagonista y aviva la imaginacion del lector. A la reproduccion

" Catulo, Carmen 64, vv.16-34: Aquel dia y no otros, con sus propios ojos vieron los mortales a las ninfas marinas, de desnudos
cuerpos, asomando hasta los senos desde el blanco torbellino. Se dice que Peleo fue entonces encendido por el amor [de Thetis,
que entonces Thetis no desprecio humanos himeneos, que el padre mismo consintié entonces que Peleo se [uniera a Thetis.
iOh, héroes nacidos en tan deseado momento de los siglos, salve, estirpe de dioses, oh buena progenie de las madres salve de
nuevo...! Yo, a menudo, os invocare con mi canto, a vosotros y a ti, por encima de todos, insigne Peleo, enaltecido [por felices nup-
cias, pilar de Tesalia, a quien el mismo Jupiter, el padre mismo de los dioses, concedioé sus amores. iTe retuvo Thetis, la bellisima
Nereida? ;Thetis y Océano, que abraza el orbe todo con el mar, te concedieron a su nieta en matrimonio? Pues cuando, cumplido
el tiempo, llegaron esos deseados dias, toda Tesalia acude a reunirse en la casa y de una alegre multitud se llenan los salones
reales: llevan regalos en las manos, muestran su dicha en el rostro.
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del cuadro del joven Silvano con el protagonista que se sienta al piano y que da la espalda, el autor afiade una
musica o0 una cancion tocada o cantada por el personaje. Dicha eleccion contribuye en el desarrollo de las ar-
gumentaciones porque esta estrechamente enlazada con el tema tratado. Un ejemplo concreto coincide en el
canto VI titulado “El zeibékiko de Patroclo”; la eleccidon de dicha musicay baile griegos completa la imagen del
protagonista y restituye la dificultad que tiene “el domador de caballos” (42) de enfrentarse a la guerra.

En el canto VI, que lleva, a modo de subtitulo, la cita de W. N. Hodgson «por todos los placeres que voy a
perderme ayudame a morir, oh, Sefor» (41), se introduce un nuevo elemento escénico: Patroclo escenifica el
gesto de vestirse de Aquiles y afirma «Ahora Patroclo es Aquiles» (42). El protagonista se entrega a la escena
envolviendo todos los sentidos en una meta-teatralidad que recrea un juego sinestésico y multisensorial; de
ahi que el autor proponga una descripcion en donde predominan los sentidos, sobre todo la vista:

Me precipito al incendio. No voy a mirar atras, no voy a mirar atras, no voy a mirar atras. Oigo tu nom-
bre en mitad de tanto fuego. jAquiles! [...] En cuanto creen verte, los troyanos braman: jretirada! Los
griegos se precipitan a los barcos alzando himno de guerra. ;A quién maté primero y a quien maté
después antes de que los dioses llamasen a mi muerte? Arrojo la lanza. (42-43)

El dramaturgo crea una consciente estrategia sensorial; la palabra funciona como deictico restituyen-
do imagenes en las que prima la vision, pero también el olor o las sensaciones del tacto. Cuando muere
Patroclo dice: «Y si alguien en el tiempo futuro encuentra mi tumbay la abre, que vea como todavia humea mi
sudario. Por el deseo, Aquiles, por el deseo...» (52); y poco antes: «Siento tu armadura en la carne. La carne
recuerda» (44). Con estas imagenes el autor pretende evocar la physis, es como si la armadura de Aquiles
que él se coloca conservara el olor de la carne de su amado y permitiera un cierto contacto.

El canto se presenta en forma de narracion y, retomando el lirismo dramatico del canto XVI de la lliada, el
autor crea una obra totalmente nueva. Como ya se ha mencionado, son numerosas las figuras retéricas que
se usan alo largo de todo el texto, pero en este canto el autor hace coincidir el climax retérico con el tematico:
se presenta el nudo de la obra que prepara a los lectores para el desenlace. Las hipérboles intensifican el
drama de la guerra y de la muerte, «Los troyanos retroceden con alaridos que desgarran los cielos» (43); la
prosopopeya contribuye a la vivificacion de todo lo que muere en un campo de batalla, «la luz esta como
enferma» (43); el oximoron, «solo la muerte podra devolvernos la vida» (43) permite acercar dos conceptos
tan opuestos y expresar el deseo de sobrevivir a la muerte en el amor; con el eufemismo «la cosecha de la
guerra» (44) normaliza, en el horror, la muerte y la batalla como si constituyesen una fase ciclica de todas
las épocas; la experiencia paraddjica «de llenar la eternidad de lo que es efimero» (45) amplifica y ajusta
la dialéctica de estas dos relaciones; otra vez, el oximoron, «Pienso la palabra “amor” mientras multiplico
los muertos» (45) da idea de la incoherencia de la guerra; y, finalmente, el juego anaférico de la palabra
«Conjuro» (46), en el sentido de “invoco”, hasta llegar a la muerte de Patroclo expresada metaféricamente
con «la oscuridad que cubre mis ojos» (47).

En el canto VIl se concluye la reescritura épica del canto XVI de la lliada. El texto vuelve a utilizar la forma
versal con Aquiles que llora la muerte de su amante y la prosa donde Patroclo, con las ultimas fuerzas que le
quedan, suplica a su amado que no busque su venganza:

Por favor, Aquiles, no hagas lo que de ti se espera. No deglielles por mi doce muchachos troyanos ni
ultrajes el cadaver de Héctor. [...] Envejece alli sin gloria ni fama. Y recuérdame hasta el final de tus
dias, con alegria y con piedad, y que sea mi perdon, si es que puedo tenerlo (52).

La intensidad de las palabras de Patroclo proviene del carifio y del amor que éste profesa hacia Aquiles.
Del mismo modo, la venganza por parte de Aquiles es en si pura demostracion pasional hacia Patroclo. Su
amigo ya muerto lo exhorta a que renuncie a la alabanza, a la virtud y al valor guerrero; con estas palabras
le requiere que no sobreviva a la fuerza de Thanatos, cubierto de gloria, que la sociedad se olvide de él, que
deserte y que se marche sin dperi™.

Este canto ultimo es una oda antibelicista que cierra una argumentacion recurrente a lo largo de toda la
obra: la Guerra de Troya representa todas las guerras:

Porque cuando cae el primer muerto, ¢quién se salva? cuando se destruye la primera biblioteca,
Jauién se salva? cuando se arroja una bomba porque asi terminara todo, ¢quién se salva? [...] Nunca
se ha apagado ese fuego [el de Troya] porque siempre hay alguien que reclama «gloria», «khonor» o
«patria» o aparece uniluminado que promete la vida eterna después del sacrificio, pero al final, al final,
siempre hay una barca que se lleva un cuerpo frio lejos de la madre, o que aparta al amigo del amigo,
0 que separa para siempre a los amantes... y al final, al final, siempre esta el principio (53-54).

Asi pues, los caidos que se mencionan representan los cuerpos de todos los caidos: «de devorados, de
desaparecidos, de fusilados, de nifios que nunca fueron hombres, de cuerpos que ya nadie abraza» (53),
«soldados heridos, desesperados, antes de ser ahorcados, fusilados y enterrados por los siglos de los si-
glos» (54). Este canto es un grito que rebasa los limites geograficos para hacerse universal y expresar la
angustia, el rechazo y el horror ante cualquier conflicto bélico.

4. Mitoanalisis y mitocritica

2 @pern o areté es un concepto del pensamiento griego antiguo que se refiere a la “excelencia” o “virtud moral”.
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Pasando al analisis del unico personaje, el autor parte de la presencia de un personaje-espectro que verte-
bra la obra. Desde principios del siglo XXI, en la dramaturgia espafiola se encuentran bastantes obras en las
que a escribirse obras en las cuales aparece un personaje muerto que cobra vida y protagonismo. El intento
de todos estos autores es el de evocar situaciones del pasado, de hacer presente o “presentificar” (Bueno
Pérez 25) historias que hubieran quedado abismadas en la indiferencia de toda sociedad. El autor da la pala-
bra a un héroe que ha permanecido en la sombra desde la escritura homérica y que finalmente cobra vida de
entre los muertos para contar la historia de su “carne”, donde «coincidieron la muerte y el amor» (Conejero
17) y el «Eros, dulce y amargo» (23).

Patroclo, cuyo nombre significa, etimoldgicamente, “la gloria del padre” (25), pasa a la historia como un
personaje heroico y tragico, lleno de virtudes, generosidad y empatia. En la lliada de Homero aparece junto
a Aquiles, ya que es su companero de hoplomaquia; no obstante, muchos mitélogos afirman que los dos
héroes mantuvieron una relacion bastante estrecha, llegando a teorizar una relacion erética entre ambos. El
canto XVl es el momento crucial en que Patroclo acude llorando ante Aquiles por los griegos heridos y le pide
el permiso para luchar llevando su armadura para infundir miedo en los troyanos y ayudar a los suyos. Aquiles
aceptay Patroclo va a la guerra, donde muere a manos de Héctor.

Mas alla de esto, no hay muchas fuentes sobre este personaje, sino vestigios, indicios para poder imagi-
nar. Al no tener que obedecer a ningin documento historico, y ya que no es una figura real, el autor no sintio
la necesidad de responder a un Patroclo que ya existiera: la lectura del personaje era mas abierta e indeter-
minada y Conejero ha podido darle vida desde una libertad creativa y anacronica.

Segun el dramaturgo, el protagonista tiene algo de nigromante, es como una voz donde convergen mu-
chas voces; y es que, ciertamente, En mitad de tanto fuego propone un discurso plagado de intertextuali-
dad™, es un texto de textos, que se reflejan reciprocamente, se contaminan, hasta llegar a ser uno, donde
uno es la continuacion del otro y en el cual la propia voz del autor se transmuta en la de Patroclo. El mito que
nace en la obra no esta limitado a su época, sino que atraviesa los tiempos y llega hasta la guerra de Ucrania:
la figura de Patroclo encarna la paradoja de ser anacronica en el marco mismo de su devenir diacronico,
como si el tiempo lo arrastrara y lo desbordara a la vez.

No obstante, en la pieza teatral que se analiza es posible descubrir como el personaje conserva las ca-
racteristicas que le habia atribuido Homero, también el ser «un raro destinado a la nada» (Conejero 25). En la
lliada Aquiles mientras se acerca a él, le dice:

¢Por qué estas lloroso, Patroclo, como una nifia tierna que corre junto a su madre y le manda que la
coja agarrandole el vestido, y la estorba en sus prisas y envuelta en lagrimas la mira para que la levante
en brazos? A ésa te pareces, Patroclo, en las tiernas lagrimas que viertes. (Homero 346).

Lo significativo es que, al concederle la palabra directamente a Patroclo, el autor ofrece una recreacion
completay compleja de esta figura. El vinculo entre Aquiles y Patroclo, tal como se configura tanto en la lliada
como en la relectura de Conejero presenta la figura del “doble sacrificial”, pero la innovacion de Conejero
radica en que, en En mitad de tanto fuego, Patroclo deja de ser un mero recurso legendario al servicio de la
gloria de Aquiles. El doble sacrificial habla en primera persona y desplaza al héroe. El arquetipo no desa-
parece, porque Patroclo sigue muriendo en lugar de Aquiles y desencadena su destino, pero su funcion se
reescribe desde el interior: Patroclo no muere para que su amante viva, sino que Aquiles vive a través de la
memoria y del amor de Patroclo.

Este cambio de perspectiva tiene implicaciones en la recepcion contemporanea del mito. Al poner en
primer plano la voz del doble sacrificial, Conejero recupera un aspecto que, en las fuentes antiguas, quedaba
subsumido bajo la I6égica heroica: la igualdad afectiva entre los dos personajes. En la lliada, Aquiles llora a
Patroclo con una intensidad que desafia cualquier jerarquia; en Conejero, esta reciprocidad se hace expli-
cita, desplazando la interpretacion hacia un modelo relacional horizontal. La reescritura del doble sacrificial
permite un didlogo sobre asuntos actuales como la memoria histdrica, la visibilidad de las voces marginales
y la resistencia contra realidades hegemaonicas de violencia.

La parte en la que la obra disiente de las fuentes anteriores es la peticion de Patroclo a Aquiles para
que no le vengue, para que no mate por resentimiento: «No deglielles por mi doce muchachos troyanos ni
ultrajes el cadaver de Héctor. [...] Cuando amanezca, marchate de Troya» (Conejero 52). En esta peticion se
descubre que este Patroclo de la pieza teatral de Conejero ya sabe lo que cuenta la lliada; también el lector
que tenga esta referencia conoce lo que va a suceder. Se trata, asi, de un claro juego metaliterario, mediante
el que se invita a este nuevo Aquiles a que no caiga en los mismos actos del Aquiles homérico, sino que re-
escriba su historia. Patroclo no juzga lo justoy lo injusto, no hace acusaciones, no decide; €l exhorta e intenta
disuadir a Aquiles valorando la importancia del amor y la vida frente a la gloria y a los muertos.

Por otra parte, son dos las cuestiones principales que el dramaturgo desarrolla a partir de este protago-
nista: el amor-pasion entre Patroclo y Aquiles y la importancia de la memoria representada por un muerto
viviente, “desertor iluminado” cuya actuacion desemboca en un canto antibelicista contra todas las barba-
ries humanas.

Sobre la relacion erdtica entre los dos héroes, Clarke afirma:

es claro por el lenguaje, los precedentes y el desarrollo dramatico de la lliada, que Aquiles y Patroclo
no son “amigos” homéricos, sino que son amantes de corazén. Patroclo vive su vida solo en la vida de

s Enlaobra el autor combina referencias literarias e histéricas que traspasan épocas, trayendo ecos de Safo, Pedro Lemebel, Anne
Carson o Luis Cernuda, ademas de Homero.
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Aquiles; y es a su vez el unico ser humano mas importante para Aquiles que él mismo, que su propia
vida, su propio ego y honor'* (395).

Muchos son los autores antiguos y modernos que trazan la misma vision del erotismo entre los dos, como
Gabriel Laguna-Mariscal y Manuel Sanz-Morales, entre otros. Amar a otro hombre en la Antigliedad no era una
opcion fuera de la norma o de alguna manera desviada, al contrario, era vivir “segun natura” (Cantarella), porque
el amante contribuia a la paideia, es decir, a la formacion ética y civil de un nuevo miembro de la polis (19). En la
propuesta de Conejero esta relacion homoeradtica es evidente y le sirve al autor para relacionar este argumento
con la contemporaneidad; es decir, en En mitad de tanto fuego el amor entre los dos hombres se presenta sin
tapujos, como una opcion que celebra la libertad de vivir la propia homosexualidad.

El dramaturgo crea su contra-épica contemporanea partiendo de un unico elemento que difiere con res-
pecto a la lliada de Homero al proponer el Eros como ola constructora de vida que interrumpe la destruccion
masiva de la guerra. En su largo mondlogo, Patroclo da voz a la experiencia de tantos amantes, de «tantos
raros» (Conejero 25) que han sido confinados a los margenes de la sociedad, censurados y obligados a vivir
en situaciones de sometimiento e inseguridad; de hecho, recuerda:

Mi padre intentd enderezarme, instruirme, corregirme, como quien se empena en darle forma al vien-
to. No servia de nada. Era un raro destinado a la nada. El ultimo en ser elegido y el primero en ser
descartado. Un raro destinado a la nada. Hasta el dia que jugando a los dados yo solo, se me acerco
otro muchacho. Me los quitd. Gritd «cobarde» y también la otra palabra. Me dijo que era lo que todos
me llamaban, lo que mi padre decia cuando bebia demasiado (Conejero 25).

Estas frases estan plagadas “de significantes inconscientes, de historias sociales” (Butler 37) que pare-
cen no tener derecho, de vidas que aspiran “a una vida vivible y despojada de violencia” (40). Homero des-
cribe amistades masculinas de intensidad afectiva tan fuerte como para hacer pensar inevitablemente en
lazos muy distintos de una simple solidaridad entre companeros de armas y el lazo de Aquiles con Patroclo
era insustituible. De hecho, en el canto XXIV de la lliada, no es poco significativo el discurso de Tetis dirigido
al hijo desesperado e inconsolable por la muerte del amado:

iHijo mio! ;Hasta cuando con estos lamentos y angustias

te vas a carcomer el corazon sin acordarte ni del pan

ni de la cama? Bien estaria que te unas a una mujer en el amor,

pues no solo ya no me viviras largo tiempo, sino que ademas

cerca de ti se aproximan la muerte y el imperioso destino (v.128-132).

De las palabras de Tetis se deduce que el vinculo con Patroclo era la razén por la que el héroe no habia
tomado esposa todavia, casi una confirmacion del caracter amoroso de la relacion, pero su exhortacion para
que cumpla su deber social de unirse con una esposa no es una condena de la relacion, sino la invitacion
a aceptar la que era una regla natural: alcanzada una cierta edad se hacia necesario poner fin a la fase ho-
mosexual de la vida y asumir el papel viril con una mujer. Muerto su amigo, Aquiles ya no tiene razones para
vivir; repetidamente, en el canto XVIII'®, desea no haber nacido, declara que su tnico deseo es morir, parece
amenazar con el suicidio:

[...] Del otro lado, Antiloco se lamentaba y vertia lagrimas
con las manos de Aquiles cogidas, y su glorioso corazon gemia
ante el temor de que se segara la garganta con el hierro. (vw.32-34)

Al comienzo del canto XIX'®, Tetis lo encuentra echado sobre Patroclo, desesperadamente abrazado a su
cadaver en una actitud completamente anémala dentro del cuadro de las manifestaciones homéricas del
luto y, en la obra de Conejero, esta referencia se mantiene y se amplifica también presentandonos la otra
cara del fenémeno:

[...] Me dices: «Has muerto, Patroclo... mientras yo viva tu tumba estara dentro de mi»...
y te quedas dormido sobre mi cuerpo. (Conejero 51)

El protagonista es un mito constructor que, con su historia, deja entrever una nueva creacion. Dolor y ra-
bia, deseoy pasion son las disposiciones animicas con las cuales Patroclo percibe el mundo de los muertos-
sociales o de las sombras y exhorta al lector a reaccionar ante la vida y no aceptar la violencia cotidiana. El

4 Texto original: “It is clear from the language, precedents and dramatic development of the lliad that Achilles and Patroclus are not
Homeric “Friends”, but are lovers from their hearts. Patroclus lives his life only in the life of Achilles; and is in turn the only human
being more important to Achilles tan himself, than his own life, his own ego and honor.”

5 Canto XVIII
[...] Néstor
derramando calidas lagrimas y le comunicé la dolorosa noticia:

«jAy de mi, hijo del belicoso Peleo! Muy luctuosa es la nueva que ahora vas a saber y ojala no hubiera sucedido.
Patroclo yace muerto y ya se lucha alrededor de su cadaver

Desnudo, que las armas las tiene Héctor, de tremolante penacho» (vv.16-21)

[...] Cogi6 con ambas manos el requemado hollin

y se lo derramo sobre la cabeza, afeando su amable rostro,

mientras la negra ceniza se posaba sobre su tunica de néctar (vw.22-25)

6 Canto XIX
“Hallé a su querido hijo yaciendo abrazado al cuerpo de Patroclo
y ruidosamente llorando; muchos companeros lo rodeaban con gran duelo.” (vv.4.-6)
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invita a su amado Aquiles a poner fin al infinito circulo vicioso de la venganza y de los rencores enquistados
para que puedan volver a vivir el deseo y la pasion que los une.

Cada palabra que Patroclo comparte con el lector es un susurro de esperanza, un rayo de luz que atravie-
sa la desconfianza. El mismo siembra semillas de futuro, en la aridez de las experiencias vividas en la guerra,
y dice:

Patroclo: [...] Yo... te pido, Aquiles, que aparezcas y levantemos pedestales para los pajaros que no
han ido a la Universidad, para los desahuciados de los templos; te pido que aparezcas y que trence-
mos coronas para los barbaros sin papeles y para la diaspora rabiosa, para los hermafroditas, para
los senalados, los confundidos y los suplicantes: te pido que aparezcas y que celebremos con los
muchachos que se visten de novia en la oscuridad del ropero y con la camarada de Safo en los dis-
turbios, esposada y sangrando en el vagon de la policia; te pido que aparezcas, Aquiles, y que digas
aqui, conmigo, «canta, oh, diosa, nuestra alegria desesperada, canta nuestro resentimiento y nuestra
resistencia».(29)

Juntos, cultivaban suenos

Patroclo: [...] Eramos en ese monte los primeros y los ultimos habitantes del mundo, y éramos lobo y
cordero, carney lanza, Urano y Afrodita, destructores de ejércitos, e imaginabamos que el futuro seria
de otro modo, que habria patrias en las que los héroes nacionales serian maricas y llorarian abrazados
a los caballos caidos, o matrias gobernadas por Amazonas, sin himnos, sin escudos, sin lanzas, sin
guerras. (28-29)

Aunque la vida a su alrededor se desmorone por las guerras, las violencias y las violaciones, en medio
de la desolacion, el alma de Patroclo pide un reencuentro y, a pesar de la adversidad, se niega a extin-
guirse; reclamando que su amor pueda volver a ser vivido robusto y tenaz, como un arbol que desafia la
tormenta o con palabras del mismo autor: “como el huracan que agita monte abajo, las encinas [...]” (Safo
en Conejero 22).

El objetivo de esa ola innovadora de Patroclo es el avance hacia una mayor libertad individual, una reac-
cion frente al derecho de las personas a vivir su género. “La violencia”, como bien escribe Judith Butler, “no
es un acto aislado [...] es también una atmdsfera, una toxicidad que invade el aire. [...]La violencia es al mismo
tiempo acto e institucion” y estan conectados “uno a la otra en una dialéctica potenciadora de terror” (47-49).
En este sentido, y por contraste, “la interdependencia puede suponer un gran alivio: nos alivia de nuestro
aislamiento y nos situa en el mundo de los otros” (58).

El Patroclo de Conejero nos desubica de la inercia de nuestra perspectiva, nos saca de nuestra zona de
confort, haciéndonos experimentar de un modo nuevo, lo que estamos acostumbrados a percibir como raro,
insolito y la tarea de toda sociedad no consiste en impedir el paso, desterrar o deportar lo que es extrafo,
sino en aprender a habitarlo. La libertad que reclama Patroclo es “una libertad corporea, una libertad estre-
chamente ligada al deseo para encontrar las condiciones en las que vivir, respirar y moverse sea posible”
(119). Un albedrio de tal magnitud no puede entenderse separado de un contexto histérico hecho por normas
e influencias sobre lo que implica el género y como deberia vivirse.

En una intervencion del protagonista podemos leer: “Mi padre decidio desterrarme, venderme como sir-
viente a unrey, a Peleo...” (Conejero 25) por la verglienza que le daba ese hijoy casi al final dice “Quiza cuando
mi padre supo que habia muerto en el campo de batalla tras matar a decenas de troyanos pensoé que por
fin merecia el nombre de Patroclo, «la gloria del padre»” (54), como si el hecho de matar y morir en la batalla
pudiese hacerle recobrar el honor perdido.

El protagonista encarna una conciencia tragica. Patroclo se plantea problemas sin respuesta cuya solucion
no se patentiza en su entonces, sino que aguarda una concienciacion comun. El héroe homérico parece “to-
mar la iniciativa de su comportamiento, prever las consecuencias, asumir la responsabilidad, dominar la situa-
cion hasta que las peripecias de la trama le(s) revelan la verdad” (Losada, 2016 146). En el caso de Patroclo y
Aquiles es la guerra de Troya la que divide a los dos amantes, la que provoca la muerte y el subsiguiente anhelo
de reunion. Los eventos del relato mitico tradicional explican el sentido de sus peticiones, él resiste al sino que
ya aparece trazado y suplica la superacion de la inmanencia para conducir a su amado hacia la trascendencia.
Es justo esta conciencia tragica la que “nos muestra que estamos ante la trascendencia” (146) siguiendo el
pensamiento del profesor Losada; ante la posibilidad de aportar un cambio en el plano inmanente (es decir lo
social) para que, lo que ha permanecido oculto, empiece a ser conocido, que traspase los limites de la expe-
riencia posible y para que asi se comprenda y averigle lo que sigue siendo silenciado.

Reflexionando sobre el compromiso social que encarna el protagonista, también la memoria y la guerra
se pueden analizar partiendo del binomio teatro-vida o ficcidon-realidad. Como afirma Amo Sanchez, «kabun-
da en el nuevo teatro de la memoria el compromiso moral y politico, asi como el rechazo de la comprension
univoca de la historia» (349), considerando como necesario el acto de “recordar” en el sentido de volver a
pensar, re-pensar, re-escribir la historia y «en esta linea entra el nuevo teatro de la memoria, caracterizado
por una restitucion rememorativa compleja: el presente invoca y convoca a un pasado inacabado» (344). En
esa nueva dramaturgia espafola, se proponen espacios que superan sus fronteras creando mundos escé-
nicos donde el tiempo se vuelve flexible y simbdlico, se diluye y conviven distintas realidades, y donde prima
la capacidad de la obra para evocar ideas y suscitar reflexion. El presente es un hilo conductor que teje las
experiencias, emociones y vivencias de un pasado que, aunque incompleto, sigue vibrando en el aire. Esta
incompletitud no es un limite; al contrario, es una oportunidad porque permite explorar los multiples matices
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del recuerdo y de la identidad. Cada escena no es so6lo eco de lo que se ha perdido, sino también testigo de
lo que sobrevive en la memoria colectiva.

El tiempo del que habla Patroclo tiene que ver con la finitud, la fugacidad de todas las existencias, el
sufrimiento ineludible y la muerte como libertad. Al leer este drama se entiende que no es posible rectificar
el pasado, ni recuperar el tiempo transcurrido: Patroclo imbrica y sintetiza el pasado concreto y el presente
efimero. En el texto Patroclo no pretende justicia, esta desarmado, impotente, ante tanto dolor:

y bebo y bebo y bebo/ para olvidar los gritos, las suplicas, / los «dile a mi madre, / dile a mi novia, / dile
a mi hermano, / dile a mi amigo, / dile a...» / para olvidar / los 0jos que quedan abiertos / aterrados,
contemplando / la propia muerte, / y asi un dia tras otro, / un dia tras otro (Conejero 34-35).

Se pretende, asi, suscitar en el lector una sobreestimulacion empatica (Hoffman 170), porque la sensibili-
dad fuerte que nace del mimetismo estimula la empatia del espectador, creando asi una respuesta de reco-
nocimiento colectivo. En la obra, Patroclo, para acabar con ese dolor presente en cada ser humano que vive
una guerra, plantea un desenlace alternativo, donde vuelve como fuerza revulsiva la posibilidad del amor. El
final que él propone no es meta, sino una momentanea interrupcion: es esperay reunificacion. De hecho, en
toda obra el protagonista se refiere a un tu con quien suefia el rescate de una alegria posible, un futuro que
los vea juntos, carne enamorada y ardiente de deseo:

Y por una vez, siento que he vencido que te he apartado de la muerte, Aquiles, y, que ninguna flecha
encontrara tu talon, que tu nombre se borrara de la boca de los ciegos y de las enciclopedias, que tu
figura desaparecera de los frescos y de los lienzos, e imagino que regresamos a casa, que nos segui-
mos amando en un cuerpo cada vez mas viejo, y cualquier dia nos morimos los dos a la vez sin dolor,
oh, soberbia de enamorado, e imagino que juntos entramos en el paraiso de los desertores. (38)

El deseo de Patroclo de volver a ver a Aquiles no es el de acelerar la llegada de un futuro glorioso, sino
de poner fin al sufrimiento de la separacion. Patroclo no busca la salvacion de su alma, la suya es una salva-
cion con respecto al dolor, al horror por lo que ha visto. Las heridas mas profundas que le surcan la vida son
las que la guerra infundid en su corazon impidiendo que pudiese vivir el Eros con su amante Aquiles. Este
sufrimiento deja paso a la eterna reiteracion del recuerdo y tampoco el anhelo de ver aparecer a Aquiles
consigue entregar el tormento de lo vivido a la amnesia. El recuerdo y el sentimiento de Patroclo estan repre-
sentados en su sentido etimoldgico: recuerda y por lo tanto «vuelve a pasar por su corazén» todo el pathos,
«la emocion interna, o que su alma ha experimentado en su existencia» (Amo Sanchez 344). En la obra, la
constancia rigida, férreay fria, siempre presente, de una guerra que desangra, la necesidad de rememorar
y ser testigo, hacen que desemboquen en el tema de la identidad y «no hay identidad sin memoria, pero
tampoco hay memoria sin identidad» (358), replanteando asi el vinculo fuerte y necesario entre identidad y
memoria colectiva. Cada representacion es un acto de reivindicacion, un claro intento de recordar y recono-
cer determinados hechos traumaticos que siguen vigentes o latentes en nuestro presente.

La anagndrisis y la catarsis final coinciden en la obra con el esclarecimiento y la apropiacion de la verdad
por parte de Patroclo que metonimicamente representa la colectividad que deja de preguntarse el porqué
de las heridas para preguntarse el porqué de su duracion en el tiempo, en el poco tiempo en que vivimos
nuestras vidas: «Qué corta fue lavida, qué corta...» (Conejero 52). Hay que subrayar que el protagonista habla
desde los Asfodelos: es un espectro visible, es una proyeccion o una aparicion; que encarna en la escena su
pasado traumatico que llega a ser un pasado colectivo. Para expresar la bipolaridad del mito, también el tex-
to poético es, a la vez, afirmativo e interrogativo. De hecho, en el canto VIII, la pregunta que anaféricamente
se repite, «;qué hay después del ultimo canto?» (53), no deja espacio a un porvenir utépico y esperanzador;
hay una sonrisa amarga repensando al padre y una constatacion triste e inamovible sobre la guerra porque
«siempre hay [...] un iluminado que promete la vida eterna después del sacrificio» (54). Interesante es la cir-
cularidad de la frase que se repite a lo largo del ultimo canto, «y al final, al final siempre esta el principio» (54),
y que funciona a modo de cierre; en ésta, el protagonista se reconoce atrapado en el eterno retorno de «esta
vieja historia» (54) y, retomando los versos del ciego de Quio, se observa como el principio coincide con el
final, creando una inevitable y amarga contextualizacion en nuestros dias.

5. Conclusiones

En el presente trabajo se propone el analisis de la reescritura del mito de Patroclo en la obra teatral En mitad
de tanto fuego, del autor espanol Alberto Conejero. Su largo e intenso mondlogo llama a una reflexion sobre
temas muy actuales, consiguiendo que estas problematicas sociales (la guerra, el uso de la venganza, la
necesidad de la memoria colectiva, la defensa de los derechos LGBTI) alcancen una proyeccion existencial,
gracias al lenguaje y los mecanismos textuales utilizados.

Contextualizando el mito desde un punto de vista cultural, el autor, al apostar por el amory por el he-
donismo, crea una contra-épica que es un alegato antibelicista. En el escenario, Patroclo ocupa casi una
posicion de resistencia, estableciendo con el lector un didlogo empatico que no necesita respuestas,
porque no las hay. Utilizando una estructura testamentaria, el protagonista escenifica un oratorio por
las victimas de toda forma de poder como la guerra, la violencia y todos los encubiertos e invisibles de
la sociedad. Interpela y exhorta a una redefinicion de conceptos silenciados y asumidos como dogma
desde el pasado, como la condena a la homosexualidad, vivida como algo contra natura, o morir en la
guerra por la gloria. Patroclo invita a ser artifice de una redencién que proponga un futuro diferente, un
rescate humano, porque en su presente eterno no hay escape: todo se repite en un desenlace ya escrito.
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La mitocritica aplicada a la dramaturgia contemporanea permite identificar como estos desplazamien-
tos simbdlicos operan en textos que no necesariamente reproducen el mito de manera explicita. Asi, En
mitad de tanto fuego no es una traslacion escénica de la lliada, pero tampoco una invencion desligada
de su matriz mitica. Conejero recorta, reorganiza y reescribe fragmentos homeéricos para construir un
espacio poético donde el régimen nocturno domina: el combate queda fuera de la escena, mientras
que la palabra, el silencio y el recuerdo ocupan el centro dramatico; es asi que la muerte de Patroclo se
convierte en un acto de resistencia poética frente a la violencia.

En la obra, el autor despoja al mito de su dimension guerreray lo instala en un presente de duelo suspen-
dido, que se erige como ambito absoluto. La relacion con Patroclo se construye a través de la memoria, del
lenguaje poético y de una corporalidad ausente que, sin embargo, permanece como presencia intangible.
La dilatacion del instante del lamento homérico en tiempo dramatico constituye una innovacion formal que
amplifica la intensidad del vinculo amoroso y lo separa de cualquier resolucion heroica.

Aplicar la mitocritica de Durand a una reescritura contemporanea como En mitad de tanto fuego ha per-
mitido reconocer que Conejero desplaza la accion épica al espacio intimo de la voz monologante, pero
conserva la dualidad simbdlica. Patroclo funciona simultaneamente como “doble” y como “victima propicia-
toria”: el relato de la batalla y la descripcion minuciosa del cuerpo herido responden a un imaginario diurno
de confrontacion; las evocaciones del deseo, de la memoria compartida y del anhelo de reunificacion perte-
necen al régimen nocturno. Este desplazamiento se vincula la nocion durandiana de mito operador. Segun
Durand, ciertos mitos no se limitan a reproducir arquetipos estaticos, sino que actuan como operadores
culturales, adaptandose a las necesidades simbdlicas de cada época. El mito de Aquiles y Patroclo, al ser
retomado en contextos tan diversos, permanece reconocible en su nucleo arquetipico, pero se redefine en
su funcion cultural. En Homero, la muerte de Patroclo reactiva el ciclo heroico y conduce a la consumacion
del destino de Aquiles; en Conejero, la misma muerte cuestiona el ciclo de violencia y abre un espacio para
la memoria y el duelo como resistencia. La mitocritica, en este sentido, se convierte en una herramienta de
lectura transversal, capaz de identificar continuidades simbdlicas y rupturas ideologicas y permite observar
como un mismo mitema puede vehicular valores tan distintos como la exaltacion de la areté guerrera en la
Grecia arcaicay la denuncia antibelicista en el siglo XXI.

De la combinacion de la mitocriticay de la recepcion social de los clasicos (Losada, 2022), se deduce que
el autor revisa anacronicamente el mito de Patroclo y hace que éste represente la necesidad de encontrar un
espacio de convivencia entre los dos mundos, el heroico y el contemporaneo. El protagonista pide avanzary
arriesgar, porque no se puede ser ingratos con el pasado, pero al mismo tiempo no se puede vivir rendidos
a la resignacion y a la pasividad. Invita a progresar rechazando la peligrosa simplificacion del pensamiento
de unos pocos y a salir del circulo vicioso en el que cae una sociedad cuando opta por la venganza y los
rencores enquistados.

6. Obras citadas

Apolonio de Rodas. Argonauticas. Editorial Gredos, 1996.

Amo Sanchez, Antonia. “Dramaturgias de lo imprescriptible: un teatro para la recuperacion de la memoria
historica en Espana (1990-2012).” Anales de la literatura espafola contemporanea, vol. 39, no. 2, 2014,
pp. 341-369.

Bueno Pérez, Lourdes (des) Aparecidas: Protagonistas muertas en la dramaturgia femenina contemporanea.
Editum, 2018.

Brunel, Pierre. Mythocritique: Théorie et parcours. UGA, 2017.

Butler, Judith. Sin miedo. Formas de resistencia a la violencia de hoy. Taurus, 2023.

—. Elgénero en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad. Paidés, 2007

Cantarella, Eva. Segun natura. La bisexualidad en el mundo antiguo. Akal, 2021.

Clarke, William. “Achilles and Patroclus in love.” Hermes, vol. 106, no.3, 1978, pp. 381-395.

Conejero Lopez, Alberto. En mitad de tanto fuego. Dos Bigotes, 2023.

De Vicente, Patricio. “Teatro documental en Chile: memoria, testimonio y escena.” ArtEscena. Revista de
artes escénicas y performatividad, vol. 2, no. 1, 2016, pp. 34-45. https://dialnet.unirioja.es/serviet/
articulo?codigo=6718809.

Durand, Gilbert. Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Dunod, 2006

—. De la mitocritica al mitoanalisis: figuras miticas y aspectos de la obra. Anthropos, 2013.

Frieden, Ken. Genius and Monologue. Cornell Univ. Press, 1985.

Garcia Yebra, Valentin. La Poética de Aristételes. Gredos, 2018.

Gueis, Deborah. Postmodern Theatric(k)s. Monologue in contemporary American Drama. The University of
Michigan Press. 1996, pp. 7-27

Gruzinski, Serge. La pensée métisse. Pluriel. 2012

Hoffman, Martin. Desarrollo moral y empatia. Implicaciones para la atencion y la justicia. |dea Books, 2002.

Homero. lliada. Gredos, 2014.

Kirk, Geoffrey Stephen. The lliad: A Commentary. Volume I: 1. Cambridge University Press, 1985.
Laguna-Mariscal, Gabriel, y Sanz-Morales, Manuel. “The Relationship between Achilles and Patroclus
according to Chariton of Aphrodisias.” The Classical Quarterly, n. s., vol. 53, no. 1, 2003, pp. 292-295

https://www.jstor.org/stable/3556498.
“Was the Relationship between Achilles and Patroclus Homoerotic? The View of Apollonius Rhodius.”
Hermes, vol. 133, no. 1, 2005, pp. 120-123


https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6718809
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6718809
https://www.jstor.org/stable/3556498

12 Pisano, A. Amaltea 17(2), 2025, 100762

https://www.jstor.org/stable/4477639.

Losada y Goya, José Manuel. Mitos de hoy. Ensayos de mitocritica cultural. Logos Verlag, 2016.

—. Mitocritica cultural. Una definicién del mito. Akal, 2022.

Lupo, Alessandro. “Sintesis controvertidas. Consideraciones en torno a los limites del concepto de
sincretismo”. Revista de Antropologia Social, vol. 5, 1996, pp. 11-37.

Nagy, Gregory. The Best of the Achaeans: Concepts of the Hero in Archaic Greek Poetry. Johns Hopkins
University Press, 1979.

Pincheira, Julio. El teatro documental: donde la investigacion es el escenario de la creacién. 2019, https:/
www.juliopincheira.com/post/el-teatro-documental-donde-la-investigaci%C3%B3n-es-el-escenario-
de-la-creaci%C3%B3n

Pignatti, Sandro. Flora d’ltalia. vol.3, p. 346, 2nd ed., Edagricole,2018.

Romera Castillo, José. El teatro como documento artistico, histdrico y cultural en los inicios del siglo XXI.
Verbum, 2017.

Sartre, Jean-Paul. Existentialism Is a Humanism. Translated by Carol Macomber, Yale University Press, 2007.

Schein, Seth. The Mortal Hero: An Introduction to Homer’s lliad. University of California Press, 1984.

Taplin, Oliver. Homeric Soundings: The Shaping of the lliad. Oxford University Press, 1992.

Webgrafia

“Alberto Conejero examina su teatro con José Romera Castillo.” Canal UNED, https://canal.uned.es/
video/5db0515da3eeb0701f8b4568.

“Entrevista a Alberto Conejero por En mitad de tanto fuego.” Revista Teatros, 1 de enero de 2024, https:/
revistateatros.es/entrevista-alberto-conejero-en-mitad-de-tanto-fuego.

“Escribir para el teatro por Alberto Conejero.” https:/madridesteatro.com/escribir-para-el-teatro-por-
alberto-conejero/


https://www.jstor.org/stable/4477639
https://www.juliopincheira.com/post/el-teatro-documental-donde-la-investigaci%C3%B3n-es-el-escenario-de-la-creaci%C3%B3n
https://www.juliopincheira.com/post/el-teatro-documental-donde-la-investigaci%C3%B3n-es-el-escenario-de-la-creaci%C3%B3n
https://www.juliopincheira.com/post/el-teatro-documental-donde-la-investigaci%C3%B3n-es-el-escenario-de-la-creaci%C3%B3n
https://canal.uned.es/video/5db0515da3eeb0701f8b4568
https://canal.uned.es/video/5db0515da3eeb0701f8b4568
https://revistateatros.es/entrevista-alberto-conejero-en-mitad-de-tanto-fuego
https://revistateatros.es/entrevista-alberto-conejero-en-mitad-de-tanto-fuego
https://madridesteatro.com/escribir-para-el-teatro-por-alberto-conejero/
https://madridesteatro.com/escribir-para-el-teatro-por-alberto-conejero/

	Marcador 1
	Marcador 2
	_Hlk186974601
	_Hlk187248446
	_Hlk187147887
	_Hlk187147923

