Unamuno y Colombia

Manuel Garcia Blanco, estudioso y conocedor a fondo de la obra una-
muniana, publicé en 1964 un libro titulado América y Unamuno, donde po-
demos apreciar los nexos del gran humanista de la Universidad de Salaman-
ca con los escritores del Nuevo Mundo.

Garcia Blanco hace referencia a las relaciones de Unamuno con los ar-
gentinos Manuel Galvez y Ricardo Rojas, con ¢l corifeo maximo del movi-
miento modernista en América Rubén Dario, con los uruguayos Juan Zorri-
lla de San Martin y Carlos Vaz Ferreira. Hay, ademas, un capitulo entero
dedicado a Venezuela «Escritores venezolanos amigos de Unamuno» donde
nos habla de la correspondencia con Pedro Emilio Coll, Manuel Diaz Rodri-
guez, Romulo Gallegos y otros nombres mads, México estd representado en la
persona de Alfonso Reyes y hasta Estados Unidos aparece a través de nom-
bres: Whitman, Sidney Lanier (1842-1881), William Vaughn Moody (1869-
1910} y el encantador poeta de Chicago Carl Sandburg (1878-1967), a quien
yo conociera en un recital poético cuando hacia mis estudios de postgradua-
do en la Universidad de Michigan, en Ann Arbor en 1958,

Para un colombiano aficionado al estudio de las letras iberoamericanas,
causa sorpresa el no aparecer el nombre de Colombia en ninguna parte, ma-
xime al considerar que a principio de siglo nuestro pais mantenia una espe-
cie de hegemonia cultural en el Nuevo Mundo y que su capital, Bogota, era
llamada la Atenas de América, gracias a la preparacion clasica inigualable de
sus buenos escritores.

S6lo en el indice de nombres propios figuran ligeras referencias a Rufino
Jose Cuervo, Jorge Isaacs, Max Grillo y José Asuncidn Silva, que pueden pa-
sar casi desapercibidos para el lector ordinario. Es nuestro proposito hacer
resaltar la correspondencia de uno de los miembros mds detacados de la Ge-
neracion del 98 en Espana, Miguel de Unamuno, con escritores nuestros,
como Max Grillo, Cornelio Hispano, Samuel Lépez, José Eustasio Rivera,

Anales de Literatura Hispanoamericana, nim. 25, Servicio de Publicaciones, UUCM. Madrid, 1996
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Luis Tablanca, Sanin Cano, Julio Vives Guerra, José Asuncion Silva, etc.
También incluiremos correspondencia con el politico liberal Rafael Uribe
Uribe y con Enrique Pérez, destacado periodista de la revista londinense,
Hispania.

Don Miguel de Unamuno nunca llegd a pisar tierra americana, aunque
tuviera la oportunidad de hacerlo en repetidas ocasiones, gracias a diversas
invitaciones que tuvo que rehusar. Alfonso Reyes afirma que en una ocasion
exclamo: «8i yo fuera joven, me iria a Américar» Y en una carta escrita a su
compatriota Luis de Zulucta, radicado en Colombia gracias a una invitacion
de Eduardo Santos, le comenta el 30 de marzo de 1916 lo siguiente:

Ya sabra usted que no se arregla lo de mi viaje a América, y estoy
preparando la amplia explicacion que voy a dar a mi publico de alld y a
la Federacidn de Estudiantes de Buenos Aires, que me esperabun. Serad
un acre comentario de las miserias de la politiqueria y de esa repugnante
razon de partido para la cual no hay dignidad humana. Quiero comentar
también la doctrina inmoral del secreto de la confianza ministerial. Aho-
ra es a la Argentina, pero le puedo asegurar que luego, hecha la paz, sera
a Francia o acaso a los Estados Unidos.

Para espafioles e hispanoamericanos trasterrarse constituye un rito: Paris
para unos y América para los otros. Unamuno se paso la vida sofiando con ios
paises hispanoamericanos, en los que tenia lectores y amigos —y aun penso
radicarse en Argentina--; Valle Inclian que fue apasionado de México asimil
después de una breve estancia en este pais, modos de vida, vocabulario verna-
culo y diversos aspectos de la vida mexicana en general, de las cuales nos de-
ja recuerdos al hablarnos de la Nifia Chole, de Tirano Banderas y de otras
cosas mas. Otros miembros de la Generacion del 98, como Ramire de Maez-
tu, viven en Cuba durante algin tiecmpo y aun el mismo Antonio Machado
solo por casualidad o por destino no se desplazd a Guatemala, pero si lo hizo
su hermano Joaquin. América seguia siendo exdtica para los espanoles de fi-
nes del siglo pasado.

No se puede negar que el profesor salmantino vivio atraido por las tierras
americanas, sus habitantes y su cultura. Quizds como €l quiere, esta predilec-
¢ién por lo americano la haya heredado de su padre, don Félix, que salio
muy joven de su pueblo natal, Vergara, para irse a México, a Tepic, en busca
de mejor fortuna. Esa misma atraccion por América se nota en Ortega y Gas-
set, que queria que lo recordaran las generaciones futuras como «Ortega, el
americanon.

El padre de Unamuno regreso mas tarde a Espafia, como esos indianos
ricos tan comunes en ¢l Teatro del Siglo de Oro, cargado de dinero tal vez y
amigo de relatar episodios de su vida en la capital azteca, conservando espe-
cial veneracion por el padre de la Reforma Mexicana, Benito Judrez, retrato
que guardaba con esmero en el album de la familia, al lado de otros creado-
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res de América, como Abraham Lincoln, como bien lo atestigua Alfonso Re-
yes. También conservaba Don Félix en su modesta libreria hogarefia, libros
relacionados con temas mexicanos. Unamuno nos relata en su articulo «Mi
vision primera de Méxicon, publicado en 1907, lo siguiente:

En una traduccion de historia de Méjico del P. Clavijero me ensayé
en ir aprendiendo ciertos términos aztecas y en ir contemplando su ca-
lendario. Tradiciones mejicanas encendieron mi imaginacién infantil.

Unamuno llegd a tener un buen conocimiento de la historia y literatura
americanas por ser un incansable lector de libros y revistas americanas. Su
colaboracion en varios periodicos y revistas americanas le permitieron dis-
frutar de una estable tranquilidad econdmica, gracias a este mana americano,
como bien se lo manifestara en una carta don Luis de Zulueta, fechada a 12
de diciembre de 1907, en Salamanca, donde le hace el siguiente comentario:

Yo estoy bien, muy bien. Mi situacidn econdmica se ha resuclto gra-
cias a los americanos. Entre La Nacion, de Buenos Aires —~mi tribuna de
hoy—; Caras y Caretas, también de Bucnos Aires, y El Diario Hlustrado, de
Santiago de Chile, me han emancipado, jgracias a Dios!, de la prensa es-
pafiola. Alli pagan triple que aqui y agradecen quintuple y a pesar de que
les digo a los cricllos, que pasan por vanos y quisquillosos, todo género
de amargas verdades, no me llaman por eso paradojista ni inquicto, ni
me suponen mal enterado. Se conocen y son modestos.

Unamuno recucrda la conmemoracion del IV Centenario del Descubri-
miento de América, cuando vinieron de diferentes lugares, de distintos rinco-
nes americanos, estudiantes con sus respectivos estandartes y pabellones y
fos depositaron en la Universidad de Salamanca. Fue amigo y confidente de
varios escritores americanaos, como Alfonso Reyes que le descubriera y ad-
mirara sus cuatidades de pintor; de Rubén Dario que fue ¢l primero en descu-
brir al Unamuno como poeta auténtico; Gabriela Mistral con quien enfocara
impiamente, el tema de los indios americanos, Al decirle ésta gue atn queda-
ban indios en nuestros paises, ¢l le respondid: «jNo importa! {Que desaparez-
canl», a lo que Gabriela replicéd: «jUstedes mataron muchos, pero ne los aca-
baron!s /.

Conviene recordar que los antos de mas intenso interés unamuniano por
la litcratura hispanoamericana son los mismos en que el modernismo se
adopta como expresion casi exclusiva en el ambiente literario hispanico. Y si
tenemos en cuenta que el modernismo tiene raices francesas, y que todos los
jovenes intelectuales de América vuelven sus miradas, no a la madre patria,
sino hacia LA c1upan wz, comprenderemos entonces como don Miguel que

T Antonio Nafiez Jimenez, «E] eurocentrismo y ¢l Encuentro de dos Mundos», en Crader-
oy Awericanos, México, abo H, vol. 5 (sept-octubre). 1988, pags. 76 a 88.
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nunca pudo curarse de su risogalismo cronico como €l mismo lo dijera, se
pasé la vida gritando, vociferando, algunas veces con razon y otras sin ella,
contra las nuevas formas literarias.

Unamuno admiraba la literatura colombiana, en parte por ser ésta castiza
y por no mostrar influencia francesa. Pero su misogalismo lo llevaba muy
lejos, haciéndole criticar injusta e indebidamente a escritores famosos de la
talla de Rubén Dario, o, al otro extremo, ensalzar a escritores de bajo nivel
artistico, como por ejemplo, el uruguayo Alberto Nin Frias, que hoy no lo re-
cuerda ninguna antologia.

Y 1o que detestaba don Miguel en los jovenes decadentistas hispanoame-
ricanos cra que adoraban sin reservas, a despecho de valores y bellezas na-
clonales higpanicas, a Paris, sin que Paris les hiciese caso alguno. Segtiin Una-
muno, el modernismo iba rebajando, destrozandeo, acabando el caracter
nacional,-hispanico de la literatura hispanoamericana vy, de alli, que siempre
se quejara de estos nuevos poetas. A Silva, uno de los iniciadores de este mo-
vimiento, le dedicé dos estudios, pero al discutir su poesia la encontrd muy
poco castiza, y no muy representativa de su tierra. Sin embargo, el pocta co-
lombiano valorado por el profesor de Salamanca quizas en grado superior a
Dario, a quien veia mis recargado de una fuerte dosis francesa, reconocia que
fue €I quien «nos trajo las gallinas» y sin condenar las preocupaciones cstilfs-
ticas del colombiano, le reconocié cuanto le debian muchos poetas, en una
rescia escrita en 1908, el ano en que se publicaron las Pocsias de Silva. En
un scgundo articulo hace énfasis en la cualidad musical del lirida colom-
biano.

Unamuno colabord en varias publicaciones colombianas: £l Nuevo Tiem-
po Literario, La Revista Trofeos, Alpha (de Medellin), Colombia, La Crdnica
Literaria, Arte (de Ibagué), Revisia de las Indias, Revisia Manizales, eic. Y se
sintié atraido por la region antioqueia, por su tradicionalismo que le recor-
daba épocas de un pasado espanol gloriose, no impregnado con doctrinas es-
téticas fordneas, sino de pura cepa espanola. De alli sus referencias a estos
autores regionales, porque coma bien se lo contesaba a Julio Vives Guerra,
«es va antigua mi debilidad por las cosas antioquenas», deciaen 1910.Y en ¢l
prologo a Silva encontramos referencias concretas de escritores antioguefios:

No ha mucho volvia yo a visitarlo en una novela de Tomds Carras-
quilla y me parecia volver a la Espana campesina de hace unos siglos.

Su lengua, el castellano que se habla y escribe en Colombia, es el que
mas dejos de casticismo tiene para nosolros; conserva ciertas voces y gi-
ros arcaicos que aqui van desapareciendo. Al leer novelas y refatos, so-
bre todo de la region antioqueria, en el corazdn de los Andes, de Carras-
quilla, de Latorre, de Renddn, me ha parecido verme transportado a
rincones de una Espana que solo fue o esta yéndose.

Unamuno, cn su desesperado amor tradicionalista, llega a valorar erro-
neamente a escritores secundarios que va nadie recuerda. como a Francisco
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de Paula Renddn, escritor costumbrista autor de E! Palacio de la Felicidad,
publicado en Alpha, y a Gabriel Latorre, traductor y poeta, que también cola-
boraba frecuentemente en la misma revista.

UNAMUNO Y MAX GRILLO

Durante treinta afios sostuvo correspondencia epistolar con el Rector de
la Universidad de Salamanca, oigamosle:

Mi primera entrevista con don Miguel de Unamuno efectudse en
Hendaya. Halldbase €l en el destierro que le impuso Primo de Rivera, y
como eran tan de su solar y de su estirpe sentia hondamente la nostalgia
de su Espafia y acercibase a su frontera para dialogar, en tierra francesa,
con los campesinos vascos, que no le parlaban de arquitrabes filosificos
o de humanidades salmantinas sino de sus encinares y de sus rebaios.

Max Grillo habia visitado Espafia. Era un hombre culto que habia dirigi-
do con Sanin Cano la Revista Contempordnea, 6rgano de difusion del moder-
nismo en Colombia y Unamuno estaba un poco resentido con él porque no
le visitara en Salamanca, donde habia conocido a tantos escrifores america-
nos, adjudicandole las malas lenguas que habia sido despedido de la rectoria
de la Universidad de Salamanca bajo el pretexto de haber concedido indebi-
damente validez académica a dos titulos hispanoamericanos.

Unamuno llegd a pensar en traer profesores para que dictaran conferen-
cias en ¢l Alma Mater de su universidad, ofreciéndole dicha oportunidad a
Alfonso Reyes, v a muchos escritores de estos rincones de America que o vi-
sitaron en Salamanca les servia de guia, a traves de los claustros y salones de
la Universidad salmantina. De su primera entrevista con Max Grillo, Unamu-
no comenta:

Hablamos de la literatura americana. Se expreso con gran elogio del
prologo de Juan de Dios Uribe a las poesias de A. J. Restrepo. En cam-
bio, a los versos del autor Ni Rey ni Rogue los calificd de soflamas. Para
él, Guillermo Valencia era ¢l mejor poeta francés que habia escrito en
castellano, y Ertrarias de Nirio, de Carrasquilla, una novela que le encan-
taba.

Max Grillo hace referencia a una carta fechada en noviembre de 1904,
donde el escritor vasco hace un juicio halagador de su obra:

Hora es de que le escriba. No lo hacia esperando la noticia que hoy
le doy v es que no hace adn cuatro dias remiti a Madrid, a la revista La
Lectura, una larga nota referente a sus Emociones de la guerra. Es una de
las notas que he escrito mds a mi gusto y con mayor espontaneidad.
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Como yo escribi una novela, Paz en la guerra, cuyo fondo historico es la
tlltima guerra espaiola entre liberales y carlistas (1873 a 1876), hago en
mi nota referencias a ella, porque no puede usted imaginarse analogias
mas profundas. Cuando usted dice del generalisimo Vargas Santos, de
quien hizo usted un magnifico retrato, me recordaba a Elio. El general
Pinzon estd magistralmente mostrado...

Hace usted bien en cantar al rio Magdalena. El infinito se llama
«aqui»... Hay que buscar lo grande en el propio pais y en el propio tiem-
po. Lo mejor que tiene su libro sobre la guerra civil de los tres aios es
que se encontrd usted con un tema digno de inspiracion. Crea usted que
se hacen cosas mds personales contando o cantando Jo que uno ha vivi-
do, que no inventando el asunto del canto ¢ del cuento. Cuando un no-
velista tiene fuerza bastante de imaginacion para ello, en vez de escribir
novelas, escribe historias. Dar vida a un personaje que existié realmente,
sin faltar a la verdad histérica; exige mas inspiracion que crear un perso-
naje. Si Michelet no hubiera tenido tan soberana y fuerle imaginacion
habria escrito novelas y no historia,

En otra carta dirigida a Max Grillo de fecha 25 de julio de 19035, se de-
fiende don Miguel de la censura que le hace Fray Nicolis, Obispo de Casa-
nare, en carta publicada en £! Nuevo Tiempo, en donde «el buen sefior la em-
prende contra mi, demostrando su profunda ignorancia en teologia catolican,

El 13 de octubre, posiblemente de ese mismo ano de 1905 le dirige otra
carta al colombianc desde Salamanca, donde hace alusion a Silva:

Gracias, muchas gracias, por lo que me dice de mi prdlogo a Silva.
No sé, si usted dice, he adivinado al hombre, pero no es dificil. jA través
de sus versos se ve tanto en Silva que me pasd a mi! Y a mi me librd de
su fin el haberse casado a tiempo. Ademas, ese Bogotd, tal y como a la
distancia lo veo, se me parece algo como a mi Bilbao de hace treinta
anos, cuando yo tenia 24,

No s€ si usted conoce otra cosa gue dediqué a Silva un articulo en
La Nacién, de Buenos Aires. Es que después de hecho ¢f prologo me
quedaba qué decir.

Tenga en cuenta que yo no conozeo a Baudelaire, en quien me dijo
en Bilbao un amigo estd muy inspirade Silva. Aun asi, Sivla me parece
gue repenso, mejor que resistid, cuanto vio en otros.

Esta altima carta que conocemos de Unamuno a Max Grillo nos parcce
muy reveladora, no solo por lo que atarie a Silva, sino por la mencion que ha-
ce sobre un posible suicidio del cual lo librd «el haberse casado a tiempos,
Nosotros ya habiamos pensado en el tema del suicidio en Unamuno al lecr y
releer Sun Manuel Bueno, mdrtir, especialmente en la figura del clérigo de Lu-
cerna, cuando contempla el lago pensativo, queriendo quizas sumergirse en
sus agnas para dejar de vivir esa vida de hipocresia, defendiendo y predican-
do algo de lo que duda completamente.
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UNAMUNO Y SAMUEL LOPEZ

Este escritor caldense oriundo de Salamina, habia aprendido el griego
por su propia cuenta, llegando a tal dominio del idioma helénico que po-
dia traducirlo correctamente. Del poeta portugués don Eugenio de Castro
hizo una traduccion de Ef anillo de Policrates, obra esta que merecio el elo-
gio de escritores como Rubén Dario, Vargas Vila, Jos¢ Enrique Rodo,
y hasta del francés Reny de Gourmont, que lo felicitaron muy efusiva-
mente.

Samuel Lopez envid copias de su libro a diversos escritores de la época,
y conociendo el prestigio de Unamuno como catedrdtico de griego en la Uni-
versidad de Salamanca, le envid un ejemplar. Don Miguel le respondio acu-
sando recibo de la obra:

El Rector de la Universidad de Salamanca
Particular

Don Samuel Lopez:

Muy sefior mio:

Recibi su traduccion de K aniflo de Policrates de Eugenio de Castro,
el exquisito poeta portugués y uno de mis mejores y mas leales amigos
personales, Espero verle pronto otra vez mas.

También yo he tenido el proposito de traducir ¢l para mi gusto su-
premo poema de Castro, pero mi traduccion habria de ser en verso, en
el mismo verso de endecasilabos libres, del original,

Me complace que haya por ahi quien se interese en literatura portu-
guesa. Le supongo conocedor de Loas de Pens, de Guerra Zuqueiroe, de
Correa d'Oliveira, de As claridades de Gomez Letal (1o demds suyo vale
poco), de Peipeira de Pascodes (cuyas sombras le recomiendo, si no las
conoce) v de otros. Es un pueblo desgraciade que ha dado exquisitos
poetas y el Gnico gran historiador artista de la Peninsula Ibérica, Oliveira
Martins. Su Historia de Portugal y su Portugal Contempordneo son monu-
mentos que honrarian a cualquier literatura.

Gracias por lo que me dice de mi prologo a Silva.

Queda suyo Afmo.

Miguel de Unamuno

UNAMUNO Y ENRIQUE PEREZ

El colombiano Enrique Pérez, periodista colaborador de la revista Hispa-
nia, de Londres, habia propuesto un Congreso Internacional de Estudiantes
Hispanoparlantes (num. 4, abril de 1912), como medio eficaz para realizar el
ideal de fraternidad entre los pueblos de habla castellana.

Fueron muchos los escritores que acogieron esta iniciativa, entre ellos: A.
Maura, Miguel de Unamuno, José Echagaray, S. y J. Alvarez Quintero, Car-
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men de Burgos, Ramiro de Maeztu, etc. Reproducimos a continuacion la car-
ta de Unamuno:

Sr. Don Enrique Péreg:

Tendré que dejar la primera parte de su articulo «América y Espa-
fiar, porque es punto que daria mucho que decir. Desde luego abundo en
su criterio y estimo mas que parciales las aseveraciones del sefor del Vi-
llar. Una cosa es lo que dicen los espanoles que vuelven de América y
que acaso alli no han tratado sino con plebe que es en todas partes xeno-
foba, y ademads depende de como se le trate, v otra cosa lo que yo, en
anos de asiduas lecturas de lo mejor de la intelectualidad hispanoameri-
cana, he podido recoger de ellas. Y he visto que a medida que los ameri-
canos se estudian mas y mejor a si mismos, ¢ acercan mas a lo cterno
espafol. Tendrd que repetirlo que la sangre del espiritu es la lengua. Y
hoy la América espafiola necesita la lengua para unirse, Sabe que es una
locura que del viejo castellano se hagan lenguas argentina, chilena, co-
lombiana, mexicana, eic.

Pero vamos a lo del Congreso de Estudiantes. Hace veinte anos, en
1892, cuando ya empezaba mi profesorado, vinieron de América algu-
nos estudiantes con motivo del Centenario de Colon, y aun recuerdo lo
entusiasta de la acogida. En la capilla de esta Universidad de Salamanca
se conservan algunos de los estandartes que en una excursion a esta vieja
matriz universitaria trajeron.

El proyecto de usted es magnifico. Aparte de estas ventajas, tracria la
de abrir los horizontes de nuestra clase escolar espafola, que parece
querer sacudirse de un largo marasmo.

Yo hago cuando puede por despertar en ellos curiosidad siquiera
hacia esa Hispania maxima, hacia los pueblos todos de habla espanola,
hacia su historia, su literatura, sus ansias. He dado lectores a los prandes
espiritus de [a América espanola, y este Congresoe me parece mejor, cien
veces mejor, que un Congreso de profesores. Creo que lo gue hay que
juntar es la juventud.

Cuente usted, pues, conmigo v digame qué debo hacer en apoyo de
su proyecto,

Sabe cudn su amigo es
Miguel de Unamuno 2.

La fraternidad del mundo hispano-parlante fue el tema de una contribu-
cién de Enrique Pérez al numero de enero dc Hispania. El periodista colom-
biano buscaba un pacto de acercamiento entre los pueblos de habla castella-
na, que podria resumirse en la siguiente proposicion:

El fomento, por todos los medios posibles, del intercambio de pro-
ductos y del acercamiento intelectual y artistico con la Madre Espafia,
cuna de nuestros mayores, ¥ a la cual nos une el inquebrantable vinculo

3 Hisparia, nam. 5, mayo de 1912, pags. 145y 146,
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que forma la sagrada trilogia del idioma, la religidn y la raza (Hispania,
abril 1 de 1912),

Uno de los primeros en responder con entusiasmo a} manifiesto fue el
profesor salmantinc. Veamos su respuesta:

Opinion del sefior don Miguel de Unamuno, Rector de la Universidad
de Salamanca

Siento tener que decir que el generoso manifiesto a los pueblos ame-
ricanos transcrito en el nimero 3 de Hispanig, no me parece sino una
nobilisima aspiracion hoy por hoy impracticable.

La constitucién de las llamadas grandes Potencias de Europa en dos
grupos distintos, no es sino la constitucion de la platocracia o capitalis-
mo de todas ellas en un solo grupe para oprimir a las naciones débiles,
es decir, pobres, y para oprimir a la vez y explotar al proletariado de
todas partes. Su objeto principal es buscarse mercados compulsivos con
el fraude o con la viclencia, con tratados y protectorados a canonazos,
para verter en ellos ¢l sobrante de sus capitales que no encuentran em-
pleo remunerativo en su propia tierra, y aquella parte de su poblacidn
hecha sobrante por el régimen econdmico actual.

La paz armada no es mds que una guerra civil de clases. La paz ar-
mada no va de unas naciones contra otras, sino del capitalismo de todas
ellas contra el proletariado. La actual huelga de los mineros de carbon,
de la Gran Bretana, es una de las mas grandes batallas que se han dado a
esu paz armada que estd acabando con la civilizacion cristiana. Y como
los Estados Unidos de la América del Norte, el pais de los grandes sindi-
catos y los grandes millonarios, estd hoy en tal respecto mas europeizado
que Europa y es uno de los baluartes del capitalismo, paréceme locura
esperar de €l otra cosa que hipdcritas promesas.

La declaracidon de Monroe en 1823, no significa hoy en la patria de
este hombre una doctrina a favor de los pueblos americanos todos, sino
a favor del capitalismo yanqui. El sistema politico de Norteamérica es
hoy esencialmente el mismo que el de las Potencias europeas aliadas, y
la conquista de las Islas Filipinas por aquella gran republica imperial, en
nada se distingue de la conquista de Madagascar, Marruecos o Tripoli, si
no es a favor de los europeos.

La debilidad de las Republicas americanas que no sean la colosal
Repiiblica Imperio, proviene de su debilidad econdmica, de que necesi-
tan de capitales y de brazos de fuera para la explotacion de sus riquezas
naturales. Y asf se convierlen en campo de accion del capitalismo yan-
qui, que las explotard respetando su independencia politica, cuando asi
le sea mas comodo explotartas, pero acudira, cuando los intereses de ese
capitalismo lo exijan, a desmembrarlas, a someterlas y hasta a corrom-
perlas.

Acudird al embuste si es preciso y gritard después jremember! pro-
vocard revoluciones y disturhios para tener pretextos de intervenir en
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ellos; alegara los supremos intereses de la cultura, y procedera unus ve-
ces hipdcrita, y otras cinicamente. Y Monroe, 0 Washington, o quien sca,
serviran de alcahuetes a Maquiavelo.

Y si afgin americano ha celebrado el salir bajo el dominio de una
nacion europea como Espana, para ir, no a la independencia, sino a la
sumision, o lo que es peor, al protectorado de los Estados Unidos, es
porque todo el mundo prefiere ser criado de un rico a serlo de un pobre.
Ni mas, ni menos.

No es, pues, el problema, a mi ver, un problema politico, sino econd-
mico, y no se trata sino de perpctuar el régimen capitalista actual, des-
tructor de la civilizacion y de la moral cristianas. Y esos mismos Estados
Unidos de la América del Norte que pregonaron la doctrina Monroe, y
la repiten cuando a sus plutocratas les conviene, con el caracteristico
canto hipocrita heredado de los puritanos, reclamarin su parte en Afri-
ca, en Asia, en Australia, en Europa misma, como la cogieron en Filipi-
nas, cuando a sus intereses de clase les convenga.

Hay que repetirlo una y mil veces; el problema es econdmico-social,
y solo han de resolverlo los que, como los mineros ingleses ahora, pe-
leen contra ¢l régimen que se apoya en la paz armada, en las colonias, en
los protectorados, en los pactos secretos y en las alianzas vergonzosas de
los poderosos de la fortuna,

Miguel de Unamuno
Salamanca, marzo 1912,

El profesor de Salamanca aprovechd esta oportunidad para sedalar,
como lo hiciera el panfletista colombiano José Maria Vargas Vila para atacar
abiertamente la politica imperialista de los Estados Unidos, y en especial la
hipocrita doctrina Monroe, que se vale de todos los medios a su alcance para
intervenir en sus negocios internos.

UNAMUNO Y LUIS TABLANCA

Enrique Pardo Farelo, mas conocido en los anales de la literatura colom-
biana como Luis Tablanca, nacio en El Carmen, Norte de Santander, en
1883, Fue cuentista, novelista y poeta. También colabord asiduamente en los
suplementos literarios capitalinos de E! Espectador, El Tiempo, El Gridfico,
Cromos, eic. En Madrid publicGd Cuentos sencillos y Cuentos fugaces. En Bar-
celona en 1917, Tomas Carrasquilla coloca a Tablanca dentre de los mejores
cuentistas de habla espanola.

Al publicar su primer libro de cuentos en 1908, el autor le envié un
ejemplar con una carta a Miguel de Unamuno, y éste al acusar recibo del mis-
mo, le respondid, en forma manuscrita, esta bella esquela aleccionadora y
optimista:

Sr. D. Luis Tablanca:
Entre los libros que he dejado sobre mi mesa de trabajo figura, mi



estimado senor, sus Cuentos senciffos. A ver coando tengo un respiro
para hojearlo. De lo que no sé decirle es de eso de «mis veinticineco afios,
va un poco frios y demasiado vividoss, Espero gue se le calentarin y
comprendera algun dia que no ha empezado a vivir. No creo en general
en los desengafios prematuros. A los veinticinco afios apenas si se tiene
esperanzas, Las esperanzas se forman con recuerdos, y el que no ha de-
jado camino detrds de si no tiene camino a la vista. EI porvenir es una
proyeccion del pusado. Dentro de los afios sentira usted de otro modo y

Unamuno y Colombia

para entonces le emplaza su afectisimo.
Miguel de Unamuno 3,

UNAMUNO Y JOSE EUSTASIO RIVERA

Rivera escribio para los juegos florales de Thaqué, una Oda a Esparia, en
1910 y al tener conocimiento de ello, Unamuno le felicité calurosamente al

autor de La Voragine. Reproducimos parte de la composicion:

¥ Magazin Dominical Ef Espectador, nim. 40 (diciembre, 18 de 1983), «Centenario de [.uis

Tablanca», pags. 8 y 9.

ODA A ESPANA
Cuando te miro. Espana, convencida
De que toda 1a época prescnte
Algo te pide colosal, me lleno
De creciente fervor, porque atrevida
clama una voz secreta que en tu seno
late un fecundo borbotar de vida.
Quién pudiera saber si atin no ha llegado
Tu siglo, o si (u obra estd cumplida
Y tras de germinar en el pasado,
Se acercaal porvenir!
Una vislumbre
Precursora de incognita proeza
Tife el futuro... Y cuando aquella lumbre
Se apaga, el mundo urgido le confiesa
A los dmbites plenos, que eres una
Potestad con hastio de grandeza!
Por tu noble panoplia pasa un vago
sueno de triunfo. El dguila pujante
que revold del Cdntabro a Cartago,
me ve llegar y aquietar la cortante
garra temida que afilé e estrago;
entonces, para hundirme en tu memoria
tus €xitos invoco.. y de la Historia
se abren al punto las sagradas puertas;
Penetro, y a la voz de mi entusiasmo
reviven todas las edades muertas.



346 Publio Gonzdlez Rodas

Hago habiar a los héroes que impusieron
silencio al mundo, Livido, a mi instancia,
Escipion me sefiala con su mano

el avérnico incendio de Numancia.
Otros, de lo que fue tu soberano

poder, conmigo hablan. Cuando evoca
mi mente el brio de marcial contienda,
la grave sombra de tu Cid me toca

con su épico halo de leyenda,

y levantando oleadas en mi espanto,

me asaitan, humeantes todavia,

las heroicas galeras de Lepanto!

UNAMUNO Y SANIN CANO

El 15 de marzo de 1905, Sanin Cano, en calidad de liberal, y como pri-
mer suplente del General Rafael Uribe Uribe, toma parte en Ja Asamblea
Nacional convocada por el General Rafael Reyes luego de haber cerrado ¢l
Congreso. Cuando cayd Reyes se vio obligado a trasladarse a Londres y alli
trabajé como profesor de espaiol para poder subsistir. Mas tarde vuelve a
tomar contacto con el periodismo y al lado de Santiage Pérez Triana, escribe
articulos y ensavos en la revista Hispania, que lo colocan como uno de los
criticos mas agudos del continente. A partir de 1914 colabora con La Nacion
de Buenos Aires y en la Revue Sud-Americaine dirigida por Leopoldo Lugo-
nes.

El comentario de Hispania resefa hibros de Rodd, Azorin, Lugones y
otros escritores de habla espaniola. En la seccidn de Libros castellanos saca
una reseiia de! libro Rosario de sonetos [iricos, publicado por Unamuno en
1911, y comentado por Sanin en fHispania (fcbrero 1, 1912). Mas tarde, Una-
munao lec en las mismas paginas de esta revista un articulo del colombiano ti-
tulado «La Raceincomprise», trabajo discreto y sensato, pero al cual opone
cierta discrepancias. «No son faciles de entender» —dice de los espanoles Sa-
nin Cano. «Yo no creo que seamos tan dificiles de entender», contesta Una-
muno, que aprovecha para hablar mal de los hispanistas franceses que «nos
hacen muchisimo mas dano que aquellos otros fantaseadores a que antes alu-
dian.

«A mas de eso —afade Sanin Cano— puede decirse que ellos (los espano-
les) comprenden fa conformacion espiritual de los otros pueblos: sus guerras,
sus desastres, la manera como sostuvieron su dominio sobre la mitad del pla-
neta, estin pregonando que cllos no entendieron lo que significa historica-
mente la mitad del género humano.»

Y Tomado de La Prensa; Nueva York (martes, 2 de enero de 1945),
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Sanin le envia al Director de Hispania un articulo «Respuesta a Unamu-
no» con el fin de aclarar ciertos conceptos. «El sefior De Unamuno da a en-
tender que, en mi concepto, los espaiioles fueron vencidos en algunas bata-
llas porque no tuvieron razon, y que haber sido derrotado es sefial de falta de
comprension por parte del vencidos Y contintia el comentario «5i don Mi-
guel de Unamuno supone que los espafioles fueron vencidos por los hispa-
noamericanos a principios del siglo pasado, no es sino porque desea haceries
un cumplimiento a los espafioles del otro lado del Atlantico. Desde luego la
guerra de emancipacion fue una querella entre espanoles. El gobierno de Es-
paiia, no el pueblo espaftol, una vez obligado a retirar sus fuerzas del conti-
nente, se negod a reconocer a los nuevos Estados, y vivid haciendo como si no
supiera de s existencia, por decenas de anos. Esto es una sefal de incompe-
tencia... Sin embargo, Espafia no fue vencida ni expulsada. La cultura en His-
panoamcrica es netamente espafiola.. Donde la poblacion blanca de origen
espafiol predomina, Espafa no ha sido vencida. No gobiernan alli sus hom-
bres, pero gobiernan sus ideas; sirven de meta muchas de sus aspiraciones.»

El critico colombiano para limar asperezas v un mal entendido con don
Miguel de Unamuno, termina su articulo haciendo una apelogia de todo el
genio hispdnico «El dia en que Espafia dejara de existir, no solo politicamen-
te, sino también desde el punto de vista étnico, lo cual es posible y seria hon-
damente deplorable, porque sucumbirian en esa catastrofe grandes y hermo-
sos complicados valores de cultura, quedaria del otro lado del Atlantico el
alma espanola casi en su integridad. Si a mas de desaparecer Espana como
cntidad étnica y politica, desapareciera también en Europa la cultura que ella
representy, podria reconstruirse todo el significado ético y cientifico de esa
cultura estudiando los actuales pueblos americanos, asi como seria posible
reconstruir el latin, si llegara a desaparecer, estudiando las siete u ocho len-
guas que de €l se han derivado» (Hispania, julio 1 de 1913).

La actitud de Sanin Cano es fraternal, muy en consonancia con ¢l pensar
de otros hispanoamericanos que se unieron alrededor de Espafa, como Da-
rio, Rodo y otros al sufrir la peninsula la desmembracion final de sus ultimas
posesiones ultramarinas.

El interés de Unamuno por la literatura hispancamericana era parte de
una tendencia de acercamiento entre Espana y sus antiguas colonias, espe-
cialmente después de la pérdida de las dltimas colonias ultramarinas, Una-
muno empezoé sus estudios sobre temas hispanoamericanos en 1894, con un
estudio sobre Martin Fierro, y desde 1900 hasta 1906 resend con regulari-
dad libros latinoamericanos en las paginas de la revista madrilena, La Lectu-
ra. Garcia Blanco comenta;

Desde 1901 hasta la primavera de 1906, tuvo a su cargo, en la revis-
ta madrilena La Lectura, una seccion fija, titulada «De literatura hispa-
noamericana». De este quehacer, ¢l mas remoto antecedente data de
1894, cuando ya llevaba tres afios de catedratico en Salamanca.



348 Publio Gonzilez Rodas

En el prologo que escribiera sobre Silva en 1908 hizo un elogio del lirida
colombiano, afirmando que Silva mas que el mismo Dario, es el verdadero
innovador y alma del movimiento modernista en América. Es un poco dife-
rente lo que escribid en EY cojo ilustrado de Caracas, en 1908. Posteriormente
dedico otro estudio a Silva, publicado en La Nacion de Buenos Aires, porque
aun tenia algo que agregar al prologo, como se lo confiesa en una carta envia-
da a Max Grillo, de fecha desconocida.

Al escribir sobre Silva, aprovecha para referirse a varios escritores co-
lombianos que ya conocia a través de sus lecturas.

UNAMUNO Y RAFAEL URIBE URIBE

Don Miguel de Unamuno, que fuera socialista en su juventud y quc lleva-
ra en su ascendencia vasca su constante rebeldia, al recibir unas cartas del
prestigioso politico liberal que representaba a Colombia exitosamente ¢n Su-
damérica, le escribio animandole para que continde tan noble labor. Uribe
Uribe fue periodista y hombre de letras, y fue confidente de poetas y mece-
nas de Rubén Dario y José Asuncion Silva. Reproducimos a continuacion la
carta enviada al politico colombiane, luchador en la gucrra de los mil dias,
cruelmente asesinado en las calles de la capital colombiana.

Salamanca, 18,1V, 1910
Senor Don Rafacl Uribe Uribe:

Hace tiempo, amigo —todos los amantes de [a Iibertad lo somos— de-
seaba eseribirle. Recuerdo unas letras suvas que recibi del Brasil. Desea-
ba escribirle no mds para tendcerle a través del océano la mano de mi es-
piritu y decirie: muy bien, adelante.

Los diarios colombianos me informan de su labor, de su honda labor
patridtica, y la comprendo.

Colombia es una de las patrias americanas que mejor pucde com-
prender un espaiol. Se parece tanto lo de ahi a lo de aqui. Es la misma
lucha. Leyende el relata que Max Grillo hizo de la altima lucha civil de
ahi me parecia estar leyendo el de nuestra dltima lucha civil, a que asisti
de nino.

La patria hay que hacerla, con la libertad, es decir. con la conciencia
de la ley. Y con la cultura, dia a dia. La hora de la emancipacion que co-
menzo hace un siglo, Bolivar, al preparar nuestra union espiritual —la de
espanoles y americanos— rompiendo la unidad pelitica, no ha conclui-
dao,

Ustedes como nosotros, tenemos todos que buscar en ¢l fondo de la
raza el cimiento de la libertad. Hacer libertad es hacer patria.

Para los griegos, los fundadores de la ciudad, los maestros del patrio-
tismo, era preferible la muerte al destierro, a la pérdida de la ciudadania.
El desterrado es un siervo, dice Buripides, no puede scr sincero, no pue-
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de decir lo que siente vy tiene que obedccer a autoridades inferiores a €l.
(Para un griego, el barbaro, el que no era como €I, le era inferior.)

Y no cree usted, mi querido general y patriota, que puede ocurrir
que uno llegue a encontrarse extranjero, desterrado en su propia patria
—cosa terrible— si no puede decir en ella tode lo que siente, si no goza
de sinceridad en ella.

Lo primero, pues, para tener patria, libertad de decir o que se sien-
te, es decir, libertad, Y porque usted hace patria le tiendo con mi mano,
ini palabra de conforte. Adelante. Y esta palabra le va de un espanol,
ahora cuando se va a celebrar la independencia y sellar con ella nuestra
union.

Nos une la lengua, sangre del espiritu. Mientras hablemos lo mismo
pensaremos y hasta sentiremos o mismo pues con palabras no sélo se
piensa sino gue se siente también. El gran Bolivar llevaba en sus venas
sangres mas que espanola, espanolisima, pues era sangre vasca como su
apellido, como los de usted y los mios, y Hlevaba en su alma sangre espa-
nola, es decir ardiente y vibrante verbo castellano,

Al celebrarse ahora la independencia, y al celebrarla los hijos de
todos los gue la hicieron, pues unos y otros, vencidos y vencedores Ja
fraguaron, yo, un espanol, felicito a usted que pelea por perfeccionar y
acabar la obra de la independencia.

Adios,
Con toda efusiva simpatia a usted y a su obra, le saluda Miguel de Una-
muno °.

UNAMUNO Y JULIO VIVES GUERRA

El Rector de la Universidad de Salamanca al cumplir sus cuarenta y seis
anos, le envid una colaboracién a Julio Vives Guerra, director de la revista
Alpha, publicada en Medellin, a principios de siglo. El poema iba acompana-
do de una carta, donde le confiesa su «debilidad por las cosas antioguenas» y
le acusa recibo de otros nimeros de la misma revista que acostumbra «leer-
lan. Reproducimos la misiva:

Salamanca, 29-I1X-1910
Sedor ID. Julio Vives Guerra
Medellin

Su cuento «Como la serpiente» que acabo de leer en Alpha (revista
que recibo normalmente) tiene, sefior, un defecto capital y ¢s el de no
estar escrito en verso. Su contenido, su ambiente y su tono piden la poe-
sia y no la prosa, por muy poética que ésta sea. Aunque esta muy cefiido,
el verso le hubiera a usted obligado a cediirto mas aun. Intente usted ha-
cer con ¢l un poemita, pues lo merece. S6lo hay una cosa que no acaba
de gustarme, y es aquello de scircundados de orejas de hastion,

5 Revista Manizafes, volumen XX1I, num. 278, p. 280,
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Como le digo, recibo con normalidad Alpha y suelo leerla. Es ya an-
tigua mi debilidad por las cosas antioqueiias,

Y ya que tengo la pluma en la mano quierc enviarle algo para esa
Revista. Ahora me ha dado por los sonetos; los hago casi todos los dias,
Ahi va, para que io publiquen si les gusta, el de hoy. Mafana, 29 de sep-
tiembre, cumplo mis cuarenta y seis anos.

Y ahora, salude a sus companeros de armas los buenos sonadores
antioquenos.

Suyo affmo.,
Miguel de Unamuno.

Al llegar a mis cuarenta y seis afios
El29 de septiembre de 1910

Ahora que ya por fin gané la cumbre,

a mis ojos la niebla cubre el valle

y no distingo a donde va la calle

de mi bajada. Con la pesadumbre

de los agiieros vuelvo hacia la lumbre
que mueve la mirada. Que se acalle

te pido esta mi ansion y que tu dalle
riegue al cabo, Sefior, toda mi herrumbre.
Cuando puesto ya el sol conira mi frente
me amaguen de la noche las tinieblas,
Ta, Senor de mis ainos, que clemente
mis esperanzas con recuerdos pueblas,
confértame al bajar de la pendiente

de las nieblas sali, vuelvo a las nieblas.
Miguel de Unamuno 5.

CONVERSANDO CON UNAMUNO
(Max Grillo)

Mi primera entrevista con don Migucl de Unamuno cfectudse en Henda-
ya. Hallabase ¢l en el destierro que le impuso Primo de Rivera, y como era
tan de su solar y de su estirpe sentia hondamente la nostalgia de su Espana y
acercabase a su frontera para dialogar, en tierra francesa, con los campesinos
vascos, que no le parlaban de arquitrabes filosoficos o de humanidades sal-
mantinas sino de sus encinares y de sus rebanos.

Miguel de Unamuno no era propiamente un erudito, aunque sabia mu-
chas cosas de las que se ocultaban en la tierra y en el cielo. Su mayor encanto
consistia en peregrinar por los campos soledosos de su pais vasco, recogicn-
do hojas vy flores de las pltantas humildes que crecian a orilla de los caminos.

¢ Revista Afphe: Medellin, ano V, noms. 5% y 60 {roviembre y diciembre 19160).
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Sabia el nombre de todas..., asi como el de las estrellas, designadas poética-
mente desde remotisimos tiempos por el pueblo vasco, que se precisa de ser
el mds antiguo del cabo asiatico, centro ayer de la civilizacion de occidente y
hoy presa de la confusion y las tinieblas.

A Unamuno disondbale que los poetas americanos empleasen palabras
con desconocimiento de las especies o cosas que designaban. Por esto, pa-
seando un dia por el huerto de su casa con un poeta colombiano, quien le
preguntd como se llamaba un arbustillo de leves flores de ambarino coler
que tenia de presente, le dijo: En varios de sus versos habla usted de los mir-
tos del amor, y no conoce la planta? Este es un mirto sefior poeta.

Yo, que desde nifio me he interesado por conocer el nombre de los ar-
bustos v las flores, le pedi al insigne don Migue! que me mostrara en el cam-
po del astédelo, cuya fior, segin yo habia leido, consagraron los griegos a los
muertos, como nosotres hemos dedicado la siempreviva, de corolas moradas
y pétalos que perduran para ofrendarla en los sepulcros. jAsfédelo! jQué pa-
labra tan bella!

Aqui tiene el asfaddelo me dijo una vez Unamuno, en Espana se llama ga-
mon. Es una planta medicinal. Vea sus hojas largas, las flores en espiga y con
una linea rojiza a lo largo.

;Gamon! ;Qué palabra tan prosaica! En el parque de la independencia he
visto gamones, mis asfodelos griegos. El vulgo es prosaico. Rara vez conserva
un bello nombre de planta o de ave. A esos convolvulos azules, que semejan
ligeros copos de azul celeste, los detestaban las sefioras en el Valle del Caunca.
Los llamaban hace afios (ignoro si han destruido la linda trepadora) fiapan-
gas. Los ingleses llaman esas campdnulas de cielo, morning glory (gloria de la
manana).

Vuelo a evocar el recuerdo de mi primera entrevista con el insigne don
Miguel. Me esperaba en una venta de vino al por menor, llamada castizamen-
te taberna, desde mucho tiempo antes de que el otro Miguel, el inmortal, se
refiriera a sitios semejantes en su Quijote.

En Colombia, en donde toda proporcion se reduce, la palabra taberna es
odiosa. No asi en Espafa y en Francia, tierras en donde lozanean las mas
preciadas vinas y las gentes humildes, si se embriagan, lo hacen con vinos co-
lor topacio o de hirviente rubi.

Scntado en un banco, en frente de una mesa redonda y rodeado de cam-
pesinos vascos, se hallaba don Miguel, haciendo pajaritas de papel con aque-
lla destreza, ciertamente asombrosa, de la cual hablaré luego,

Aunque aquellos contertulios de Unamuno, con los cuales solia jugar a
las cartas, cran algunos de su misma edad y de rasgos comunes en su raza, no
vacilé en dirigirme al grande y noble amigo, cuyos negros ojos despedian ful-
gor inolvidable. Porque de Unamuno podia decirse lo que Herder del autor
de Fausto, que sus ojos eran todo mirada. Mostrdse resentido conmigo por-
que muchos anos antes en mi primer viaje a Espana no lo hubiera visitado en
Salamanca. Yo estaba algo cohibido en presencia del hombre superior, de



352 Publio Gonzdlez Rodas

quien habia escrito bastantes paginas entusiasta. Yo no habia temido sentir
desilusion ante el escritor insigne. Sabia que si hay hombres sinceros y veridi-
cos, esos hombres son los vascos.

Lo que escriben lo han vivido. Hablamos de literatura americana. Se cx-
preso con grande elogio del prologo de Juan de Dios Uribe a las poesias de
A.J. Restrepo. En cambio, a los versos del autor ri rey xi roque los califico de
soflamas. Para ¢l, Guillermo Valencia cra el mejor poeta francés que habia
escrito en castellano, y Entrasias de nifio, de Carrasquilla, una novela que le
encantaba.

Como yo pasé una temporada en San Juan de Luz, playa francesa que
dista de Hendaya, volvi a verme con Unamuno y tuve el placer de verlo fabri-
car, con la yema de tres dedos, las famosas pajaritas de papel. Tomaba un pe-
dazo de papel, de un tamanio que ya ¢l tenia medido y, con un esfuerzo de los
dedos, fijos los ojos en él, iba surgiendo una figura perfecta. ;Cual es mayor
le pregunté: el esfuerzo de los dedos o ¢l de los 0jos? El de los ojos, me res-
pondid.

Un escritor que desed conocer el procedimiento empleado por Unamuno
en la fabricacion de las pajaritas, anotd: «Don Miguel encuentra tan puras y
excelsas las formas y armonias de la pajarita de papel, que deduciéndolo de la
inconmesurabilidad de sus proporciones, hasta llegué a atribuirle un espiritu.»

Los buitres, las aguilas, el escarabajo, el cerdo: hasta dieciocho. «Segin
cuenta André Corthis en sus Peregrinaciones por Esparia, don Miguel le dijo
haberlas inventado él: ser ¢l escultor, el creador de forma, deducida de una
superficie, no de un bloque. Modesto calificativo el de escultor para quien
producia animales dc papel con idénticas posibilidades de vida suprasensible
que las que atribuia a las auténticas pajaritas» Delante dec mi modelo unas
cuantas, las del cerdo, 1a mas dificil, y la del cisne que conservo. Un editor
aleman le pidio que escribiese un tratado de Cocotologia, que asi sc llama el
arte de crear pajatitas de papel. Y me refirio Unamuno gue ese hibrito le pro-
dujo mis dinero que todas sus obras en espaiiol.

Durante treinta anos conservé correspondencia escrita con Unamuno.
Aqui tengo sus preciosas cartas, en las cuales hay conceptos muy halagadores
para mi y juicios de un alto valor critico.

En noviembre de 1904 me escribe don Miguel: «Hora es que le escriba.
No lo hacia esperando la noticia que hoy le doy y es que no hace ain cuatro
dias remiti a Madrid, a la revista La Jlecfura una larga nota referente a sus
emociones de la guerra. Es una de las notas que he escrito mas a mi gusto y
con mayor espontaneidad. Como yo escribi una novela, Paz en la guerra, cuyo
fondo historico es la ultima guerra civil espanola, entre liberales y carlistas
(1873 a 1876), hago en mi nota referencias a ella, porque no puede usted
imaginarse analogias mas profundas. Cuando usted dice del generalisimo
Vargas Santos, de quien hizo usted un magnifico retrato, me recordaba a
Elio. El General Pinzon estd magistralmente mostrado»,

«Hace usted bien en cantar al rio Magdalena. El infinito se llama “aqui» y
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lo eterno se lama “ahora”. Hay que buscar lo grande en el propio pais y en el
propio tiempo. Lo mejor gue tiene su libro sobre la guerra civil de los tres
aflos ¢s que se encontrd usted con un tema digno de inspiracion. Crea usted
que se hacen cosas mas personales contando o cantande lo que uno ha vivi-
do que no inventando el asunto del cuento o del canto. Cuando un novelista
ticne fuerza bastante de imaginacion para ello, en vez de escribir novelas cs-
cribe historias. Dar vida a un personaje que existio realmente, sin faltar a la
verdad historica, exige mas inspiracion que crear un personaje. Si Michelet
no hubicra tenido tan soberana y fuerte imaginativa habria escrito novelas y
no historia.» Continta la carta en ¢l mismo tono. Podri parecer a algunos pa-
radojal el pensamiente de Unamuno. Pero sus consideraciones extraias una
verdadera oricntacion critica. Si Unamuno compuso la vida de Don Quijote
y Sancho y le increpo a Cervantes la crueldad con que a veces trato al caballe-
ro manchego. escribio tal biografia porque no consideraba al héroe y a su es-
cudero persenajes ficticios, sino seres reales,

En la carta de 25 de julio de 1905 se defiende la censura que le hace Fray
Nicolas, obispo de Casanare, en carta publicada en el Nuevo Tiempo, en
donde «el buen sefior la cmprende contra mi, demostrando su profunda igno-
rancia n teologia catolicar.

Desde Salamanca, ¢l 13 de octubre, me escribe «gracias, muchas gracias,
por lo que me dice de mi prélogo a Silva. No sé, si como usted dice, he adivi-
nado al hombre, pero no es dificil. jA través de sus versos se ve tanto en Silva
que me pasé a mi' Y a mi me libro de su fin el haberme casado a tiempo.
Ademads, ese Bogota, tal y como a la distancia lo veo, se me parece algo como
a mi Biibao de hace treinta arios cuando yo tenia veinticuatros,

«No 8¢ si usted conoce otra cosa que dediqué a Silva, un articulo en La
Nacion, de Buenos Aires. Es que después de hecho el prologo me quedaba
qué decir.

«Tenga en cuenta que yo no conozco a Baudelaire, en quien me dijo en
Bilbao un amigo estda muy inspirado Silva. Aun asi, Silva me parece que re-
penso, mejor resistio, cuanto vio en otros».

Sorprendente, dira algin lector de estos apuntes, que Unamuno descono-
ciera la obra de Baudelaire, Pero, por adivinacidn rechaza la opinion del gue
le insinuaba parecido entre el poeta bogotano y el autor de las flores del mal.
Baudclaire, fue, ante todo, un cincelador del verse en reaccion contra la faci-
lidad del Romanticismo. Silva fue, antes que artista, poeta espontaneo que no
daba grande importancia al pulimento del verso. Equivocése ¢l ilustre Gui-
llermo Valencia cuando aplico a Silva su magnifico alejandrino «sacrificar un
mundo para pulir un versos. Repito: Silva, antes que artista, fue poeta espon-
tanco. No sacrificaba el sentimiento a la perfeccion de la forma. Quiza en los
temas de sus Goras amargas intentd parecerse al extraordinariamente sensual
poeta francés.

En la misma carta transcribe Unamuno dos breves poesias que habia
compuesto el dia anterior. Copio en seguida una de ellas, que intitulé: «Se
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pone el sob» y que tiene, como todos los versos que escribio el gran don Mi-
guel de Unamuno, parecido con lo mas modernizante de nuestros dias:

En brazos de la tarde el sol se acuesta
en las encinas

que en rebaiio apretado lo recogen
con sus copas tranquilas.

Las nubes se arrebolan

y & la luz apagada, la camipinia

de pudor se reviste,

y desnuda la tierra, recogida

s¢ abraza al cielo.

Sobre los surcos

se ove el susurro del ameor eterno

y despliega sus alas

en redor el misterio.

Es la hora de la siembra,

la del recuerdo

que lleva en sus eniranas

el porvenir entero.

Es fa hora det amor, la de dar hijos,
es la hora de vivir, de darse al cielo.

A Unamuno lo maté el dolor de Espaiia, yo coloco, idealmente, asfédelos
sobre su tumba.

Max GriLLo

Revista de América, «Conversando con Unamunos,
Bogota, octubre de 1945,

volumen IV-num. 10, pp. 52-56.
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