
Unamunoy Colombia

Manuel GarcíaBlanco, estudiosoy conocedora fondo de la obrauna-
muniana,publicó en 1964 un libro titulado Américay Unamuno dondepo-
demosapreciarlos nexosdel granhumanistade la Universidadde Salaman-
cacon losescritoresdel NuevoMundo.

GarcíaBlanco hacereferenciaa las relacionesde Unamuno con los ar-
gentinosManuel Gálvez y Ricardo Rojas, con el corifeo máximodel movi-
mientomodernistaen AméricaRubén Darío, conlos uruguayosJuanZorri-
lla de San Martin y Carlos Yaz Ferreira.Hay, además,un capítulo entero
dedicadoa Venezuela«Escritoresvenezolanosamigosde Unamuno»donde
noshabladela correspondenciacon PedroEmilio Colí, ManuelDíazRodrí-
guez,RómuloGallegosy otrosnombresmás.México estárepresentadoen la
personade Alfonso Reyesy hastaEstadosUnidosaparecea travésde nom-
bres:Whitman,SidneyLanier (1842-1881),William VaughnMoody(1869-
1910>y el encantadorpoetadeChicagoCarl Sandburg(1878-1967),aquien
yo conocieraen un recital poéticocuandohacíamis estudiosde postgradua-
do en la UniversidaddeMichigan,en Ann Arboren 1958.

Paraun colombianoaficionadoal estudiode las letrasiberoamericanas,
causasorpresael no aparecerel nombrede Colombiaen ningunaparte,má-
xtme al considerarque a principio desiglo nuestropaísmanteníaunaespe-
cíe de hegemoníacultural en el NuevoMundo y que su capital, Bogotá,era
llamadala AtenasdeAmérica,graciasa la preparaciónclásicainigualablede
susbuenosescritores.

Sólo en el índice denombrespropios figuran ligerasreferenciasa Rufino
JoséCuervo,JorgeIsaacs,Max Grillo y JoséAsunciónSilva> quepuedenpa-
sarcasi desapercibidospara el lector ordinario. Es nuestropropósitohacer
resaltarla correspondenciade uno de los miembrosmásdetacadosdela Ge-
neración del 98 en España,Miguel de Unamuno,con escritoresnuestros,
como Max Grillo, Cornelio Hispano,Samuel López, José EustasioRivera,

A ,íale.o deLiteratura Hisponooníerwana,nun,. 25. ServiciodePublicaciones,UCM. Madrid, 1996
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Luis Tablanca,Sanín Cano,Julio Vives Guerra,José Asunción Silva, etc.
Tambiénincluiremos correspondenciacon el político liberal Rafael Uribe
Uribe y con Enrique Pérez,destacadoperiodistade la revista londinense,
Hispania.

Don Miguel de Unamunonuncallegó a pisar tierra americana,aunque
tuviera la oportunidadde hacerloen repetidasocasiones,graciasa diversas
invitacionesquetuvo querehusarAlfonso Reyesafirma queenunaocasion
exclamó:«Si yo fuerajoven, me iría a América.»Y en unacartaescrita a su
compatriotaLuis de Zulueta, radicadoen Colombiagraciasa unainvitación
de EduardoSantos,le comentael 30 demarzode 1916lo siguiente:

Ya sabráustedqueno se arreglalo de mi viaje a América,y estoy
preparandola amplia explicaciónque voy a dara mi público de allá ya
la Federaciónde Estudiantesde BuenosAires, queme esperaban.Será
un acrecomentariodelas miseriasdela politiqueríay de esarepugnante
razónde partido parala cualno haydignidadhumana.Quierocomentar
tambiénla doctrinainmoraldel secretode la confianzaministerial.Aho-
raesa la Argentina,perole puedoasegurarque luego,hechala paz,será
a Franciao acasoalos EstadosUnidos.

Paraespañolese hispanoamericanostrasterrarseconstituyeun rito: París
paraunosy América paralos otros.Unamunose pasóla vida soñandocon los
paiseshispanoamericanos,en los que teníalectoresy amigos—y aunpenso
radicarseen Argentina—;Valle Inclán quefue apasionadodeMéxico asimiló
despuésde unabreveestanciaen estepaís,modosde vida, vocabularioverná-
culo y diversosaspectosdela vida mexicanaen general,delas cualesnosde-
ja recuerdosal hablarnosde la Niña Chote,de Tirano Banderasy de otras
cosasmas.Otros miembrosde la Generacióndel 98, como RamirodeMaez-
tu, viven en Cubadurantealgún tiempoy aun el mismo Antonio Machado
sólopor casualidado por destinono sedesplazóaGuatemala,perosilo hizo
suhermanoJoaquín.Américaseguíasiendoexóticaparalos españolesde fi-
nesdel siglo pasado.

No sepuedenegarqueel profesorsalmantinovivió atraídopor las tierras
americanas,sushabitantesy sucultura.Quizáscomo él quiere,estapredilec-
ción por lo americanola haya heredadode su padre,don Félix, que salió
muyjoven de su pueblonatal,Vergara,parairse a México, a Tepic, enbusca
de mejorfortuna.Esamismaatracciónpor Américasenotaen Ortegay Gas-
set, que queríaque lo recordaranlas generacionesfuturas como «Ortega,el
americano».

El padrede Unamunoregresómás tardea España,como esosindianos
ricos tan comunesen el Teatrodel Siglo de Oro, cargadodedinero tal vezy
amigo de relatarepisodiosde su vida en la capital azteca,conservandoespe-
cial veneraciónpor el padrede la ReformaMexicana,BenitoJuárez,retrato
queguardabacon esmeroen el álbumde la familia, al lado de otroscreado-
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resde América,como AbrahamLincoln, comobien lo atestiguaAlfonso Re-
yes.TambiénconservabaDon Félix en su modestalibrería hogareña,libros
relacionadoscon temasmexicanos.Unamunonos relata en su artículo “Mi
visión primerade México»,publicadoen1907,lo siguiente:

En unatraducciónde historiade Méjico del P. Clavijero me ensayé
en ir aprendiendociertostérminosaztecasy en ir contemplandosu ca-
lendario.Tradicionesmejicanasencendieronmi imaginacióninfantil.

Unamunollegó a tenerun buen conocimientode la historia y literatura
americanaspor ser un incansablelector de libros y revistasamericanas.Su
colaboraciónen varios periódicosy revistasamericanasle permitierondis-
frutar de unaestabletranquilidadeconómica,graciasa estemanáamericano,
como bien se lo manifestaraen una cartadon Luis de Zulueta,fechadaa 12
de diciembrede 1907,enSalamanca,dondele haceel siguientecomentario:

Yo estoybien,muy bien. Mi situactoneconomicase ha resueltogra-
cíasa los americanos.Entre La Nación,de BuenosAires —mi tribuna de
hoy-—; Carasy Caretas, tambiénde BuenosAires, y E/Diario Ilustrado, de
Santiagode Chile, me hanemancipado,¡graciasa Dios!, dc la prensaes-
pañola.Allí pagantriple que aquí y agradecenquintupleya pesardeque
les digo a íos criollos,quepasanpor vano)s y quisquillosos,todogénero
de amargasverdades,no me llaman por eso paradojistani inquieto, ni
mcsuponenmal enterado.Seconoceny sonmodestos.

Unamunorecuerdala conmemoracióndel IV Centenariodel Descubri-
mientode América,cuandovinieron de diferenteslugares>de distintosrinco-
nes americanos,estudiantescon susrespectivosestandartesy pabellonesy
los depositaronen la Universidadde Salamanca.Fue amigo y confidentede
varios escritoresamericanos,como Alfonso Reyesque le descubrieray ad-
mírarasuscualidadesde pintor; de RubénDarío quefue el primeroen descu-
brir al Unamunocomo poetaauténtico;GabrielaMistral con quien enfocara
impíamente.el temade los indios americanos.Al decirle éstaqueaúnqueda-
banindios en nuestrospaises,él le respondió:«¡No importa! ¡Quedesaparez-
can!>, a lo queGabrielareplicó: «¡Ustedesmataronmuchos,perono los aca-
baron!»

Convienerecordarque los añosde másintenso interésunamunianopor
la literatura hispanoamericanason los mismos en que el modernismo se
adoptacomo expresióncasi exclusivaen el ambienteliterario hispánico.Y si
tenemosen cuentaqueel modernismotieneraícesfrancesas,y quetodoslos
jóvenesintelectualesde Américavuelven sus miradas,no a la madrepatria,
sino hacia LA OIUDAI) LUZ, comprenderemosentoncescomo don Miguel que

Antonio NúñezJiménez.«El curocentrismoy ci EncuentrodedosMundos»,en Cunde,-

<u» Auíwrhanos, México. año II, vol 5 (scpt.-octuhrc), 1988, págs. 76 a 88.
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nuncapudo curarsede su misogalismocrónico como él mismo lo dijera, se
pasó la vida gritando,vociferando,algunasvecescon razóny otras sin ella,
contralasnuevasformasliterarias.

Unamunoadmirabala literaturacolombiana,en partepor seréstacastiza
y por no mostrar influencia francesa.Pero su misogalismnolo llevaba muy
lejos, haciéndolecriticar injustae indebidamentea escritoresfamososde la
talla de RubénDario, o, al otro extremo,ensalzara escritoresdebajo nivel
artístico,como por ejemplo,el uruguayoAlberto Nin Frías,quehoy no lo re-
cuerdaningunaantología.

Y lo quedetestabadon Miguel enlos jóvenesdecadentistashispanoame-
ricanos eraqueadorabansin reservas,a despechode valoresy bellezasna-
cionaleshispánicas,aParís,sin que Parísleshiciesecasoalguno.SegúnUna-
muno, el modernismo iba rebajando,destrozando,acabandoel carácter
nacional,-hispánicode la literaturahispanoamericanay, de allí, que siempre
sequejarade estosnuevospoetas.A Silva, uno delos iniciadoresde estemo-
vimiento, le dedicó dos estudios,pero al discutir supoesíala encontrómuy
pococastiza,y no muy representativade sutierra. Sin embargo,el poetaco-
lombianovaloradopor el profesorde Salamancaquizásen grado superiora
Darío, aquien veíamásrecargadodeunafuertedosisfrancesa,reconocíaque
fue él quien «nostrajo las gallinas y sin condenarlas preocupacionesestilís-
ticas del colombiano,le reconociócuántole debíanmuchospoetas,en una
reseñaescrita en 1908, el año en que se publicaronlas Poesíasde Silva. En
un segundoartículo haceénfasisen la cualidad musical del linda colom-
biano.

Unamunocolaboróen variaspublicacionescolombianas:El NuevoTiern-
po Literario, La Revista Trofeos; Alpha (de Medellín), Colombia,La (irónica
Literaria, Arte (de Ibagué),Revistade las Indias, RevistaManizales,etc. Y se
sintió atraídopor la regiónantioqueña,por su tradicionalismoquele recor-
dabaépocasde un pasadoespañolglorioso,no impregnadocon doctrinases-
téticasforáneas,sino de puracepaespafiola.De allí susreferenciasa estos
autoresregionales,porquecomo bien se lo confesabaa Julio Vives Guerra,
«esya antiguami debilidadpor las cosasantioqueñas»,decíaen 1910.Y en el
prólogoa Silvaencontramosreferenciasconcretasde escritoresantioqueños:

No ha muchovolvía yo a visitarlo en unanovelade TomásCarras-
quillay me parecíavolverala Españacampesinadehaceunossiglos.

Sulengua,el castellanoquese hablay escribeenColombia,es el que
másdejos de casticismotieneparanosotros;conservaciertasvocesy gi-
ros arcaicosqueaquí vandesapareciendo.Al leer novelasy relatos,so-
bretodode la regiónantioqueña,en el corazóndelosAndes,deCurras-
quilla, de Latorre, de Rendón.me ha parecidoyerme transportadoa
rinconesdeunaEspañaquesólofueo estáyéndose.

Unamuno,en su desesperadoamor tradicionalista,llega a valorar erró-
neamenteaescritoressecundariosque ya nadie recuerda,como a Francisco
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de PaulaRendón,escritorcostumbristaautor de El Palacio de la Felicidad,
publicadoenAlpha, y a GabrielLatorre,traductory poeta,quetambiéncola-
borabafrecuentementeen la mismarevista.

UNAMUNO Y MAX GRILLO

Durantetreintaañossostuvocorrespondenciaepistolarcon el Rectorde
la Universidadde Salamanca,oigámosle:

Mi primera entrevistacon don Miguel de Unamuno efectuóseen
Hendaya.Hallábaseél en el destierroquele impuso Primode Rivera, y
como eran tan de su solary de su estirpesentíahondamentela nostalgia
desuEspañay acercábasea sufronteraparadialogar,en tierrafrancesa,
conlos campesinosvascos,queno le parlabandearquitrabesfilosóficos
o dehumanidadessalmantinassinodesusencinaresy desusrebaños.

Max Grillo habíavisitadoEspaña.Eraun hombreculto quehabíadirigi-
do conSaninCanola RevistaContemporánea>órganode difusióndel moder-
nismo en Colombiay Unamunoestabaun poco resentidocon él porqueno
le visitara en Salamanca,dondehabíaconocidoa tantosescritoresamerica-
nos, adjudicándolelas malaslenguasquehabíasidodespedidode la reetoría
de la UniversidaddeSalamancabajo el pretextode haberconcedidoindebi-
damentevalidezacadémicaadostítuloshispanoamericanos.

Unamunollegó a pensarentraerprofesoresparaquedictaranconferen-
cias en el Alma Materde su universidad,ofreciéndoledichaoportunidada
Alfonso Reyes,y a muchosescritoresde estosrinconesde Américaquelo vi-
sitaron en Salamancales servíade guía,a travésde los claustrosy salonesde
la Universidadsalmantina.De suprimeraentrevistacon Max Grillo, Unamu-
no comenta:

Hablamosde la literaturaamericana.Se expresócon granelogio del
prólogo deJuande Dios Uribe a laspoesíasde A. J. Restrepo.En cam-
bio, a los versosdel autorNi Reyni Roquelos calificó de soflamas.Para
él, Guillermo Valenciaerael mejor poetafrancésque habíaescritoen
castellano,y EntrañasdeNiño, de Carrasquilla,unanovelaquele encan-
taba.

Max Grillo hacereferenciaa una cartafechadaen noviembrede 1904,
dondeel escritorvascohaceunjuicio halagadorde su obra:

Horaes deque le escriba.No lo hacía esperandola noticia quehoy
le doy y es queno haceaúncuatrodías remití a Madrid, a la revista La
Lectura,unalarganotareferentea sus Emocionesde la guerra.Es una de
las notas que he escritomás a mi gusto y con mayor espontaneidad.
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Como yo escribíuna novela,Pazen la guerra, cuyo fondohistórico es la
última gtíerraespañolaentreliberalesy carlistas(1873a 1876),hagoen
mi notareferenciasa ella, porqueno puedeustedimaginarseanalogías
más profundas.Cuandousted dice del generalísimoVargasSantos, de
quien hizo ustedun magnifico retrato, me recordabaa Elio. El general
Pinzónestámagistralmentemostrado...

1-lace usted bien en cantaral río Magdalena.El infinito se llama
«aquí>... Hayquebuscarlo grandeen el propio paísy en el propio tiem-
po. Lo mejor que tienesu libro sobrela guerracivil de los tres anoses
que se encontróustedcon un temadigno deinspiración.Creaustedque
se hacencosasmáspersonalescontandoo cantandolo queuno ha vivi-
do, queno inventandoel asuntodel cantoo del cuento.Cuandoun no-
velista tiene fuerzabastantede imaginaciónparaello, en vez deescribir
novelas,escribehistorias.Darvida a un personajeque existió realmente,
sin faltar a la verdadhistórica;exigemás inspiraciónquecrearun perso-
naje. Si Michelet no hubieratenido tan soberanay fuerte imaginación
habríaescritonovelasy no historia.

En otracarta dirigida a Max Grillo de fecha25 dc julio de 1905, sede-
tiendedon Miguel de la censuraque le haceFray Nicolás, Obispode Casa-
nare,en cartapublicadaen El NuevoJiempo,en donde«el buenseñorla em-
prendecontramí, demostrandosuprofundaignoranciaenteologíacatólica».

El 1 3 de octubre,posiblementedeesemismoañode 1 905 le dirige otra
cartaal colombianodesdeSalamanca,dondehacealusióna Silva:

Gracias,muchasgracias,por lo que me dice de mi prólogoa Silva.
No sé,si usteddice, he adivinadoal hombre,perono es dificil. ¡A través
de susversosse ve tanto en Silva queme pasóa mí! Y a mí me libró de
su fin el habersecasadoa tiempo. Además,eseBogotá,tal y como a la
distancialo veo, se me parecealgo comoa ini Bilbao de hace treinta
años,cuandoyo tenía24.

No sé si ustedconoceotra cosaquedediquéa Silva un artículo en
La Nación, de BuenosAires. Es quedespuésde hechoel prólogo me
quedabaquédecir.

Tengaen cuentaqueyo no conozcoa Baudelaire,en quien me dijo
en Bilbao un amigo está muy inspiradoSilva. Aun así,Sivía me parece
que repensó,mejor queresistid,cuantovio enotros.

Esta última carta que conocemosde Unamunoa Max Grillo nosparece
muy reveladora,no sólo por lo queatañea Silva, sinopor la menciónqueha-
ce sobreun posiblesuicidio del cual lo libró «el habersecasadoa tiempo».
Nosotrosya habíamospensadoenel temadel suicidioen Unamunoal leer y
releerSanManuelBueno,mártir especialmenteenla figura del clérigode Lu-
cerna,cuando contemplael lago pensativo,queriendoquizás sumergirseen
sus aguasparadejardevivir esavida de hipocresía,defendiendoy predican-
do algode lo quedudacompletamente.



Unamunoy Colombia 341

UNAMUNO Y SAMUEL LÓPEZ

Esteescritorealdenseoriundo de Salamina,habíaaprendidoel griego
por su propiacuenta,llegandoa tal dominio del idioma helénicoque po-
día traducirlocorrectamente.Del poetaportuguésdon Eugeniode Castro
hizo unatraducciónde El anillo dePolícratesobraestaquemerecióel elo-
gio de escritorescomo Rubén Darío, VargasVila, José Enrique Rodó,
y hastadel francésReny de Gourmont, que lo felicitaron muy efusiva-
mente.

SamuelLópezenvió copiasde su libro a diversosescritoresdela época,
y conociendoel prestigio dcUnamunocomocatedráticodegriegoenla Uni-
versidadde Salamanca,le envió un ejemplar.Don Miguel le respondióacu-
sandorecibodela obra:

El Rectorde la Universidaddc Salamanca
Particular
DonSamuelLópez:
Muy señormío:

Recibí su traducciónde El anillo deFolícratesde Eugeniode Castro,
cl exquisito poetaportuguésy uno de mis mejoresy más lealesamigos
personales.Esperoverleprontootravezmas.

Tambiényo hetenido el propósitode traducir el paramí gusto su-
premopoemade Castro,peromi traducciónhabríade ser en verso,en
el mismoversodeendecasílaboslibres,del original.

Me complacequehayapor ahí quien se intereseen literaturaportu-
guesa.Le supongoconocedordeLoasde Dens,de GuerraZuquciro, de
CorreadOliveira, de As claridadesde GómezLetal (lo demássuyovale
poco), de Peipeirade Pascoáes(cuyassombrasle recomiendo,si no las
conoce)y de otros.Es un pueblo desgraciadoque ha dado exquisitos
poetasy el únicogranhistoriadorartistadela PenínsulaIbérica,Oliveira
Martins. Su Historia dePortugal y su PortugalContemporáneosonmonu-
mentosquehonraríana cualquierliteratura.

Graciaspor loquemedicedemi prólogoa Silva.
QuedasuyoAfmo.

Miguelde Unamuno

UNAMUNO Y ENRIQUE PÉREZ

El colombianoEnriquePérez,periodistacolaboradorde la revista1—Jispa-
nia, de Londres,habíapropuestoun CongresoInternacionalde Estudiantes
Hispanoparlantes(núm.4, abril de 1912),como medio eficazpararealizarel
ideal defraternidadentrelospueblosdehablacastellana.

Fueronmuchoslos escritoresqueacogieronestainiciativa, entreellos: A.
N4aura,Miguel de Unamuno,JoséEchagaray,5. y J. Alvarez Quintero, Car-



342 Publio GonzálezRodas

mende Burgos,Ramirode Maeztu,etc. Reproducimosacontinuaciónla car-
ta deUnamuno:

Sr. Don EnriquePérez:
Tendréquedejarla primerapartede su artículo «Américay Espa-

na,’, porqueespunto quedaríamuchoquedecir. Desdeluegoabundoen
sucriterio y estimo másqueparcialeslasaseveracionesdel señordel Vi-
llar. Una cosaes lo quedicen los españolesque vuelven de América y
queacasoallí no hantratadosinocon plebequees en todaspartesxenó-
foba, y ademásdependede cómo se le trate, y otra cosalo que yo, en
añosde asiduaslecturasde lo mejorde la intelectualidadhispanoameri-
cana,he podidorecogerde ellas.Y he visto quea medidaque los ameri-
canosse estudianmásy mejora sí mismos,se acercanmas alo eterno
español.Tendráque repetirloque la sangredel espíritues la lengua. Y
hoy la Américaespañolanecesitala lenguaparaunirse.Sabequees una
locuraque del viejo castellanose haganlenguasargentina,chilena,co-
lombiana.mexicana,etc.

Perovamosa lo del Congresode Estudiantes.1-lace veinteaños,en
1892, cuandoya empezabami profesorado,vinieron de Américaalgu-
nosestudiantescon motivo del Centenariode Colón, y aún recuerdolo
entusiastadela acogida.En la capilla de estaUniversidadde Salamanca
seconservanalgunosdelos estandartesqueenunaexcursiónaestavieja
matrizuniversitariatrajeron.

El proyectodeustedesmagnifico.Aparte de estasventajas,traeríala
de abrir los horizontesde nuestraclase escolarespañola,que parece
querersacudirsedeun largomarasmo.

Yo hago cuandopuedopor despertaren ellos curiosidad siquiera
hacia esaHispaniamáxima,hacia los pueblostodosde hablaespañola,
hacia su historia, su literatura,susansias.He dadolectoresalos grandes
espíritusde la Américaespañola,y esteCongresomeparecemejor, cien
vecesmejor,que un Congresode profesores.Creo que lo quehay que
juntares lajuventud.

Cuenteusted,pues,conmigo y dígamequédebohaceren apoyode
suproyecto.

Sabecuánsu amigoes
Miguel deUnamuno.

La fraternidaddel mundohispano-parlantefue el temade unacontribu-
ción de EnriquePérezal númerode enerode Hispania.El periodistacolom-
biano buscabaun pactode acercamientoentrelos pueblosde hablacastella-
na,quepodríaresumirseen la siguienteproposición:

El fomento,por todoslos mediosposibles,del intercambiode pro-
ductosy del acercamientointelectualy artístico con la Madre España,
cunade nuestrosmayores,y a la cual nosuneel inquebrantablevinculo

2 Hispania,núm. 5, mayode 1912,págs.145 y 146.
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que forma la sagradatrilogía del idioma, la religión y la raza(Hispania,
abril Ide 1912).

Uno de los primerosen respondercon entusiasmoal manifiesto fue el
profesorsalmantino.Veamossu respuesta:

Opinión del señordon Miguel de Unamuno,Rectorde la Universidad
deSalamanca

Sientotenerquedecirqueel generosomanifiestoa los pueblosame-
ricanostranscritoen el número 3 dc Hispania, no me parecesino una
nobilísimaaspiraciónhoy por hoy impracticable.

La constituciónde lasllamadasgrandesPotenciasde Europaen dos
grupos distintos,no es sino la constituciónde la plutocraciao capitalis-
mode todasellas en un solo grupo paraoprimir a lasnacionesdébiles,
es decir, pobres, y para oprimir a la vez y explotaral proletariadode
todaspartes.Su objeto principal esbuscarsemercadoscompulsivoscon
el fraudeo con la violencia, con tratadosy protectoradosa cañonazos,
paraverteren ellos el sobrantede sus capitalesqueno encuentranem-
pico remunerativoen su propiatierra, y aquellapartede su población
hechasobrantepor el régimeneconómicoactual.

La pazarmadano es másqueunaguerracivil de clases.La paz ar-
madano va de unasnacionescontraotras,sino del capitalismodetodas
ellas contrael proletariado.La actualhuelgade los mineros de carbón,
dela GranBretaña.es una de las másgrandesbatallasquese handadoa
esapazarmadaqueestáacabandoconla civilización cristiana.Y como
los EstadosUnidosde la Américadel Norte,el paísdelosgrandessindi-
catosy los grandesmillonarios,estáhoy en tal respectomáseuropeizado
queEuropay es uno de los baluartesdel capitalismo,parécemelocura
esperardeél otracosaquehipócritaspromesas.

La declaraciónde Monroeen 1823,no significa hoy en la patriade
estehombreunadoctrinaa favor delos pueblosamericanostodos,sino
a favor del capitalismoyanqui.El sistemapolítico de Norteamericaes
hoy esencialmenteel mismo queel delas Potenciaseuropeasaliadas,y
la conquistade las Islas Filipinas por aquellagranrepúblicaimperial, en
nadase distinguedela conquistade Madagascar,Marruecoso Trípoli, si
no esa favor delos europeos.

La debilidad de las Repúblicasamericanasque no seanla colosal
RepúblicaImperio, provienede su debilidadeconómica,dequenecesi-
tande capitalesy debrazosdefueraparala explotaciónde susriquezas
naturales.Y así se conviertenen campode acción del capitalismoyan-
qui, que las explotarárespetandosu independenciapolítica, cuandoasí
le seamás cómodoexplotarlas,peroacudirá,cuandolos interesesde ese
capitalismolo exijan, a desmembrarías,a someterlasy hastaa corrom-
perlas.

Acudirá al embustesi es precisoy gritará después¡remember!pro-
vocarárevolucionesy disturbiospara tenerpretextosde interveniren
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ellos; alegarálos supremosinteresesdela cultura, y procederaunas ve-
ceshipócrita,y otrascínicamente.Y Monroe,o Washington.o quien sea,
servirándealcahuetesa Maquiavelo.

Y si algún americanoha celebradoel salir bajo el dominio de una
nacióneuropeacomo España,para ir, no a la independencia,sino a la
sumisión,o lo que es peor, al protectoradode los EstadosUnidos, es
porquetodo el mundoprefieresercriadode un rico a serlo de un pobre.
Ni más,ni menos.

No es,pues,el problema,ami ver, un problemapolítico, sinoeconó-
mico, y no se tratasino de perpetuarel régimencapitalistaactual,des-
tructordela civilización y de la moral cristianas.Y esosmismosEstados
Unidosde la Américadel Norte quepregonaronla doctrinaMonroe, y
la repiten cuandoa sus plutócratasles conviene,con el característico
cantohipócritaheredadode los puritanos,reclamaránsu parteen Afri-
ca,en Asia,en Australia. en Europamisma,como la cogieronen Filipi-
nas,cuandoa susinteresesdeclaseles convenga.

Hay querepetirlouna y mil veces;el problemaes económico-social,
y sólo han de resolverlolos que, como los mineros inglesesahora,pe-
leencontrael régimenque se apoyaen la pazarmada,en las colonias,en
los protectorados,en los pactossecretosy en lasalianzasvergonzosasde
los poderososdela fortuna.
Miguel de Unamuno
Salamanca,marzo1912.

El profesor de Salamancaaprovechóesta oportunidad para señalar,
comolo hiciera el panfletistacolombianoJoséMaríaVargasVila paraatacar
abiertamentela política imperialistade los EstadosUnidos, y en especialla
hipócritadoctrinaMonroe,quese vale de todoslosmediosa sualcancepara
interveniren susnegociosinternos.

UNAMUNO Y LUIS TABLANCA

EnriquePardoFarelo,másconocidoen losanalesde la literaturacolom-
biana como Luis Tablanca,nació en El Carmen, Norte de Santander,en
1883. Fue cuentista,novelistay poeta.Tambiéncolaboróasiduamenteen los
suplementosliterarios capitalinosde El Espectador,El liempo, El Gráfico,
Cromos,etc. En Madrid publicó Cuentossencillosy Cuentosjágaces.En Bar-
celonaen 1917,TomásCarrasquillacolocaaTablancadentrode losmejores
cuentistasdehablaespañola.

Al publicar su primer libro de cuentosen 1 908, el autor le envió un
ejemplarcon unacartaa Miguel de Unamuno,y ésteal acusarrecibodel mis-
mo, le respondió,en forma manuscrita,esta bella esquelaaleccionadoray
optimista:

Sr. D. Luis Tablanca:
Entrelos libros que he dejadosobremi mesade trabajo figura, mi
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estimado señor,sus Cuentossencillos. A ver cuándotengo un respiro
parahojearlo.De lo queno sé decirlees de esode «misveinticincoaños,
ya un poco fríos y demasiadovividos». Esperoque se le calentarány
comprenderáalgún día queno ha empezadoa vivir. No creo en general
en los desengañosprematuros.A los veinticincoañosapenassi se tiene
esperanzas.Las esperanzasse formancon recuerdos,y el queno hade-
jado camino detrásde síno tienecaminoa la vista. El porvenir es una
proyeccióndel pasado.Dentrodelos añossentiráustedde otro modoy
paraentoncesle emplazasu afectísimo.
Miguel de Unamuno~.

UNAMUNO Y JOSÉEUSTASIO RIVERA

Riveraescribióparalos juegos floralesde Ibaqué,una Orlo a España,en
1910 y al tenerconocimientode ello, Unamunole felicitó calurosamenteal
autorde La Voragine.Reproducimospartede lacomposición:

ODA A ESPAÑA
Cuandote miro. España,convencida
Dequetodala épocaprescnte
Algo te pidecolosal,me lleno
Decrecientefervor, porqueatrevida
damaunavoz secretaqueen tu seno
late un fecundoborbotarde vida.
Quiénpudierasabersi aúnno hallegado
Tu siglo,o si tu obraestácumplida
Y trasdegerminaren el pasado,
Se acercaal porvenir!
Una vislumbre
Precursoradeincognitaproeza
Tiñe el futuro...Y cuandoaquellalumbre
Se apaga.el mundourgido le confiesa
A los ámbitosplenos,queeresuna
Potestadconhastíodegrandeza!
Portu noble panopliapasaun vago
suenodetriunfo. El águilapujante
que revolodel Cántabroa Cartago,
meve llegary aquietarla cortante
garratemidaqueafiló el estrago;
entonces,parahundirmeen tu memoria
tuséxitosinvoco..,y dela Historia
seabrenal puntolas sagradaspuertas;
Penetro,y a lavoz dc mi entusiasmo
reviventodaslasedadesmuertas.

MagazinDominical El Espeuador,núm. 4<) (diciembre, 18 de 1983), Centenariode luis
Tablanca.págs.8 y 9.
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Hagohablaralos héroesqueimpusieron
silencioal mundo,Lívido, ami instancia,
Escipiónmeseñalaconsumano
el avérnicoincendiodeNumancia.
Otros,delo quefue tu soberano
poder.conmigohablan.Cuandoevoca
mi menteel brío demarcialcontienda,
la gravesombradetu Cid metoca
con suépicohalodeleyenda;
y levantandooleadasenmi espanto,
me asaltan,humeantestodavía,
las heroicasgalerasdeLepanto!

4

UNAMUNO Y SANIN CANO

El 15 de marzode 1905,Sanín Cano,en calidadde liberal, y como pri-
mer suplentedcl General Rafael Uribe Uribe, toma parteen la Asamblea
Nacionalconvocadapor el GeneralRafael Reyesluego de habercerradocl
Congreso.CuandocayóReyesse vio obligado atrasladarsea Londresy allí
trabajócomo profesorde españolpara podersubsistir Más tardevuelve a
tomarcontactocon el periodismoy al lado deSantiagoPérezTriana,escribe
artículosy ensayosen la revista Hispania, que lo colocan como uno de los
críticosmásagudosdel continente.A partir de 1914 colaboracon La Nación
de BuenosAires y en la RevueSud-Americainedirigida por LeopoldoLugo-
nes.

El comentariode Hispania reseñalibros de Rodó, Azorín, Lugones y
otros escritoresde habla española.En la secciónde Libros castellanossaca
unareseriadel libro Rosario de sonetoshrícos, publicado por Unamunoen
191 l,y comentadoporSaninenflispania(febrero1, 1912).Más tarde,Una-
munolee en las mismaspáginasdeestarevistaun artículodel colombianoti-
tulado «La Raceincomprise»,trabajodiscretoy sensato,pero al cual opone
cierta discrepancias.«No sonfáciles deentender»—dice de los españolesSa-
nín Cano.«Yo no creo queseamostan difíciles de entender>,contestaUna-
muno, que aprovechaparahablarmal de los hispanistasfrancesesque «nos
hacenmuchísimomás dañoqueaquellosotros fantaseadoresa queantesalu-
día».

«A más deeso—añadeSanínCano— puededecirsequeellos(los españo-
les) comprendenla conformaciónespiritualde los otros pueblos:susguerras,
susdesastres,la maneracomosostuvieronsudominiosobrela mitad del pla-
neta, estánpregonandoque ellos no entendieronlo que significa histórica-
mentela mitad del génerohumano.»

TomadodeLa Prensa,NuevaYork (martes,2 deenerode 1945).
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Sanínle envíaal Director de Hispaniaun artículo «Respuestaa Unamu-
no» con el fin de aclararciertosconceptos.«El señorDe Unamunoda a en-
tenderque,en mi concepto,los españolesfueron vencidosen algunasbata-
llasporqueno tuvieron razón,y quehabersido derrotadoesseñaldefalta de
comprensiónpor partedel vencido.»Y continúael comentario«Si don Mi-
guel de Unamunosuponeque los españolesfueron vencidospor los hispa-
noamericanosa principios del siglo pasado,no essinoporquedeseahacerles
un cumplimientoa los españolesdel otro lado del Atlántico. Desdeluego la
guerrade emancipaciónfue unaquerellaentreespañoles.El gobiernode Es-
paña,no el puebloespañol,unavezobligadoa retirar susfuerzasdel conti-
nente,se negóa reconocera los nuevosEstados,y vivió haciendocomosi no
supieradesu existencia,por decenasde años.Esto es unaseñalde incompe-
tencia...Sin embargo,Españano fuevencidani expulsada.La culturaen His-
panoaméricaes netamenteespañola...Dondela poblaciónblanca de origen
españolpredomina,Españano ha sido vencida.No gobiernanallí sushom-
bres,perogobiernansusideas;sirvende metamuchasdesusaspiraciones.»

El crítico colombianoparalimar asperezasy un mal entendidocon don
Miguel de Unamuno,termina su artículo haciendouna apologíade todo el
genio hispánico«El día en queEspañadejarade existir, no sólo políticamen-
te, sinotambiéndesdeel puntodevistaétnico,lo cuales posibley seríahon-
damentedeplorable,porquesucumbiríanen esacatástrofegrandesy hermo-
soscomplicadosvaloresde cultura, quedaríadel otro lado del Atlántico el
alma españolacasi en su integridad. Si a más de desaparecerEspañacomo
entidadétnicay política,desaparecieratambiénenEuropala culturaqueella
representa,podría reconstruirsetodo el significado ético y científico de esa
cultura estudiandolos actualespueblosamericanos,así como seríaposible
reconstruirel latín, si llegaraa desaparecer,estudiandolas siete u ocholen-
guasquede él sehanderivado»(Hispania,julio 1 dc 1 913).

La actitudde SanínCanoes fraternal,muy en consonanciacon el pensar
de otros hispanoamericanosque seunieronalrededorde España,comoDa-
r]o, Rodóy otros al sufrir la penínsulala desmembraciónfinal desusúltimas
posesionesultramarinas.

El interésde Unamunopor la literatura hispanoamericanaerapartede
unatendenciade acercamientoentre Españay sus antiguascolonias,espe-
cialmentedespuésde la pérdida dc las últimas coloniasultramarinas.Una-
muno empezósusestudiossobretemashispanoamericanosen 1894,con un
estudiosobreMartin Fierro, y desde1900 hasta1906 reseñócon regulari-
dad libros latinoamericanosen las páginasde la revistamadrileña,La Lectu-
ra. GarcíaBlancocomenta:

Desde1 901 hastala primaverade 1906,tuvo a su cargo,en la revis-
ta madrileñaLa Lectura,una secciónfija, titulada «De literaturahispa-
noamericana>.De estequehacer,el más remoto antecedentedata de
1894,cuandoya llevabatresañosdecatedráticoenSalamanca.
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En el prólogo que escribierasobreSilva en 1 908 hizo un elogio del linda
colombiano,afirmando que Silva másque el mismo Darío, es el verdadero
innovadory almadel movimientomodernistaen América.Es un poco dife-
rentelo queescribióen Elcojo ilustradode Caracas,en 1908.Posteriormente
dedicóotro estudioa Silva, publicadoen La Naciónde BuenosAires, porque
aunteníaalgo queagregaral prólogo,como se lo confiesaen unacartaenvia-
daa MasGrillo, defechadesconocida.

Al escribir sobre Silva, aprovechapara referirsea varios escritoresco-
lombianosqueyaconocíaa travésdesus lecturas.

UNAMUNO Y RAFAEL URIBE URIBE

Don Miguel de Unamuno,quefuerasocialistaen sujuventudy quelleva-
nt en su ascendenciavascasu constanterebeldía,al recibir unas cartasdel
prestigiosopolítico liberal querepresentabaa Colombiaexitosamenteen Su-
damérica,le escribióanimándolepara que continúetan noble labor. Uribe
Uribe fue periodistay hombrede letras, y fue confidentede poetasy mece-
nas de RubénDarío y JoséAsunciónSilva. Reproducimosa continuaciónla
cartaenviadaal político colombiano,luchadoren la guerradc los mil días,
cruelmenteasesinadoen lascallesdela capitalcolombiana.

Salamanca,18,1V, 1910
SeñorDon RafaelUribe Uribe:

Hacetiempo,amigo—todoslos amantesdela libertad lo somos—de-
seabaescribirle.Recuerdounasletrassuyasquerecibídel Brasil. Desea-
baescribirle no másparatenderlea travésdel océanola manode mi es-
píritu y decirle:muybien,adelante.

Los diarios colombianosme informande su labor,desu hondalabor
patriótica,y la comprendo.

Colombia es unade las patriasamericanasque mejor puedecom-
prenderun español.Se parecetanto lo de ahía lo dc aquí. Es la misma
lucha. Leyendoet relatoqueMax Grillo hizo de la última luchacivil de
ahíme parecíaestarleyendoel de nuestraúltima luchacivil, a queasistí
de fino.

La patriahay quehacerla,con la libertad, es decir,conla conciencia
de la ley. Y con la cultura,día a día. La horade la emancipaciónqueco-
menzóhaceun siglo,Bolívar, al prepararnuestraunión espiritual-—la de
españolesy americanos—rompiendola unidadpolítica, no ha conclui-
do.

Ustedescomonosotros,tenemost.odosquebuscaren cl fondo de la
razael cimientodela libertad.Hacerlibertadeshacerpatria.

Paralos griegos,los fundadoresde la ciudad,los maestrosdel patrio-
tismo,era preferiblela muerteal destierro,a la pérdidade la ciudadanía.
El desterradoesun siervo,dice Eurípides,no puedesersincero,no pue-
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dedecir lo quesientey tienequeobedecera autoridadesinferioresa él.
(Paraun griego,el bárbaro,el queno eracomoél, le erainferior.)

Y no cree usted,mi queridogeneraly patriota,que puedeocurrir
queuno llegue a encontrarseextranjero,desterradoen su propiapatria
—cosaterrible— si no puededeciren ella todo lo quesiente,si no goza
desinceridadenella.

Lo primero, pues,paratenerpatria, libertaddedecir lo que sesien-
te, es decir, libertad. Y porqueusted hacepatria le tiendocon ml mano,
mi palabrade conforte.Adelante.Y estapalabrale va de un español,
ahoracuandose va a celebrarla independenciay sellar con ella nuestra
union.

Nos une la lengua,sangredel espíritu. Mientrashablemoslo mismo
pensaremosy hastasentiremoslo mismo puescon palabrasno sólo se
piensasino que se siente también.El granBolívar llevabaen susvenas
sangresmásqueespañola,españolísima,puesera sangrevascacomo su
apellido,comolos de ustedy los míos,y llevabaen su alma sangreespa-
ñola,esdecirardientey vibranteverbocastellano.

Al celebrarseahora la independencia,y al celebrarlalos hijos de
todos los que la hicieron, puesunosy otros, vencidosy vencedoresla
fraguaron,yo, un espanol,felicito a usted que pelea por perfeccionary
acabarla obradela independencia.
Adiós.
Con toda efusivasimpatíaa usted y a su obra,le saludaMiguel de Una-
muno1

UNAMUNO Y JULIO VIVES GUERRA

El Rector de la Universidadde Salamancaal cumplir suscuarentay seis
años,le envió unacolaboracióna Julio Vives Guerra,director de la revista
Alpha,publicadaen Medellín, a principios desiglo. El poemaiba acompaña-
do de unacarta,dondele confiesasu “debilidad por lascosasantioqueñas»y
le acusarecibode otros numerosde la misma revistaqueacostumbra«leer-
la». Reproducimosla misiva:

Salamanca,29-IX-1910
Señor1). Julio Vives Guerra
Medellín

Su cuento«Como la serpiente»queacabode leer en Alpha (revista
que recibo normalmente)tiene,señor,un defectocapital y es el de no
estarescritoenverso.Su contenido,su ambientey su tono piden la poe-
sta y no la prosa,por muypoéticaqueéstasea.Aunqueestámuy ceñido,
el verso le hubieraa ustedobligadoa ceñirlo másaún.Intenteustedha-
cer conél un poemita,pueslo merece.Sólo hay unacosaqueno acaba
de gustarme,y es aquellode «circundadosdeorejasdehastío».

RevistaManizales,volumenXXII. núm.278,p. 280.
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Como le digo, reciboconnormalidadAlphay suelo leerla.Es ya an-
tigua mi debilidadporlas cosasantioqueñas.

Y ya que tengo la pluma en la mano quiero enviarlealgo para esa
Revista.Ahorame ha dadopor los sonetos;los hagocasitodoslos días.
Ahí va, paraque lo publiquensi les gusta,el de hoy.Mañana.29 de sep-
tiembre,cumplo mis cuarentay seis años.

Y ahora,saludea sus compañerosde armas los buenos soñadores
antioqueños.
Suyoaffmo.,
Miguel de Unamuno.

Al llegara miscitaren/ayseisaños
El 29 deseptiembrede 1910

Ahoraqueya por fin ganéla cumbre,
amis ojosla nieblacubreel valle
y no distingoa dóndeva la calle
demi bajada.Conla pesadumbre
de losagúerosvuelvohaciala lumbre
quemuevela mirada.Queseacalle
te pidoestami ansióny quetu dalle
riegueal cabo,Señor,todami herrumbre.
Cuandopuestoya el sol contrami frente
meamaguende la nochelas tinieblas,
Tú, Señorde mis años,queclemente
mis esperanzasconrecuerdospueblas,
confórtameal bajardelapendiente
delas nieblassalí,vuelvoa las nieblas.
Miguel de Unamuno~.

CONVERSANDOCON UNAMUNO
(Max Grillo)

Mi primeraentrevistacon don Miguel de Unamunoefectuáseen1-lenda-
ya. Hallábaseél en el destierroque le impusoPrimo de Rivera, y como era
tan desu solary de suestirpesentíahondamentela nostalgiade su Españay
acercábasea su fronteraparadialogar,entierra francesa,con tos campesinos
vascos,que no le parlabande arquitrabesfilosóficos o de humanidadessal-
mantinassinodesusencinaresy de susrebaños.

Miguel de Unamuno no era propiamenteun erudito, aunquesabíamu-
chascosasdelas queseocultabanen la tierra y enel cielo. Su mayorencanto
consistíaen peregrinarpor loscampossoledososde su paísvasco,recogien-
do hojasy flores de las plantashumildesquecrecíana orilla de los caminos.

Revista Alpha: Medellin,añoY. núms.59y 60 (noviembrey diciembre1910).
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Sabíael nombrede todas...,así como el de las estrellas,designadaspoética-
mentedesderemotísimostiempospor el pueblovasco,queseprecisadeser
el másantiguo del caboasiático,centroayerdela civilización de occidentey
hoy presade la confusióny lastinieblas.

A Unamunodisonábaleque los poetasamericanosempleasenpalabras
con desconocimientode las especieso cosasque designaban.Por esto, pa-
seandoun día por el huertode su casacon un poetacolombiano,quien le
preguntó cómo se llamabaun arbustillo de leves flores de ambarinocolor
quetenía depresente,le dijo: En varios desusversoshablausteddelos mir-
tosdel amor,y no conocela planta?Estees un mirto señorpoeta.

Yo, quedesdeniño me he interesadopor conocerel nombrede los ar-
bustosy las flores, le pedíal insignedon Miguel queme mostraraen el cani-
po del asfódelo,cuyaflor, segúnyo habíaleído,consagraronlosgriegosa los
muertos,comonosotroshemosdedicadola siempreviva,de corolasmoradas
y pétalosqueperduranparaofrendaríaen lossepulcros.¡Asfódelo! Quépa-
labratanbella!

Aquí tieneel asfódelome dijo unavezUnamuno,enEspañase llamaga-
mon. Es unaplantamedicinal.Vea sushojaslargas,las flores en espigay con
unalínearojizaa lo largo.

¡Gamón!¡Quépalabratan prosaica!En el parquedela independenciahe
visto gamones,mis asfódelosgriegos.El vulgo esprosaico.Raravezconserva
un bello nombrede plantao de ave.A esosconvólvulosazules,quesemejan
ligeroscoposde azul celeste,los detestabanlas señorasen el Valle del Cauca,
Los llamabanhaceaños(ignoro si handestruidola linda trepadora)ñapan-
gas.Los inglesesllamanesascampánulasde cielo, morningglory (gloria dela
mañana).

Vuelo a evocarel recuerdode mí primeraentrevistacon el insignedon
Miguel. Me esperabaenunaventadevino al por menor,llamadacastizamen-
te taberna,desdemucho tiempo antesde queel otro Miguel, el inmortal, se
refiriera a sitios semejantesensuQuijote.

En Colombia,en dondetodaproporciónse reduce,la palabratabernaes
odiosa.No así en Españay en Francia,tierras en donde lozaneanlas más
preciadasviñasy lasgenteshumildes,si se embriagan,lo hacencon vinosco-
br topacioo dchirvienterubí.

Sentadoen un banco,en frentede unamesaredonday rodeadode cam-
pesinosvascos,sehallabadon Miguel, haciendopajaritasde papelcon aque-
lla destreza,ciertamenteasombrosa,dela cual hablaréluego.

Aunque aquelloscontertulios de Unamuno,con los cualessolíajugar a
lascartas,eranalgunosde su mismaedady de rasgoscomunesensuraza,no
vaciléen dirigirme al grandey noble amigo, cuyosnegrosojos despedíanful-
gor inolvidable.Porquede Unamunopodíadecirselo queHerderdel autor
de Fausto,quesusojos erantodo mirada. Mostróseresentidoconmigopor-
quemuchosañosantesen mi primerviaje a Españano lo hubieravisitadoen
Salamanca.Yo estabaalgo cohibido en presenciadel hombresuperior,de
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quien habíaescrito bastantespáginasentusiasta.Yo no habíatemido sentir
desilusiónanteel escritorinsigne.Sabíaquesi hay hombressincerosy verídi-
cos,esoshombressonlos vascos.

Lo queescribenlo han vivido. Hablamosde literaturaamericana.Se ex-
presócon grandeelogio del prólogo de Juandc Dios Uribe a las poesíasde
A. J. Restrepo.En cambio,a losversosdel autorni reyni roquelos calificó de
soflamas.Paraél, Guillermo Valencia era el mejor poetafrancésque había
escritoen castellano,y Entrañasde niño, de Carrasquilla,una novelaque le
encantaba.

Como yo paséuna temporadaen San Juande Luz, playa francesaque
distade Hendaya,volví a yermecon Unamunoy tuveel placerdeverlo fabri-
car,con la yemade tresdedos,las famosaspajaritasde papel.Tornabaun pe-
dazode papel, deun tamañoqueya él teníamedidoy, con un esfuerzode los
dedos,fijos los ojos en él, iba surgiendounafigura perfecta.¿Cuáles mayor
le pregunté:el esfuerzode los dedoso el de los ojos?El de los ojos, me res-
pondio.

Un escritorquedeseóconocerel procedimientoempleadopor Unamuno
en la fabricaciónde las pajaritas,anotó: «Don Miguel encuentratan purasy
excelsaslas formasy armoníasdela pajaritadepapel,quededuciéndolodela
inconmesurabilidadde susproporciones,hastalleguéaatribuirle un espíritu.»

Los buitres, las águilas,el escarabajo,el cerdo:hastadieciocho. «Según
cuentaAndré Corthis en sus Peregrinacionespor España,don Miguel le dijo
haberlasinventadoél: serel escultor,el creadorde forma, deducidade una
superficie,no de un bloque. Modesto calificativo el de escultorpara quien
producíaanimalesde papelcon idénticasposibilidadesde vida suprasensible
que las queatribuía a las auténticaspajaritas.»Delantedc mí modeló unas
cuantas,las del cerdo,la más difícil, y la del cisne queconservo.Un editor
alemánle pidió queescribieseun tratadodeCocotología,queasí se llama el
artedecrearpajaritasde papel.Y me refirió Unamunoqueeselibrito le pro-
dujomásdineroquetodassusobrasen español.

Durante treinta añosconservécorrespondenciaescritacon Unamuno.
Aquí tengosuspreciosascartas,en las cualeshay conceptosmuy halagadores
paramí y juicios deun alto valor critico.

En noviembrede 1904 me escribedon Miguel: «Horaes que le escriba.
No lo hacíaesperandola noticia quehoy le doy y es queno haceaóncuatro
días remití a Madrid, a la revistaLa lectura una larga nota referentea sus
emocionesde la guerra.Es unade las notasquehe escrito más a mi gustoy
con mayorespontaneidad.Comoyo escribíunanovela,Paz en laguerra,cuyo
fondo histórico es la última guerracivil española,entreliberalesy carlistas
(1873 a 1876), hago en mi nota referenciasa ella, porqueno puedeusted
imaginarseanalogíasmás profundas.Cuando usted dice del generalísimo
VargasSantos,de quien hizo usted un magnífico retrato, me recordabaa
Elio. El GeneralPinzónestámagistralmentemostrado».

«Haceustedbien en cantaral río Magdalena.El infinito se llama “aquí» y
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lo eternose llama“ahora”. Hay quebuscarlo grandeen el propio paísy en el
propio tiempo. Lo mejor quetiene su libro sobrela guerracivil de los tres
añoses que seencontróusted con un temadigno de inspiración.Creausted
quesehacencosasmáspersonalescontandoo cantandolo queuno ha vivi-
do que no inventandoel asuntodel cuentoo del canto.Cuandoun novelista
tienefuerzabastantede imaginaciónparaello, en vezde escribirnovelases-
cribe historias.Dar vida a un personajeque existió realmente,sin faltar a la
verdadhistórica, exigemás inspiraciónquecrearun personaje.Si Miehelct
no hubieratenido tan soberanay fuerte imaginativahabríaescrito novelasy
no historia.»Continúa la cartaenel mismo tono. Podráparecera algunospa-
radojal el pensamientode Unamuno.Perosusconsideracionesextrañasuna
verdaderaorientacióncrítica. Si Unamunocompusola vida deDon Quijote
y Sanchoy le increpóa Cervantesla crueldadcon quea vecestratóal caballe-
ro manchego.escribiótal biografíaporqueno considerabaal héroey a sues-
cuderopersonajesficticios, sino seresreales.

En la cartade 25 dejulio dc 1905 sedefiendela censuraquele haceFray
Nicolás, obispo de Casanare,en carta publicadaen el Nuevo Tiempo, en
donde«el buenseñorla emprendecontramí, demostrandosu profundaigno-
ranciaenteologíacatólica».

DesdeSalamanca,cl 13 de octubre,me escribe«gracias,muchasgracias,
por lo que mc dicede mi prólogo a Silva. No sé, si como usteddice, he adivi-
nadoal hombre,perono es difícil. ¡A travésdesusversosseve tantoen Silva
que me pasóa mí! Y a mí me libró de su fin el habermecasadoa tiempo.
Ademas.eseBogotá,tal y como a la distancialo veo, seme parecealgo como
ami Bilbaode hacetreintaañoscuandoyo teníaveinticuatro».

«No sé si ustedconoceotra cosaque dediquéa Silva, un articulo en La
Nacióa, de BuenosAires. Es que despuésdc hecho el prólogo me quedaba
quédecir».

«Tengaen cuentaqueyo no conozcoa Baudelaire,en quien me dijo en
Bilbao un amigo estámuy inspiradoSilva. Aun así,Silva me pareceque re-
pensó,mejor resistió,cuantovio en otros».

Sorprendente,dirá algúnlector deestosapuntes,queUnamunodescono-
cierala obrade Baudelaire.Pero,por adivinaciónrechazala opinión del que
le insinuabaparecidoentreel poetabogotanoy el autordelas floresdel mal.
Baudelaire,fue, antetodo, un cinceladordel versoen reaccióncontrala faci-
lidad del Romanticismo.Silva fue,antesqueartista,poetaespontáneoqueno
dabagrande importanciaal pulimento del verso. Equivocóseel ilustre Gui-
llermt> Valenciacuandoaplicó a Silva sumagnifico alejandrino«sacrificarun
mundoparapulir un verso».Repito:Silva, antesqueartista,fue poetaespon-
táneo.No sacrificabael sentimientoa la perfecciónde la forma. Quizáen los
temasdesusGotasamargasintentó parecerseal extraordinariamentesensual
poetafrancés.

En la misma carta transcribeUnamunodos brevespoesíasque había
compuestoel día anterior.Copió en seguidauna de ellas, que intituló: «Se
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poneel sol» y que tiene,como todoslosversosque escribióel gran don Mi-
guel deUnamuno,parecidocon lo másmodernizantede nuestrosdías:

En brazosdela tardeel sol seacuesta
en las encinas
queenrebañoapretadolo recogen
consuscopastranquilas.
Las nubessearrebolan
y a la luz apagada,la campiña
depudorsc reviste,
y desnudala tierra, recogida
seabrazaal cielo.
Sobrelossurcos
seoyeel susurrodel amoreterno
y despliegasusalas
en redorel misterio,
Es la horadela siembra,
la del recuerdo
quelleva en susentrañas
el porvenirentero.
Es lahoradel amor,la dedar hijos,
es la horadevivir, de darseal cielo.

A Unamunolo matóel dolor deEspaña,yo coloco, idealmente,asfódelos
sobresutumba.

MAN GrnLLo
RevistadeAmérica,<>ConversandoconUnamuno»,

Bogotá,octubrede 1945,
volumen1V-núm. 10, PP.52-56.
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