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Juana Ramirez de Asbaje,
mexicana palaciega enamorada’
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Por el amor al amigo,

que lo fue y por mucho tiempo,
embargo mi poca ciencia

y el no sobrado talento.

Mas, como paso de todo,

y mas de lo que no vendo,
digo estar con el amigo,

por si aun al amigo tengo.

Un 25 de noviembre de 1690, once afios después de la aparicion de la Pri-
mera edicion del tomo I de la obras de sor Juana Inés de la Cruz, publicado
en Madrid, con el nombre de Inundacion Castalida..., llegaba a manos de sor
Juana Inés de la Cruz carta de sor Filotea, quien, entre otras cosas, le echaba
en cara el que escribiera versos sin mds, o sca sin especificar si ¢sos versos
eran versos de amores, religiosos o no y podian ser considerados, pues, divi-
nos, buenos, o deshonestos y lascivos y, por lo mismo, segiin las Poéticas,
condenables a todas luces.

! No sé si mi aportacién, estimado Luis, es digna de este homenaje. Ten en cuenta mas

mi intencién que su valia, pues, para estar en este homenaje a tu persona, he querido seguir el
consejo de la gran mexicana, a cuya obra literaria t has dedicado muchas horas:

No es saber, saber hacer

discursos sutiles, vanos;

que el saber consiste solo

en elegir lo mds sano.

(Romance 2)

Y lo més sano en este caso, por noble, es estar aqui.
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Sor Juana Inés, con argumentos que le sirven en bandeja las Poéticas de

alla y las de
malo el que

ac4, esto es, las Poéticas hispanicas, le prueba que nada tiene de
ella, aunque sea mujer, haya escrito o escriba versos, e inmedia-

tamente le reta a sor Filotea, y a los que sor Filotea representa, a que busque
entre sus versos y encuentre una sola copla suya indecente?,

2

Sor Juana

Sor Filotea le escribe a sor Juana:

Mucho tiempo ha gastado V. md. en el estudio de filésofos y poetas: ya
serd razon que se perfeccionen tos empleos y que se mejoren los libros. ;Qué
pueblo hubo maés erudito que el egipeio? En &l empezaron las primeras letras
del mundo y se admiraron los hieroglificos. Por grande ponderacion de la sabi-
duria de Joseph le llama la Santa Escritura consumado en la erudicién de los
egipcios. Y con todo esto el Espiritu Santo dice abiertamente que el pueblo de
los egipcios es barbaro porque toda su sabiduria, cuande mas, penctraba los
movimientos de las estrellas y cielos, pero no servia para enfrenar los desor-
denes de las pasiones. Toda su ciencia tenia por empleo petfeccionar al hom-
bre en la vida politica, pero no ilustraba para conseguir la eterna: y ciencia que
no alumbra para salvarse, Dios que todo lo sabe lo califica por necedad. Asi
sintid Justo Lipsio, pasmo de la erudicion, estando vecino a la muerte y a la
cuenta, cuando el entendimiento estd ilustrado, que consolandole sus amigos
con los muchos libros que habia escrito de erudicion, dijo sefialando a un San-
to Cristo: «Ciencia que no es del crucificado es necedad y sola vanidady... No
es poco el tiempo que ha empleado V. md. en estas ciencias curiosas: pase ya,
como ei gran Boecio, a las provechosas, juntando a las sutilezas de la natural,
la utilidad de una filosofia moral. Lastima es que un tan grande entendimien-
to de tal manera se¢ abata a las rateras noticias de la tierra, que no desee pene-
trar lo que pasa en el cielo ¥ ya que se humille al suelo que no baje mas aba-
jo considerando lo que pasa en el infierno. Y si gustare algunas veces de
inteligencias dulces ¥ tiernas, aplique su entendimiento al Monte Calvario don-
de, viendo finezas del Redentor e ingratitudes del redimido, hallard gran cam-
po para ponderar excesos de un amor infinito, y para formar apologias, no sin
lagrimas, contra la ingratitud que llega a lo sumo.

Inés en Respuesia contesta;

Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida habilidad de hacer versos —que
en mi es tan natural, que aun me violento para que esta carta no lo sean...— vién-
dola ¢ondenar a tantos tanto y acriminar he buscado muy a propdsito cual sea
¢l dafio que puedan tener... ¢l mal uso no es culpa del arte, sino de] mal profe-
sor que los vicia... Pues si estid mal que los use una mujer, ya se ve cudntas los
han usado loablemente; pues ¢ en qué esta en serlo yo?... no juzgo que se habra
visto una copla mia indecente.

[Sor Juana Inés, Obras completas, México, Editorial Porria 8. A., 1972, pigs. 844-845}.
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Evidente parece que la monja estaba segura de no haber escrito verso
alguno condenado por las Poéticas que, al parecer, conocen la monja sor Jua-
na y el o la que sea sor Filotea de la Cruz y a los que representa.

En otro articulo pongo de relieve, a la luz de las Poéticas hispanicas la
fuerza de este reto y lo que de €l puede deducirse, ya que esas poéticas, sin
duda conocidas por sor Juana y sor Filotea, aconsejaban al poeta cultivar ver-
sos divinos (dedicados a Dios, la Virgen y sus Santos...) o al menos honestos,
y le prohibian el escribir, tanto versos deshonestos y lascivos, como versos de
amores o eroticos?.

Quiero aqui reflexionar sobre los versos de amores que salieron de la plu-
ma de la mujer que un 24 de febrero de 1669, después de que en 1667 pro-
bara en el Convento de san José de Carmelitas descalzas, celebro su Profe-
sion Religiosa —jurd voto de Pobreza, Castidad y Obediencia— en el
Convento de san Jerénimo —pienso yo— a sus 20 afios. Porque tengo para
mi —asi queda expresado en el articulo al que acabo de referirme y estando
en esto mas con Salceda que con Octavio Paz— que los versos de amores o
eréticos salidos de la pluma de la mujer que vivid afios de vida palaciega jun-
to a la virreina dofia Leonor Carreto, Marquesa de Mancera, y que monja fue
desde el 24 de febrero de 1669 hasta la fecha de su fallecimiento (17 de abril
de 1695), son de la palaciega Juana Ramirez de Asbaje.

Y, si esto es asi, como lo creo, los que, por considerar que tales versos
empariaban el buen nombre de una monja, han acudido a refugiarse, sobre los
topicos literarios de la época, en la adopcion por parte de la mexicana de los
codigos del amor cortés, pensando que esto la justificaria, ya pueden conmi-
go interpretar dichos versos en el sentido més propio, y que es el que res-
ponden a una realidad vital encarnada en la propia joven Juana Ramirez de
Asbaje, enamorada de quien parece no corresponderla, y amada por alguien
a quien ella no corresponde. De ahi que los sentimientos de amor y de recha-
zo que estan en los romances, endechas, redondillas, décimas, sonetos son las
vivas pruebas mas que de un juego poético -—que lo puede ser también—,
que del trance amoroso por el que esta pasando la autora del los versos. Has-
ta podrian tenerse estos versos como la autobiografia ——parcial, sin duda—
amorosa de la palaciega, seglar, Juana Ramirez de Asbaje, aunque Octavio
Paz afirme con contundencia que

*  WVer Lucrecio Pérez Blanco, «La lirica de sor Juana Inés de la Cruz a la luz de las Poé-

ticas hispanicas», en Cuaderncs para [nvestigacion de la Literatura Hispdnica, Madrid, Fun-
dacion Universitaria Espafiola, n.” [En prensa).
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la poesia de esa época no es una poesia confesional. La sinceridad
era un valor para los roménticos y lo es para los modernos; no lo fue
para los poetas del siglo XVII. La poesia barroca presenta al lector
esquemas arquetipicos del amor y de las pasiones pero el lector no
debe ni puede inferir que esos textos poseen un valor confesional. El
conocimiento erdtico que revelan los poemas y las comedias de sor
Juana es, tanto o mds que el resultado de una experiencia, un saber
codificado por la tradicion: una retérica, una casuistica y hasta una
logica. Justamente por esto puede kacerse un tratado de amor con los
poemas de sor Juana®,

Yo, desde luego, no me atrevo a negarle a la Juana Ramirez de 17 a 20
afios la libertad de enamorarse de verdad de un hombre y de rechazar a otro
u otros. Yo no me atrevo a negarle a esa Juana Ramirez, que vive vida pala-
ciega, la libertad de expresar en verso los sentimientos amorosos con los que
carga su espiritu, aunque paralelamente corrieran los versos asentados en esos
esquemas arquetipicos a que se refiere Octavio Paz. Tengo para mi que asi lo
hizo... que guardé esos versos y que se los confid a su amiga Maria Luisa,
quien los guardo hasta su vuelta a la Peninsula.

Sor Filotea de 1a Cruz no hace referencia en su carta a estos versos ero-
ticos y esto, junto al reto de la monja sor Juana, puede ser seiial de que no
los conocia 0 que no los consideraba, al haber sido escritos por Juana antes
de entrar en el convento.

La palaciega Juana Ramirez —nunca sabremos por qué, ni, aunque Sal-
ceda se incline por Silvio concretamente, nunca sabremos quién fue el pri-
mero en sus amores— oculta bajo el nombre de Fabio y Lisardo de quien esta
enamorada y de Silvio y Feliciano que de ella enamorados estan, el verdade-
ro nombre de quien la rechaza y del amante que por ella no es correspondi-
do o, correspondido, después aborrece.

Para ocultar los nombres verdaderos acude al topico. Los sentimientos de
amor ¢ indiferencia aqui estan. Juana Ramirez pudo amar a un hombre, cuya
identidad ocultaba el manido topico —Fabio, Lisardo—, porque era mujer y

4 Sic Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, Barcelona, Seix
Barral, Biblioteca Breve, 1982, pag. 147. La contradiccién en Paz parece evidente si se tienen
presentes estas palabras también suyas y en este libro, pag. 138: «Durante todo el tiempo en
que fue dama de la virreina, Juana Inés participd en esos ritos mundanos; antes de converitir-
los en conceptos de sus poemas, fueron experiencias vividas por ella».

Anales de Literatura Hispanoamericana 1110
1999, 28: 1167-1125



Lucrecio Pérez Blanco Juana Ramirez de Asbaje, mexicana palaciega enamorada

libre de amar a un hombre sin caer en falta moral por amarlo®. Asi fue: Los
sentimientos de amor e indiferencia y rechazo, como he dicho, estan en los
romances, endechas, redondillas, décimas y sonetos,

El Romance 3 con ¢l que la mexicana rebate la tesis del «doctisimo Mon-
toro» prueba que quien lo escribe tiene verdadera y sentida experiencia sobre
el amor y los celos, aunque lo haga por obediencia®, y esté ligada ya al voto

*  Que estuvo enamorada es dificil negarlo ante lo que ella confiesa en su Romance 56:

Yo me acuerdo ; oh nunca fueral,
que he querido en otro tiempo

lo que pasé de locura

y lo gque excedic de extremo,
mas como era amor bastardo,

v de contrarios compuesto,

Jue facil desvanecerse

de achague de su ser mesmo.

Amor bastardo o amor no neble y si interesado, y de ahi «de contrarios compueston.
Y las décimas agrupadas en ¢l n.° 100 bien pudieran ser una descripcion de ese amor que
ella tuvo por bastardo:

Cogidine sin prevision

Amor astuto y tirano;

con capa de cortesano

se me entro en el corazon.

Descuidada la razén

y sin aras los sentidos,

dieron puerta inadvertidos;

v €l, por lograr sus engjos,

mientras suspendio los ojos

me salted os idos.

Disfrazado entré y mafioso;

mas ya gue dentro se vio

del Paladion, salio

de aquel disfraz engafioso. ..

5 Fn el romance 3 se puede leer:

Este fue tu fin; y asi,
debajo de este supuesto,
no es ésta ni puede ser
réplica de tu argumento,
sino solo una obediencia
mandada de gusto ajeno,
cuya insinuacion en mi
tiene fuerza de precepto
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de castidad —virginidad—, esto es, sea ya la monja sor Juana Inés de la Cruz
quien lo escriba.

Quien lo ha escrito muestra a las claras que ha padecido el amor y los
celos a los que considera «sus mas naturales hijos / y mas legitimos duefios»
—del amor, por supuesto— Por eso puede escribir: «Ellos solos se han con
el / como la causa y efecto. / (Hay celos? luego hay amor / jhay amor? lue-
go habra celos». Y la rotundez con que se afirma la relacién entre los celos
y el amor ——«Para tener celos basta / solo el temor de tenerlos; / que ya esta
sintiendo el dafio / quien esta sintiendo el riesgon— lleva, en buena logica, a
pensar que, quien esto escribe, experiencia tiene de ello’; y puede servir
como prueba de que Juana estuvo enamorada y padecid de celos. La expe-
riencia mostrada, pienso, ¢s el mejor aval.

El Romance 4 —que posiblemente se escribiera después de! Romance
5— al tiempo que sirve a quien lo escribe para exponer lo que para ella es
el amor, es también una muestra de la lucha interior por la que esta pasan-
do esa persona a la que se le rinde por amor un hombre vy, no sintiendo nada
por éste, anhela el amor de quien en ella no parece fijarse. Verdad es que pue-
de afirmarse que este pleito de amor-desamor esti dentro del molde con el
que ha trabajado literariamente su siglo; pero, dentro del texto, hay versos
que, junto a [os que podrian tenerse como el desarrollo de una teoria del amor
en general, delatan €l compromiso personal del que los ha escrito con esas
contradicciones amorosas a las que se hace referencia. Son versos —unos—
que alumbran una lucha interior personal ante el desamor que le presta uno y
la adoracion amorosa que le ofrece otro®. Y son versos —otros— que resul-

7 «Es imposible, lo han sefialado muchos autores, —escribe Paz, op. cit., pag. 171—
que sus poemas de amor no se apoyven en una experiencia realmente vivida, pienso lo misnio
pero. repito, lo que llamamos experiencia abarca lo real e imaginario, lo pensado y lo soiia-
doy. De acuerdo, la experiencia abarca a todo eso; pero, en caso de Juana, la fuerza de los ver-
sos a mi me llevan a creer en una experiencia realmente vivida.

8 Asi:

Manda la razén de estado

que, atendiendo a obligaciones,
las artes de Fabio olvide,

las prendas de Silvio adore;

o que al menos, si no puedo
vencer tan fuertes pasiones,
cenizas de disimulo

cubran amantes ardores
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tan ser, superando la angustia amorosa, una apuesta por la virtud o la noble-

za’.

La situacion o la angustia interior la sufre una persona que dificil es negar
que no lo sea la Juana Ramirez, aquella palaciega, cuyo talento quiso el
virrey probar a los cuarenta hombres mas ;sabios? del virreinato, pues quien
los versos escribe dice gozar por ser considerada duefia de un «discurso»
entendido y agudo vy, por ello, aplaudida y venerada:

Supuesto, discurso mio,

que gozdis en todo el orbe,
entre aplausos de entendido,
de agudo veneraciones,
maostradio, en el duro empleo
en que mis ansias os ponen,
dando salida a mis dudas,
dando aliento a mis temores.

[-]

{Qué te costaba, Hado mio,
dar, al repartir tus dones,

o los méritos a Fabio

o a Silvio las perfecciones?

Quererlo porque él me quiera
ne es justo que amor se nombre;
que no ama quien para amar
el ser amado supone.

No es amor correspondencia;
causas tiene superiores;

que lo concilian los Astros

o lo engendran perfecciones.
Quien ama porque es querida,
sin otro impulso mas noble,
desprecia al amante y ama
sus propias adoraciones.

[..]

Amor no busca la paga

de voluntades conformes,
que tan bajo interés fuera
indigna usura en los dioses

1113
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Empefio vuestro es el mio;
mirad que serd desorden

ser en causa ajena, agudo,

y en la vuestra propia, torpe.

Las contradicciones a las que hacen referencia los versos cincelados en
este Romance 4, nos llevan a pensar que, tanto este romance, como los sone-
tos 106, 107 y 108, se escribieron bajo la misma presion psicoldgica, y por
lo mismo, quizd, en torno al mismo tiempo, pues, si en el Romance, quien los
versos escribe, plantea o se pregunta por el modo de vencer las «contradic-
cionesy por las que pasa, en los sonetos se expresan esas contradicciones:

$i de Silvio me cansa el rendimiento,

a Fabio canso con estar rendida;

si de este busco el agradecimiento,

a mi me busca ¢l otro agradecida;

port activa y pasiva es mi tormento,

pues padezco en querer y en ser querida,!?

Feliciano me adora y le aborrezco;
Lisardo me aborrece y yo le adoro;
por quien no me apetece ingrato, loro,
y al que me llora tierno, no apetezco.
[.]

51 con mi ofensa al uno recovengo,
me reconviene el otro a mi, ofendido;
y a padecer de todos modos vengo,
pues ambos atormentan mi sentido:
aquéste, con pedir lo que no tengo;

y aquél con no tener lo que le pido!.

Al que ingrato me deja, busco amante;

al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro a quien mi amor maltrata,
maltrato a quien mi amor busca constante.,

(]

0 Sic soneto 106,
1 Sic soneto 107.
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Si a éste pago, padece mi deseo;
si ruego a aqueél, mi pundonor enojo;
de entrambos modos infeliz me veo!?

Dificil le resultara a cualquiera el probar que quien ha escrito el Roman-
ce 5, que, como seiialo arriba, pudo haber sido escrito antes, no refleja en él
lo que su interior vivia y sélo, por contra, es puro juego poético.

En ¢l queda retratada un alma verdaderamente enamorada, en quien (si
bien tuvo como primer propdsito, a causa de un enojo que se mostrara pasa-
jero o impulsado por un posible y aparente desamor, el no amar a aquel por
quien amor siente) sobre su voluntad se impone el corazon:

No amarte tuve propuesto;
mas proponer de qué sirve,
si a persuasiones Sirenas

o hay propositos Ulises,
pues es, aungue se prevenga,
en las amorosas lides,

el Griego, menos prudente,
y mas engafiosa Circe?

iNi qué importa que, en un pecho
donde la pasion reside,

se resista la razén

si Ia voluntad se rinde?"?

12 8ic soneto 108.
13 Mas adelante se lee:

En fin, me rendi. ;Qué mucho,
si mis errores conciben

la esclavitud como gloria,
y como pension lo libre?
Aun en mitad de mi enojo
estuvo mi amor tan firme,
que a pesar de mis alientos,
aunque no quise, te quise.
Pensé desatar el lazo

que mi libertad oprime,

y fue apretar la lazada

¢l intentar dasasirme...

Si de tus méritos nace

esta pasion que me aflige,
jcomo ¢l efecto podra
cesar, si la causa existe?
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Y en él esti a flor de verso, después intentar convencer a quien ama que
el olvido nada dista del amor, la sfiplica de la mujer verdaderamente enamo-
rada, cuyo enojo precisa, ella misma, no tener fundamento serio:

¢Quien no admira que el olvido
tan poco del amor diste,

que quien camina al primero,
al segundo se avecine?

No, pues, permitas, mi Fabio,
si en ti el mismo afecto vive,
que un leve engjo blasone
contra un amor invencible.

No hagas que un amor dichoso
se vuelva en efecto triste

ni que las aras de Anteros

a Cupido se dediquen,

Y en él, demostrando saber que el amor se asienta en el espiritu y sobre-
pasa los limites del tiempo, esta la oferta, por parte de la enamorada, de una
unién en la que, perdiendo uno y otro su propia identidad, conformen un
solo aliento, un Gnico destino y una Unica inclinacidn, ain mas alla de la
muerte:

Deja que nuestras dos almas,
pues un mismo amor las rige,
teniendo la union en poco,
amantes se identifiquen.

Un espiritu amoroso

nuestras dos vidas antme,

y Laquesis, al formarlas,

de un solo copo las hile.
Nuestros dos conformes pechos
con sola una aura respiren;

un destino nos gobierne

y una inclinacién nos guie.

Y en fin, a pesar del tiempo,
pase nuestro amor felice

de las puertas de la Parca
unidad indivisible,

donde, siempre amantes formas,
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nuestro eterno amor envidien
los Leandros y las Heros,
fos Piramos v las Tisbes.'

El Romance 6, que habra que relacionar con el Romancillo 76 y con las
endechas de siete y diez, recogidas en el n.” 81, viene a reforzar la tesis de
una Juana Ramirez, palaciega enamorada. Porque demasiado dolor de amor
expresado hay en €l como para que nos tuviéramos que conformar con la jus-
tificacién de que se trata de un juego lirico-amoroso.

El hombre, que nunca quizas sabremos quién fue, pero a quien ama, se
va —nunca sabremos donde— de su lado. Y la pérdida de su contemplacion
amorosa causa no simulados, sino sangrantes desgarros en el alma, como
ponen de manifiesto los versos:

Hablar me impiden los ojos
Mira la fiera borrasca

que pasa en el mar del pecho,
donde zozobran, turbados,
mis confusos pensamientos.
Mira cémo ya el vivir

me sirve de afin grosero;
que se avergiienza la vida

de durarme tanto tiempo.
Mira la muerte, que esquiva
huye porque la deseo...

Mira como el cuerpo amante,
rendido a tanto tormento,
siendo en lo demas cadaver,

' Laquesis fue una de las tres Parcas. Laquesis hacia girar con toda maestria el huso y

estiraba al azar el hilo de los destinos humanos.

La mexicana, para enaltecer el amor que elia siente por su amado, y deseando que el suyo
vaya mds alld de la muerte, pero sin necesidad de seguir los pasos de los amantes Leandro y
Heros, y Piramo y Tisbes, al amor entre esto hace referencia.

Hero fue sacerdotisa de Afrodita. Su amante, Leandro, atravesaba nadando todas las
noches, para verla, el Helesponto, guiado por una tuz que encendia ella. Al cruzarlo una noche
se ahogd Leandro, y Hero, desesperada, se suicidé arrojandose al mar.

Piramo se suicidd creyendo que su amada Tisbes habia muerto entre las garras de un leén.
Tisbes, al ver muerto a su amado Piramo, con !a misma espada con que aquél se habia suici-
dado se parti$ ¢l corazon.
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sélo en el sentir es cuerpo.
Mira cémo el alma misma
aun teme, €n su Ser exento,
que quiera ¢l dolor violar
la inmunidad de lo eterno.
En lagrimas y suspiros
alma y corazdn a un tiempo,
aquél se convierte en agua,
y ésta se resuelve en viento.
Ya no me sirve de vida

esta vida que poseo.

Y ;como no tener por angustia vivida o descorazonamiento, desolacién,
rebelion ante el destino en quien lo escribe lo que los versos con tanta fuer-
za muestran? Se puede revivir lo vivido en el pasado; pero simular lo que no
existio, asi como los versos lo muestran, jqué dificil! Dificil, pienso yo, escri-
bir, dando pabulo al simulacro, lo siguiente:

iPosible es que ha de haber dia
tan infausto, tan funesto,

en que sin ver yo las tuyas
esparza sus luces Febo?
¢Posible es que ha de llegar

el rigor a tan severo,

que no ha de darles tu vista

a mis pesares aliento?

¢ Que no he de ver tu semblante,
que no he de escuchar tus ecos
que no he de gozar tus brazos
ni me ha de animar tu aliento?
;Ay, mi bien, ay prenda mia,
dulce fin de mis deseos!

¢ Por qué me llevas el alma,
dejandome el sentimiento?
Mira que es contradiccion

que no cabe en un sujeto,

tanta muerte en una vida,

tanto dolor en un muerto.

Pudo quedar el romance sin ser enviado al hombre que Juana Inés ama-
ba; pero la fuerza de los versos, empapados en profundo sentimiento, hablan
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por si solos de un amor nada fingido y si verdaderamente sentido y vivido.
Porque, a flor de la palabra, queda ¢l corazon roto de una mujer enamorada
que ve como se va a ausentar el hombre que ama:

Mas ya que es preciso, jay triste!,
en mi infelice suceso,

ni vivir con la esperanza,

ni morir con ¢l tormento,

Y porque, a flor del solo sentimiento, se muestra el tnico asidero al que
se agarra la persona enamorada cuando su amor va a partir:

dame algin consuelo ti

en el dolor que padezco;

y quien en ¢l suyo muere,
viva siquiera en tu pecho.
No te olvides que te adoro,
y sirvante de recuerdo

las finezas que me debes,

si no las prendas que tengo.
Acuérdate de mi amor,
haciendo gala del riesgo,
solo por atropellario

se alegraba de tenerlo.

Y si mi amor no es bastante,
el tuyo mismo te acuerdo,
que no es poco empefio haber
empezado ya en empefio.
Acuérdate, sefior mio,

de tus nobles juramentos;

y lo que jurd tu boca

no lo desmientan tus hechos.

Ante Ia fuerza de estos sentimientos, que no representan, sino que son un
alma derramada sobre los versos, no seré yo quien mantenga la idea de la
imitacién del topico del amor cortés. Porque son versos que hablan de una
vivencia personal en angustia y desgarro amoroso. Y como acontecimiento
relacionado con la misma persona de la que lo escribe tengo al Romance 7.
No tenia necesidad el editor, o quien preparara para la publicacién sus obras,
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¢l inventarse la entrada de dicho romance («Escribiendo a un caballero que
decia tener el alma de niever). Tal vez lo hiciera teniendo presente la condi-
cion de monja que, en ese momento, tenia Juana Inés; pero en nada empafa-
ban, ni empafiardn el nombre de la monja los amores o amorios que vivicra
en tiempo de su secularidad; y este Romance 7 —tengo para mi—— no res-
ponde a otra cosa que a la condena de la chuleria de un hombre que quiere
ganarse a la palaciega Juana simulando que no la ama, cuando la verdad era
que estaba colado por ella. Es un hecho que cabe razonablemente en la vida
real de la palaciega Juana. No es necesario retorcer su sentido, y dar como
Juego poético un hecho que puede ser considerado como real en la vida de la
palaciega Juana y que ella, a sus solas y consigo misma, se desahogue dela-
tando en verso al chulo o timorato que no se atreve a ir de frente en la senda
del amor:

Si porque el amor se ofenda
intentas disimularlo,

serd doblada la ofensa:

por amor y por engafio.

[.]

Demads que si s€ tu amor,
Jqué importa que tus cuidados
los pronuncies como risa

si los oigo como llanto?

[-]

Si el fin que Neva tu industria
es de conseguir mi agrado
malograras ofendido

lo que no alcanzaste amando.

Por eso no estoy con Octavio Paz cuando afirma que «los poemas eroti-
cos de sor Juana son ilustraciones de una metafisica, una estética y una reto-
rica que vienen de la poesia provenzal y de Dante, son reconocidos por
Petrarca e inspiran a los poetas del Renacimiento y de la Edad Barroca»'®. No
lo estoy, porque, estando con Paz en que «desconocemos las fechas de esos
romances, endechas y sonetos»'®, si que se puede tener cierta seguridad de

5 Ob. cit, pag. 149.
16 Idem.
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que fueren escritos antes de entrar en el claustro'’, y porque una cosa son las
formas poéticas y otra los sentimientos que bajo ellas viven. No lo estoy, por-
que no veo el porqué no ha de haber en la Juana de 17 a 20 afios, no quizé la
misma libertad, pero si la misma sinceridad, al exponer sus intimos senti-
mientos, que en el romantico o en ¢l moderno, cuando esta mujer ha roto
todos los moldes del formalismo de su tiempo.

Si la palaciega Juana dispone de desgarrados sentimientos amorosos pro-
pios, para vitalizar las formas que hereda del pasado, ;por qué ha de preferir
las meras ilustraciones que ese pasado le ofrece? ;Por qué llevar los poemas
amorosos de Juana Ramirez, con el fin de justificarlos, mas alla de su mun-
do propio interior, cuando en éste encontramos la respuesta?

Dentro de su propio mundo —donde, como otros, ha podido pasar por
«amoroso tormento / que en su corazon se vey y que «sé que lo siento y no
sé / la causa porgue lo siento»— hay que interpretar algunas redondillas de
amor y discrecion, Las que se reunen en el n.° 84 caben en la realidad vital
de Juana Ramirez, porque cabria en la de cualquiera, que enamorado o ena-
morada esta y se conforma con el acompafiamiento de la melancolia; porque
cabria en la realidad vital de cualquiera, pues todos hemos vivido dias en que
hemos reconocido o nos hernos dicho a nosotros mismos: «sé que estoy tris-
te e ignoro / la causa de mi tristezan.

De los sonetos que se han catalogado como de «amor y discrecion» se
puede decir lo mismo que de los romances. Sefialo de antemano que dudo
que salieran de la pluma de Juana el soneto 177 y 178. Pero aquellos, sobre
los que no tengo apoyo alguno para asentar la duda, me ofrecen cierta garan-
tia para pensar que pertenecen a momentos vitales de la joven mexicana, que
pasa por ¢l enamoramiento hacia quien no la responde, y por el cortejo de
aquel que no es de su agrado (sonetos 166, 167, 168, 169. 170, 171) o el des-
cubrimiento por su parte de que no puede pretender ser amada por quien por
ella no siente amor alguno (soneto 172). Esto, como se da hoy, se ha dado
ayer, y Juana ha podido pasar por ello. Y, como lo contradictorio del amor en
cierta etapa de la vida dei hombre / mujer es ley de vida —amorosa—, no ¢s
necesario, para justificar sus contenidos, ir en busca de ejemplificaciones de
metafisica o retrica alguna.

Y como hoy, quien ha estado obsesionado, esclavizado, por su primer
amor, descubre que hay otro amor menos desventajoso para su futuro, a Jua-

17 Las Poéticas hispanicas son mi apoyo: Ver mi articulo citado en la nota 3.
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na la palaciega parece sucederle un dia lo mismo y pudiera ser la razon por
la que cierra su soneto 168 con los versos siguientes, que ya dejan ver la desi-
lusion en torno a un amor todo miel y ventura:

Si a éste pago, padece mi deseo;

si ruego a aquél, mi pundonor enojo:
de entrambos modos infeliz me veo.
Pero yo, por mejor partido, escojo

de quien no quiero, ser violento empleo,
que, de quien no me quiere, vil despojo.

(Cuando llega a este descubrimiento o a la toma de esta decision? ;Tie-
ne algo que ver con el «En fin, te vas. jAy de mil /... / Acuérdate, sefior mio,
de tus nobles juramentos» del Romance 6 y con el olvido de quien se ha ido?

(Seria el olvido de Fabio, que es el que posiblemente se fuera, lo que
motivara en Juana, por «la violenta fuerza del deseo» de amar y ser amada,
la aceptacién del amor de Silvio a quien no queria, como se desprende de los
sonetos 170 y 171'%7

3 El soneto 170 muestra bien a las claras que, al final, Silvio se gand el amor de Juana
la palaciega y que de ese amor, ésta no tardd en desengaiiarse:

Cuando mi error y tu vileza veo,
contemplo, Silvio, de mi amor errado,
cudn grave es la malicia del pecado,
cudn violenta la fuerza de un deseo.
A mi mesma memoria apenas creo
que pudiese caber en mi cuidado

la tltima linea de lo despreciado,

el término final de un mal empleo.

Yo bien quisiera, cuando llego a verte,
viendo mi infame amor, poder negarlo;
mas luego la razén justa me advierte
que s0lo se remedia en publicarlo:
porque del gran delito de quererte,
s6lo es bastante pena, confesarlo.

Lo mismo se deduce del soneto 171: Silvio, el rechazado en primera instancia es amado
posteriormente y, al descubrir que es como un wnortifero venenoy, «tan malo y fementido / que
aun para aborrecido no eres buenoy, merece su mas profunda repulsa:

Silvio, yo te aborrezeo, y aun condeno
¢l que estés de esta suerte en mi sentido:
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.Y seria el descubrimiento del falso amor de Silvio, que con tanto empe-
fio le habia brindado su amor, el que la empujara a Juana la palaciega, como
a Francisco de Borja, a buscar el amor de Cristo, al descubrir que todo amor
humano es caduco e interesado?

El soneto 164 es uno de los mas bellos salidos de su pluma. ;Ficcion lite-
raria o simulacro bajo la luz de los topicos del amor cortés? Bien pudiera
aceptarse asi, si no pudiéramos pensar con cierta légica en una Juana Rami-
rez —la de 17 a 20 afios— que es amada por un hombre que siente celos y
al que ella quiere convencer de que no son justificados. La prueba, como en
la realidad se da, son, primero las palabras, y en segundo lugar lo que mas
fuerza tienc para el convencimiento: las ldgrimas, «el Hanio», salido de la
misma fuente del corazdn, que «deshecho destilabay.

La fuerza de los versos a mi me borran el pensamiento de ficcion literaria,
juego y simulacro. Los dos tercetos son tan logrados y ajustados a una muy mas
que posible realidad, que apuesto por ella y me gozo en saber que, la que desde
1669 vivio vida monacal y aplicé su pluma a seguir la luz que le marcaban las
Poéticas hispanicas, confesd el amor, —licito en toda mujer libre— a ella ofre-
cido y el cual rechazo; que confesd el que ella sintio y del que no fue corres-
pondida, y que confeso el ofrecido a ella y al que, al parecer, correspondio:

Baste ya de rigores, mi bien, baste:
no te atormenten mdas celos tiranos,

{1

Eres como el mortifero veneno

que daiia a quien lo vierte inadvertido,
y en fin eres tan malo y fementido
que aun para aborrecide no eres bueno.
Tu aspecto vil a mi memortia ofrezco,
aunque con susto me lo contradice,
por darme yo [a pena que merezco:
pues cuando considero lo que hice,

nig solo a ti, corrida te aborrezco,

pero a i por el tiempo que te quise.

{Serd de este amor del que en su Romance 56 dice: «¥o me acuerdo joh nunca fueral /
que he querido en otros tiempo / lo que paso de locura y lo que excedié de extremon, porque
¢lla misma habia ido contra el convencimiento que tenia cuando escribié en el Romance 4
«Quererlo porque él me quiere, / no es justo gue amor se nombre; / gque no ama quien para
amar / el ser amado supore. / No es amor correspondencia; / causas tiene superiores: / que
lo concilian los Astros / 0 lo engendran perfecciones»?
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nt el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazon deshecho entre tus manos.

Quiero cerrar este articulo recordando lo escrito por Octavio Paz:

no hay en la historia de nuestras letras otro ejemplo de una monja
que haya sido con el aplauso general, autora de poemas erdticos vy
aun de satiras sexuales que podrian haber sido firmadas por un dis-
cipulo de Quevedo... Los poemas de sor Juana... en ellos nunca se
hace la menor alusion a su estado religioso. En ningin momento la
autora aparece como una monja, sino como una mujer libre de la cla-
se alta, soltera a veces y otras prometida, casi siempre en trato con
une o dos galanes. Esos poemas sin duda escandalizaban al severo
Padre Nufiez de Miranda y al arzobispo Aguiar y Eijas... Sin embar-
go, durante afios —mientras durd la privanza de sor Juana— calla-
Ton'?,

Me permito aclarar algunos términos, aunque pudiera remitir a mi articu-
lo varias veces citado: El aplauso general de esos versos erdticos, si es que se
dio en su tiempo, no es por tenerlos como salidos de la pluma de una monja,
sino que, si se dio, es porque eran buenos, ya que ella, cuando los escribe no
tiene tal condicién o estado, como supone, para hacer tal juicio Octavio Paz.
Esos poemas podrian escandalizar al Padre Nuiiez de Miranda y al arzobispo
Aguiar y Seijas; pero por su contenido, al estar este contenido condenado por
las poéticas del tiempo, y no porque los hubiera escrito la monja, que no lo
era cuando los escribio; de ahi que sor Filotea de la Cruz, regafidandola por
haber escrito versos, no haga referencia a este tipo de versos... y sor Juana
Inés de la Cruz, la monja, rete a sor Filotea y con ella a todos a encontrar
entre sus versos —los escritos ya siendo monja, claro— una sola copla suya
«indecentey.

1.a conciusion no puede ser otra por mi parte: Los versos de caracter erd-
tico —«amorosos»— que hoy encontramos dentro de las obras completas de
la que como monja fue conocida con el nombre de sor Juana Inés de Ia Cruz,
pertenecen a su época de mujer libre, seglar (a Juana Ramirez de Asbaje la

" Ver Octavio Paz, ob. cit., pig. 368.
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palaciegaj y responden, no a la plasmacion de ejemplificaciones de una meta-
fisica o retdrica del pasado, sino que son el manifiesto de una etapa de su
vida, donde su mundo sentimental amoroso se encarna en desahogo y verso.
No es, pues, necesario, como denuncia Octavio Paz, el acudir «para atenuar
el escandalo, a decir que esos poemas eran «de encargo». Y no sélo, porque,
como seflala el mismo Paz, «esta suposicion no se apoya en ningun hecho
real»?®, sino porque no es necesario acudir a tal suposicion, cuando a nuestra
disposicion tenemos un hecho real y mas simple, para justificar el que nadie
se escandalizara®!.

0 Ver ob. cit., p. 368.

2t Alguien tendria que atreverse a espurgar [as obras que se dicen de Juana Ramirez de
Asbaje y sor Juana Inés de la Cruz... alguien, porque es evidente que entre los poemas que se
dan como suyos, alguno hay —n.” 77 por ejemplo-— que, juiciosamente, no debe ser presen-
tado como de ella. No es serio querer justificarlo todo —en este caso hasta el masculino—
pensando en un juege literario. Yo no estoy con esa tesis. Juana Ramirez, 1a palaciega, v sor
Juana Inés, la monja, es una persona vitalista, que ha vivido dos mundos vy no necesitaba acu-
dir al simulacro para poetizar con uno y con otro.
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