Anales de Literatura Hispanoamericana ISSN: 0210-4547
1999, 28: 1055-1063

Marco Denevi:
el palimpsesto como afirmacion del autor

JAVIER DE NAVASCUES
Universidad de Navarra

Cuando se trata de buscar informacién sobre el escritor argentino Marco
Denevi, salen al paso enseguida un par de datos topicos: ingreso en el mun-
do de las letras con su primera novela, Rosaura a las diez (1955), que gana
el premio Kraft; y nuevo triunfo con su segunda «nouvelle», Ceremonia
secreta (1960), que ademas es llevada al cine. Luego, si la reseria es mds
amplia, hablard de su labor como guionista de TV, de sus microcuentos de
Falsificaciones o del resto de su produccidén. Nadie discute, por otra parte,
su importante lugar en la llamada generacién del 55, aunque ya es mas difi-
cil establecer puentes con nombres tan diferentes del suyo como David
Vifias, Antonio di Benedetto, Beatriz Guido, H. A. Murena o Juan José
Manauta. Ciertamente todos estos escritores conocen el ascenso del peronis-
mo en su juventud o la aparicion de fuerzas nuevas como la burguesia indus-
trial y el proletariado. En lo literario, se forman bajo el peso de Borges,
Mallea o Sabato. Sur de Victoria Ocampo es la revista cultural por excelen-
cia. Contra este panorama reaccionan los jovenes del momento, que incluso
llegan a proponer una revision del canon literario nacional desde la revista
Contorno. A partir de aqui comienza el declive de Mallea, se rescatan nom-
bres malditos o semiolvidados como el de Roberto Arlt o se relee la obra de
Martinez Estrada.

Denevi, sin embargo, permanece al margen de querellas y dei grupo de
los «enojados». Ni su literatura se afilia al realismo critico de unos cuantos,
ni pretende despegarse de los padres literarios. La distancia estética que guar-
da con David Vifias o Murena es, sin duda, mucho mayor que la que sostie-
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ne con Borges. Quiza por eso no fueron ni siquiera buenas sus relaciones con
algunos miembros conspicuos de su generacidn!.

Como Walsh o Jasca, Denevi destaca con una novela policiaca, género
cultivado, defendido y divulgado por Borges y Bioy Casares. Pero a diferen-
cia de los primeros, no hay connotaciones politicas o de critica social en su
relato. Con el tiempo su produccion se va volcando hacia la reescritura de
textos consagrados, de forma tal que un libro suyo, Falsificaciones, esta dedi-
cado por entero a la transformacion o imitacion de clasicos como Cervantes,
Shakespeare, Kafka, Gogol, Homero o Virgilio. Don Quijote, por ejemplo,
aparece transformado una y otra vez?,

Es obvio que Falsificaciones es un gran homenaje al hecho mismo de leer
¥, por esta razon, debe relacionarse con otros textos de micro-relatos argenti-
nos’. Pero mas que nada es un texto que celebra la lectura y la reescritura
como mecanismo creativo. Escribir sobre una plantilla impuesta ya lo habia
hecho el autor en Rosaura a las diez, cuyo modelo mas patente es The
Moonstone de Wilkie Collins, con su estructura perspectivistica asociada a
una trama policial.

A su vez, en Falsificaciones las practicas intertextuales (o hipertextua-
les, como diria Genette) son variadisimas. De acuerdo con el tedrico francés,
nos encontrariamos con resumenes acompafiados de transformaciones frus-
tradas (en «No meter la pata con la pata del mono» se intenta sin éxito un
final feliz a partir del famoso cuento de W, W. Jacobs), motivaciones sim-
ples (se trata de averiguar qué dicen en voz baja los personajes de Shakes-

I «Recuerdo que cuando debuté con Rosaura a las diez, desde la revista Contorno
de los hermanos Vifias me cubirieron de sarcasmos. Ismael Vifias, oculto tras seudénimo
femenino, lo menos que dijo es que yo escribia en ¢l estilo de Juan Mondiola y pidié que
alguien me dijese que yo no habia escrito ninguna buena novela. Esa fue la bienvenida
que dieron a un autor novel, sin antecedentes» (Declaraciones a Juan Carlos Pellanda,
Conversaciones con Marco Denedi, ese desconocido, Buenos Aires, Corregidor, 1995,
pag. 32).

! Sobre las relaciones con Cervantes, puede consultarse de David Lagmanovich,
«Marco Denevi y sus Falsificaciones», Revista chilena de literatura, 50, 1997, pags. 65-
77, también de Carlos O. Nallim, «Marco Denevi y la sin par Dulcinea», Cervantes en
las letras argentinas, Buenos Aires, Academia Argentina de las letras, 1998, pags. 179-
195.

3 F. Noguerol destaca varios ejemplos en esta direccion de Luisa Valenzuela, Anderson
Imbert y el propio Denevi. Cfr. F. Noguerol. «El micto-relato argentino: entre la reflexion y el
juegon, Rio de la Plata, 15-16, 1992, pags. 509-520.
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peare en una escena determinada de Cuento de invierno: «Cuento de invier-
no en verano»), desmotivaciones (Menelao ya no recuerda por qué lucha y
acaba matando a Helena porque no le deja combatir: «El origen de la gue-
rran), transmotivaciones (Julieta s¢ adorna para ver a Romeo, pero como
éste tarda se desarregla harta de la espera: «The Female Animal»), travesti-
mientos burlescos (del mito de Electra en «Una desdichada»), transvaloriza-
ciones (se realza el papel de Dulcinea en «Dulcinea del Toboso»), y un
abundante etcétera®.

Vindicacién de la autoria propia

Pero no s6lo el modelo estructural de Rosaura a las diez esta tomado de
una obra ajena; no solo las Falsificaciones parodian textos célebres de la
literatura universal. De forma descarada un buen nimero de cuentos de Dene-
vi aluden o incluso aseguran haber sido escritos bajo la inspiracién de otro.
Asi ocurre, por ejemplo, con «EI collar de perlas» (Maupassant), «Descenso
a los infiernos de la imaginacion» (Chejov), «La obra de Anouilh perdida»,
«Un hombre en la multitud» (Pog), «La noche de los amigos» o «Persecucion
y muerte de Dormicio Herefiu» (Borges).

Tomemos, por ejemplo, «El collar de perlas», calcado de «La parure»
de Guy de Maupassant. La confesada y compleja admiracion de Denevi no
impide que éste escape de la sombra de su maestro por ciertos resquicios.
Uno de ellos es la declaracion del narrador de haber recogido la historia de
la misma «realidad», de boca de su protagonista: Finita, una encopetada
dama portefia, refiere su encuentro con Gladys, una jovencita de clase
media que, al parecer, aspira a mas y por eso se ha acercado a un amigo
comun, Fernando. Cierto dia Gladys cuenta que le han regalado una entra-
da para el asistir a una funcién del Colén. Fernando, sin pensarlo dos
veces, le presta para la ocasion el collar de perlas heredado de su madre.
Por desgracia la muchacha lo pierde a la salida y, desesperada, pide ayuda
a Finita para recuperarlo sin que se entere Fernando. En compafiia del
padre de Gladys, entran en una vistosa joyeria y piden un presupuesto para
compran un collar semejante. Ante lo desorbitado de la respuesta, el padre
y la joven sugieren si no se podria conseguir uno de imitacidn mas barato,

4 Cfr. Gérard Genette. Palimpsestos, Madrid, Taurus, 1989.
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pero Finita los disuade («las perlas legitimas se distinguen a simple vis-
tan), y al final se ven obligados a pagar una cifra muy por encima de sus
posibilidades. En medio del bochorno Gladys abandona la joyeria y la vida
de «gente bien» perseguida por las regafiinas de su padre. Tiempo después,
Fernando le cuenta a Fina que el collar que habia prestado a Gladys era de
imitacion...

En lineas generales, el relato de Denevi sdlo ha cambiado nombres,
fechas y lugares. Podria parecer una transposicion demasiado simple, casi un
caso de plagio. En el palimpsesto el texto reescrito no se habria alejado
mucho de los ligeros surcos que dejo el texto anterior. No obstante, Denevi
reafirma la singularidad de su cuento al sumarle una coda que propone nue-
vos interrogantes:

Parece mas bien un descarado plagio del cuento de Maupassant,
que Finita evidentemente, no habia leido. Pero a la historia de Mau-
passant le falta un colofon y esto justifica que yo lo hay transforma-
do en el texto que se acaba de leer’.

Asi pues, Denevi no se resigna a no dar su version particular. Quiere dejar
constancia de que hay afiadidos, inapreciables al principio, pero que son vita-
les para él, ya que sospecha que el lector los habra pasado por alto: «Algu-
nos pormenores de su historia me llaman la atencién. Por ejemplo, que cali-
fique de famoso al collar. Por ejemplo, que Fernando se asombre de que ella
no estuviese enterada de la existencia de un collar falso. Por ejemplo, que una
mujer como Finita haya visto el collar que Fenando le prestd Gladys sin
advertir que eran perlas de imitacion, cuando, segiin sus propias palabras, las
perlas legitimas se distinguen a simple vista. Les traspaso estas dudas a mis
lectores»®.

Con estas «dudas» se pone en tela de juicio la fiabilidad del narrador o
la seguridad con que el ingenuo lector asume el relato. Y ademas, se salva la
originalidad del autor, a la que Denevi no esta dispuesto a renunciar ni siquie-
ra de forma explicita. Es importante que el lector entre en dudas para que no
considere el relato una mera imitacion. Peligro remoto: las desviaciones
introducidas no impiden que cada uno de los hechos comentados constituyan
por si mismos particulas nuevas, ya que el personaje de Finita como narra-

M. Denevi. Obras completas, Bucnos Aires, Corregidor, vol. 2, 1984, pag. 317.
¢ Idem, pags. 317-318.
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dora, con sus manias y giros coloquiales dan un sabor portefio, un caracter
singular, oral y veraz a la historia. Pero como decia, a pesar de esta y otras
diferencias no resefiadas por Denevi, el empleo del colofon buscar llama la
atencion en dos direcciones: por un lado, advertir de los mecanismos decons-
tructivos del relato y, por otro, afirmar a su autor frente a la sombra dema-
siado alargada de Maupassant.

La creacién como lectura corrcctora apunta de cerca a la famosa
«angustia de las influencias» de Harold Bloom’. Ciertamente estamos ante
un escritor que, a la vez que revisa la concepcion romantica de genio, que
reacciona ante un pasado de escritores «fuertes» para afirmarse a si mismo.
«El collar de perlas» es una reescritura con intencién mejoradora de «La
parure». Pero, si hablamos de ansiedad creadora dentro de una determinada
tradicion literaria, acaso sea un poco largo remontarnos a la narrativa fran-
cesa del siglo XIX. Si hay un autor «fuerte» con el que debe medirse Dene-
vi por encima de todo no es Maupassant. En realidad, ese autor se llama
Borges.

Borges es toda la literatura

Volvamos a «El collar de perlasy por un momento. El empleo de una
postdata en el cuento remite no tanto a Maupassant como a Borges. Por este
recurso los dos escritores argentinos declaran su condicidn de admirados lec-
tores de tal o cual autor occidental. La diferencia descansa, sin embargo, en
un hecho decisivo. El hacedor del aleph se sirve de cualquier comentario
externo para desmentir la originalidad de sus ficciones, sin tratar de desmar-
carse de sus predecesores. Esto obliga en buena logica a plantearnos con
mayor radicalidad su concepcion de la literatura. Denevi, por el contrario, no
renuncia del todo a la idea moderna de la originalidad, aunque confiese su
presunta inferioridad con respecto a sus modelos (y en esta falsa modestia
mas o menos falsa si nos vuelve a recordar a Borges).

En la novela Manuel de historia (1985) se sugiere que su autor, Marco
Denevi y otro escritor ficticio, Ramdn Civedé (anagrama de Denevi), son
criaturas extraidas de la imaginacion de Borges, al igual que Pierre Menard
o Herbert Quain. Uha ingeniosa manera de reclamar su papel de discipulo,

7 Cfr. H. Bloom. The Anxiety of Influence, Londres, Oxford University Press, 1975,
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como se ve. Si no se sintid obligado, como otros miembros de su genera-
cién, a reaccionar contra sus predecesores, mas bien todo lo contrario, no
resulta extrafia la existencia de un cuento como «La noche de los amigos»,
en donde introduce como narratario interno al mismo Borges. Este, que
aparece con frecuencia como narrador protagonista de sus propias ficcio-
nes, pasa al otro lado en manos de Denevi y se convierte en «lector ideal»,
lector privilegiado al que el relato se dirige por encima de cualquier otro.
Asl empieza:

Un hombre vive la historia y otro hombre la escribe. Uno se lla-
ma, supongamos, Ismael Shagur. El otro hubiera podido ser usted y
entonces la historia seria memorable. Escrita por mi serd una nostal-
gia de la suya®.

Saltan a la vista algunos usos borgianos: ese «memorable», la eleccion
arbitraria de un nombre propio para el personaje, las expresiones hipotéticas
{«supongamosy), la referencia extradiegética al autor y al personaje, etc.
Todo esto prepara al lector que no es Borges para asistir a un pastiche esti-
listico. Lo mas interesante del experimento no es esto, sino que, a pesar de
las protestas de humildad («mi historia serd una nostalgia de la suya»), des-
de el comienzo el narrador toma distancias con respecto de su modelo, no
para criticarlo, tal vez, pero si para destacar su idiosincrasia. El segundo
parrafo lo aclara mucho mas:

Todo empieza cuando Ismael Shagur viene a Buenos Aires, en
autobus, desde Santiago del Estero. Usted imaginaria que los moti-
vos del viaje son misteriosos, o son dos: el primero, aparente, a nadie
le importa, el segunde es un designio de la fatalidad. Yo no me ani-
mo a tanto (La cursiva es mia).

A pesar del pellizco irénico de este dltimo comentario, Denevi sigue
después con su lenguaje de resonancias borgianas, con expresiones como
«oye o se imagina que oye», «decente macramé», «recatada intimidad»,
etc.). Las reservas con que a veces sugiere el modo del maestro de enfocar
el cuento, no destruyen su admiracién por él. De hecho, alguna que otra
observacidn critica en apariencia, constituye un sentido homenaje: unos

8 M. Denevi. El amor es un pdjaro rebelde, Buenos Aires, Corregidor, 1993, pag. 129.
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muchachos estan discutiendo en un bar sobre literatura y el narrador afirma
que «usted [por Borges] corregiria la historia, usted mentiria que los mucha-
chones nombraron a otro, quizas a Lugones o a Martin Ferro. Pero yo digo
la verdad: lo nombraron a usted. Por el apellido o por el confianzudo apodo
de El Viejo (...) yo, que no estoy obligado a los recursos de la modestia, digo
que fue asi»’.

Borges se presenta, por tanto, como la figura cimera del canon, de acuer-
do con el cual Denevi no trata de discutir la situacién. «La noche de los ami-
gos» es un melancoélico reconocimiento de su liderato, a la vez que un inten-
to de escribir a partir de la forma canonizada.

Pero, entonces, si ya hemos situado al maestro, ;donde dejamos al disci-
pulo? ;Cudl es la respuesta del relato al lugar que Denevi se adjudica como
escritor dentro de una tradicion marcada por Borges? Protagoniza la historia
un oscuro poeta de provincias llamado Ismael Shagur que viene a Buenos
Aires a pasar unos dias y entra en un café del barrio de San Telmo a media-
noche. Alli le abordan unos jovenes aficionados a la literatura, quienes, ade-
mas de hablar de Borges, citan a un desconocido escritor de Santiago del
Estero que firma con el pseudénimo de Fausto de la Salina y ha sido tapado
por la fama del «Viejo». Naturalmente ese hombre es Shagur quien, emocio-
nado, se descubre y comienza a recitar uno tras otro sus poemas. Los mucha-
chos le jalean y, entre copa y copa, terminan todos la noche celebrando la
naciente amistad. Luego se separan, porque el poeta debe regresar a casa.
Semanas después, Shagur viaja de nuevo a Buenos Aires con a esperanza de
repetir su destino. El narrador apunta que en este tema no estd repitiendo a
Borges, sino a Bioy Casares (al Bioy de El suefio de los héroes, aunque no
cite la novela en concreto). Vuelve al mismo bar cargado de ejemplares para
sus amigos, pero €stos, en cuanto empiezan a aparecer por alli, se dan media
vuelta, cuchichean, salen apresuradamente. Shagur reconoce entonces haber
sido victima de una broma cruel: «los milagros no se repiten», como diria
Bioy Casares.

El cuento trata, por tanto, el tema del destino irrepetible, pero también
puede leerse como un enfrentamiento entre el escritor canonizado y el des-
conocido. La juventud, que dictamina la perdurabilidad de uno y otro, sélo
reconoce al primero mientras que se rie del segundo. Este puede conocer
un €xito fugaz por una noche, pero al final le esperan el olvido v la burla.

% Idem, pag. 131.
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Sin duda estariamos exagerando si identificAsemos de forma absoluta a
Denevi con su criatura Ismael Shagur. Seria demasiado dura la parodia de si
mismo. Recordemos, no obstante, que no seria la primera vez que Denevi se
hace pasar por escritor desconocido en otras ficciones suyas, ya sea median-
te nombres de intencidn transparente (el Marquitos de «La obra maestra de
Anouilh perdida») o anagramas como Ramoén Civedé de Manuel de Historia,
o los Ivan Dorcéme o Remo Davince de su ultima novela, Nuestra seiiora de
la noche. Asimismo, su Enciclopedia secreta de una familia argentina sale
firmada por «Marco Denevi y otros». Pero quiza sea interesante confrontar el
argumento de «La noche de los amigos» con estas declaraciones de Denevi a
Juan Carlos Pellanda:

—Los escritores jovenes, ;se acercan a usted?
— No. Algunos, de tanto en tanto, me traen los originales inédi-
tos para que yo los lea, dé mi opinidén y sugiera algin cambio. Pero
—-llegado el momento de que expresen publicamente quiénes son sus
autores preferidos, yo no figuro en la némina'®.

Parece imposible no sentir un cierto sabor amargo; es imaginable la pre-
sumible busqueda del propio nombre en las lstas de autores preferidos, la
ausencia, el silencio, la decepcion. En los jovenes, tanto en el cuento como
en estas palabras, esta el futuro aprecio de la obra. Tal vez por eso a través
de la reescritura, los textos de Denevi afirman y niegan a Borges, el maestro
de Ia reescritura. El repudio no es, por supuesto, absoluto, pero resulta nece-
sario un distanciamiento para asentar la individualidad creadora!'. «La noche
de los amigos» es el cuento que Denevi «obliga» a Borges a escribir, a la vez
que ¢l mismo pone a la luz sus cartas para mostrar su diferente modo de con-
tar. Esta alternancia de voces ficticias de autor no podria compararse, por su
complejidad, con las denuncias «parricidas» o incluso con el retrato que de
Borges hace Sabato en Sobre héroes y tumbas. Por detrds de la devocion

10 ], C. Pellanda, pag. 33.

1 Véanse, por ejemplo, estas elocuentes declaraciones de Denevi: «A menudo me ocu-
rre que estoy leyendo y dejo de leer, porque me pongo a pensar en otra version posible de lo
que leo {...). Entonces, en lugar de someterme, como seria mi deber de lector y mi deseo como
escritor, me convierto en esa clase de tipos que pelean y discuten todo, y como en un palimp-
sesto pongo otro texto encima» (Entrevista realizada por Mempo Giardinelli, «Marco Denevi.
El cuento me abre el apetiton, cit. por M. Denevi, Cuentos selectos, Buenos Aires, Cantaro-
Corregidor, 1997, pags. 81-82).

Anales de Literatura Hispanoamericana 1062
1999, 28: 1055-1065



Javier Navascués Marco Denevi: el palimpsesto como afirmacion del autor

hacia el maestro late 1a voluntad de ser recordade por uno mismo. Por deba-
jo de las mascaras, de los pseudoénimos o de los palimpsestos, se esconde la
voluntad de perdurar con un solo nombre: Marco Denevi.

Variaciones infinitas sobre un mismo eje

Denevi se cuenta entre los autores de microrrelatos mas importantes de la
Argentina. De su produccion brevisima se acostumbra a citar la ultima de las
falsificaciones, acaso por su desconcertante originalidad:

Cuando traducido por cierto Marco Denevi, este libro salié publicado en
la Republica Argentina, los nombres de los autores habian sido eliminados y
criticos y lectores, todos en la luna, atribuyeron las falsificaciones a su inve-
recundo traductor'?.

FALSIFICACION DE LAS FALSIFICACIONES

Al parecer, Denevi desmonta la base misma del libro: su autoria personal.
Sin embargo, no creo que haya que tomar demasiado en serio esta vindica-
cién borgiana de la muerte del autor, porque ya hemos visto cuanto interesa
a Denevi sobrevivir después de su palimpsesto. Ademas, tengamos en cuenta
que esta falsificacion no aclara a quién habriamos de atribuir la autoria del
libro. No, desde luego, a un Autor abstracto del que emanasen todos los
libros. Es una solucion que hubiera complacido a Borges, pero no a Denevi.
De hecho, éste habla de «autores eliminadosy». Pero si éstos son Cervantes,
Dante, Virgilio, Homero, etc., entonces parece evidente que Denevi esta iro-
nizando. Es decir, a pesar del ingenioso (y sélamente ingenioso) microcuen-
to falsificador los argumentos de Denevi no se sostienen: él es el autor de la
tramoya, como su Camilo Canegato, que pintaba sobre fotografias ampliadas
y las retocaba después.

Esta afirmacién solapada del yo creador se explica tal vez mejor si con-
sideramos que, en su larga trayectoria literaria, el mismo escritor reescribe
dos o mds veces un mismo cuento o novela. Si la reelaboracion de argu-
mentos ajenos nace de un deseo de variar, corregir 0 mejorar lo ya leido,

12 M. Denevi. Falsificaciones, Obras completas, vol. 4, Buenos Aires, Corregidor, 1984,
pag. 342,
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ipor qué no volcar esa misma insatisfaccion con los textos propios? Asi, la
novela Noche de duelo, casa del muerto (1994) conocié dos versiones ante-
riores con los titulos de Asesinos de los dias de fiesta (1980) y Los asesinos
de los dias de fiesta (1972). Ademas, otras dos obras suyas, Musica de
amor perdido y Una familia argentina (1997), fueron publicadas dos veces
con retoques tan importantes para su autor que se vio obligado a sacarlas con
un subtitulo de «segunda version» cn el primer caso y con la alteracion del
original en la segunda (al principio se la conocia como Enciclopedia secre-
ta de una familia argentina, 1986). Posteriormente desaparecié este ultimo
titulo y la imitacién de la forma del discurso enciclopédico, con su indice
alfabético, etc.13.

Creo que el valor de esta proteica y desconcertante actitud para un narra-
dor (actitud mas comun entre los poetas), reside en la apertura radical hacia
nuevos significados y variantes argumentales que ofrece la creacion para
Denevi. Esta se mueve en el reine de la absoluta libertad. Lo mismo puede
afirmarse una determinada verdad en un texto que negarla en el siguiente.
Andlogamente, Menard-Borges dird: «Todo hombre debe ser capaz de todas
las ideas y entiendo que en el porvenir lo seran'?, Asi, por volver a la «Falsi-
ficacion de las falsificaciones», Marco Denevi se toma el derecho de presen-
tarse como autor de todos los microcuentos hasta llegar al ultimo, en donde
niega todo lo que antes habia supuesto el lector.

Hay otro cuento, «Pobre Carolina», que constituye el reverso de la obra
mas famosa del autor, Rosaura a las diez. Asi como el desgraciado Camilo
Canegato urdia una ficcion que daba corporeidad a la fantasmal Rosaura, en
el relato aparece un tal sefior Pérpora, que también vive en una pension, esta
secretamente enamorado de su patrona y monta una fantastica trama para
conseguir que su amada s¢ fije en él. Hay otras similitudes: por ejemplo, la
amada se llama Matilde, al igual que en Rosaura a las diez. La lectura del
cuento va recordando una y otra vez la de la célebre novela, pero esconde una
vuelta de tuerca al final: «Pobre Carolina» acaba bien. La conclusién opti-

B Las ediciones mencionadas son: Los asesinos de los dias de fiesta, Buenos Aires,
Emecé, 1972; Asesinos de los dias de fiesta, Buenos Aires, Ateneo, 1980; y Noche de duelo,
casa del muerto, Buenos Aires, Huemul, 1994. También, Musica de amor perdido, Buenos
Aires, Corregidor, 1990 y (nueva version, 1991. Por ultimo, Enciclopedia secreta de una fami-
lia argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1986 y Una familia argentina, Buenos Aires,
Corregidor, 1997.

4 J L. Borges. Obras completas, Buenos Aires, Emecé. 1974, pag. 450.
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mista de esta segunda version no debe hacernos pensar en un hipotético cam-
bio de convicciones existenciales por parte del autor. En realidad, se trata de
una variacién més dentro de una melodia central de amor no correspondido,
al igual que en una composicién musical pueden combinarse variantes dis-
tintas a partir de un mismo tema.

Esta clase de permutaciones ofrece, ademas, la oportunidad de singulari-
zar una obra hecha en buena medida a base de retazos textuales ajenos. Vol-
vemos de nuevo al autor inseguro que se afirma, esta vez por medio de la
rifattura de sus propia creacion, Por mas que pueda escudarse en una retori-
ca de la modestia, al final de su «Pobre Carolina» Denevi se siente empuja-
do a afiadir una nota que parece imposible no tragr a colacion:

Abrigo la doble ilusion de que alguien lea este cuento y de que
antes haya leido mi novela Rosqura a las diez. Si estas dos locas
esperanzas no son defraudadas, ¢l lector advertira cierto parentesco
entre el cuento y la novela. Rosaura a las diez es el largo y quiza
demasiado tortuoso desarrollo de una idea que, tal como se me pre-
sentd originariamente, no daba sino para un cuento que ahora, vein-
te afios después de haber escrito la novela, rescato del olvido donde
desde entonces lo sepulté. ;Con qué proposito lo hago? Como el
Enoch Soames de Max Beerbohm, sufro el delirio de creer que, de
aqui a cien afios, a algin estudioso le interesara cotejar Rosaura a las
diez con «Pobre Carolina» y servirse de ese cotejo para ejemplificar
una teoria sobre los mecanismos de la creacion literaria. Lo mas pro-
bable es que se sirva de esta nota para ilustrar un tratado sobre la
vanidad humana'>.

Quiza no haga falta esperar tanto tiempo. Espero que las paginas anterio-
res puedan matizar (o contradecir) estas palabras: seguramente a Denevi no
le hubiera importado!6.

15 M. Denevi. Obras, vol. 2, pag. 328.
6 Marco Denevi nacié en 1922 en Sdenz Pefia (prov. de Buenos Aires) y muri6 el pasa-
do diciembre de 1998.
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