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Marco Denev¿:
elpalimpsestocomoafirmación del autor

JAVIER DE NAVASCUÉS
Universidadde Navarra

Cuando se trata de buscar información sobre el escritor argentino Marco
Denevi, salen al paso enseguida un par de datos tópicos: ingreso en el mun-
do de las letras con su primera novela, Rosauraa las diez (1955), que gana
el premio Kraft; y nuevo triunfo con su segunda «nouvelle», Ceremonia
secreta (¡960), que además es llevada al cine. Luego, si la reseña es más
amplia, hablará de su labor como guionista de TV, de sus microcuentos de
Falsificaciones o del resto de su producción. Nadie discute, por otra parte,
su importante lugar en la llamada generación del 55, aunque ya es más difi-
cil establecer puentes con nombres tan diferentes del suyo como David
Viñas, Antonio di Benedetto, Beatriz Guido, H. A. Murena o Juan José
Manauta. Ciertamente todos estos escritores conocen el ascensodel peronis-
moen sujuventud o la apariciónde fuerzasnuevascomo la burguesíaindus-
trial y el proletariado.En lo literario, se forman bajo el pesode Borges,
Mallea o Sábato. Sur de Victoria Ocampo es la revista cultural por excelen-
cia. Contra este panorama reaccionan los jóvenes del momento, que incluso
llegan a proponer una revisión del canon literario nacional desde la revista
Contorno. A partir de aquí comienza el declivede Mallea, se rescatannom-
bresmalditoso semiolvídadoscomo el deRobertoAnt o se releela obrade
Martínez Estrada.

Denevi, sin embargo, permanece al margen de querellas y del grupo de
los «enojados». Ni su literatura se afilia al realismo critico de unos cuantos,
ni pretende despegarse de los padres literarios. La distancia estética que guar-
da con David Viñas o Murena es, sin duda, mucho mayor que la que sostie-
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ne con Borges. Quizá por eso no fueron ni siquiera buenas sus relaciones con
algunosmiembrosconspicuosde sugeneración’.

Como Walsh o Jasca, Denevi destaca con una novela policiaca, género
cultivado,defendidoy divulgadopor Borgesy Bioy Casares.Peroa diferen-
cia de los primeros,no hayconnotacionespolíticaso de crítica social en su
relato. Con el tiempo su producción se va volcando hacia la reescritura de
textos consagrados, de forma tal que un libro suyo, Falsificaciones,estádedi-
cado por entero a la transformación o imitación de clásicos como Cervantes,
Shakespeare, Kafka, Gógol, Homero o Virgilio. Don Quijote, por ejemplo,
aparece transformado una y otra vez2.

Es obvio que Falsificacioneses un gran homenaje al hecho mismo de leer
y, por esta razón, debe relacionarse con otros textos de micro-relatos argenti-
nos3. Pero más que nada es un texto que celebra la lectura y la reescritura
como mecanismo creativo. Escribir sobre una plantilla impuesta ya lo había
hecho el autor en Rosaura a las díez, cuyo modelo más patente es Tite

Moonstonede Wilkie Collins, con su estructura perspectivística asociada a
una trama policial.

A su vez, en Falsificaciones las prácticasintertextuales(o hipertextua-
les, como diría Genette) son variadísimas. De acuerdo con el teórico francés,
nos encontrariamoscon resúmenesacompañadosde transformacionesfrus-
tradas(en «No meterla pata con la pata del mono»se intentasin éxito un
final feliz a partir del famoso cuento de W. W. Jacobs), motivaciones sim-
píes (se trata de averiguar qué dicen en voz baja los personajes de Shakes-

«Recuerdoque cuandodebutécon Rosauraa las diez,desdela revistaContorno
de los hermanosViñasme cubirieronde sarcasmos.IsmaelViñas, oculto trasseudónimo
femenino, lo menosquedijo es queyo escribíaen el estilode JuanMondiola y pidió que
alguien me dijese que yo no habíaescrito ningunabuenanovela. Esa fue la bienvenida
que dieron a un autor novel, sin antecedentes»(Declaracionesa JuanCarlos Pellanda,
Conversacionescon Marco Denedi, esedesconocido,Buenos Aires, Corregidor, 1995,
pág.32).

2 Sobrelas relacionescon Cervantes,puedeconsultarsede David Lagmanovich,
«Marco Deneviy susFalsiflcaciones», Revistachilena de literatura, 50, 1997, págs.65-
77; tambiénde Carlos O. Nallim, «Marco Deneviy la sin par Dulcinea», Cervantes en
las letras argentinas,BuenosAires, AcademiaArgentinade las letras, 1998,págs. 179-
195.

E Noguerol destacavariosejemplosenestadirecciónde Luisa Valenzuela,Anderson
Imbert y eí propioDenevi. Cfr. F. Noguerol. «El micro-relatoargentino:entrelareflexión y el
juego»,Río dela Plata, 15-16, 1992, págs.509-520.
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peare en una escena determinada de Cuentode invierno: «Cuento de invier-
no en verano»), desmotivaciones (Menelao ya no recuerda por qué lucha y
acaba matando a Helena porque no le deja combatir: «El origen de la gue-
rra»), transmotivaciones (Julieta se adorna para ver a Romeo, pero cómo
éste tarda se desarregla harta de la espera: «The Female Animal»), travesti-
mientos burlescos (del mito de Electra en «Una desdichada»), transvaloriza-
ciones (se realza el papel de Dulcinea en «Dulcinea del Toboso»), y un
abundanteetcétera4.

Vindicación de la autoría propia

Pero no sólo el modelo estructural de Rosauraa las diez está tomado de
una obra ajena; no sólo las Fals¼cacionesparodian textos célebres de la
literaturauniversal.De forma descaradaun buennúmerode cuentosde Dene-
vi aluden o incluso aseguran haber sido escritos bajo la inspiración de otro.
Así ocurre, por ejemplo, con «El collar de perlas» (Maupassant), «Descenso
a los infiernos de la imaginación» (Chejov), «La obra de Anouilh perdida»,
«Un hombreen la multitud» (Poe),«La noche de los amigos»o «Persecución
y muertede Dormicio Hereñu»(Borges).

Tomemos, por ejemplo, «El collar de perlas», calcado de «La parure»
de Guy de Maupassant.La confesaday complejaadmiraciónde Denevino
impide que ésteescapede la sombra de su maestro por ciertos resquicios.
Uno de ellos es la declaración del narrador de haber recogido la historia de
la misma «realidad», de boca de su protagonista: Finita, una encopetada
dama porteña, refiere su encuentro con Gladys, una jovencita de clase
media que, al parecer, aspira a más y por eso se ha acercado a un amigo
común, Fernando. Cierto día Gladys cuenta que le han regalado una entra-
da parael asistir a una función del Colón. Fernando,sin pensarlodos
veces, le presta para la ocasión el collar de perlas heredado de su madre.
Por desgracia la muchacha lo pierde a la salida y, desesperada, pide ayuda
a Finita para recuperarlo sin que se entere Fernando. En compañía del
padrede Gladys,entranen unavistosajoyería y pidenun presupuestopara
compran un collar semejante. Ante lo desorbitado de la respuesta, el padre
y la joven sugierensi no se podría conseguir uno de imitación más barato,

Cfr. GérardOenette.Palimpsestos,Madrid, Taurus, 1989.
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pero Finita los disuade («las perlas legítimas se distinguen a simple vis-
ta»), y al final se ven obligados a pagar una cifra muy por encima de sus
posibilidades. En medio del bochorno Gladys abandona la joyería y la vida
de «gente bien» perseguida por las regañinas de su padre. Tiempo después,
Fernando le cuenta a Fina que el collar que había prestado a Gladys era de
imitación...

En lineas generales, el relato de Denevi sólo ha cambiado nombres,
fechas y lugares. Podría parecer una transposición demasiado simple, casi un
caso de plagio. En el palimpsesto el texto reescrito no se habría alejado
mucho de los ligeros surcos que dejó el texto anterior No obstante, Denevi
reafirma la singularidad de su cuento al sumarIe una coda que propone nue-
vos interrogantes:

Parecemásbienun descaradoplagio del cuentode Maupassant,
que Finitn eviclenten,ente no hnh<g leído. Pero a lahistoriade Mau-
passantle falta un colofón y estojustifica queyo lo hay transforma-
do en el texto que se acabade leer5.

Así pues, Deneví no se resigna a no dar su versión particular Quiere dejar
constancia de que hay añadidos, inapreciables al principio, pero que son vita-
les para él, ya que sospecha que el lector los habrá pasado por alto: «Algu-
nos pormenores de su historia me llaman la atención. Por ejemplo, que cali-
fique de famoso al collar. Por ejemplo, que Fernando se asombre de que ella
no estuviese enterada de la existencia de un collar falso. Por ejemplo, que una
mujer como Finita haya visto el collar que Fenando le prestó Gladys sin
advertir que eran perlas de imitación, cuando, según sus propias palabras, las
perlaslegitimas se distinguena simple vista. Lestraspasoestasdudasa mis
lectores»6.

Con estas «dudas» se pone en tela de juicio la fiabilidad del narrador o
la seguridad con que el ingenuo lector asume el relato. Y además, se salva la
originalidaddel autor,a la queDenevino estádispuestoarenunciarni siquie-
ra de forma explícita. Es importantequeel lector entreen dudasparaqueno
considere el relato una mera imitación. Peligro remoto: las desviaciones
introducidas no impiden que cada uno de los hechos comentados constituyan
por sí mismos partículas nuevas, ya que el personaje de Finita como narra-

M. Denevi. Obras completas, BuenosAires, Corregidor,vol. 2, 1984,pág. 317.
6 Idem, págs.317-318.
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dora, con sus manías y giros coloquiales dan un sabor porteño, un carácter
singular, oral y veraz a la historia. Pero como decía, a pesar de esta y otras
diferencias no reseñadas por Denevi, el empleo del colofón buscar llama la
atención en dos direcciones: por un lado, advertir de los mecanismos decons-
tructivos del relato y, por otro, afirmar a su autor frente a la sombra dema-
siado alargada de Maupassant.

La creación como lectura correctora apunta de cerca a la famosa
«angustiade las influencias»de Harold Bloom7. Ciertamenteestamosante
un escritorque, a la vez querevisa la concepciónrománticade genio, que
reaccionaanteun pasadode escritores«fuertes»paraafirmarsea si mismo.
«El collar de perlas»es una reescrituracon intenciónmejoradorade «La
parure». Pero, si hablamos de ansiedad creadora dentro de una determinada
tradición literaria, acaso sea un poco largo remontarnos a la narrativa fran-
cesa del siglo XIX. Si hayun autor«fuerte»conel quedebemedirseDene-
vi por encimade todo no es Maupassant.En realidad, ese autor se llama
Borges.

Borges es toda la literatura

Volvamos a «El collar de perlas»por un momento.El empleode una
postdataen el cuentoremite no tanto aMaupassantcomo a Borges.Por este
recursolos dos escritoresargentinosdeclaransucondiciónde admiradoslec-
tores de tal o cual autor occidental.La diferenciadescansa,sin embargo,en
un hecho decisivo. El hacedor del aleph se sirve de cualquier comentario
externoparadesmentirla originalidadde sus ficciones,sin tratardedesmar-
carsede sus predecesores.Esto obliga en buenalógica a planteamoscon
mayor radicalidadsuconcepciónde la literatura.Denevi, por el contrario,no
renunciadel todo a la idea modernade la originalidad, aunqueconfiesesu
presuntainferioridad con respectoa sus modelos (y en esta falsa modestia
máso menosfalsa sí nos vuelve arecordara Borges).

En la novela Manuel de historia (1985) se sugiere que su autor, Marco
Denevi y otro escritor ficticio, RamónCivedé (anagramade Denevi), son
criaturasextraídasde la imaginaciónde Borges,al igual que PierreMenard
o Herbert Quain. Uña ingeniosa manera de reclamar su papel de discípulo,

Cfr. H. Bloom. The Anxietyof Influente,Londres,OxfordUniversityPress,1975.
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como se ve. Si no se sintió obligado, como otros miembros de su genera-
ción, a reaccionarcontrasus predecesores,másbien todo lo contrario, no
resulta extraña la existencia de un cuento como «La noche de los amigos»,
en donde introduce como narratariointerno al mismo Borges.Este, que
aparececon frecuenciacomo narradorprotagonistade sus propias ficcio-
nes,pasaal otro ladoenmanosde Deneviy se convierteen «lector ideal»,
lector privilegiado al que el relato se dirige por encima de cualquier otro.
Así empieza:

Un hombre vive la historia y otro hombre la escribe. Uno se lla-
ma,supongamos,Ismael ShagurEl otro hubierapodidoserustedy
entoncesla historia seríamemorable.Escritapor mí seráunanostal-
gia de la suya8.

Saltan a la vista algunos usos borgianos: ese «memorable», la elección
arbitrariade un nombrepropioparael personaje,las expresioneshipotéticas
(«supongamos»),la referenciaextradiegéticaal autor y al personaje,etc.
Todo estopreparaal lector que no es Borgesparaasistir a un pasticheesti-
lístico. Lo másinteresantedel experimentono es esto, sino que,a pesarde
las protestasde humildad(«mi historia seráuna nostalgiade la suya»),des-
de el comienzoel narradortoma distanciascon respectode su modelo,no
para criticarlo, tal vez, pero sí paradestacarsu idiosincrasia.El segundo
párrafo lo aclara mucho más:

Todo empieza cuando Ismael Shagur viene a BuenosAires, en
autobús,desdeSantiagodel Estero.Usted imaginariaque los moti-
vos del viaje son misteriosos, o son dos: el primero, aparente, a nadie
le importa,el segundoes un designiode la fatalidad. Yo no meani-
mo a tanto (La cursivaes mía).

A pesar del pellizco irónico de este último comentario, Denevi sigue
despuéscon su lenguajede resonanciasborgianas,con expresionescomo
«oye o se imagina que oye», «decente macramé», «recatada intimidad»,
etc.). Las reservas con que a veces sugiere el modo del maestro de enfocar
el cuento, no destruyensu admiraciónpor él. De hecho,algunaque otra
observacióncrítica en apariencia,constituye un sentidohomenaje:unos

M. Denevi. El amores unpájaro rebelde,BuenosAires, Corregidor, 1993, pág. 129.
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muchachosestándiscutiendoen un bar sobreliteraturay el narradorafirma
que «usted [por Borges] corregiría la historia, usted mentiría que los mucha-
chones nombraron a otro, quizás a Lugones o a Martín Ferro. Pero yo digo
la verdad: lo nombraron a usted. Por el apellido o por el confianzudo apodo
de El Viejo (...) yo, que no estoy obligado a los recursos de la modestia, digo
que fue así»9.

Borgesse presenta,por tanto,comola figura cimeradelcanon,deacuer-
do con el cual Denevi no trata de discutir la situación. «La noche de los ami-
gos» es un melancólico reconocimiento de su liderato, a la vez que un inten-
to de escribir a partir de la forma canonizada.

Pero, entonces, si ya hemos situado al maestro, ¿dónde dejamos al discí-
pulo? ¿Cuál es la respuestadel relato al lugar que Denevi se adjudicacomo
escritordentrode unatradiciónmarcadapor Borges?Protagonizala historia
un oscuropoeta de provinciasllamado Ismael Shagurque viene a Buenos
Aires a pasarunosdíasy entraen un café del barrio de San Telmo amedia-
noche.Allí le abordanunosjóvenesaficionadosa la literatura,quienes,ade-
más de hablar de Borges,citan a un desconocidoescritorde Santiagodel
Esteroque firma con el pseudónimode Faustode la Salinay ha sido tapado
por la famadel «Viejo». Naturalmenteese hombrees Shagurquien,emocio-
nado,se descubrey comienzaa recitaruno tras otro suspoemas.Los mucha-
chos le jalean y, entre copay copa, terminantodosla nochecelebrandola
naciente amistad. Luego se separan, porque el poeta debe regresar a casa.
Semanasdespués,Shagurviaja de nuevoa BuenosAires con la esperanzade
repetir sudestino.El narradorapuntaque en este temano está repitiendoa
Borges,sino a Bioy Casares(al Bioy de El sueñode los héroes,aunque no
cite la novela en concreto). Vuelve al mismo bar cargado de ejemplares para
susamigos,peroéstos,en cuantoempiezana aparecerpor allí, se danmedia
vuelta, cuchichean,salenapresuradamente.Shagurreconoceentonceshaber
sido víctima de una broma cruel: «los milagros no se repiten»,como diría
Bioy Casares.

El cuento trata, por tanto, el tema del destino irrepetible, pero también
puede leerse como un enfrentamiento entre el escritor canonizado y el des-
conocido. La juventud, que dictamina la perdurabilidad de uno y otro, sólo
reconoce al primero mientras que se ríe del segundo. Este puede conocer
un éxito fugaz por una noche, pero al final le esperan el olvido y la burla.

~ ldem,pág.131.
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Sin duda estaríamos exagerando si identificásemos de forma absoluta a
Denevi con su criatura Ismael Shagur Sería demasiado dura la parodia de sí
mismo. Recordemos, no obstante, que no sería la primera vez que Denevi se
hace pasar por escritor desconocido en otras ficciones suyas, ya sea median-
te nombres de intención transparente (el Marquitos de «La obra maestra de
Anouilh perdida») o anagramas como Ramón Civedé de Manuel de Historia,

o los Ivan Dorcéme o Remo Davince de su última novela, Nuestraseñorade
la noche.Asimismo, suEnciclopedia secretade unafamilia argentina sale
firmada por «Marco Denevi y otros». Pero quizá sea interesante confrontar el
argumento de «La noche de los amigos» con estas declaraciones de Denevi a
Juan Carlos Pellanda:

—Losescritoresjóvenes,¿seacercana usted?
— No. Algunos, de tanto en tanto,me traenlos originalesinédi-

tos para que yo los lea, dé mi opinión y sugiera algún cambio. Pero
- llegadoel-momento-de queexpresenpúblicamentequiénes-son-sus

autorespreferidos,yo no figuro en la nómina’0.

Pareceimposibleno sentir un cierto saboramargo:es imaginablela pre-
sumiblebúsquedadel propio nombre en las listas de autorespreferidos,la
ausencia, el silencio, la decepción. En los jóvenes, tanto en el cuento como
en estas palabras, está el futuro aprecio de la obra. Tal vez por eso a través
de la reescritura, los textos de Denevi afirman y niegan a Borges, el maestro
de la reescritura. El repudio no es, por supuesto, absoluto, pero resulta nece-
sario un distanciamiento para asentar la individualidad creadora11. «La noche
de los amigos» es el cuento que Denevi «obliga» a Borges a escribir, a la vez
que él mismo pone a la luz sus cartas para mostrar su diferente modo de con-
tar. Esta alternancia de voces ficticias de autor no podría compararse, por su
complejidad, con las denuncias«parricidas»o inclusocon el retratoque de
Borges hace Sábato en Sobrehéroesy tumbas. Por detrás de la devoción

0 J. C. Pellanda,pág.33.

Véanse,porejemplo,estaselocuentesdeclaracionesdeDenevi: «A menudome ocu-
rrequeestoyleyendoy dejo de leer, porquemepongoa pensaren otraversiónposible de lo
que leo (...). Entonces,en lugardesometerme,comoseríami deberde lectory mi deseocomo
escritor,me conviertoen esaclasedetipos quepeleany discutentodo, y comoenun palimp-
sestopongootro texto encima»(Entrevistarealizadapor MempoGiardinelli, «MarcoDenevi.
El cuentome abreel apetito»,cit. porM. Denevi, Cuentosselectos,BuenosAires, Cántaro-
Corregidor,1997,págs.8 1-82).

Anales de Literatura Hispanoamericana
1999,28: 1055-1065

1062



Javier Navascués Marco Denevi: el palimpsesto como afirmacióndelautor

hacia el maestro late la voluntad de ser recordado por uno mismo. Por deba-
jo de las máscaras,de los pseudónimoso de los palimpsestos,se escondela
voluntad de perdurar con un solo nombre: Marco Denevi.

Variacionesinfinitas sobre un mismo eje

Denevi se cuenta entre los autores de microrrelatos más importantes de la
Argentina. De su producción brevísima se acostumbra a citar la última de las
falsificaciones, acaso por su desconcertante originalidad:

Cuando traducido por cierto Marco Denevi, este libro salió publicado en
la RepúblicaArgentina,los nombresde los autoreshabíansido eliminadosy
críticos y lectores, todos en la luna, atribuyeron las falsificaciones a su inve-
recundo traductor’2

FALSIFICACIÓN DE LAS FALSIFICACIONES

Al parecer, Denevi desmonta la base misma del libro: su autoría personal.
Sin embargo, no creo que haya que tomar demasiado en serio esta vindica-
ción borgiana de la muerte del autor, porque ya hemos visto cuánto interesa
a Denevi sobrevivir después de su palimpsesto. Además, tengamos en cuenta
que esta falsificación no aclara a quién habríamos de atribuir la autoría del
libro. No, desdeluego, a un Autor abstractodel que emanasentodos los
libros. Es una solución que hubiera complacido a Borges, pero no a Denevi.
De hecho,éste hablade «autoreseliminados».Pero si éstosson Cervantes,
Dante, Virgilio, Homero,etc., entoncespareceevidentequeDeneviestá iro-
nizando.Es decir,a pesardel ingenioso(y sólamenteingenioso)microcuen-
to falsificador los argumentosde Denevino se sostienen:él es el autorde la
tramoya, como su Camilo Canegato, que pintaba sobre fotografias ampliadas
y las retocabadespués.

Estaafirmaciónsolapadadel yo creadorse explicatal vezmejorsi con-
sideramosque, en su larga trayectorialiteraria, el mismoescritorreescribe
dos o más vecesun mismo cuentoo novela. Si la reelaboraciónde argu-
mentos ajenos nace de un deseo de variar, corregir o mejorar lo ya leído,

2 M. Denevi.Falsificaciones,Obrascompletas,voL 4, BuenosAires, Corregidor,1984,
pág. 342.
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¿porquéno volcaresamisma insatisfaccióncon los textospropios?Así, la
novelaNochede duelo, casadel muerto (1994) conociódosversionesante-
riores conlos títulos deAsesinosde los díasdefiesta (1980)y Losasesinos
de los días defiesta (1972). Además,otras dos obrassuyas,Música de

amorperdidoy Unafamilia argentina (1997), fueronpublicadasdosveces
conretoquestan importantesparasuautorquese vio obligadoa sacarlascon
un subtítulode «segundaversión»en el primer casoy con la alteracióndel
original en la segunda(al principio se la conocíacomo Enciclopediasecre-
ta de una familia argentina, 1986). Posteriormentedesaparecióesteúltimo
título y la imitación de la forma del discursoenciclopédico,con su índice
alfabético,etc.’3.

Creoqueel valor de estaproteicay desconcertanteactitudparaun narra-
dor (actitudmáscomúnentrelos poetas),resideen la aperturaradical hacia
nuevossignificadosy variantesargumentalesque ofrece la creaciónpara
Denevi. Estase mueveen el reino de la absolutalibertad. Lo mismo puede
afirmarseuna determinadaverdaden un texto que negarlaen el siguiente.
Análogamente,Menard-Borgesdirá: «Todohombredebeser capazde todas
las ideasy entiendoqueen el porvenir lo será»’4.Así, por volver a la «Falsi-
ficación de las falsificaciones»,MarcoDenevise toma el derechode presen-
tarsecomoautor de todoslos microcuentoshastallegar al último, en donde
niegatodo lo queanteshabíasupuestoel lector

Hay otro cuento,«PobreCarolina», que constituyeel reversode la obra
más famosadel autor,Rosauraa las diez. Así como el desgraciadoCamilo
Canegatourdíaunaficción quedabacorporeidada la fantasmalRosaura,en
el relatoapareceun tal señorPórpora,que tambiénvive en unapensión,está
secretamenteenamoradode supatronay montauna fantásticatrama para
conseguirque suamadase fije en él. Hay otras similitudes: por ejemplo, la
amadase llama Matilde, al igual que en Rosauraa las diez. La lecturadel
cuentovarecordandounay otra vez la dela célebrenovela,peroescondeuna
vueltade tuercaal final: «PobreCarolina» acababien. La conclusiónopti-

‘3 Las edicionesmencionadasson: Los asesinosde los díasdefiesta, BuenosAires,
Emecé,1972;Asesinosde los días defiesta, BuenosAires,Ateneo, 1980; y Nochededuela,
casa del muerto, BuenosAires, Huemul, 1994. También, Música de amorperdido, Buenos
Aires,Corregidor,1990y (nuevaversión, 1991. Porúltimo, Enciclopediasecretadeunafami-
ha argentina, Buenos Aires, Sudamericana,1986 y Una familia argentina, Buenos Aires,
Corregidor, 1997.

“‘ .1. L. Borges.Obras completas,BuenosAires, Ernecé. 1974,pág. 450.
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mistade estasegundaversiónno debehacernospensarenun hipotéticocam-
bio de conviccionesexistencialespor partedel autor En realidad,se tratade
unavariaciónmásdentro de unamelodíacentralde amorno correspondido,
al igual que en una composiciónmusical puedencombinarsevariantesdis-
tintas apartir de un mismo tema.

Estaclasede permutacionesofrece,además,la oportunidadde singulari-
zar unaobrahechaen buenamedidaa basede retazostextualesajenos.Vol-
vemosde nuevo al autor inseguroque se afirma, estavez por medio de la
rWattura de suspropia creación.Pormásque puedaescudarseen unaretóri-
ca de la modestia,al final de su «PobreCarolina»Denevi se sienteempuja-
do aañadiruna notaque pareceimposibleno traera colacion:

Abrigo la doble ilusión de quealguienleaestecuentoy de que
anteshaya leído mi novela Rosauraa las diez. Si estasdos locas
esperanzasno son defraudadas,el lector advertirá cierto parentesco
entre el cuentoy la novela. Rosauraa las diez es el largo y quizá
demasiadotortuosodesarrollodeuna ideaque, tal comose me pre-
sentóoriginariamente,no dabasinoparaun cuentoque ahora,veín-
te añosdespuésde haberescritola novela,rescatodel olvido donde
desdeentonceslo sepulté.¿Con qué propósito lo hago? Como el
EnochSoamesde Max Beerbohm,sufro el delirio de creerque, de
aquía cien años,aalgúnestudiosole interesarácotejarRosauraa las
diezcon«PobreCarolina»y servirsede esecotejoparaejemplificar
unateoríasobrelosmecanismosdela creaciónliteraria. Lo máspro-
bable es que se sirva de esta nota para ilustrar un tratadosobrela
vanidadhumana’5.

Quizáno hagafalta esperartantotiempo. Esperoquelas páginasanterio-
res puedanmatizar(o contradecir)estaspalabras:seguramentea Denevi no
le hubieraimportado’6.

“ M. flenevi. Obras, vol. 2, pág.328.
~ Marco Denevinació en 1922 enSáenzPeña&rov. deBuenosAires)y murió el pasa-

do diciembrede 1998.
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