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Borges e o ensa¡o: urna estéticada inteligéncia’

BELLA JOZEE

Profesoreméritode laUniversidadFederaldeRio deJaneiro

Supongoquela funciónde la literatura
es paraservircomounaespeciede sueño
parael hombre,quizásayudándolo,asi,
avivir enla realidad.
No hay nadaen el universoqueno sirva
deestímuloal pensamiento.

JorgeLuis Borges.

JorgeLuis Borges(1899-1986),o escritorargentinode maior aceita~áo
universal, anuncianova sensibílidadeexpressivaparaa literatura hispano-
americana.Suaprosarompecoma tradiqáoretóricado séculoXIX, libertan-
do a narrativados emplastrosque a ligavam ao regionalismotradicional e
seuspoemasexercemgrandeinfluéncia na caracteriza9áoinicial do movi-
mentode vanguarda.

Podemosobservarquenáohá na obrade Borges,um géneroúnico: con-
tribuiu, comsuamaneirapessoale inimitável, panreorganizara tradiqáoda
literaturaargentinae renovar a poesia,a prosae o ensajo contemporáneo.
Alain Resnaise Robbe-Grillet o consideraramseuprecursor, ao lado de
Adolfo Bioy Casares.

Mantenhoo título deuracapitulodemcxi livro JorgeLuis Borges,Rio deJaneiro,Edi-

toraFranciscoAlves, 1996,consideravelmenteampliadoparao presentetrabalbo.
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Bella JozeJ Borgese o ensajo: unzaestéticada ¿nteligéncia

Escreveuensaiosagudose penetrantessobreproblemasestéticos,escrito-
resargentinose universais,váriosvolumesde contosfantásticos,policiais. de
tramapuramenteintelectualou filosófica queo orientama formasuniversais
e que renovarama literatura de imaginai$o em lingua espanhola,prólogos,
epílogos,notas.Hámitos e idéiasquevoltam semprepeíasedu9ñoparticular
que exercemsobreo escritor: o fenómenoda cria9áo,a anulaQaodo tempo,
séculosqueequivalema minutose segundosquesáoanos,o temanietzsche-
ano do eternoretorno,da repetiváocircular de todaa História, o sonhoson-
hado, o caráteralucinatóriodo mundo,o labirinto (lugar em que, idealmente,
todasas possibilidadesde escoihasáodadas),os espelhos(a multiplicidade
de caminhosquese propóemaoshomens),o aleph(símbolodaliteratura:um
lugar onde a simultaneidadeliberta a totalidade),o tigre (velbo fantasmada
¡nPancia),a gravidadedo absurdo,a precisáodo detalhe,as enumera9éesdis-
pares,a bruscasolu~áode continuidade,«la reducciónde lavida enterade un
hombre a dos o tres escenas»(HUI, 7). Na maloria dasvezesnáo se pode
esperardeleo mesmodo quede um scholar: devemosconsiderá-loum escri-
tor quedesejaserconfundidoe divertido,estimuladoe frustrado.

Borgesreduza tradiQáoocidentala fragmentos,comentários,verbetesde
uma enciclopédia.Seu modelo estilístico é o ascetismoanti-retóricodos
ingleses.Alude a umatotalidadequenegae revela-noso agnósticomundoda
dúvida.

Acha a crítica vaidosae sugereumaestéticada inteligéncia. ludo o que
escreveupartedo fato estéticoe de seumodo de concebera literatura,isto é,
o de quea arteé urna conveny~ogovernadapelasleis do gosto.Compreender
o mundocomoum feémcnoestéticoé, de cedaforma, um modo de afirmá-
lo comouma cra9aoque,no casode Borgese outros escritorescontemporá-
neos,implica nilo somentenum criadorcomo um númeroindefinido de cria-
dores, que o inventamconstantemente.Criou uma obra de homogeneidade
interna,queimpedea distingáoentrecríticae f¡c~áo, abandonadapelopróprio
Borgescoma «escriturade notassobrelibros imaginarios»(‘OC, 429).

Nessetrabalho,consideraremos,sobretudo,suaconcepgáoda arte e as
possibilidadespoéticasde indagaqáodo serhumano,numaobraquereflete a
imagemdo próprio Borges:«El artedebesercomoeseespejo!quenos reve-
la nuestrapropiacara»2.

2 «Arte poética»,la: El hacedor,BuenosAires, Emecéeditores, 1960, págs.141-142.

Veja-seanálisedetalhadadestepoema,in: JOZEF, Bella. op. cit. págs.195-101.A literatura
implica numarevelaváo.O texto podemostrar-nosnossopróprio rosto.
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BellaJozef Borgese o ensalo: urna estéticada inteligéncia

Senidúvida,o narradororiginou-sedo ensaista.Comocm Chestertonhá,
em Borges,contos queparecemensalose ensaiosqueparecemcontos, onde
náosepode discriminarentreficqáo e nAo-fic9áo3.

Muitos de seustextos,como«O sonhode Coleridge»on «A muralbae os
livros» sAo lidos comoensaiosporqueestáoincluidosno volume Otrasinqui-
siciones4.O ensaioborgianorepresentaum purojogo intelectual,o comentA-
rio de suasleiturase também(masnáoapenas)umachavepatacompreender
suasdemais obras.Nelesmanifesta,como em Baudelaire,a profundaafini-
dade que existeentre os poemase a obra cm prosaquetratam dos mesmo
temas.

O labiríntico,plural, complexoe inquietanteuniversoborgianoé o de um
escritorde fértil inteligéncia,mistériose saberes,contraditóriomanipulador
de palavrasque faz coexistiremidéias, fontes heteróclitassubmetidasa um
tratamentoestético,á ordem do imaginArio, cm prodigiosacapacidadecom-
binatória.Sua crítica confunde,estimulae provoca,numavisáopessoal,pro-
duto de suaprópria intuiQio, cm textosclassificadospor Foucaultde «inquie-
tantes» e convencidoda vaidade da crítica literAria, como costumaser
praticada.Consideraacrítica—como osesquemasilusórios parainterpretar
o universo—tilo ficticia comoa poesiaou oscontos.

A reproduqáode umapágina,ao nAo repetiras condi~ñescm quefoi pro-
duzida,ao implicar apráticada leitura,tornaprimáriaaprodu9áode um texto,
quepassaa serdiferentepelotrabalhoalojadonela. Isto significa, comopos-
tula Genette,«enfraqueceras no9óesde paternidadee a originalidade,sugerin-
do a continuidadesubterráneae aunidadesecretada artee do pensamento».

Acreditamosque «PierreMenard, autor del Quijote», ern: Eicc¡ones, Buenos Aires,
Emecé, 1939, é um texto quesepodeclassificarde conto-ensaioou ensajo—contoe marcou
apassagemdo ensajoparaa ficváo num momentodebuscade caminhos.NestaobraBorges
ficcionalizouurnateoria da leitura, projetando-separaa leona literária. A leitura é orn pro-
cessode reescrita.«PierreMenard»,num processode«miseen abime»,constitul urnaalego-
rin do papeldo leitor como fator detransformaváodaobra. A reescritado Quixote porparte
de ornpoetafrancesdeinicios do scéuloXX remeteatodaa literaturaqueproblematizaapos-
sibilidade de ler. Segundo¡SER, Wolfgang, cm: El acto de leer liarla del efectoestético,
Madrid,Taurus,1987, págs.110-111,a validadedeum texto seniedepeíacapacidadequepos-
sul deperturbaros hábitosdo leitor, enquantoo born leitor semedepor seaadaptabilidadeás
indicagóesdo texto.

Borges,Jorge Luis. Otras inquisiciones.Buenos Aires, Editorial Sur, ¡952. Nesse
volume, suacoletáneamais longade ensaios,destacam-setextosescritosentre ¡937 e 1952,
onde expñeos ternas de sernpre:o tempo,os sonhos,as metáforas,os espeihos,as diversas
doatninas.
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Sempretenderoferecerurna investigaqáobibliográfica ou lingilística de
cunho académico,elaboroucomentAriosde leitor atento, irónico e erudito,
numaconcep9Aopessoaldaliteratura, iluminandoaspectosquecríticos mais
minuciososnAo perceberam5.

Seuprocedimentopreferidoconsisteem esgotaras interpreta9oesde um
fato, historiar as diversasformas de um mito, uma lenda,uma metáforaou
doutrinafilosófica, queprojetaem umaperspectivaéticae estética.Em pági-
nas que representamo exercicio natural de um pensamentolúcido e de
incomparavelcultura,o sujeitoéa literatura.Muitos de seustextossAo auto-
referencíaisquandose diz criadorde argumentosonde predominansimetrías,
coincidénciase contrastes.Preferíaas leiturasem que se podiaperder«como
en un sueñoo una música».

Em 1925 publica Inquisiciones6 em que trata de temas de literatura
espanholae argentina,com cita9ñesde remotosautoresnórdicose ingleses.
Ao mostrar-seávido de penetrarcm todasas culturas,aproxinia-sedetemas
incomunsna Argentina de entáo. Reduz toda experiénciaa urna percepqáo,
conceitoquevoltaráao longo de suaobra(cf.: «Somosunacoleccióno con-
junto de percepciones,que se sucedenconinconcebiblerapidez»(01, 251).

Tambémse interessoupeíaproblemáticado idioma nacionale as possibi-
lidades literArias do castelhano,exercendouma crítica francae direta. Por
essaépoca,consideraa realidadeumafungáodo idioma: «O mundoapanen-
te es un tropeldepercepcionesbarajadas»(TE, 45) e acrescenta:«La lengua
es edificadorade realidades»(TE, 4>7).Numaconfer6nciaintitulada«El idio-
ma delos argentinos»defineo caráterda língua,opondo-seánigidésdasfór-
mulasacadémicas.

Condenao nacionalismono que, segundoelepróprio, apresentade limi-
tadoeestreito.Nuncase furton aosproblemasnacionais,focalizando-ossob
aspectosespecíficos,e nAo como realidadea serrefletida externamente,isto
e, «transmutaciónde la realidadpalpable del mundoen realidadinterior y
emocional».AcreditaBorgesque o Martin Fierro ¿ a obramais perdurável
que se escreveuna Argentina,masque a poesiagauchescaé um génerotAo
artificial comoqualqueroutro, e acrescenta:«La ideade quela poesíaargen-

Adolfo Prieto, cm Borges y la nueva generación, BuenosAires, LetrasUniversitarias,
1954, gastoutinta e papelcondenandoos inúrneros«defeitos»dacríticaborgiana,consideran-
do-adesnecessária (o sublinhado¿ nosso).

6 No prólogoa Inquisiciones (1925) diz haver usadousadoo termopara libertá-lo de
difarna

9Ao (ou preconceito).
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tina debeabundarem trazosdiferencialesargentinosy en color local argenti-
no me pareceun equivoco»7.Considera«nuevala ideade queuma literatura
se debedefinir por los trazosdiferencialesdel paisquela produce»;também
é novaa idéia de queosescritoresdevamprocurartemasnacionais.O que ¿
realmentede um paíspode e costumaprescindirde cor local. A tradháo
argentinaé toda a cultura ocidentale tudo o que os escritoresdestepaís
fa9am com sucessoe seja verdadeiracria~Ao artísticapertenceráá literatura
argentina:

Pocascosasme hanocurrido y muchashe leído. Mejor dicho:
pocascosasme hanocurrido másdignasde memoriaqueel pensa-
mientode Schopenhauero la músicaverbalde Inglaterra8.

O debatenacional— universal, nAo é, para ele, de forma externa.O
nacionalnAo seexpressapelotoque«costumbrista»,masporvivénciasargen-
tinas substanciais.Procuroua realizaQáoartísticasemparticularismosgeo-
gráficos. Paraprofessarsua intuigAo do mundo, está em continuaprocura
metafisica.O fantásticoe o metafisicomisturam-seA essénciaargentinae ao
estímuloemocional.Dal seusdois aspectos:a emogAo leva-oao nacional, a
metafisicaao universal.

A alusáoé elemento fundamentaldessaprosa, e para ele tem mais
importAncia do que a expressáo.Únicamentepeíaalusáo se pode oferecer,
segundoBorges,idéia de algo. Em suapior instAncia, todasas coisaspodem
serexpressas;porém mediantea alusáoextraimosumarecordagáodo leitor
paraobternovoselementos.Por isso,o Martín Fierro é tAo superiorao resto
dapoesíagauchesca.Hernándeznuncadescreveapaisagem.Tudo neleéuma
alusáo(en esahora de la tarde, en queel mundoparecevivir enpura calma,
etc)9

EmSíntesis(1927)publicounotasrepletasde humore ironía. Em alguns
momentosprenunciao estilo que empregariamais tarde,sob o pseudónimo
de BustosDomecq.Tambémnestarevistaapareceuo texto pioneiro de Nes-
tor Ibarrasobreos trésprimeiroslivros de poemasde Borges.

Veja-se:«El escritorargentinoy la tradición»,cm: Discusión, BuenosAires, Emecé,
1957, pág. 154.

«Epilogo»,in: El hacedor,BuenosAires,Coluniba, 1953, pág. 155.

Borges,JorgeLuis <emcolabora~áocornMargaritaGuerrero).El Martín Fierro. Bue-
nos Aires, Coloraba,1953, pág. 40.
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Emboranáohajacriadonenbumsistemaconceitualnemdefendidoesco-
la ou correntedeterminada,a avidés intelectualde Borgeso fez desenvolver
ou adaptaridéias filosóficas. Avisa-nos que manipula livrementevisóesdo
mundo, teologias,filosofias diversascomo purojogo. Manifestou preferén-
ciaspor pensadoresquea configuraqáofilosófica hispánicada¿pocadespre-
zava (como Schopenhauere JuliánMarías).

Apoiou-seem determinadossistemas,como os de Berkeley, Schopen-
hauer, Nietszche, Spinoza,Swedenborg.No epílogo a Otras inquisiciones
(1952), explica que «tiendea estimularlas ideasreligiosaso filosóficas por
su valor estéticoy por lo que encierrande singular o maravilloso»’0. Em
«NotassobreCarriego»estabeleceumarelaváocrítica erntreconhecimentoe
realidade.Num artigo intitulado «Kafka e seusprecursores»emite a célebre
teoria de que «cadaescritorcrea a susprecursores.Su labor modifica nues-
tra concepcióndel pasadocomoha de modificar el futuro» (01, 148). Um
escritoré sempreleitor de ontros, o que implica cedaposiqáodiantedeles,
cernmaneirade habitara linguagemque o constitui. Ao analisaros efeitos
que a leitura de um autorproduzna caracterizaqáode um corpusprévio de
obras,Borgessugerequeo livro produzo autor, numaevidentealteragAoda
ordem convencionalde filia9áo’’.

Borgespropóeumateoriada leitura tornandoo receptorparticipanteati-
yo do processocriador Urna literatura,afirmaBorges,n&o difere peíaforma
em queé escrita,maspeíaforma cmqueé lida. O momentodaescritaé limi-
tado e fixo no tempo.Hm troca,o tempoda leitura é infinito e seráenrique-
cido peíamemóriadosleitores.Somoscontemporáneos—comoleitores—de
toda a literatura e tornamoscontemporáneostodososautoresentresi. No lei-
tor convivem Shakespearee Kjafka, Platáoe Proust.Por isso, cm um leitor
pode resumir-setodaa literatura,todaa cultura.

Hm sua concep9aodo mecanismoda intertextualidadeafirma que cada
texto se relacionacom o passadoe com o futuro. Seutexto ¿ muitasvezeso
reflexo de outros, numa rela9áodialética e recíprocaentre o modelo e a
cópia. Funciona como um pré— texto, cujo contexto é fundamentalmente
literário. Cadagera9áode leitores interpretaa obra de outro modo, aplican-

O Cito peíaedigáodaEmecé,1952, pág. 148.

Emontro texto damesmacoletánea,afirma:«Un gran escritorcrea a susprecursores.
Los crea y de algún modo los justIfica» (01, 84). SeveroSarduy,¡rl: Escrito sobre un cuerpo,
BuenosAires, editorial Sudamericana,1969, pág. 66, faz urna alusáoa estaleitura de Borges
«Re Contiário».
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do-a a realidadesdiferentes.Borgesaltera a ordem convencionalautor/livro,
ao sugerirqueaobraproduzseuautor. O escritor(e nissosegueo apréscoup
freudiano)resultafilbo de suacria9áo.

O verdadeiroato criadoré o ato de leitura, todo texto enriquece-sequan-
do relacionadocom rnñros autorese outros textos. Talvez Borges haja
desempenhadoum papeldecisivona «entroniza9áodo leitor» comoinstAn-
cia teórica.

Do estilo rebuscadode Inquisicionesevolui paraa «modestay secreta
complexidad»,das obrasposteriores,semretorícismos.

O pensamentode Schopenhauer,sentidocomoexperiénciavital, determi-
na a concepeáopuramenteidealistacomqueBorgesenfrentao mundoe vive
a realidade.O idealismoapareceparaBorgescomo a verdadeúltima, a meta
a queconduztodo intento de meditaváometafisicaecomotal definesuacon-
cep~Ao do universo.Como Humee Nietzsche,negaaduplicaqáodo mundo.
Mas, ao mesmotempo,como artista,sente-seinteressadopelopuro sobrevi-
ver da realidade,a únicarepresentacáoqueformao caosdos díase tornapos-
sívelo espaQo.Assim,suadesesperada«Nuevarefutacióndel tiempo»,inten-
Lo de vencero último reduto da realidadeque nAo foi submetidoao império
da idéia dentro dasdemonstravéesdeBerkeleye Hume,terminacoma dolo-
rosadeclara9áode impoténcia:

Negarla sucesióntemporal,negarel yo, negarel universoastro-
nómico,sondesesperacionesaparentesy consuelossecretos.Nuestro
destino(a diferenciadel infierno deSwedenborgy del infierno de la
mitologíatibetana)no es espantosopor irreal; es espantosoporquees
irreversible y de hierro. El tiempo es la substanciade que estoy
hecho.El tiempo es un río queme arrebata,pero yo soy el rio; es un
tigre quemedestrroza,peroyo soyel tigre; es un fuego queme con-
sume,pero yo soy el fuego.El mundo,desgraciadamente,esreal;yo,
desgraciadamente,soy Borges(01, 256).

Com estaafirma~áo,Borgestocao confito fundamentalqueatravessasua
obra, o problemasobreo qualdescansae justificasuarealizaváo:a realidade
dapercep9áodo serno ámbitode um mundoqueem todomomentose af¡gu-
ra real, se negaa si mesmo.Prisioneirodo tempo,o «eu» queé Borgessó se
pode experimentarno fluir deste, que devora toda realidade. Entretanto,a
característicaessencialdeste«cm> é a aspiragñoA permanénciaem seupróprio
ser(cf a cita9áode Spinoza:«todasas coisasquerempersistirem senser»).

Analesde Literatura Hispanoamericana
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Desligadoda idéia de um Deus depositáriodo ser em si mesmo,nosso
temporemeteo ser a essasolidáo irremediável,dentro da qual só pode ter
consciénciade seuperecimento.

Ao serimpedidode alcan9aro Absoluto,permanecendoem seuser pes-
soal—comono Aleph— ou perdendo-senesseabsoluto,porémA custade sua
desintegragáocomopessoa—comono «El Zahir»—, o homem comotal nAo
pode superara radical impenetrabilidadedo universo,diante da qual se
encontrasóe isolado:estácondenadoa um continuointerrogar-se,semespe-
rangasde encontrara resposta.

Confessaqueem suaAntologíade la literaturaJ=tntástica(1940) compi-
lada em colaboragáocom Adofo Bioy Casarese Silvina Ocampo,há urna
omissáoculpável: faltam os insuspeitadosmestresdo género: Parménides,
Platáo,Leibnitz, Kant, FrancisBradley:

quéson los prodigiosde Wells o de EdgarAlían Poe [...] confronta-
dos con la invenciónde Dios, con la teoría laboriosade un serque

...] solitariamenteperdurafuera del tiempo?(13, 172).

Estes«maestrosdel génerofantástico»seráotambémos do Borgesnarra-
dor. AnteestavisAo que relacionaa ficgáocom outros sistemasquedirigem
o pensamento,transcendea dicotomiaficQáo versusrealidade,relativizando-
a e demonstrandoa arbitrariedadefundamentaldesseslimites.

ParaBorgese paramuitos escritorescontemporáneos,a literaturaé um
espa9oabertopor onde se filtra o universo.

Cético da veracidadedashipótesesmetafisicasacumuladasao longo de
muitos séculosde história da Filosofia e dasrevelagóesteológicas,despoja-
as do prurido de verdadeabsolutae da pretendidadivindadeefaz delasmaté-
ria de suasinvengóes.Rejeita,assim,a transcendénciados sistemasabstratos:
«Los metafisicosde TIón no buscanla verdadni siquierala verosimilitud:
buscanel asombro.Juzganquela metafisicaes unaramade la literaturafan-
tástica»(E, 23).

NAo se detemnos sonsdaspalavras,diz concederpouca importAncia á
qualidadesonorada linguagem’2.AS palavrassó funcionamdentro do texto,

¡2 Em urnanota elogia, contraditoriamente,a poesiadeRubén Dario, afirmandoquea

crítica tem sido injustacom ele e quea lírica cm lingua espanholanuncamais fol a mesma
depoisdo Modernismo,«o movimentoliterário mais importantedas letrashispánicas».Texto
publicadocmHispansérica(50): 63-64, agosto1988.
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que contémtodaa realidade.Entreas imagens,preferea metáfora,que dá
andamentodinámicoao poema.Suainclina~Ao filosófica fá-lo advenirquea
imagemnAo é o limite da expressáo.Isto nAo o impedede considerarque a
matériada fic9Ao e dapoesiaé a linguageme a valorizacomomatériasagra-
da, mágica.

A obraborgianaé reflexo direto de suacosmovisáo.Mas acimada des-
lumbranteriqueza da linguagem, além de enormecapacidadeinventiva,o
aspectomaiscomoventeé o tremorda confissAoíntima comqueBorgesnos
faz sentirque nosestáabrindoasportasdo mundo,pararevelar-nosum dos
aspectosdo serhumano.O lato de repudiara transcriqáodemasiadosubjeti-
va e a exterioriza9Aode estadosde espirito,o faz utilizar-sedo distancia-
mento irónico. Emborahouvesseafirmadoquetudo o quese escreveé auto-
biográfico,(«Estees mi postulado:todaliteraturaesautobiográfica»-TE,146
e «todapoesíaesplenaconfesióndeun yo»-TE, 152) foi criando-sea sí mes-
mo e a seusprópriosmitos, tragandoseuauto-retrato.Masdeixade observar
o chamadopactoautobiográfico.NAo há, em seusescritos,urna represen-
ta9aOrealistada atividademental.Consideraimprodutivo(como ocorrecom
Funes)submeter-seA realidade.

A realidade, caóticae desordenada,¿sempremenosrica que a imagi-
na9ao.Por isso, o universoé incompreensívelparaa mentehumana,enquan-
to a literaturadeveserregidapeíaorganiza¡Ao.Ordenara linguagemérecon-
quistara unidadeperdidado homem:«En eJ principio de la literaturaestáel
mito y tambiénen el fin»; acriaQáomítica come~acomapalavra,«cadalen-
guajees unatradición,cadapalabraun símbolocompartido»’3.Ler textos é,
assim,criar e recriara tradi9áo.

A linguagem,assimcomoa cultura,interpéem-seentreo serhumanoe o
mundo.Ela é um dos temasprincipais em Borges:

No habrésido un filólogo, ¡no habréinquirido las declinaciones,
los modos,[.1 masa lo largo demis añosprofesé/lapasióndel len-
guaje’4.

A ¡iteratura tem, paraBorges,sua própria finalidade sem confundir o
esteticismoda artepeíaartecoma procurado Absolutoquerepresentaa arte
pura. Sua tendéncianorteadoraconsistena procura de umarealidademais

‘~ Prólogoa El oro de los tigres. BuenosAires,Emecé,1970, pág. JO.
‘~ Borges,JorgeLuis. «Un lector», in: Elogio de la sombra,Buenos Aires, 1969.
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profundaquea realista. Emboraachamadarealidadeimediatasejaorganiza-
da, aparentementeacessivel,se a examinamosbem, é cheiade subterfugios,
de mascaramentos.

Ironiza o realismodos historiadoresdos séculosXVIII e XIX, através
de detalhesapócrifos de suasobrasparódicas,comoHistoria universalde
la infamia. A paródiaé, pataele, um tipo de crítica literária. Dal a cria9áo
de mundosimagináriose simbólicos,fora do espa~oe do tempo.O sujeito
—com suaauto-consciéncianarrativae desconfianQada linguagem—cons-
trói-sea partirde outroespa9o,um espa~odesconhecido,fragmentado,arti-
ficial.

Apenaso espirito eacapacidadeinventivase sobrepéema tudo e Ihe dáo
aserenidade.Pressupóeordematemporalde csséncias,á qual só posterior-
mentese juntam, as individualiza9óesempíricas.QuandoHeidegger,por
volta de 1920, professouum desdémtotal dos conhecimentosdadospeía
ciéncia ao afirmar que «o rigor de nenhumaciéncia iguala a seriedadeda
metafísica»,iniciou a procurado serna experiénciaafetiva e emocionaldo
homem.

A partir de Discusión (1932), caracterizadopelograndeempregode neo-
logismos’5,empreendeo enfoquedireto de questóesmetafísicasrelacionadas
coma refuta9ñodo tempo,a aceitaqáode eternidade,o devir cíclico do uni-
verso, o significadoda realidadee a transeendénciado destinohumano.

Em «A postulaqáoda reatidade»,revelaas rela~éesentrea literaturae o
real, abordadassegundoas solugóesencontradasem diferentesépocas.Em
«A supersticiosaéticado leitor» faz umacrítica dasobrasliteráriasdo ponto
de vistade quemlé. Em «Filmes»analisasuasimpressóessobrea cinemato-
grafiamundial (cercade 57 filmes, entre1931-1944),matériapoucocomen-
tada na épocapor autoresde prestigio, implantandoum léxico e um estilo.
Em «A arte narrativae magia»,Borgescita o livro de Frazer,File Go/den
Boughe propñeque todo processonarrativoé mágico.

Semnegara causalidadena narrativadeterminadapor umalei de simpa-
tía arbitrária,o mundoreal,paraBorges,carecede solu¡áo:

He distinguidodos procesoscausales:el natural, quees el resul-
tado incesantede incontrolablese infinitas operaciones;el mágico,
dondeprofetizanlos pormenores,lúcido y limitado. En la novela,

~ Característicanotadana resenhaqueRamónDoll publicou na revistaLetras (1933),
ondecritica, ainda,a grandequantidadede citavóesporpartedeBorges.
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pienso que la únicaposiblehonradezestáconel segundo.Quedeel
primeroparala simulaciónpsicológica(D, ~0.

Ortegay Gassetacreditavaque o futuro do romancedevia serprocurado
no aspectopsicológicoe considerava«que o prazerdas aventurasé ine-
xistenteou pueril». Borges,desdeseusinicios, desdenhao realismopsicoló-
gico em yoga eo «psicologismoconfessional»auspiciadopelosmodernistas:
opunhaaoromancepsicológicoo policial ao descobrirque esteapresentaao
mesmotempoa escritae a leitura. Qualificaa tramade A invenQ&o de More?
de Adolfo Bioy Casaresdeperfeita,pois tem predileQAo,nasobrasficcionais,
pelo «secretoargumento»(D, 86)16.

Dedicounoveensaiosá Divina Co¡nédiaondeafirma n~obayer«palabra
injustificada»e dasconferénciasreunidascm Sietenoches’7,seis refletem
suaemováopeíaleitura da obra de Dante e tocamem temasque o preocu-
pam reiteradamente:«En relacióna los temasque me obcecaron,afirmou,
este libro es mi testamento».OJosapassagensdo poema, indicandoque as
grandesobrascompéem-sede arquétiposconstantese visóes persistentes.
Afirma, também,que nos livros buscaa emoqáoestéticaqueIhe despertam
ediz bayer sido um <deitorhedónico»,um crítico em quea dimensAoda lei-
tura é a da experiénciaavaliativa.Os temasescolhidosassinalamsuaspre-
feréncias,literáriasou náo.

A trama, em Borges,necessitada projeg~o metafísica,semque ele se
comprometacomnenhumsistemaisolado.As hipótesesquepropóen~ocoin-
cidernnecessariamentecomsuascrengas.A tramade urnaobradeverefletir
o principio de composigAo,supondoparao realismouma rela~áoespecular
entrea realidadee aarte.Borgescombateesserealismo,(como fruto de suas
leiturasdo idealismofilosófico de Berkeleye Schopenhauer)afirmandoque
a imagemordenadada arteé completaem si. A realidade6 insondável:elea
metaforizae talvez a«historiauniversales la historiade unaspocasmetáfo-
ras» (01, 638). 0 termo magiasublinha ironicamente,em Borges,o caráter
religiosodessavis~o. Consideraa teologiaa forma maiselevadada literatu-

6 Borges,JorgeLuis, A inven~,óodeMorel, de Adolfo Bioy Casares,in: Prólogos com

unoprólogo dosprólogos,Rio de Janeiro,EditoraRocco, 1985, pág. 24-27. A edi
9Ao original

éde BuenosAires, Editorial Losada, 1940.
“ Borges, Jorge Luis, Sietenoches.BuenosAires, Fondode Cultura Económica,1980,

pág. II. Este volume englobaas conferénciaspronunciadasno Teatro Coliseo de Buenos
Aires, no mesmoano.
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ra fantásticaporquenestase supóea existénciade um principio ordenador
Em Borgespersistea dualidadeentreespirito e universo,contrauma visáo
centradana história,de orientagáohegeliana.Se apreciaa posigáodosempi-
ristas lógicos, apoveita-seda epistemologia,cosmologia,exegética,reinsta-
lando-osno território da ficgáo, paraexpressaresteticamenteessesconceitos.
Os primeiros ensaiosinscrevem-sena tradigáonominalistae empirista.De
1960 em diante,percebem-setragos do misticismoneoplatónico.

A arte passaa ser cm Borgesa buscado principio ordenadorem que a
palavratornea realidadepossível.Os meiossáotransformadosem fins para
tomarconsciénciade suaslimitagées.A narrativaresumetodasas possibli-
dadesda escrita. Preferindoespecularsobreaanturezada estéticado queno
interessehistórico, revelao fracassoem controlaro conhecimento,a impos-
sibilidadeda realizagáodo ato criador:

esta inminenciade unarevelaciónque no se producees, quizás,el
hechoestético(01, 12).

O critico francésGerardGenetteafirmaque «um livro nAo é um sentido
pronto, umarevelagáoque sofremos,é umareservade formasque esperam
seusentido»’8.

Naconferénciasobrea Divina Comédia,Borgesdiz bayeradmiradoDan-
te pelo achadode apresentar«un momentocomocifra de unavida»’9.

O olhar critico é a procuradestarevelagáo,projegAo de suanogáoidea-
listade queo pensamentohumanopodeatingir apenasurnadesilusAoprática
ou intuigao convincente.

A maioriados pronunciamentose conjecturasde Borgessobrea literatu-
rapodemsercomparadascomo New Criticismanglo—americanoe também
como estruturalismofrancés.SeusensaiossobreValéry, Whitmane Shawo
comprovame reforgamsuaadesáoao relativismocrítico. Na verdadefoi um
critico eclético, independente,que preferiuespecularmais sobrea natureza
da estéticado que sobreaspectoshistóricos.

“ Genette,Gerard.Figures.Paris,Seuil, 1966.

‘~ Borges, JorgeLuis, Sietenoches,op. cii. pág. 20. Em Otras Inquisiciones,Borges
afirma exataniente:«Sospeché,algunavez,quecualquiervida humana,por intrincaday popu-
losa que sea,constaen realidadede un momento:el momentoen que el homemsabepara
siemprequienes».Esta visáoé umadascapitaisemsuaconcep~áodarealidadeempiricaedo
serhumano.
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Prenunciaa estéticada recep9áoenquantorecriaqaoda escrita: «Una
literaturadifierede otra,ulterior o anterior,menospor texto quepor el modo
de ser leída» (Cl, 747). Talvez tenhadesempenhadotun papeldecisivona
«entroniza9ñodo leitor» comoinstAncia teórica20.

Assumindopropostasaquevai voltar, escreveno prólogo de Historia univer-
salda inj¿tñnia (1935), obraqueé misturaoriginal de géneronan~ativoe ensaio:

Leer [.1 esunaactividadposteriora la de escribir; más resigna-
da,máscivil, más intelectual.

Tambémparaa «novacrítica» francesaos textosde BorgessAo ponto de
partidada teoria e matériaprivilegiadade aplica9áo.Aproxima-sede certos
dogmas do estruturalismo,principalmenteo de que a literatura representa
umacriaváo intelectualdo homemmascondenadaa falharcomo explicagáo
da existéncia.

As consideragéescm torno da semánticaprecedemas estilísticas.Seo
interesseradica no livro como arquétipoonde o falso pode ser verdadeiro,
onde a forma essencial¿ um mistério.A obrade ficcAo deveser «un juego
precisode vigilancias,ecosy afinidades»(D, 9%.

O critico é um tradutore um intérprete.Perdeu-seultimamenteo sentido
do gozo estético.Borges denunciou-ocomo «la supersticiosa¿ticadel lec-
tor», o quefaz comque«yano van quedandolectores,en el sentidoingenuo
de la palabra,sino quetodosson críticospotenciales».

Numaliteraturaquese constróisobrea literatura,encontra-se,a cadapas-
so, referénciasa outros livros, a outros autores.A fonte de um de seuscon-
tos—«O jardim dasveredasque se biftzrcam» (1943)— é a narrativa «TSe
rose of yesterday»,de autor inventado,HerbertQuain. Seuobjetivo?Ilustrar
a irrealidadeda existéncia:«Si los caracteresde umaficción puedenserlec-
tores o espectadores,nosotros,sus lectoreso espectadores,podemosserfic-
ticios» (CI, 69). Fm «Temado traidor e do herói»,diz Borges:«Quela his-
toria hubieracopiadoa la historia, ya era suficientementepasmoso;que la
historia copie a la literatura,es inconcebible»(E 139).

Em suacríticado sujeito, Borgesrelativizaa forma, peíaeliminagAodeli-
beradadasoposi~ñes21.Sua formulagáoestéticatransformaa realidade,frag-

20 Ver nota 3.
21 A metáforaqueusacmTIón éa mais apreciadana pós—modernidade:todosos sis-

temaselaboradospeloshorneassAo imaginArios.
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mentao tempo,ao desconstruiro modernismoe questionaravanguarda.Se
a pós —modernidadetrouxe o fim de certosvaloresdogmáticos,centrousua
atengáonasmargens,suscetívelde langaruma dialéticado pensamentonum
protestocontraoscánonesdadominaáodeum totalitarismointelectual,Jor-
ge Luis Borgesfoi um escritorpós—modernoavan! la Jet/re.

LISTA DE ABREVIATURAS

O: Discusión.
OC: Obrascompletas.
TE: El tamañode mi esperanza.
01: Otrasinquisiciones.
F: Ficciones.
HUí: Historia universalde la infamia.
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