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Darío en Chile: «La cancióndel oro»

Luis IÑIGO-MADRIGAL
Université de Genéve

La oscuraexistenciade RubénDarío en la capital [chilena] no
nospermiteser más expresivospara indicar el empleoquede sus
horaspudo hacerenesetiempo.

Raúl Silva Castro
«RubénDarío a los veinteaños».

Tan complejaes la realidad, tanfragmentariay tan simplificada
la historia, que un observador omnisciente podría redactar un núme-
ro indefinido, y casi infinito, de biografias de un hombre, que des/a-
caran hechos independientes y de las que tendríamos que leer
muchas antes de comprender que el protagonista es el mismo.

JorgeLuis Borges
«Sobreel Vathekde William Beckford».

En elprimerodelos trescapítulosdeHistoria demis libros, RubénDarío
recuerday juzga, a veinte añosde su primera publicación, algunasde las
composicionesde Azul... Allí, tras unas lineasdedicadasa «El velo de la
ReinaMab», escribe:

«La cancióndel oro» es tambiénpoemaen prosa,pero de otro
género[que «El velo de la ReinaMab»]. Valera lo califica de leta-
nía. Y aquí una anécdota.Yo envié a Paris, a varios hombresde
letras, ejemplaresde mi libro, a raízde su aparición.Tiemposdes-
pués, en «Le Panthée»,de Peladán[sic], aparecíaun «Cantiquede
l’or» más quesemejanteal mío. Coincidenciaposiblemente.No qui-
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se tocar el asunto, porque entre el gran esteta y yo habría resultado,
a pesarde la cronología, el autorde «La cancióndel oro» plagiario
de Peladárd.

No es la única vez que el gran nicaragúenseesbozaunaprotesta,teñida
de curiosamodestia,sobrelas expoliacionesque creehansufrido sus obras:
es, si, la más significativa. El decirque«a pesarde la cronología»la posteri-
dadcreeráqueél, Darío, fue plagiario de Péladan—y no a la inversa—pare-
ce revelaruna patética(o irónica) inseguridadde juicio del granpoetaame-
ricano sobreel valor generalde su propia obra y del valor de ella con
respectoa la del prolífico francés.Pero al tiempo, segúnveremos,permite

eludir cualquiermenciónsobrelas circunstanciasen que fue compuestoel
texto a quealude.

Porque JoséphinPéladan,autor de una «etopeya»,cuyo plan preveja
treinta o cuarentanovelas—de las que llegó a escribir diecinueve—; de
muchosmiles de páginassobreel arte moderno; de obrasdramáticasde
envergadura; de una teoríadel planetarismo;de unaEticaen tresvolúmenes.
Péladan, que fue —para continuar citándolo, como sin duda se habrá adivi-
nado que estoy haciendo—novelista,crítico de arte, historiador,autor dra-
mático, arqueólogoy filósofo; en unapalabra:discipulo de Leonardo.Péla-
dan, digo (que se firmaba Sar Péladan,donde Sar quiere decir «préte de
l’idée, chevalierdu GTaal, envoyéde Monsalvat»),a pesarde suspregonados
méritos y de la notoriedadque en vida logró a favor de su vocinglera inso-
lencia, ha sobrevivido mal al pasode los tiemposy su nombrees hoy casi
universalmenteignorado2. Por ello, la improbable figura de un lector de
Darío que fuera, a la vez, lector de Péladan (o a la inversa), no ha producido
—hastala fecha—una acusaciónde plagio contrael poetaamericano.

La «Cancióndel oro»,comose sabe,habíasidopublicada,antesde su apa-
rición en la primeraediciónde AzuL.. (1888),en la RevistadeArtesyLetrasde
Santiagode Chile, el 15 defebrerode 1888 y enEl Heraldo de Valparaísoel 1’

1 Cito por Rubén Darío, Obras completas,Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, 5 veIs.; 1,
«Críticay ensayo»,pág. 200.

2 Señalemosuna excepción:Enrique Lihn, ea La orquesta decristal, Buenos Aires,

Sudamericana,1976, ¡53 págs.,mencionaa Péladanendiversasocasiones;y., págs.48, 53 y
59 y notas29, 39 y 46 deesanovela.Libo serefiere exclusivamentea Le vice suprénle, pri-
meranovelade La décadencelatine. Etopée,dePéladan,cfr. mfra, a. 4.
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de junio de ese mismo año; el texto se reprodujosin variantesen la edición
guatemaltecade Azul... (1890) y antesde esta segundaediciónen libro, en La

Repúblicade San José de Costa Rica, el 13 de enerode 1889~.«Le cantiquede
l’on>, por su parte, es el apartado 1 del «Prélude» de Le 1’anthée(una de las
novelas integrantesde la etopeyaLa décadencelatine), publicadaen París por
E. Dentu,editor, elañode 1892 y ocupalaspáginas3-7 del libro4; no consta, ni
es probable,que se hubiera publicado previamente por separado. Los datos
bibliográficosreafirman,pues,laprioridaddel textodeDaño.La prioridad,pero
no su influenciasobre«Cantiquede l’or». Lasdiferenciasentreambasobrasson
muchasy se inician por el géneroen quese inscriben.«La cancióndel oro» es
un cuento, apesardequesuautorlocalificaríaposteriormentedepoemaenpro-
sa.El texto de Péladanes elpreludiodel preludiodeunanovela,y tienepor ffin-
ción presentar el leit-motiv que se repite a lo largo de ella.

El texto de Darío (que para Valera sería el mejor y el más elocuente de
todoslos cuentosdeAzul... «si no empleaseen él demasiadounaficelle, de
quese usay de que se abusamuchísimoen el día»5) presentaaun persona-
je «un harapiento,porlas trazasun mendigo,tal vez un peregrino,quizás un
poeta»que,a las puertasde un palacioy asumiendola voz detodoslos des-
poseidos,entonaun canto—«mezclade gemido,ditirambo y carcajada»—
enalabanzaal oro; concluidoel cantopasaa su ladouna limosneraaquien
el personaje entrega lo único que posee:suúltimo mendrugo.Así resumido
parece una ñoña contraposición del egoísmo y la solidaridad, con un mínimo
hilo argumental;pero se trata de uno de los textos de Azul.., que más dicen
sobrela experienciavital de Darío en Chile y sobreel probableinflujo que
esaexperienciatuvo en la literaturadel nicaragúense.

Tomo estosdatos de Rubén Darío, CuentosCompletos,edición y notasde Ernesto
Mejía Sánchez, estudio preliminar de Raimundo Lida, México, E C. E., ColecciónPopular
263, 1983 [V, Biblioteca Americana,1950]. «La cancióndel oro»figura allí entrelas páginas
142-146,y la primeranota de ErnestoMejía Sánchezaestetexto incluye los datosmenciona-
dos y hace mencióndela observaciónde Darío enHisloria de mis libros.

JoséphinPéladan,La décadencelatine. Éíopée,X Le Panthée,couverturede Séon,
vernismou deKnopfl, Paris,E. Dentu,éditeur,Librairede la Sociétédesgeosdelettres,1892.
324 págs.

JuanValera,«Cartaa RubénDarío», rechadael 22 de octubrede 1888 y que, como
el restode las Cartasamericanasdel escritorespañol,fue publicadaoriginalmenteen Madrid,
en «Los Lunes» de El Imparcial; Darío la reprodujoen la segundacd. de Azul... Cito por
RubénDarío, Azul.. Cuentos.Poemasenpmsa,México, Aguilas 2976; la «Carta» deValera
en las págs.15-39.
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Añadamosqueel recursoo triquiñuelareprochadopor Valeraquese repi-
te en el texto,en palabrasdel escritorespañol,es el de «crearalgopor super-
posición o aglutinacióny no por organismo»,recurso retórico cotidianoy
común del que da tres ejemplosmalignosy brillantes6. Las composiciones
escritassegúneste método retórico —agregaValera—tienenla ventajade
que se puedenacortary alargar,ad libitum, y de que se puedenleer al revés
lo mismo que al derecho,sin queapenasvaríeel sentido.

Es evidentequelo dichopor Valerano puedeaplicarseal texto de Darío.
Lo quehayenéstede «acumulacióno aglutinación»formapartede laeleva-
ción gradual,en el discurso,de lo dado pornaturaleza(esto es,de la ampli-
ficatio, que es,como se sabe,el centrode gravedaddel géneroepidictico7),
y, puesto que ello conlíeva la ampliación de la expresión, hay también en el
texto darianoreiteración de diversas figuras, en particular de figuras per

6 A saber,1: el «juegoinfantil deapurarunaletra.«Havenidoun barcocargadode>,. Y

seva diciendo(si, y. gr, la letraes b) de baños,de bazos,debolos,de berros,de bromas».;U:
el de «unamadre,joven, linda y apasionada,conun niño rubito y gordito y sonrosado,dedos
años,queestáen sus brazos.Mientrasella le brincay él le sonríe,ella le dirá naturaly senci-
llamenteinterminablelista de nombres,deobjetos, algunosdeellos disparatados.Le llamará
angel,diablillo, mono,gatito, chuchumeco,corazón,alma, vida,hechizo,regalo, rey,príncipe
y mil cosasmás.Y todo estarábien, y nospareceráencantador,seael queseael ordenenque
seponga»;111: el de la letaníade la Virgen, en que«LaVirgen espuertadel cielo, estrellade
la mañana,torredeDavid, arcadela alianza,casadeoro, y mil cosasmásen el ordenquese
nos antojedecirlas,>.

Las cuatro variantesprincipalesque de la aniplificatio distingueQuintiliano (incre-
,nentum,comparatio, ratiocinatio y congenes)puedenejemplificarseen los veintisieteversí-
culosque seencuentranenla «Cancióndel oro»: 1) Hay incrementum (designacióndelobje-
tu quese amplifica a travésdc unaseriede sinónimosde crecienteintensidad)p. ej., en el
versículo2: «Cantemosal oro, rey delmundo,quelleva dicha y luz por dondeva, como los
fragmentosde un sol despedazado»;2) Hay comparatio (comparacióncon un sucesoquees
superadopor el objeto panegirizado)p. ej., en el versículo21: «Cantemosal oro, purificado
porel fuego,comoel hombreporel sufrimiento; mordidopor la lima, comoel hombrepor la
envidia;golpeadoporel martillo, comoel hombrepor la necesidad;realzadoporel estuchede
seda,comoel hombreporel palaciode mármol»; 3) Hay raciocinatio (amplificaciónindirec-
ta quepartede lascircunstanciasqueacompañanal objeto mentado)p. ej., enet versículo5:
«Cantemosal oro, porquede él sehacenlas tiarasde los pontífices,las coronasde los reyes
y los cetrosimperiales;y porquese derramapor los mantoscuinoun fuegosólido, e inunda
lascapasde los arzobispos,y refulgeen los altaresy sostieneal Dios eternoen lascustodias
radiantes»;4) Y haycongenes(acumutaciónde términosy oracionessinónimos)p. ej., enel
versículo23: «Cantemosal oro, dios becerro,tuétanoderocamisteriosoy calladoensu entra-
ña, y bullicioso cuandobrota a plenosol y a toda vida, sonantecomoun coro de timpanos;
feto de astros,residuode luz, encarnacióndeéter».
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adiectionetn.La más llamativa de esasfiguras en el escrito que nos ocupa
(peropor cierto no la única)es la anáfora;el versículo1 del conjunto«¡Can-
temosal oro!» se repitecomoinicio de los versículos2 a 24 y vuelvea apa-
recer,aislado,en el quecierra la composición.

Recordemosahorael texto denuestroolvidadoPéladan.Tambiénaquílos
recursosde la ampftficatio puedenejemplificarseabundantemente:pero las
figuras más frecuentes no son las mismas que en el cuento de Darío; un sólo
ejemplo, el de los epítetos8quese descubrenenuno y otro. En la «Canción»
de Darío, enun total de 806 palabrasno haysino —y estogenerosamente—
24, esto es un epítetopor cada33, 583 palabras.En las 760 palabrasdel
«Cantique»de Péladanhay41, es decir, uno por cada18, 563 palabras.De
suerteque la disposirio de ambasobrases semejante(y ello puedeatribuirse
a las característicasgeneralesdel géneroepidíctico), pero su elocutio es
diversa, aunque hay algunas coincidencias menores en este terreno,como,
por ejemplo, la de unade las amplificacionesdarianas:

Cantemosal oro, quecruzapor el carnavaldel mundo,disfraza-

do de papel,de plata,de cobrey hastade plomo [versículo15],

lejanamentesemejantea la de Péladan:

or qui enfermes tout, tu n’es den par toi-méme qu’une convention!
tu simplifies l’achat, l’échangeetdende plus; impersonnelobjet,or,
choseneutre [VII, § 2];

sinembargo,ni estecaso,ni otros semejantesquepudieraninvocarse,bastan
parahablarde influenciasde un texto sobreotro.

Otra cosa ocurre, en cambio, si se considera las obras de manera más
general;aquíhay,por lo menos,trespuntoscomunesa ambas:el que se tra-
ta de alabanzas,y aun de alabanzasde un mismo objeto; el que revistenla
forma de un cántico (esto es,de alabanzaa un personajesacro);el que la
voluntadsemánticaefectivano coincideconel tema internode la obra.

Convieneaclararque enel interiorde estaúltima semejanzaexistendife-
renciasentreel texto de Darío y de Péladan.Efectivamente,mientrasen el

8 Esto es complementosatributivos (adjetivos,aposicionessustantivaso aposiciones
perifrásticas)del substantivo«oro».
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primero el ductussubti/is (es decir, aquelen que se simula enprimer plano
una opinión con la intención, en segundoplano, de conseguiren el público
un efectocontrapuestoa estaopinión) se mantienea lo largo de todo el tex-
to, y haceque éstecobre su fuerzadesgarrada(la quesurge de la alabanza
del oro en bocade los «miserables,beodos,pobresde solemnidad,prostitu-
tas, mendigos,vagos, rateros,bandidos,pordioseros,peregrinos,y vosotros
los desterrados,y vosotros los holgazanes,y sobretodo, vosotros,oh poe-
tas»), en Péladanse oscila entrediversasposibilidadesde relaciónentrelo
que se dice y lo que se quieredecir, lo que contribuyea que el texto tenga,
sin duda,menorefectividadque el de Dario.

Es aquelparticular desgarramientode la «Canción»darianael que hace
que,apesarde que la construcciónde ella estéhechaa partir de los recursos
de la amplificacióny de la acumulación,escapeal destinoqueValera dice es
comúna las composicioneshomólogas;y es por ello, también,que el juicio
del crítico español,al señalarque,aunque,

«La cancióndel oro» es letanía, y letania infernal, -. es de las
más poéticas,ricas y enérgicasquehe leído. Aquello es un diluvio
de imágenes,un desfilartumultuosode cuantohay, para queenco-
mie el oro y prcdiquesusexcelencias.La composiciónesunaletanía
inorgánica,y sin embargo,ni la ironía, ni el amory el odio, ni el
deseoy el despreciosimultáneosqueel oro inspiraal poetaen la mo-
pia-(achaquectónicoy epidémicode los poetas),resaltanbien,sino
de laplenitud de cosasquedice del oro, y quese suprimenaquí por
amora la brevedad.

es plenamentejustificado.

Digamostodavíaqueel nicaragúenseno pudo ignorarqueel motivo fun-

damentalde «La cancióndel oro» —estoes, el rechazode la codicia9—era

Equivocada,o al menosambiguamente,AndrésGonzález-Blanco,en su tempranoy
extensoestudio sobreDarío (Rubén Darío, Obras escogidas,Madrid, Librería de los suceso-
resde Hernando,1910,2vols., cdxiv+317 págs.;el primero estáíntegramentededicadoa un
«Estudiopreliminar»),escribe:«Con asuntotan averiadoy gastadoen nuestrosdíascomoel
cantoal dinero(cantoque, máso menosvelado,hemoscntonadotodos),Rubén Daríoha com-
puestounamaravillade ritmo. La concepciónesbien poco nueva,perola ejecuciónes origi-
nalísima,propiasólo de un granpoetacomoel queya seanunciaba(aunqueno desarrollado
por completo)en el autordeAzul» (pág. cccvii).
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viejo como la literaturamisma10,y quelos rasgosqueesemotivo revestíaen
la «Canción...»(a saber,la contraposiciónde la miseria—en lacual militan
los poetas—y la opulencia)teníantambiénnumerososantecedentes’’.Entre
esosantecedentesse cuentaun libro del francésJeanRichepin(1849-1926),
La chansondesgueux,que Darío conoció, y al que dedicabuenaparte del
capítulosobresuautoren Los raros. Setrata,por otra parte,de la másfamo-
sa obrade Richepin,cuya publicaciónen 1876 le valió al escritorun proce-
so —en el cual fue condenadoa treinta días de prisión— y la fama. Una
segundaedición, revisaday aumentada,aparecióen 1881 l2~ Poeta,novelista
y dramaturgo,Richepínestudióen la Ecole NormaleSupérieurey tuvo una
vida agitaday aventurera.En La chansondes gueux, los excluidos de la
sociedad—marginales,mendigos,parias—cantany son cantados.La prime-
ra parteestádedicadaa los «gueuxdeschamps»,los vagabundosrurales.La
segundaa los «gueux»de París,muchedumbreurbanay variopinta.La terce-
ra y última, «Nous autresgueux»,subdivididaen tres apartados,incluye en
el último de ellos —«Nos gloires»—desdeFrangoisVillon hastaa amigosde
Richepin,y, en general,a bohemios,artistasy poetas.Perodejemosla pala-
bra a Darío:

La chansondesgueux,fue la fanfarriaqueanunciéla entradade
esevencedorque se ciñó su corona de laurelesen los bancosde la
policía correccional.Mon livre n ‘a point de feulile de vigne et le
m ‘enflatte. Voluntariamenteencanallado,cantaa la canalla,se enro-
la en las turbasde los perdidos,repite lascancionesdelos mendigos,
los estribillos de las prostitutas;engastaen un oro lírico las perlas
enfermasdelos burdeles;Píndaro«atorrante»,sueltalasalondrasde
susodasdesdee] arroyo. Losjaquesde Quevedono vestíanloshara-
pos de púrpurade esosjaques; los borrachosde Villón no cantaban

lO Sin contarcon los numerososejemplosbíblicos,se inicia en la literatura clásicacon

el vírgiliano quid non mortalia pectora cogis. Aun sacra fames (Eneida, III, 57), seextiende
por la literaturaespañolaapartir de la copla99 del Laberinto deMena,y, en lo querespecta
a la literatura hispanoamericana,tiene su primer ejemploen el exordiodel CantoIII de La
Araucana.

Paraun luminosoensayosobreel particular,y. eí capítulo«La pobreza»del libro de
Walter Muschg,Historia trágica de la literatura, traducciónespañolade JoaquínGutiérrez
Heras,Mexico, E C. E., 1965 [lá cd. enalemán, 1948],págs.414-468.

12 Cito porestaedición:JeanRichepin,La chansondesgueas,édition définitive, Plus-
tréed’un portrait de l’auteur par E. de Lipharí, Paris,MauriceDreyfous, 1884, 285, págs.
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mástriunfantementeque esosborrachos.Cínica y grosera,la musa
arremangadabailaun chahurvertiginoso;vemosa un mismotiempo
el Moulin Rougey el Olimpo; las páginasestán impregnadasde
acresperfumes;brilla la teaanárquica;lospobrescantanla canción
del oro; el coro de las nueve hermanas,ya en ritmos tristes o en
rimasjoviales,se expresaen argot; la Miseria, gitanapálida y
embriagada,danzaun prodigiosopaso,y de Orión y Arturo forma
sus castañuelasde oro. La creacióntiene su himno; las bestias,las
plantas,lascosas,exhalansu alientoo su voz; los jóvenesvagabun-
dos sejuntan con los ancianoslimosneros;el son del pifferaro res-
pondea la romanzagastadadel organillo. Oid un cantoa Raul [sic]
Pouchon’3,valientecancionerode Paris,mientrasrimandounafrase
engriegode Platón,se preparael juglara disculparsede suamorpor
las máscaras,apoyadoenel brazode Shakespeare’4.

Convienerecordarque,aunquepublicadosen 1896,los másde los ensa-
yos de Losraros fueronescritos,segúnsu autor,algunosañosantes,en Bue-
nos Aires, y, por cierto, muchosaños antesde Historia de mis libros. No
dejade sercurioso,con todo, que,en el texto queacabamosde citar, Darío
digaque, en La chansondesgueux,«los pobrescantanla cancióndel oro»
(sobretodo porqueen esa obrano hay, explícitamente,ningunacanciónde
esanaturaleza)y que en Historia de mis libros, al recordarsupropia«Can-
ción del oro» e insinuarel plagio de Péladan,no recuerdelos poemasde
Richepin.

Porquees muy probablequeel joven Darío leyeraLa chansondesgueux
durantesu permanenciaen Chile, y que el libro del francéstuviese cierta
influencia en Azul...’5. Esa influencia se manifiestade diversasmanerasy

~> Se tratadeRaoul Ponchon(y no Poucbon,comodice —sin lugar a dudasporuna
erratadeimprenta—el texto citado, entodassusediciones),escritory poetanacidoen 1848
y muertoen 1937; bohemiosistemático,fue amigo inseparablede Richepin,conquienfundó
el grupode los Vivants. En La chansondesgueuxhay dos composicionesdedicadasa Pon-
chon:el soneto«A RaoulPonchon»(págs.97-98dela edicióncitada)y la «BalladePonchon»
(págs.248-249)que ningunaedicióndeLos raros reproduce,a pesardel anunciode Darío.

‘~ RubénDarío, «JeanRichepin»,Losraros, cito porla ediciónde Obrascompletas,ed.
cit., Tomo 11, Semblanzas,págs.333-334. Vid, tambiénR.D., «Richepín» en Semblanzas
(1912).

~ QueDarío conociaen esaépocaotrasobrasde Richepines indiscutible.Raúl Silva
Castro(RubénDarío a los veinteaños,Santiagode Chile, AndrésBello,r cd. corregiday
aumentada,1966, 447,págs.),se detieneen unacartaenviadapor Darío al escritorchileno
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con diferentesgradosde intensidad.Es casi directa en algunas—pocas—
ocasiones,comopor ejemplo en la que une la estrofainicial de la «Ballade
du Roi desgueux» (poemainicial, a su vez, de La chanson...),con uno de
los versículosde «La cancióndel oro»; los versosde Richepindicen:

Venezá moi, claquepatins,
Loqueteux,joueursde museltes,
Clampins, loupeurs,voyous,catins,
Et marmousets,et marmousettes,
Tasde traine-cul-les-housettes,
Raced’indépendantsfougueux!
Jesuisdu paysdont vousétes:
Le poéteestle Roi desGueux.

mientrasDarío escribe,conlenguajemenosarrabalero:

¡Eh!, miserablesbeodos,pobresde solemnidad,prostitutas,men-
digos, vagos, rateros,bandidos,pordioserosperegrinos,y vosotros
los desterrados,y vosotroslos holgazanes,y, sobretodo, vosotros,
¡oh poetas!

Y, másallá de esasrelacionespuntuales,el influjo del libro de Richepin
puedeadvertirseen la seriede textosde Azul.., enquese presentauno de los
temasfundamentalesde esaobray del enteromodernismo:la autocompren-
siónde la situacióndelpoetay de! artistaen la épocade institucionalización
de la burguesiaen AméricaHispánica’6.La plasmacióndeesetema en Darío

NarcisoTondreau(1861-1949),el 7 demarzode 1888, en queel nicaragúenseelogiala tra-
ducciónhechaporTondreaude unas fragmentosde La Mer de Richepin,diciendo: «Usted
sabequeRichepineshermosoy Jo ha traducidohermosamente»,El propio Silva Castrocita
unos párrafosdel prólogo queDarío escribióparaAsonantes, libro deTondreau(queno lle-
gó a publicarse),en los cualesse lee estafrase«Acababade leer La Mer de Richepin y le
remití (a Tondreau)ese libro admirable»(Silva Castro,op. cii>, págs. 104-105).Aprovecho
estanota paraevitar cualquiermalentendido,subrayandoquela obrade Silva Castro,enor-
mementedocumentada,es indispensablepara cualquier estudio sobre la pennanenciade
Darlo enChile.

~ Esto es: «El pájaroazul»(publicadooriginalmenteenLa Época, Santiagode Chile,
el 7 de diciembrede 1886), «El velo de la reinaMab» (ibid., 2 deoctubrede 1887), «El rey
Burgués(cuentoalegre)»(ibid., conel titulo de«Un cuentoalegre»,4 de noviembrede 1887),
«Lacancióndel oro» (y. supra),y «El sátirosordo»(La Libertad Electoral, Santiagode Chi-

Anales de Literatura Hispanoamericana
>999, n.0 28: 787-806

.795



Luis Iñigo-Madrigal Dario en Chile: «La canción del oro»

está,sin duda influido (a másde por Richepin), por multitud de otros auto-
res,y entreellos, sin duda, por muchosfranceses’7.Perolas influenciasno
explicannadaacercaunaobra, sino que, por el contrario,deben serexplica-
das.Y en este caso,paraintentarlo,convienerecordarla etapade lavida del
nicaragúenseen que ésteescribelos textos que habríade recogeren la pri-
meraediciónde Azul...

El inicio de esa etapapuededocumentarsehistóricay literariamente.En
junio de 1886 RubénDarío viaja a Chile, en lo que es su primer salidamás
allá de CentroAmérica. En las páginasdel nicaragúenseque corren con el
nombredeAutobiografla’8,se describebrevemente,perono sin inexactitudes,
su arribo a Valparaísoe, inmediatamentedespués,su viaje a Santiagoy su
llegadaa la estaciónferroviariade la capital chilena.En ella esperaserreci-
bido por un personajeparaquientraeunacartaderecomendación;peroen la
estaciónpareceno esperarlonadie. Cuandoel lugar va quedandodesiertose
le acercaun «senortodoenvueltoen pieles,tipo de financieroo dediplomá-
tico» que le pregunta,incrédulo,si él es RubénDarío.Ante la respuestaafir-
mativael inquirenteparecedesilusionado:

le, 15 de octubrede 1888; estetexto fue escritopor Daría—segúnanotaMejía Sánchez—
«cuandoya habíapublicadola primeraedición deAzul..»); el temarecorretoda la obrade
Daríoy es unode las claves fundamentalesparasu comprensiónhistóricay la del modernis-
moengeneral.y sobreel particularRaimundoLida, «Los cuentosdeRubénDarío»,enLetras
hispánicas,México, PCE, 1958, especialmente,págs.216-227;JaimeConcha,RubénDarío;
Ángel Rama,RubénDario y el modernismo. Circunstanciasocio-económicadeun arte latino-
americano,RafaelGutiérrezGírardot,Modernismo.Tal vezconvengaagregarqueesetemase
desarrollaacabadamenteen la produccióncuentísticadel nicaragúensedurantesu permanen-
cia en Chile,y quetiene —cronológicamente—su cenit en «La cancióndel oro».

~ En los libros clásicossobre el tema(Erwin K. Mapes, Linfluencefran~aise dans
Louvre de Rubén Darío, París,Librairie AncienneFdouardChampion,1925; Max Henríquez
Ureña, Les influences francaises sur la poésie hispano-a,néricaine,Paris,Institut desEtudes
américaines,1938; Marie-JosépheFaurie, Le modernisme Hispano-amáricain et ses soarces
francaises, Paris,Centrede Recherchesde l’lnstitut dEtudesHispaniques,1966), apenasse
mencionaa Richepin. RaimundoLida, op. cii>, pág. 217, señalaque«“La cancióndel oro”
revelaclaro parentescocon ... los románticosfrancesesy muy enparticularconaquellaimpe-
tuosatiradaqueen Lapremiérernaítresse,deCatulleMendés,dirigeStraparoleal protagonis-
ta, Evelin Gerbier... (Libro II, in fine)»; la noveladeMendés,fue publicadaen 1887 (Paris,
O. Charpentier),por lo que su influencia sobre«Lacancióndel oro» pudo serposible, pero
inmediata.

~ Esto es, La vida de RubénDarío escrita por él mismo,Barcelona,Maucci, s. d.
[1914], 287 págs.Cito poresaedición.El nombrecon quese conocehabitualmenteel libro
pareceprovenirde los titulillos desuspáginas:«RubénDarío», «Autobiografia».
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Me envolvió en unamirada—cuentaDarío——. En aquellamira-
da abarcabami pobrecuerpode muchachoflaco, mi cabelleralarga,
mis ojeras,mi jaequecitodeNicaragua,unospantaloncitosestrechos
queyo creíaelegantísimos,mis problemáticoszapatos,y sobretodo
mi valija. Una valija indescriptibleactualmente,en donde,por no sé
quéprodigio de comprensión,cabíandos o trescamisas,otro panta-
lón, otrascuantascosasde indumentaria,muy pocas,y unacantidad
inimaginablederollos de papel,periódicos,queluchabanapretados
por caberen aquel reducidisimoespacio.El personajemiró haciasu
coche.Habíaallí un secretario.Lo llamó. Se dirigió a mí. —«Tengo
—me dijo— muchoplacer en conocerle.Le habíahecho preparar
habitaciónenun hotel de quele habléa su amigoPoirier.No le con-
viene».

Son muchoslos que han citado y comentadoesepárrafo. JaimeConcha
indica quecon él comienza«la experienciasensibledel capitalismo—no
racional, sino inmediata—»del nicaragtiense’9.Ya Valentínde Pedro,conel
mismopie, hablaargumentadode manerasemejante:algunosdias denave-
gación por el Pacífico,a lo largo de la costa,hacia el sur, le han llevado a
otra nación de su América dondela vida se desenvuelvede otra manera.Se
encuentrano sólo con un nuevoescenario,sino tambiéncon personajesdis-
tintos. Como distintos son sus modospolíticos y su economía.El sistema
capitalistase ha constituidoen fundamentode la sociedad,entronizandoen
ella al burgués.ComprenderáahoraRubénlo queesosignifica. En realidad,
él no tenía otro conocimientodel burgués—en su acepciónde «filisteo»
ignorante y refractarioa las manifestacionesartísticas—queel que basta
entoncesle habíallegadoatravésdela literaturafrancesa.Y acasono alcan-
zaraa discernirbienel significadodel odio quepor él sentíanun Flauberty
un Baudelaire.Ahora iba a conocerlo.Empezó a conocerloaqueldía de su
llegadaa Santiago,en la estación20.Con ese episodio(novelesco,le llaman
algunosbiógrafosdel nicaragilense),comienzala etapade la «historiadel
alma»deDarío a quequeremosreferirnos.Volvamos,pues,a laspalabrasdel

‘~ JaimeConcha,RubénDarío, Madrid, Júcar,ColecciónLos Poetas,1975, 206 págs.
Conchaseñalala diferenciaentreel «mundotodavíacolonial, relativamentealdeano»deque
procedíael poetay el paísa quellega en 1886,«sociedadquehadadopasosaceleradosen el
desarrollodel capitalismo».

20 Valentínde Pedro, Vida deRubénDarío, BuenosAires, Fabril, Los libro del Mirasol,
1961, 231 págs.; la cita en lapágina86.
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poetay detengámonosen el curioso adverbiode la curiosafrase «una valija
indescriptibleactualmente».En esafrasepodemosleer que,porlas fechasen
que Darío escribeel párrafocitado (en los últimos añosde su vida), lavalija
está ya olvidada: ha conocido muchisimospaises,ha desempeñadocargos
diplomáticos,es famosoy admirado;no es rico, pero de algunamaneraha
logradolo quecandorosamenteanhelabaen sujuventud«unabuenaposición
social»: aquellamaletaquele acompañóen su primer viaje importanteestá,
ahora,tan lejanaqueno se puededescribir.Perotambiénpodemosleer aque-
lla frase de otra manera:la valija es indescriptibleactualmente,pero alguna
vez no lo fue; alguna vez fue descrita: Luis Orrego Luco, en un artículo
publicadoen Pacífico Magazine2t,en enerode 1921,hablade «una maleta
vieja, remendaday con clavosde cobre»,en la cual se sentóen el cuartucho
del poeta,enla buhardillade La Época, el día quele conoció;esamaletaes,
en otro artículo publicadopor el novelistachilenoen Atenea,y recogidodes-
puésen sus Memorias,unasimple «viejamaleta»,sobrela cual Darlo está
sentadoen la misma ocasión22.Ese objeto de burla no era el único: sobre
todo lavalija, perotambiénsu«jacquecitodeNicaragua»,sus«pantaloncitos
estrechos»,sus «problemáticoszapatos»,poníana Darío en situaciónridícu-
la, no ya frente al potentadoqueacudió a recibirle a la estación,sino frente
alos que de algunamanerapodríamosllamar suspares: losjóvenesescrito-
ressantiaguinos.No hayartículode recuerdosescritopor los queconocieron
a Darío en los tiemposde su llegadaa Chile, que no mencionela indumen-
taria del poeta.El más significativo (el máserrado) de esosrecuerdoses,
también,de Luis OrregoLuco:

Estábamosen plenabohemia.Al llegar a Chile nuestroamigo
Darío vestíaun traje tan inverosímil quela gentese deteníaa con-
templar su pantalóna cuadrosplomos [i. e., grises] y su chaqueta
café. El poeta se figuraba ingenuamenteque era el homenajede

21 Citadopor Raúl Silva Castro,cd.cit., pág. 52.
22 Luis OrregoLuco,Memoriasdel tiempoviejo,SantiagodeChile,Universitaria,1984,

647, págs.;la cita en la pág. 89. OrregoLuco escribió variosarticulossobreel nicaragúense,
no siemprebien intencionados.FranciscoContreras,en Rubén Dario, su vida y su obra,
Madrid, AgenciaMundial de Librería, 1930, 319,págs.,califica uno deesosescritos,publica-
do en lasfechasenqueDaríodejó Chile(«RubénDarío», La Época,SantiagodeChile, febre-
ro de 1889),como«mordazhastalacrueldad»(pág. 62); el propioOrregoLuco en lasMemo-
rias citadas,anota:«Paselargosañossin verley hastacreoqueanduvoalgoenojadoconmigo
porunos artículosmal interpretados,puessiemprele admiréy le quise»,op. ch., pág. 102.
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admiraciónasusprimerosartículos.Creía,con la fe del carbonario,
en la bohemiade Murger, en Mimí y en Rodolfo, el de la fastuosa
melena.Halló, con sorpresa,en Chile, quelos intelectualesjóvenes
teníanhorror a la melena,llevaban frac y corbatablanca, andaban
elegantísimos,fumabanAguilas Imperiales, derrochabanel dinero
junto con el ingenio y contemplabanlavida sonriendo.De la bohe-
mia de Murgersólo teníamosdoscosas:el amor y los veinteaños.

La primeradiligencia de Alfredo Yrarrázaval,cuandole presentaronal
granpoetaquetanto admiraba,fue ponerloen relacionescon su sastre,e ini-
ciándole [sic] paraque le dejaranpresentable.Ya no existía la bohemiade
corte antiguo23.Orrego Luco pareceno imaginarsiquieraque el atavío del
nicaragúenseno eraun homenajea los protagonistasde Scénesde la vie de
bohéme;que su renuenciaa ir elegantisimo,fumar «Águilas Imperiales»y
derrochareldinero,pudieradebersea que,justamente,no teníadinero;mejor
dicho, a queerapobre de solemnidad.

Hay suficientestestimoniosparacreerque, durantelargo tiempo, Darío
merecióel aristocráticodesdénde algunos «intelectualesjóvenes»chilenos;
por másqueese desdénfuese compensadopor la sinceraamistadque otros
le prodigaron.Darío ha empezadoa trabajaren el diario La Época, no bien
llegadoa Santiago;viveenun miserablecuartuchodel mismoperiódico,pero
en los lujosossalonesde él y en susaladeredacciónconocea muchosescri-
toreschilenosde aqueltiempo:

La mayoríade aquellosescritores lo recibieronconindiferencia
o con cierta ironía, pero algunos,comoVicente Grez, Alfredo Ira-
rrázabal,NarcisoTondreau,S. OssaBorne lo acogieronsimpática-
mente, y dos: Manuel RodríguezMendoza,Pedro Balmacedahijo
del Presidentede la República,fueron en seguidasusbuenosy fie-
les compañeros.Un hombrepolítico, Carlos 1’. Robinety un joven
periodista, PedroLeón Medina, serían luego tambiénsus amigosa
todapmeba24,

resumeFranciscoContreras,en lista a la cual probablementepodríanagre-
garsealgunos nombres.Sin embargo,más allá de simpatíaso diferencias,
todosesos«intelectualesjóvenes»guardabancon Darío diferenciasnotorias:

23 Luis OrregoLuco,Memoriasdeltiempoviejo,ed. cit., pág. 99.
24 FranciscoContreras,op. cit, págs.51-52.
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no sólo estabanen supatria,protegidospor el tejido social de la sociedada
la que pertenecían,sino también, casi sin excepción,por sus encopetadas
familias.

A esosseñoritostrata Darío de asemejarse.Cambia su vestuario («Mr.
Pinaud...acababade confeccionarleun largo y elegantelevitón forrado de
seday el «gabachito»Dumas..,coronabaesteconjuntoimpresionanteconun
esplendorososombrerode copa»25);dilapida su escasosueldo en costosas
cuchipandas(«donde el pobre Rubén se creía, duranteunas cuantashoras,
Lúculo o Nabab»26);sóloparaconstatarqueesosexcesosmomentáneosno lo
acercabanal círculo de los elegidos,sino que, por el contrario,subrayaban
sus diferenciascon ellos. Ha abandonadoel cuartuchode La Época («un
poco más estrechoque esos en que se guardan los perros bravosen las
haciendas»como recuerda,con lenguajede terrateniente,OrregoLuco27), en
que vivió durantealgún tiempo, y se ha trasladadoa una modestapensión,
pero sus haberescontinúan siendo miserables.Una anécdotaque Manuel
RodríguezMendozacontóa FedericoGana,y que estereproduceen un arti-
culo publicadoen la santiaguinarevistaZig-Zag, el 2 de diciembrede 1916,
puedeilustrar lo dicho:

Como ustedcomprende—agregabaManuel—,conestesistema
de gastarel dinero, y no era muchoel queDadoganabaen La Épo-
ca, su situaciónera siempreprecaria. PedroBalmaceday yo éramos
susconfidentes,susamigosíntimos; escuchábamoslecontinuamente
lamentarsede su pobreza,de las dificultadesquesolia tenercon la
dueñade casade pensióndondese hospedaba.En cierta ocasión,
Darío hacíacinco o seis díasqueno iba a la imprentay nadiehabí-
ale visto por el centro. TemimosconPedroqueestuvieseenfermoy
juntos fuimos a visitarlo. La patronade la casanosdijo queestaba
bien porqueno le habíaoído quejarsede mal alguno,peroque hacía
seis díasqueestabaencama y no se levantaba,y agregó:

—Esmuy raro estecaballero.Ahí se lo pasaacostado,rodeado
de librosy de papeles,hablandosolo a ratos.No me llama sino para
pedirmede comer.

25 Emilio RodríguezMendoza,«RubénDarío en Chile», en Remansosdel tiempo,

Madrid, CompañíaIberoamericanadePublicaciones,Mundo Latino, 1929, págs.53-92; la cita
en la pág. 53.

26 Ibid., pág. 56.
27 Cit. por Raúl Silva Castro,op. ciÉ, pág.52.
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PedroBalmacedainterrogóa la señorasobrecuántopagabael poetapor
lapensióny si debíaalgo.La señoracontestóque,efectivamente,esedía ven-
cía el mesy expresóla cantidad.EntoncesPedro, con una rápidamirada,
echómanoa la cartera.La señoraa! observarel ademán,agregó:

—Aún debemás, caballeros,porquetodos estos días he tenido
que darlealgunosextrasque aumentanla cuenta,y estossonmuchos
pichonesquese ha comido,que he tenido quemandarlosbuscarafile-
ra, porquedesdeque estáen cama,ésteha sido suúnico alimento.

Ud. comprendenuestrahilaridad. Naturalmente,entrePedroy yo
tuvimos el placerde pagarel mes de pensióny los famosospicho-
nes!>8.

La patéticafigura del poetapaupérrimoquecomepichonesqueno puede
pagar, enfrentadaa la de losdos amigosquejuzgan divertidísimala situación
y pagan«conplacer»y comoalgonimio las deudasdel excéntrico,componen
un mínimo cuadroqueresumebuenapartede la vida de Darío en Santiagode
Chile. Que esavida no fue siempreplacenterapuede seguirse,además,en
multitud de textosdel nicaragúense,datadostanto durantesu permanenciaen
Santiagocomo muchotiempodespués.Abrojos, el primer libro publicadopor
Darío,quesalea la luz en 1887,y del cual algunascomposicioneshabíanapa-
recido en La Épocaen los últimos mesesdel año anterior,contieneya mues-
trasdel sentimientode malestarde Darío durantesupermanenciaen Chile. Se
trata —como anotaEnriqueAndersonImbert— de coplas circunstanciales,
versificacionesde anécdotasdela vida santiaguina,reflexionesrimadassobre
temasde la vida común,con un tono cáustico,amargo,cínico y, de tanto en
tanto,enternecidoporunaráfagalírica. Peroa pesarde que su lenguajey su
métricason anticuados,esos«abrojos»,por primeravez, revelanexperiencias
yaviriles. RubénDarío,solitario,pobre,decepcionado,herido y extranjero,en
una ciudad compleja,no se dejaarrebatarahorapor un pesimismoretórico,
sino que describeal aguafuertepormenoresde sudesilusión29.Tal desilusión
tiene,sin duda,numerosasmotivaciones,entrelas cualesno es lamenorlaque
provienede la situacióndescritaen los párrafosanteriores:

28 Cit. porRaúl Silva Castro,op. ch., pág. 125.
29 EnriqueAndersonJmbert,«RubénDarío,poeta.Estudiopreliminar»,en RubénDarío,

Poesía. Libros poéticos completos y antología de la obra díspersa, edición de ErnestoMejía
Sánchez,México,FCE, 1952, págs.vii-li; la cita enla, pág. xi.
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Pusoelpoetaen susversos
todaslas perlasdel mar,
todo el orode lasminas,
todoel marfil oriental;
losdiamantesde Golconda,
los tesorosde Bagdad,
los joyelesy preseas
de los cofresde un Nabab.
Pero comono tenía
por hacerversosni un pan,
al acabarde escribirlos
murió denecesidad30.

se lee en la vi de las composicionesdel libro; y el «Prólogo»en versodel
volumen,dedicadoa ManuelRodríguezMendoza,comienzaconunaestrofa,
citada a menudo,que más allá del tópico, da cuentadel ánimo del nicara-
gúensepor aquellasfechas:

Sí, yo he escritoestosAbrojos
trashartaspenasy agravios,
ya con la risa en los labios,
ya con el llanto en losojos31.

Algunos añosdespués,cuandoel poetaestáen BuenosAires, le escribe
a Emilio RodríguezMendoza(hermanode Manuel), que le ha solicitadoun
prólogoparasuprimer libro:

en lo desagradablede mi memoriachilena,la figura de Manuely
algunos dos más, son las únicas que miro con tintes claros de mi
afectuosarecordación.Por lo demás,a vecesme figuro quehe teni-
do un mal sueñoalpensaren mi permanenciaen esehermosopaís.
Eso sí, quea Chile le agradezcouna inmensacosa: la iniciación en
la lucha de la vida32.

~ RubénDado,Abrojos, SantiagodeChile, ImprentaCervantes,1887; cito porRubén

Darío,Poesía. Libros poéticos completos y antología de la obra dispersa, edición deErnesto
Mejía Sánchez,México, FCE, 1952;, pág. 127.

~‘ íd., ibid., pág. 123.
32 Cartade Darío fechadaen BuenosAires, el 10 de febrerode 1895, cit. en E. Rodrí-

guezMendoza,«RubénBarioen Chile», enRemansosdel tiempo, págs.80-81.
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Losejemplospodríanmultiplicarse.«Penasy agravios»esees el resumen
queDarío hacede suvida en Santiago.Poco importaque la fórmulacorres-
pondaa la verdado no; lo que importaes queel poetala sientecomoverda-
dera.Sientesupobrezacomounahumillacióny unainjusticia. Se ve a sí mis-
mo como un mendigosentadoa la mesade los reyes,y a las veces,como
compensacióno comoburla, intentarevertir la situación,y convertirseen el
Reyde los Mendigos:

Supe después—cuentaEmilio RodríguezMendoza—,cuando
Jos añosy Ja carnemepusieronen situaciónjurídica de imponerme
de cosastan trascendentalespara las letras y la historia moral de
aquellaépoca,deliciosamentebohemia,quemásde unavez y cuan-
do ya se dabaaDado por definitivamentedescarriado,se le encon-
trabaredimiendoflaquezasenalgunacallejadel Santiagonegro.Allí
estabarodeadode un auditorio mixto y nadatranquilizador,al cual
recitaba,cerrandolos ojos al armoniososon de algunaarpababiló-
nica, el «Cantarde loscantares»,o algunasde lasestrofasdestinadas
a quedarretenidasentrelas espinasde «Abrojos»,su primerlibro, es
decir, laprimeraapariciónde unagloriadesnuday sollozante33.

Darío decideabandonardefinitivamenteSantiago,paratrasladarsea Val-
paraíso(el másimportantepuertochileno) en el veranoaustralde 1887; sean
cualesfueren las razonesdel traslado,no puededejar de pensarseque tam-
bién el desasosiegoqueproducíaalpoetasuvidasantiaguinatuvo parteen la
decisión.Tampocoen Valparaíso(dondeha sido nombrado«guardainspec-
tor» de la Aduanaportuaria)su vida va a transcurrirtranquilamente:nom-
brado en marzode 1887, y tras reiteradasausencias,pide licenciamédicaen
julio; concluidala licenciano se presentaal trabajoy es finalmentedespedi-
do de él en agostodel mismo año. «Valparaíso,paramí, fue ciudad de ale-
gría y de tristeza,de comediasy de dramay hastade aventurasextraordina-
rias», recuerdael poetaen suAutobiograjia,sin dardemasiadosdetalles34.Y
aunquesabemosque su labor literaria es,duranteese tiempo, de graninten-
sidad (escribeen diversosperiódicos;obtieneel primer premio,ex ~quo, en
el CertamenVarela; publicaAzul..) no sabemosdemasiadode su vida coti-
diana. Tras un viaje a Santiago,regresaa Valparaíso,paradejardefinitiva-
menteChile, el 9 de febrerode 1889.

~ Emilio RodríguezMendoza,«RubénDaríoenChile»,enRemansosdel tiempo, pág.58.
~ RubénDarío,La vida deRubén Darío escrita por él mismo, cd. cit., pág. 75.
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Es fama que entonces—escribeRaúl Silva Castro—el poeta
errópor lascolinasdeValparaíso,no ya «enbuscade cuadros»para
sus composiciones,como habíahechoantes,sino en malascompa-
ñías. La poblaciónde esoscerrossuelecontenersucuchosbohe-
mios, mancebíasde corto vueloy rinconespor dondepasanlostran-
seúntessin quenadie les preguntede dóndevienen ni por quéhan
acudidoprecisamentea esossitios en quetodaincomodidady toda

mugretienen asiento35.

Tal vez esasmalascompañíasno eran,todas,tan malas. El diario La
Libertadde Santiago,informabaporesasfechasque:«Conmotivo de lapar-
tida de RubénDarío, los obrerosde estepuerto le obsequiaronanochecon
un espléndidoté en el salón de la SociedadFilarmónicade Obreros.En
medio del entusiasmode los asistentesse brindópor el feliz arribo a supaís
del joven y ya ilustre poeta»36.«Alejado de las amistadesaristocráticas>7»,
rodeadode maleanteso de obreros,Darío pasaba—como en sus efimeras
escapadassantiaguinas—de ser«un pobre diablo» sentadoa la mesade los
ricos, a serun «vagabondtriomphant».Uno y otro personajeentonaban,qui-
zácon diverso acento,«La cancióndel oro» que el poetahabíacompuesto
en precisascircunstanciasque merecenpárrafoaparte.

SamuelOssaBorne,como testigoprivilegiado, revelóel motivo de inspi-
ración y el procesode composiciónde «La Canción del oro»38; resumosus
amenosrecuerdosmuy brevemente:estamosen Santiagode Chile, una noche
de, probablemente,1887; un grupode amigos(entrelos que se cuentaelpro-
pío Ossa,PedroBalmaceda,Alberto Blest Bascuñán,RubénDarío y otros),
recalantras unaagitadacomidaen un lugar discretoy acogedorde la capital
chilena;allí beben,ríen,cantan,hastaque un acontecimientoinesperadolos
obligaa retirarse;a la mañanasiguiente,Darío muestraa Ossael original de
la «Canción»,que «fue escritaen unaspocashorasde un día, puededecirse
sin exagerarque al correrde la pluma»>9.La inspiración,aseveraOssa,pro-
vienede uno de los fragmentosdel Faustode GounodqueAlbedo Blestcan-
tó, acompañándoseen el piano, durantela nocheanterior Se trata, sin duda,

~ Raúl Silva Castro,op. dL. pág. 304.
36 Cit. por Raúl Silva Castro,op. cit. pág.314.
~ Raúl Silva Castro,op. dl., pág. 307.
38 SamuelOssaBorne,«La historia de la Cancióndel oro. Recuerdosde RubénDario»,

RevistaChilena,Santiagode Chile, tomo 11,1917,págs.368-375.
~< íd., ibid., pág. 374, nota.
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de la canciónentonadaporMefistófelesen unafiestade aldeanos,soldadosy
estudiantes,unade cuyasestrofassirve de epígrafeal artículode OssaBorne:

Le veaud’or est toujoursdebout!
On encensesa puissance,On encensesa puissance,
D’un bout du mondeá l’autre bout!
Pourf~ter l’infame idole,
Rois et peuplesconfondus,
Au bruit sombredes ¿cus,
Dansentune rondefolle.
Autour de sonpiédestal!...
Autour de sonpiédestal!...
Et Satanconduit le bal!
conduit le hall
conduit le balI

Le veand’or est vainqucurdesdieuxl
Danssa gloiredérisoire,
Danssa gloiredérisoire.
Le monstreabject insulte aux cieux!
II contemple,ó rageétrange!
A sespieds le genrehumain.
Se ruant, le fer en main,
Dansle sanget dansla fange.
Oú brille l’ardentmétal!
Oit brille l’ardentmétal!
Et Satanconduit le balI
conduit le bal!
conduit le hall

Quetodoscontestancoreandoel estribillo:

Et Satanconduit le balI
conduit le bal!
conduitle ha]!40.

~ CharlesGounod,Fausto, libreto deJulesBarbiery Michel Carré,Acto II. La óperade
Gounod,estrenadaen el Théátre-Lyriquede Parisen 1859,tuvo enun comienzoun éxito dis-
creto,peroapartir de su representaciónen la Óperade Paris (1869)seconvirtió enunadelas
obrasmásdifundidasdel génerolírico.
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Nadanoscuestaimaginarla escena:en el ambienteeufóricoy alcohóli-
co de aquellanoche de camaradería,Alberto Blest Bascuñán(hijo del gran
novelistachileno Alberto Blest Gana),interpretaal piano el fragmento del
Fausto,marcandoexageradamenteel ya marcadoritmo de la canción.Rode-
ándolo,suscompañerosde francachelay de letras,improvisan, iii crescendo,
un ruidoso coro. En un rincón, el joven Darío (que segúnes fama, era más
bien retraído y triste, sobremanerabajo el dominio de los alcoholes)con-
templala escena,consonrisaapenasinsinuada,acasoausente.

Ese«veand’or» del libretode J. Harbier y M. Carré,el bíblico «becerro
de oro» queAarón hizo adorara losjudíos,no sólo es el desencadenantedel
texto dariano,sino que se le mencionaexplícitamenteen el versículo23
(«Cantemosel oro, dios becerro..»).Y el texto de Péladan,en el segundo
párrafode suprimer apartadodice:

Vainement lesMosché iront sur les hanis licux recevoir la diví-
nc parole: toujours,voeu d’or, tu serasl’invoqué, et ta loi courbera
commeun ajougadoré,les ámesde ce monde.

donde«voeud’or», que apareceresaltadográficamenteen el original, remi-
te inequívocamente,por unatransparenteannoininatio,a«veau d’or».

La lecturade esaperífrasisdebehaberretrotraídoa Darío a la veladaen
que Blest cantólas estrofasdelFaustoy revivido en él el puntualprocesode
gestiónde «La cancióndel oro», haciéndoleasí susceptibleal descubrimien-
to de otras afinidadesentresu texto y el de Péladan.

Olvidaba, conno sorprendenteambigiledad,las circunstanciasvitalesen
que habíaescrito el texto; olvidaba que en Chile se habíainiciado «en la
luchapor la vida», estoes,habíaaprendidoque la literaturano erayael más
alto menesterdel espíritu, sino unamercaderíamal pagada;olvidaba las
penasy agraviossufridospor su condiciónde «pobrediablo»; olvidaba—o
fingía olvidar— que para escapara ellos, «voluntariamenteencanallado»,
babiasoltado«las alondrasdesus odasdesdeel arroyo»;olvidaba(probable-
mente)La chansondesgueuxdeRichepin,u otrasobrassemejantesde escri-
toresfrancesesde finales del xix, quequizáhabíaninfluido en «La canción
del oro»; olvidaba o no podíacomprender,que su dolorosaexperienciaen
Santiago,con todo y ser individual, era —cambiandolo que hubieraque
cambiar—la experienciacomúnde poetasy artistasde todo Occidenteen el
lentopasodela sociedadtradicionalala sociedadmoderna.
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