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Dario en Chile: «La cancion del ovo»

Luis [NIGO-MADRIGAL
Université de Genéve

La oscura existencia de Rubén Dario en la capital [chilena] no
nos permite ser mds expresivos para indicar el empleo que de sus
horas pudo hacer en ese tiempo.

Ranl Silva Castro
«Rubén Dario a los veinte afios»,

Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan simplificada
la historia, que un observador omnisciente podria redactar un nume-
ro indefinido, y casi infinito, de biografias de un hombre, gue desta-
caran hechos independientes y de las que tendriamos que leer
muchas antes de comprender gue el protagonista es el mismo.

Jorge Luis Borges
«Sobre ] Vathek de William Beckford».

En el primero de los tres capitulos de Historia de mis libros, Rubén Dario
recuerda y juzga, a veinte afios de su primera publicacién, algunas de las
composiciones de Azul... Alli, tras unas lineas dedicadas a «El velo de la
Reina Mab», escribe:

«La cancién del oro» es también poema en prosa, pero de otro
género [que «El velo de la Reina Mab»]. Valera lo califica de leta-
nia. Y aqui una anécdota. Yo envié a Paris, a varios hombres de
letras, ejemplares de mi libro, a raiz de su aparicidén. Tiempos des-
pués, en «Le Panthée», de Peladan [sic], aparecia un «Cantique de
I’or» mas que semejante al mio. Coincidencia posiblemente. No qui-
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se tocar el asunto, porque entre el gran esteta y yo habria resultado,
a pesar de la cronologia, el autor de «La cancidn del orox» plagiario
de Peladan'.

No es la unica vez que el gran nicaragiiense esboza una protesta, tefiida
de curiosa modestia, sobre las expoliaciones que cree han sufrido sus obras:
es, si, la mas significativa. El decir que «a pesar de la cronologia» la posteri-
dad creera que €1, Dario, fue plagiario de Péladan —y no a la inversa-— pare-
ce revelar una patética (o irdnica) inseguridad de juicio del gran poeta ame-
ricano sobre el valor general de su propia obra y del valor de ella con
respecto a la del prolifico francés. Pero al tiempo, segun veremos, permite
eludir cualquier mencion sobre las circunstancias en que fue compuesto el
texto a que alude.

Porque Joséphin Péladan, autor de una «etopeya», cuyo plan preveia
treinta o cuarenta novelas —de las que llegd a escribir diecinueve—; de
muchos miles de paginas sobre el arte moderno; de obras dramaticas de
envergadura; de una teoria del planetarismo; de una Etica en tres volumenes.
Péladan, que fue —para continuar citindolo, como sin duda se habra adivi-
nado que estoy haciendo— novelista, critico de arte, historiador, autor dra-
madtico, arquedlogo y filésofo; en una palabra: discipulo de Leonardo. Péla-
dan, digo (que se firmaba Sar Péladan, donde Sar quiere decir «préte de
P'idée, chevalier du Graal, envoyé de Monsalvat»), a pesar de sus pregonados
meéritos y de la notoriedad que en vida logro a favor de su vocinglera inso-
lencia, ha sobrevivido mal al paso de los tiempos y su nombre es hoy casi
universalmente ignorado?®. Por ello, 1a improbable figura de un lector de
Dario que fuera, a la vez, lector de Péladan (o a la inversa), no ha producido
—hasta la fecha— una acusacién de plagio contra el poeta americano.

La «Cancion del orow, como se sabe, habia sido publicada, antes de su apa-
ricién en la primera edicion de Azul... (1888), en la Revista de Artes y Letras de
Santiago de Chile, el 15 de febrero de 1888 y en EI Heraldo de Valparaiso el 1°

! Cito por Rubén Dario, Obras completas, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, 5 vols,; |,
«Critica y ensayo», pag. 200.

?  Sefialermnos una excepcién: Enrique Lihn, en La orquesta de cristal, Buenos Aires,
Sudamericana, 1976, 153 pags., menciona a Péladan en diversas ocasiones; v., pigs. 48, 53 y
59 y notas 29, 39 y 46 de esa novela. Lihn se refiere exclusivamente a Le vice supréme, pri-
mera novela de La décadence latine. Etopée, de Péladan, cit. infra, n. 4.
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de junio de ese mismo afio; el texto se reprodujo sin variantes en la edicion
guatemalteca de Azul... (1890) y antes de esta segunda edicién en libro, en La
Republica de San José de Costa Rica, el 13 de enero de 1889°. «Le cantique de
'or», por su parte, es el apartado I del «Prélude» de Le Panthée (una de las
novelas integrantes de la etopeya La décadence latine), publicada en Paris por
E. Dentu, editor, el afio de 1892 y ocupa las paginas 3-7 del libro*; no consta, ni
es probable, que se hubiera publicado previamente por separado. Los datos
bibliograficos reafirman, pues, la prioridad del texto de Dario. La prioridad, pero
no su influencia sobre «Cantique de I’or». Las diferencias entre ambas obras son
muchas y se inician por el género en que se inscriben. «La cancidn del oro» es
un cuento, a pesar de que su autor lo calificaria posteriormente de poema en pro-
sa. El texto de Péladan es el preludio del preludio de una novela, y tiene por fun-
cion presentar el leit-motiv que se repite a lo largo de ella.

El texto de Dario {que para Valera seria el mejor y el mas elocuente de
todos los cuentos de Azul... «si no emplease en €1 demasiado una ficelle, de
que se usa y de que se abusa muchisimo en el dia»®) presenta a un persona-
je «un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizas un
poeta» que, a las puertas de un palacio y asumiendo la voz de todos los des-
poseidos, entona un canto —«mezcla de gemido, ditirambo y carcajadan—
en alabanza al oro; concluido el canto pasa a su lado una limosnera a quien
el personaje entrega lo tnico que posee: su ultimo mendrugo. Asi resumido
parece una fiofia contraposicidn del egoismo y la solidaridad, con un minimeo
hilo argumental; pero se trata de uno de los textos de Azu/... que mas dicen
sobre la experiencia vital de Dario en Chile y sobre el probable influjo que
€sa experiencia tuvo en la literatura del nicaragiiense.

3 Tomo estos datos de Rubén Dario, Cuentos Completos, edicién y notas de Ernesto

Mejia Sanchez, estudio preliminar de Raimundo Lida, México, F. C. E., Coleccién Popular
263, 1983 [1°, Biblioteca Americana, 1950]. «La cancion del oro» figura alli entre las paginas
142-146, y la primera nota de Ernesto Mejia Sdnchez a este texto incluye los datos menciona-
dos y hace mencidn de la observacion de Dario en Historia de mis libros.

4 Joséphin Péladan, La décadence lotine. Etopée, X. Le Panthée, couverture de Séon,
vernis mou de Knopft, Paris, E. Dentu, éditeur, Libraire de 1a Société des gens de lettres, 1892.
324 pags.

% Juan Valera, «Carta a Rubén Dario», fechada el 22 de octubre de 1888 y que, como
el resto de las Cartas americanas del escritor espafiol, fue publicada originalmente en Madrid,
en «Los Lunesy de Ef Imparcial; Dario ia reprodujo en la segunda ed. de Azul.. Cito por
Rubén Dario, Azul.. Cuentos, Poemas en prosa, México, Aguilar, 1976; la «Carta» de Valera
en las pags. 15-39.
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Afiadamos que el recurso o triquifiuela reprochado por Valera que se repi-
te en el texto, en palabras del escritor espafiol, es el de «crear algo por super-
posicion o aglutinacién y no por organismo», recurso retorico cotidiano y
comin del que da tres gjemplos malignos y brillantes®, Las composiciones
escritas segin este método retérico ——agrega Valera— ticnen la ventaja de
que se pueden acortar y alargar, ad libitum, y de que se pueden leer al revés
lo mismo que al derecho, sin que apenas varie el sentido.

Es evidente que lo dicho por Valera no puede aplicarse al texto de Dario.
Lo que hay en éste de «acumulacion o aglutinacion» forma parte de la eleva-
cién gradual, en el discurso, de lo dado por naturaleza (esto es, de la ampli-
ficatio, que es, como se sabe, el centro de gravedad del génera epidictico’),
y, puesto que ello conlleva Ja ampliaciéon de la expresion, hay tambien en el
texto dariano reiteracion de diversas figuras, en particular de figuras per

& A saber, [; el juego infantil de apurar una letra. «Ha venido un barco cargado den. ¥
se va diciendo (si, v. gr,, la letra es b) de bafios, de bazos, de bolos, de berros, de bromas».; II:
el de «una madre, joven, linda y apasionada, con un nifio rubito y gordite y sonrosado, de dos
aiios, que esta en sus brazos. Mientras ella le brinca y él le sonrie, ella le dira natural y senci-
llamente interminable lista de nombres, de objetos, algunos de ellos disparatados. Le llamara
angel, diablillo, meno, gatito, chuchumeco, corazén, alma, vida, hechizo, regalo, rey, principe
v mil cosas mas. Y todo estara bien, y nos parecerd encantador, sea el que sea el orden en que
se pongax; III: el de la Jetania de la Virgen, en que «La Virgen es puerta del cielo, estrella de
la mafiana, torre de David, arca de la alianza, casa de oro, y mil cosas mas en ¢l orden que se
nos antoje decirlasy».

7 Las cuatro variantes principales que de la amplificatio distingue Quintiliano (incre-
mentum, comparatio, ratiocinatio y congeries) pueden ejemplificarse en los veintisiete versi-
culos que se encuentran en la «Cancién del oro»: 1) Hay incrementum (designacion del obje-
to que se amplifica a través de una serie de sindnimos de creciente intensidad) p. €j., en el
versiculo 2: «Cantemos al oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por donde va, como los
fragmentos de un sol despedazado»; 2) Hay comparatio (comparacidén con un suceso que es
superado por el objeto panegirizado) p. €j., en el versicule 21: «Cantemos al oro, purificado
por el fuego, como el hombre por el suffimiento; mordide por la lima, como ¢l hombre por la
envidia; golpeado por el martille, como el hombre por la necesidad; realzado por el estuche de
seda, como el hombre por el palacio de marmoly; 3) Hay raciocinatio (amplificacién indirec-
ta que parte de las circunstancias que acompaiian al objeto mentado) p. ej., en ¢l versiculo 5:
«Cantemos al oro, porque de éi se hacen las tiaras de los pontifices, las coronas de los reyes
y ios cetros imperiales; y porque se derrama por los mantos como un fuegoe sélido, € inunda
las capas de los arzobispos, y refulge en los altares y sostiene al Dios eterno en las custodias
radiantes»; 4) Y hay congeries (acumulacién de términos y oraciones sindnimos) p. €j., en el
versiculo 23: «Cantemos al oro, dios becerro, tuétano de roca misterioso y callade en su entra-
fia, ¥ bullicioso cuando brota a pieno sol y a toda vida, sonante como un coro de thmpanos;
feto de astros, residuo de luz, encarnacién de éters.
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adiectionem. La mas llamativa de esas figuras en el escrito que nos ocupa
(pero por cierto no la unica) es la anafora; el versiculo 1 del conjunto «jCan-
temos al oro!» se repite como inicio de los versiculos 2 a 24 y vuelve a apa-
recer, aislado, en el que cierra la composicion.

Recordemos ahora el texto de nuestro olvidado Péladan. También aqui los
recursos de la amplificatio pueden ejemplificarse abundantemente: pero las
figuras mas frecuentes no son las mismas que en el cuento de Dario; un sélo
ejemplo, el de los epitetos® que se descubren en uno y otro. En la «Cancién»
de Dario, en un total de 806 palabras no hay sino —y esto generosamente—
24, esto es un epiteto por cada 33, 583 palabras. En las 760 palabras del
«Cantique» de Péladan hay 41, es decir, uno por cada 18, 563 palabras. De
suerte que la dispositio de ambas obras es semejante (y eilo puede atribuirse
a las caracteristicas generales del género epidictico), pero su elocutio es
diversa, aunque hay algunas coincidencias menores en este terreno, como,
por egjemplo, la de una de las amplificaciones darianas:

Cantemos al oro, que cruza por el carnaval del mundo, disfraza-
do de papel, de plata, de cobre y hasta de plomo [versiculo 15],

lejanamente sernejante a la de Péladan:

or qui enfermes tout, tu n’es rien par toi-méme qu’une convention!
tu simplifies I’achat, I’échange et rien de plus; impersonnel objet, or,
chose neutre [VII, § 2];

sin embargo, ni este caso, ni oiros semejantes que pudieran invocarse, bastan
para hablar de influencias de un texto sobre otro.

Otra cosa ocurre, en cambio, si se considera las obras de manera mas
general; aqui bay, por lo menos, tres puntos comunes a ambas: el que se tra-
ta de alabanzas, y aun de alabanzas de un mismo objeto; el que revisten ia
forma de un céantico (esto es, de alabanza a un personaje sacro); el que la
voluntad semantica efectiva no coincide con el tema interno de la obra.

Conviene aclarar que en ¢l interior de esta Oltima semejanza existen dife-
rencias entre el texto de Dario y de Péladan. Efectivamente, mientras en el

8 Esto es complementos atributivos (adjetivos, aposiciones sustantivas o aposiciones

perifrasticas) del substantivo woro».
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primero el ductus subtilis (es decir, aquel en que se simula en primer plano
una opinién con la intencién, en segundo plano, de conseguir en el piblico
un efecto contrapuesto a esta opinion) se mantiene a fo largo de todo el tex-
to, y hace que éste cobre su fuerza desgarrada (la que surge de la alabanza
del oro en boca de los «miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitu-
tas, mendigos, vagos, rateros, bandidos, pordioseros, peregrinos, y vosotros
los desterrados, y vosotros los holgazanes, y sobre todo, vosotros, oh poe-
tas»), en Péladan se oscila entre diversas posibilidades de relacién entre lo
que se dice y lo que se quiere decir, lo que contribuye a que el texto tenga,
sin duda, menor efectividad que el de Dario.

Es aquel particular desgarramiento de la «Cancion» dariana el que hace
que, a pesar de que la construccién de ella esté hecha a partir de los recursos
de la ampiificacion y de la acumulacion, escape al destino que Valera dice es
comun a las composiciones homélogas; v es por ello, también, que el juicio
del critico espafiol, al sefialar que, aunque,

«La cancién del oro» es letanda, y letania infernal, ... es de las
mis poéticas, ricas y enérgicas que he leido. Aquello es un diluvio
de iméagenes, un desfilar tumultuose de cuanto hay, para que enco-
mie el oro y predique sus excelencias. La composicion es una letania
inorgdnica, y sin embargo, ni la ironia, ni el amor y el odio, ni el
deseo y el desprecio simultineos que el oro inspira al poeta en la ino-

- ---pia-(achagque crénico y epidérnico de ios poetas), resaltan bien, sino
de la plenitud de cosas que dice de!l oro, y que se suprimen aqui por
amor a la brevedad.

es plenamente justificado,

Digamos todavia que ¢l nicaragliense no pudo ignorar que ¢l motivo fun-
damental de «La cancién del oro» —esto es, el rechazo de la codicia®— era

¢ Equivocada, o al menos ambiguamente, Andrés Gonzdlez-Blanco, en su temprano y
extenso estudio sobre Dario (Ruben Dario, Obras escogidas, Madrid, Libreria de los suceso-
res de Hernando, 1910, 2 vols., cdxiv+317 pags.; el primero estd integramente dedicado a un
«Estudio preliminar»}, escribe: «Con asunto tan averiado y gastado en nuestros dias como el
canto al dinero (canto que, mas ¢ menos velado, hemos entonado todos), Rubén Dario ha com-
puesto una maravilla de ritmo. La concepcion es bien poco nueva, pero ja ejecucion es origi-
nalisima, propia sélo de un gran poeta como ¢l que ya se anunciaba (aunque no desarrollado
por completo) en el autor de Azul» (pag. ccevii).

Anales de Literatura Hispanoamericana 792
1999, n.® 28: 787-806



Luis faigo-Madrigal Dario en Chile: «La cancion del oro»

viejo como la literatura misma'®, y que los rasgos que ese motivo revestia en
la «Cancion. .. » (a saber, la contraposicion de la miseria —en la cual militan
los poetas— y la opulencia) tenian también numerosos antecedentes'!. Entre
esos antecedentes se cuenta un libro del francés Jean Richepin (1849-1926),
La chanson des gueux, que Dario conocio, y al que dedica buena parte del
capitulo sobre su autor en Los raros. Se trata, por otra parte, de la mas famo-
sa obra de Richepin, cuya publicacion en 1876 le valio al escritor un proce-
so —en el cual fue condenado a treinta dias de prision— y la fama. Una
segunda edicidn, revisada y aumentada, aparecio en 18812, Poeta, novelista
y dramaturgo, Richepin estudi6 en la Ecole Normale Supérieure y tuvo una
vida agitada y aventurera. En La chanson des gueux, los excluidos de la
sociedad —marginales, mendigos, parias— cantan y son cantados. La prime-
ra parte estd dedicada a los «gueux des champs», los vagabundos rurales. La
segunda a los «gueux» de Paris, muchedumbre urbana y variopinta. La terce-
ra y tltima, «Nous autres gueux», subdividida en tres apartados, incluye en
el 1ltimo de ellos —«Nos gloires»— desde Frangois Villon hasta a amigos de
Richepin, y, en general, a bohemios, artistas y poetas. Pero dejemos la pala-
bra a Dario:

La chanson des gueux, fue la fanfarria que anuncié la entrada de
ese vencedor que se cifio su corona de laureles en los bancos de la
policia correccional. Mon livre n'a point de feuille de vigne ef je
nt’en flatte. Voluntariamente encanailado, canta a la canalla, se enro-
la en las turbas de los perdidos, repite las canciones de los mendigos,
los estribillos de las prostitutas; engasta en un oro lirico las perlas
enfermas de los burdeles; Pindaro «atorrantey, suelta las alondras de
sus odas desde el arroyo. Los jaques de Quevedo no vestian los hara-
pos de plrpura de esos jaques; los borrachos de Vilion no cantaban

W Sin contar con los numerosos ejemplos biblicos, se inicia en la literatura clasica con

el virgiliano quid non mortalia pectora cogis. Auri sacra fames (Eneida, III, 57), se extiende
por la literatura espaiiola a partir de la copla 99 del Laberinto de Mena, y, en lo que respecta
a la literatura hispanoamericana, tiene su primer ejemplo en el exordio del Canto IIl de Le
Araucana.

' Para un luminoso ensayo sobre el particular, v. el capitulo «La pobreza» del libro de
Walter Muschg, Historia trdgica de la literatura, traduccion espaiiola de Joaquin Gutiérrez
Heras, Mexico, F. C. E., 1965 [1" ed. en aleman, 1948], pags. 414-468.

12 Cito por esta edicion: Jean Richepin, La chanson des gueux, édition définitive, Illus-
trée d’un portrait de 1'auteur par E. de Liphart, Paris, Maurice Dreyfous, 1884, 285, pags.
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mas triunfantemente que esos borrachos. Cinica y grosera, la musa
arremangada baila un chahut vertiginoso; vemos a un mismo tiempo
el Moulin Rouge y el Olimpo; las paginas estin impregnadas de
acres perfumes; brilla la tea andrguica; los pobres cantan la cancion
del oro; el coro de las nueve hermanas, ya en ritmos tristes o en
rimas joviales, se expresa en argot; la Miseria, gitana palida y
embriagada, danza un prodigioso paso, y de Oriéon y Arturo forma
sus castafiuelas de oro. La creacion tiene su himno; las bestias, las
plantas, las cosas, exhalan su aliento o su voz; ios jovenes vagabun-
dos se juntan con los ancianos limosneros; el son del pifferaro res-
ponde a la romanza gastada del organillo. Oid un canto a Raul [sic]
Pouchon'?, valiente cancionere de Paris, mientras rimando una frase
en griego de Platon, se prepara el juglar a disculparse de su amor por
las mascaras, apoyado en el brazo de Shakespeare'd,

Conviene recordar que, aunque publicados en 1896, los mas de los ensa-
yos de Los raros fueron escritos, segin su autor, algunos afios antes, ¢n Bue-
nos Aires, y, por cierto, muchos afios antes de Historia de mis libros. No
deja de ser curioso, con todo, que, en el texto que acabamos de citar, Dario
diga que, en La chanson des gueux, «los pobres cantan la cancién del oro»
(sobre todo porque en esa obra no hay, explicitamente, ninguna cancion de
esa naturaleza) y que en Historia de mis libros, al recordar su propia «Can-
cion del oro» e insinuar el plagio de Péladan, no recuerde los poemas de
Richepin.

Porque es muy probable que el joven Dario leyera La chanson des gueux
durante su permanencia en Chile, y que el libro del francés tuviese cierta
influencia en Azul...'°. Esa influencia se manifiesta de diversas maneras y

13 8e trata de Raoul Ponchon (y no Pouchon, como dice —sin lugar a dudas por una
errata de imprenta— el texto citado, ¢n todas sus ediciones), escritor y poeta nacido en 1848
y muerto en 1937, bohemio sistemaitico, fue amigo insepatable de Richepin, con quien fundd
el grupo de los Vivants. En La chanson des gueux hay dos composiciones dedicadas a Pon-
chon: el soneto «A Raoul Ponchon» (pags. 97-98 de la edicién citada) y la «Ballade Ponchon»
(pags. 248-249) que ninguna edicion de Los raros reproduce, a pesar del anuncio de Dario.

14 Rubén Dario, «Jean Richepinn», Los rares, cito por la edicion de Obras completas, ed.
cit., Tomo II, Semblanzas, pags. 333-334. Vid. también R.D., «Richepin» en Semblanzas
(1912).

13 Que Dario conocia en esa época otras obras de Richepin es indiscutible. Raud Silva
Castro (Rubén Dario a los veinte arios, Santiago de Chile, Andrés Bello, 2° ed. corregida y
aumentada, 1966, 447, pigs.), se detiene en una carta enviada por Dario al escritor chileno
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con diferentes grados de intensidad. Es casi directa en algunas —pocas—
ocasiones, como por ¢jemplo en la que une la estrofa inicial de la «Ballade
du Roi des gueux» (poema inicial, a su vez, de La chanson...), con uno de
los versiculos de «La cancion del orow; los versos de Richepin dicen:

Venez 4 moi, claquepatins,
Logqueteux, joueurs de musettes,
Clampins, loupeurs, voyous, catins,
Et marmousets, et marmousettes,
Tas de traine-cul-les-housettes,
Race d’indépendants fougueux!

Je suis du pays dont vous étes:

Le poéte est le Roi des Gueux.

mientras Dario escribe, con lenguaje menos arrabalero:

{Eh!, miserables beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, men-
digos, vagos, rateros, bandidos, pordioseros peregrinos, y vosotros
los desterrados, y vosotros los holgazanes, y, sobre todo, vosotros,
joh poetas!

Y, mas alla de esas relaciones puntuales, el influjo del libro de Richepin
puede advertirse en la serie de textos de Azul... en que se presenta uno de los
temas fundamentales de esa obra y del entero modernismo: la autocompren-
sion de la situacién del poeta y del artista en {a época de institucionalizacion
de la burguesia en América Hispanica'®. La plasmacion de ese tema en Dario

Narciso Tondreau (1861-1949), el 7 de marzo de 1888, en que el nicaragiiense elogia la tra-
duccién hecha por Tondreau de unas fragmentos de La Mer de Richepin, diciendo: «Usted
sabe que Richepin es hermoso y 1o ha traducide hermosamente». El prepio Silva Castro cita
unos parrafos del prologo que Dario escribit para Asonantes, libro de Tondreau (que no lle-
g6 a publicarse), en los cuales sc lee esta frase «Acababa de leer La Mer de Richepin vy le
remiti (a Tondreau) cse libro admirable» (Silva Castro, op. cit., pags. 104-105). Aprovecho
esta nota para evitar cualquier malentendido, subrayando que la obra de Silva Castro, enor-
memente documentada, es indispensable para cualquier estudio sobre la permanencia de
Dario en Chile,

% Fsto es: «El pajaro azul» (publicado originalmente en Lo Epoca, Santiago de Chile,
el 7 de diciembre de 1886), «El velo de la reina Mab» (ibid., 2 de octubre de 1887), «El rey
Burgués (cuento alegre)» (ibid., con el titulo de «UUn cuento alegrex», 4 de noviembre de 1887),
«La cancidn del oro» (v. supra), y «El sétiro sordo» (La Libertad Electoral, Santiago de Chi-
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estd, sin duda influido (a mas de por Richepin), por multitud de otros auto-
res, y entre ellos, sin duda, por muchos franceses!’. Pero las influencias no
explican nada acerca una obra, sino que, por ¢l contrario, deben ser explica-
das. Y en este caso, para intentarlo, conviene recordar la etapa de la vida del
nicaragliense en que éste escribe los textos que habria de recoger en la pri-
mera edicion de Azul...

El inicio de esa etapa puede documentarse histdrica y literariamente. En
Jjunio de 1886 Rubén Dario viaja a Chile, en lo que es su primer salida mds
alld de Centro América. En las paginas del nicaragliense que corren con el
nombre de dutobiografia'®, se describe brevemente, pero no sin inexactitudes,
su arribo a Valparaiso e, inmediatamente despuds, su viaje a Santiago y su
llegada a la estacion ferroviaria de la capital chilena. En ella espera ser reci-
bido por un personaje para quien trae una carta de recomendacion; pero en la
estacion parece no esperarlo nadie. Cuando el lugar va quedando desierto se
le acerca un «sefior todo envuelto en pieles, tipo de financiero o de diploma-
tico» que le pregunta, incrédulo, si él es Rubén Dario. Ante la respuesta afir-
mativa el inguirente parece desilusionado:

le, 15 de octubre de 1888; este texto fue escrito por Dario -—segun anota Mejia Sdanchez—
«cuando ya habia publicado la primera edicién de Azul...»); el tema recorre toda la obra de
Dario y es uno de las claves fundamentales para su comprensién histérica y la del modernis-
mo en general. V. sobre el particular Raimundo Lida, «Los cuentos de Rubén Dario», en Letras
hispanicas, México, FCE, 1958, especialmente, pags. 216-227; Jaime Concha, Rubén Dario;
Angel Rama, Rubén Daric y el modernismo. Circunstancia socio-econémica de un arte latino-
americang, Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo. Tal vez convenga agregar que ese fema se
desarrella acabadamente en la produccidn cuentistica del nicaragiiense durante su permanen-
cia en Chile, y que tiene —cronolégicamente— su cenit en «La cancién del oron.

17 En los libros clasicos sobre el tema (Erwin K. Mapes, L'influence francaise dans
'ouvre de Rubén Darfo, Paris, Librairie Ancienne Edouard Champion, 1925; Max Henriquez
Urefia, Les influences francaises sur la poésie hispano-américaine, Paris, Instimt des Etudes
américaines, 1938; Marie-Joséphe Faurie, Le modernisme Hispano-américain et ses sources
frangaises, Paris, Centre de Recherches de I’Institut d’Etudes Hispaniques, 1966), apenas se¢
menciona a Richepin. Raimundo Lida, op. cit., pag. 217, sefiala que «“La cancién del oro”
revela claro parentesco con ... los romdnticos franceses y muy en particular con aquella impe-
tuosa tirada que en La premiére maitresse, de Catulle Mendés, dirige Straparole al protagonis-
ta, Evelin Gerbier... (Libro II, in fine}»; la novela de Mendés, fue publicada en 1887 (Paris,
G. Charpentier), por lo que su influencia sobre «La cancidn del oro» pudo ser posible, pero
inmediata,

18 Esto es, La vida de Rubén Dario escrita por él mismo, Barcelona, Maucci, s. d.
[1914], 287 pags. Cito por esa edicién. El nombre con que se conoce habitualmente el libro
parece provenir de los titulillos de sus paginas: «Rubén Dario», «Autobiografian.
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Me envolvié en una mirada —cuenta Dario—. En aquella mira-
da abarcaba mi pobre cuerpo de muchacho flaco, mi cabellera larga,
mis ojeras, mi jacquecito de Nicaragua, unos pantaloncitos estrechos
que yo creia elegantisimos, mis problemiticos zapatos, y sobre todo
mi valija. Una valija indescriptible actualmente, en donde, por no sé
qué prodigio de comprension, cabian dos o tres camisas, otro panta-
16n, otras cuantas cosas de indumentaria, muy pocas, y una cantidad
inimaginable de rollos de papel, periddicos, que luchaban apretados
por caber en aquel reducidisimo espacio. El personaje miré hacia su
coche. Habia alli un secretario. Lo llamé. Se dirigié a mi. —«Tengo
—me dijo— mucho placer en conocerle. Le habia hecho preparar
habitacién en un hotel de que le hablé a su amigo Poirier. No le con-
viene».

Son muchos los que han citado y comentado ese parrafo. Jaime Concha
indica que con él comienza «la experiencia sensible del capitalismo —no
racional, sino inmediata—» del nicaragiiense'®. Ya Valentin de Pedro, con el
mismo pie, habia argumentado de manera semejante: algunos dias de nave-
gacion por el Pacifico, a lo largo de la costa, hacia el sur, le han llevado a
otra nacién de su América donde la vida se desenvuelve de otra manera. Se
encuentra no sélo con un nuevo escenario, sino también con personajes dis-
tintos. Como distintos son sus modos politicos y su economia. El sistema
capitalista se ha constituido en fundamento de la sociedad, entronizando en
ella al burgués. Comprenderd ahora Rubén lo que eso significa. En realidad,
él no tenia otro conocimiento del burgués —en su acepcion de «filisteo»
ignorante y refractario a las manifestaciones artisticas— que el que hasta
entonces le habia llegado a través de la literatura francesa. Y acaso no alcan-
zara a discernir bien el significado del odio que por €l sentian un Flaubert y
un Baudelaire. Ahora iba a conocerlo. Empezd a conocerlo aquel dia de su
llegada a Santiago, en fa estacion?®. Con ese episodio (novelesco, le laman
algunos bidgrafos del nicaragiiense), comienza la etapa de la «historia del
alma» de Dario a que queremos referirnos. Volvamos, pues, a las palabras del

1% Jaime Concha, Rubén Dario, Madrid, Jucar, Coleccion Los Poetas, 1975, 206 pags.
Concha sefiala la diferencia entre el «mundo todavia colonial, relativamente aldeano» de que
procedia ¢l poeta y el pais a que Ilega en 1886, «sociedad que ha dado pasos acelerados en el
desarrollo del capitalismo».

20 Valentin de Pedro, Vida de Rubén Dario, Buenos Aires, Fabril, Los libro del Mirasol,
1961, 231 pags.; la cita en la pagina 86.
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poeta y detengamonos en el curioso adverbio de la curiosa frase «una valija
indescriptible actualmente». En esa frase podemos leer que, por las fechas en
que Dario escribe el parrafo citado (en los ultimos afios de su vida), la valija
estd ya olvidada: ha conocido muchisimos paises, ha desempefado cargos
diplomaticos, es famoso y admirado; no es rico, pero de alguna manera ha
logrado lo que candorosamente anhelaba en su juventud «una buena posicion
social»: aquella maleta que le acompafié en su primer viaje importante esta,
ahora, tan lejana que no se puede describir. Pero también podemos leer aque-
lla frase de otra manera: la valija es indescriptible actualmente, pero alguna
vez no lo fue; alguna vez fue descrita: Luis Orrego Luco, en un articulo
publicado en Pacifico Magazine?!, en enero de 1921, habla de «una maleta
vieja, remendada y con clavos de cobren, en la cual se sentd en el cuartucho
del poeta, en la buhardilla de La Epoca, el dia que le conocid; esa maleta es,
en otro articulo publicado por el novelista chileno en Atenea, y recogido des-
pués en sus Memorias, una simple «vieja maletay, sobre la cual Dario esta
sentado en la misma ocasion??. Ese objeto de burla no era el anico: sobre
todo la valija, pero también su «Gacquecito de Nicaragua», sus «pantaloncitos
estrechosy, sus «problematicos zapatos», ponian a Dario en situacion ridicu-
la, no ya frente al potentado que acudid a recibitle a la estacion, sino frente
a los que de alguna manera podriamos llamar sus pares: los jovenes escrito-
res santiaguinos. No hay articulo de recuerdos escrito por los que conocieron
a Dario en los tiempos de su llegada a Chile, que no mencione la indumen-
taria del poeta. El mas significativo (el mas errado) de esos recuerdos es,
también, de Luis Orrego Luco:

Estibamos en plena bohemia. Al llegar a Chile nuestro amigo
Dario vestia un traje tan inverosimil que la gente se detenia a con-
templar su pantalén a cuadros plomos [i. e., grises] y su chaqueta
café. El poeta se figuraba ingenuamente que era el homenaje de

2! Citado por Ratl Silva Castro, ed. cit., pig. 52.

2 Luis Orrego Luco, Memorias del tiempo viejo, Santiago de Chile, Universitaria, 1984,
647, pags.; Ia cita en la pag. 89. Orrego Luco escribtd varios articulos sobre ¢l nicaragiiense,
no siempre bien intencionados. Francisco Contreras, en Rubén Dario, su vida y su obra,
Madrid, Agencia Mundial de Libreria, 1930, 319, pags., califica uno de esos escritos, publica-
do en las fechas en que Dario dejé Chile («Rubén Dariow, La Epoca, Santiago de Chile, febre-
ro de 1889), como «mordaz hasta la crueldad» (pag. 62); el propio Orrego Luco en las Mento-
rias citadas, anota: «Pase largos afios sin verle y hasta creo que anduvo algo enojado conmigo
por unos articulos mal interpretados, pues siempre le admiré y le quise», op. cir., pig. 102.
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admiracién a sus primeros articulos, Creia, con la fe del carbonario,
en la bohemia de Murger, en Mimi y en Rodolfo, el de la fastuosa
melena. Halld, con sorpresa, en Chile, que los intelectuales jovenes
tenfan horror a la melena, llevaban frac y corbata blanca, andaban
elegantisimos, fumaban Aguilas Imperiales, derrochaban el dinero
junto ¢con el ingenio y contemplaban la vida sonriendo. De la bohe-
mia de Murger sélo tenfamos dos cosas: el amor y los veinte afios.

La primera diligencia de Alfredo Yrarrazaval, cuando le presentaron al
gran poeta que tanto admiraba, fue ponerlo en relaciones con su sastre, e ini-
cidndole [sic] para que le dejaran presentable. Ya no existia la bohemia de
corte antiguo?’. Orrego Luco parece no imaginar siquiera que el atavio del
nicaragiiense no era un homenaje a los protagonistas de Scénes de la vie de
bohéme; que su renuencia a ir elegantisimo, fumar «Aguilas Imperiales» y
derrochar el dinero, pudiera deberse a que, justamente, no tenia dinero; mejor
dicho, a que era pobre de solemnidad.

Hay suficientes testimonios para creer que, durante largo tiempo, Dario
merecio el aristocritico desdén de algunos «intelectuales jévenes» chilenos;
por mis que ese desdén fuese compensado por la sincera amistad que otros
le prodigaron. Dario ha empezado a trabajar en el diario La Epoca, no bien
llegado a Santiago; vive en un miserable cuartucho del mismo periddico, pero
en los lujosos salones de €l y en su sala de redaccién conoce a muchos escri-
tores chilenos de aquel tiempao:

La mayoria de aquellos escritores lo recibieron con indiferencia
o con cierta ironia, pero algunos, como Vicente Grez, Alfredo Ira-
rrazabal, Narciso Tondreau, S. Ossa Borne lo acogieron simpética-
mente, y dos: Manuel Rodriguez Mendoza, Pedro Balmaceda hijo
del Presidente de la Republica, fueron en seguida sus buenos vy fie-
les compafieros. Un hombre politico, Carlos T. Robinet y un joven
periodista, Pedro Ledn Medina, serian luego también sus amigos a
toda prueba®,

resume Francisco Contreras, en lista a la cual probablemente podrian agre-
garse algunos nombres. Sin embargo, mas alla de simpatias o diferencias,
todos esos «intelectuales jévenes» guardaban con Dario diferencias notorias:

2} Luis Orrego Luco, Memorias del tiempo viejo, ed. cit., pag. 99.
2 Francisco Contreras, op. cit., pags. 51-52.
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no solo estaban en su patria, protegidos por el tejido social de la sociedad a
la que pertenecian, sino también, casi sin excepcién, por sus encopetadas
familias.

A esos sefioritos trata Dario de asemejarse. Cambia su vestuario («Mr.
Pinaud... acababa de confeccionarle un largo y elegante leviton forrado de
seda y el «gabachito» Dumas... coronaba este conjunto impresionante con un
esplendoroso sombrero de copa»®); dilapida su escaso sueldo en costosas
cuchipandas («donde el pobre Rubén se creia, durante unas cuantas horas,
Liculo o Nabab»?%); solo para constatar que esos excesos momentaneos no lo
acercaban al circulo de los elegidos, sino que, por el contrario, subrayaban
sus diferencias con ellos. Ha abandonado el cuartucho de La Epoca («un
poco mas estrecho que esos en que se guardan los perros bravos en las
haciendas» como recuerda, con lenguaje de terrateniente, Orrego Luco?”), en
que vivié durante algin tiempo, y se ha trasladado a una modesta pension,
pero sus haberes continfan siendo miserables. Una anécdota que Manuel
Rodriguez Mendoza contd a Federico Gana, y que este reproduce en un arti-
culo publicado en la santiaguina revista Zig-Zag, el 2 de diciembre de 1916,
puede ilustrar lo dicho: '

Como usted comprende —agregaba Manuel—, con este sistema
de gastar el dinero, y no era mucho el que Dario ganaba en La Epo-
ca, su situacion era siempre precaria. Pedro Balmaceda y yo éramos
sus confidentes, sus amigos intimos; escuchabamosle continuamente
lamentarse de su pobreza, de las dificultades que solia tener con la
duefia de casa de pension donde se hospedaba. En cierta ocasion,
Dario hacia cinco o seis dias que no iba a la imprenta y nadie habi-
ale visto por el centro, Temimos con Pedro que estuviese enfermo v
juntos fuimos a visitarlo. La patrona de la casa nos dijo que estaba
bien porque no le habia oido quejarse de mal alguno, pero que hacia
seis dias que estaba en cama y no se levantaba, y agreg6:

—Es muy raro este caballero. Ahi se lo pasa acostado, rodeado
de libros y de papeles, hablando solo a ratos. No me llama sino para
pedirme de comer.

% Emilio Rodriguez Mendoza, «Rubén Dario en Chile», en Remansos del tiempo,
Madrid, Compaiiia Iberoamericana de Publicaciones, Mundo Latino, 1929, pags. 53-92; la cita
en la pag. 53.

26 Ihid, pag. 56.

7 Cit. por Radl Silva Castro, ap. cit., pag. 52.
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Pedro Balmaceda interrogd a la sefiora sobre cuanto pagaba el poeta por
la pension y si debia algo. La sefiora contestd que, efectivamente, ese dia ven-
cia el mes y expresd la cantidad. Entonces Pedro, con una rapida mirada,
eché mano a la cartera. La sefiora al observar el ademan, agregd:

—Aun debe mas, caballeros, porque todos estos dias he tenido
que darle algunos extras que aumentan la cuenta, y estos son muchos
pichones que se ha comido, que he tenido que mandarlos buscar afue-
ra, porque desde gque esta en cama, éste ha sido su nico alimento.

Ud. comprende nuestra hilaridad. Naturalmente, entre Pedro y yo
tuvimos el placer de pagar el mes de pension y los famosos picho-
nes!?®,

La patética figura del poeta paupérrimo que come pichones que no puede
pagar, enfrentada a la de los dos amigos que juzgan divertidisima la situacion
y pagan «con placer» y como algo nimio las deudas del excéntrico, componen
un minimo cuadro que resume buena parte de la vida de Dario en Santiago de
Chile. Que esa vida no fue siempre placentera puede seguirse, ademas, en
multitud de textos del nicaragiiense, datados tanto durante su permanencia en
Santiago comeo mucho tiempo después. Abrojos, el primer libro publicado por
Dario, que sale a la luz en 1887, y del cual algunas composiciones habian apa-
recido en La Epoca en los ultimos meses del afio anterior, contiene ya mues-
tras del sentimiento de malestar de Dario durante su permanencia en Chile. Se
trata —como anota Enrique Anderson Imbert— de coplas circunstanciales,
versificaciones de anécdotas de la vida santiaguina, reflexiones rimadas sobre
temas de la vida comin, con un tono caustico, amargo, cinico y, de tanto en
tanto, enternecido por una rafaga lirica. Pero a pesar de que su lenguaje v su
métrica son anticuados, esos «abrojos», por primera vez, revelan experiencias
ya viriles. Rubén Dario, solitario, pobre, decepcionado, herido y extranjero, en
una ciudad compleja, no se deja arrebatar ahora por un pesimismo retérico,
sino que describe al aguafuerte pormenores de su desilusion®, Tal desilusion
tiene, sin duda, numerosas motivaciones, entre las cuales no es la menor la que
proviene de la situacion descrita en los parrafos anteriores:

28
25

Cit, por Radl Silva Castro, op. cit., pag. 125.

Enrique Anderson Imbert, «Rubén Dario, poeta. Estudio preliminar», en Rubén Dario,
Poesia. Libros poéticos completos y antologia de la obra dispersa, edicion de Ernesto Mejia
Séanchez, México, FCE, 1952, pags. vii-li; la cita en la, pag. xi.
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Puso el poeta en sus versos
todas las perlas del mar,
todo el oro de tas minas,
todo el marfil oriental;

los diamantes de Golconda,
los tesoros de Bagdad,

los joyeles y preseas

de los cofres de un Nabab.
Pero como no tenia

por hacer versos ni un pan,
al acabar de escribirlos
murié de necesidad®.

se lee en la vi de las composiciones del libro; y el «Prélogo» en verso del
volumen, dedicado a Manuel Rodriguez Mendoza, comienza con una estrofa,
citada a menudo, que mas alla del topico, da cuenta del animo del nicara-
gliense por aquellas fechas:

Si, yo he escrito estos Abrojos
tras hartas penas y agravios,
va con la risa en los labios,
ya con el llanto en los ojos3!.

Algunos afios después, cuando ¢l poeta estd en Buenos Aires, le escribe
a Emilio Rodriguez Mendoza (hermano de Manuel), que le ha solicitado un
prélogo para su primer libro:

...en lo desagradable de mi memoria chilena, la figura de Manuel y
algunos dos mds, son las unicas que miro con tintes claros de mi
afectuosa recordacion, Por lo demas, a veces me figuro que he teni-
do un mal suefio al pensar en mi permanencia en ese hermoso pais.
Eso si, que a Chile le agradezco una inmensa cosa: la iniciacion en
la lucha de la vida®.

30 Rubén Dario, Abrojos, Santiago de Chile, Imprenta Cervantes, 1887; cito por Rubén
Dario, Poesia. Libros poéticos completos y antologia de la obra dispersa, edicion de Ernesto
Mejia Sanchez, México, FCE, 1952;, pag. 127.

3114, ibid., pag. 123.

32 Carta de Dario fechada en Buenos Aires, el 10 de febrero de 1895, cit. en E. Rodri-
guez Mendoza, «Rubén Dario ¢n Chile», en Remansos del tiempo, pags. 80-81.
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Los ejemplos podrian multiplicarse. «Penas y agravios» ese ¢s el resumen
que Dario hace de su vida en Santiago. Poco importa que la férmula corres-
ponda a la verdad o no; lo que importa es que el poeta la siente como verda-
dera. Siente su pobreza como una humillacion y una injusticia. Se ve a si mis-
mo como un mendigo sentado a la mesa de los reyes, y a las veces, como
compensacion o como burla, intenta revertir la situacion, y convertirse en el
Rey de los Mendigos:

Supe después -—cuenta Emilioc Rodriguez Mendoza—, cuando
los afios y la carne me pusieron en situacion juridica de imponerme
de cosas tan trascendentales para las letras y la historia moral de
aquella época, deliciosamente bohemia, que mas de una vez y cuan-
do ya se daba a Dario por definitivamente descarriado, se le encon-
traba redimiendo flaquezas en alguna calleja del Santiago negro. Alli
estaba rodeado de un auditorio mixto y nada tranquilizador, al cual
recitaba, cerrando los ojos al armonioso son de alguna arpa babilo-
nica, el «Cantar de los cantaresn, o algunas de las estrofas destinadas
a quedar retenidas entre las espinas de «Abrojos», su primer libro, es
decir, la primera aparicion de una gloria desnuda y sollozante®,

Dario decide abandonar definitivamente Santiago, para trasladarse a Val-
paraiso (el mas importante puerto chileno) en ¢l verano austral de 1887; sean
cuales fueren las razones del traslado, no puede dejar de pensarse que tam-
bién el desasosiego que producia al poeta su vida santiaguina tuvo parte en la
decision. Tampoco en Valparaiso (donde ha sido nombrado «guarda inspec-
tor» de la Aduana portuaria) su vida va a transcurrir tranquilamente: nom-
brado en marzo de 1887, y tras reiteradas ausencias, pide licencia médica en
julio; concluida ia licencia no se presenta al trabajo y es finalmente despedi-
do de él en agosto del mismo afio. «Valparaiso, para mi, fue ciudad de ale-
gria y de tristeza, de comedias y de drama y hasta de aventuras extraordina-
rias», recuerda el poeta en su Autobiografia, sin dar demasiados detalles™. Y
aunque sabemos que su labor literaria es, durante ese tiempo, de gran inten-
sidad (escribe en diversos periddicos; obtiene el primer premio, ex ®quo, en
el Certamen Varela; publica Azul...) no sabemos demasiado de su vida coti-
diana. Tras un viaje a Santiago, regresa a Valparaiso, para dejar definitiva-
mente Chile, el 9 de febrero de 1889,

33
34

Emilio Rodriguez Mendoza, «Rubén Dario en Chile», en Remansos del tiempo, pag. 58.
Rubén Dario, La vida de Rubén Dario escrita por él mismo, ed. cit., pag. 75.
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Es fama que entonces —escribe Raul Silva Castro— el poeta
errd por las colinas de Valparaiso, no ya «en busca de cuadros» para
sus compaosiciones, como habia hecho antes, sino en malas compa-
filas. La poblacion de esos cerros suele contener sucuchos hohe-
mios, mancebias de corto vuelo y rincones por donde pasan los tran-
seuntes sin que nadie les pregunte de donde vienen ni por qué han
acudido precisamente a esos sitios en que toda incomodidad y toda
mugre tienen asiento,

Tal vez esas malas compafiias no eran, todas, tan malas. El diario La
Libertad de Santiago, informaba por esas fechas que: «Con motivo de la par-
tida de Rubén Dario, los obreros de este puerto le obsequiaron anoche con
un espléndido té en el salon de la Sociedad Filarmonica de Obreros. En
medio del entusiasmo de los asistentes se brindé por el feliz arribo a su pais
del joven y ya ilustre poetan’®. «Alejado de las amistades aristocraticas®’»,
rodeado de maleantes o de obreros, Dario pasaba —como en sus efimeras
escapadas santiaguinas— de ser «un pobre diablo» sentado a la mesa de los
ricos, a ser un «vagabond triomphant». Uno y otro personaje entonaban, qui-
za con diverso acento, «La cancion del oro» que el poeta habia compuesto
en precisas circunstancias que merecen parrafo aparte.

Samuel Ossa Borne, como testigo privilegiado, revelé el motivo de inspi-
racion y el proceso de composicion de «La Cancién del oro»®; resumo sus
amenos recuerdos muy brevemente: estamos en Santiago de Chile, una noche
de, probablemente, 1887; un grupo de amigos (entre los que se cuenta el pro-
pio Ossa, Pedro Balmaceda, Alberto Blest Bascuiian, Rubén Dario y otros),
recalan tras una agitada comida en un lugar discreto y acogedor de la capital
chiicna; alli beben, rien, cantan, hasta que un acontecimiento inesperado los
obliga a retirarse; a la mafiana siguiente, Dario muestra a Ossa el original de
la «Cancion», que «fue escrita en unas pocas horas de un dia, puede decirse
sin exagerar que al correr de la pluma»*. La inspiracion, asevera Ossa, pro-
viene de uno de los fragmentos del Fausto de Gounod que Alberto Blest can-
t6, acompariandose en el piano, durante la noche anterior. Se trata, sin duda,

35 Rail Silva Castro, op. cit.. pag. 304.

¥ Cit. por Raul Silva Castro, op. cit., pag. 314.

3 Ratl Silva Castro, op. cit., pig. 307.

3 Samuel Ossa Borne, «La historia de la Cancion del oro. Recuerdos de Rubén Dario»,
Revista Chilena, Santiago de Chile, tomo 11, 1917, pags. 368-375.

¥ 1d., ibid., pag. 374, nota.
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de la cancion entonada por Mefistofeles en una fiesta de aldeanos, soldados y
estudiantes, una de cuyas estrofas sirve de epigrafe al articulo de Ossa Borne:

Le veau d’or est toujours debout!
On encense sa puissance, On encense sa puissance,
D’un bout du monde & |’autre bout!
Pour féter I’infime idole,

Rois ¢t peuples confondus,

Au bruit sombre des écus,

Dansent une ronde folle.

Autour de son piédestal!...

Autour de son piédestal!...

Et Satan conduit le bal!

conduit le bail

conduit le bal!

[...]

Le veau d’or est vainqueur des dieux!
Dans sa gloire dérisoire,

Dans sa gloire dérisoire.

Le monstre abject insulte aux cieux!
Il contemple, 6 rage étrange!

A ses pieds le genre humain.

Se ruant, le fer en main,

Dans le sang et dans la fange.

Ou brille I’ardent métal!

O brille ’ardent métal!

Et Satan conduit le bal!

conduit le bal!

conduit je bal!

Que todos contestan coreando el estribillo:

Et Satan conduit le bal!
conduit le bal!
conduit le bal?,

4 Charles Gounod, Fauste, libreto de Jules Barbier y Michel Carré, Acto II. La épera de
Gounod, estrenada en el Théitre-Lyrique de Paris en 1859, tuvo en un comienzo un éxito dis-
creto, pero a partir de su representacion en la Opera de Paris (1869) se convirtio en una de las
obras mas difundidas del género lirico.

805 Anales de Literatura Hispanoamericana
1999, n.° 28: 787-806



Luis liigo-Madrigal Dario en Chile: «La cancidn del oro»

Nada nos cuesta imaginar la escena: en el ambiente eufdrico y alcohdli-
co de aquella noche de camaraderia, Alberto Blest Bascufian (hijo del gran
novelista chileno Alberto Blest Gana}, interpreta al piano el fragmento del
Fausto, marcando exageradamente el ya marcado ritmo de la cancion, Rode-
dndolo, sus compaiicros de francachela y de letras, improvisan, in crescendo,
un ruidoso coro. En un rincén, el joven Dario {que segun es fama, era mas
bien retraido y triste, sobre manera bajo ¢l dominio de los alcoholes) con-
templa la escena, con sonrisa apenas insinuada, acaso ausente.

Ese «vean d’or» del libreto de 1. Barbier y M. Carré, el biblico «becerro
de oro» que Aarén hizo adorar a los judios, no sdlo es el desencadenante del
texto dariano, sino que se le menciona explicitamente en el versiculo 23
(«Cantemos el oro, dios becerro...»). Y el texto de Péladan, en el segundo
parrafo de su primer apartado dice:

Vainernent les Mosché iront sur les hauts lieux recevoir ta divi-
ne parole: toujours, voeu d’or, tu seras I'invoqué, et ta loi courbera
comme un ajoug adoré, les Ames de ce monde.

donde «voeu d’om, que aparece resaltado graficamente en el original, remi-
te inequivocamente, por una transparente annominatio, a «veau d’or».

La lectura de esa perifrasis debe haber retrotraido a Dario a la velada en
que Blest cantd las estrofas del Fausto y revivido en él el puntual proceso de
gestion de «La cancion del oro», haciéndole asi susceptible al descubrimien-
to de otras afinidades entre su texto y el de Péladan,

Olvidaba, con no sorprendente ambigiiedad, las circunstancias vitales en
que habia escrito el texto; olvidaba que en Chile se habia iniciado «en la
lucha por la vidaw, esto ¢s, habia aprendido que la literatura no era ya el mas
alto menester del espiritn, sino una mercaderia mal pagada; olvidaba las
penas y agravios sufridos por su condicién de «pobre diabloy; olvidaba —o
fingia olvidar— que para escapar a ¢llos, «voluntariamente encanallado»,
habia soltado «las alondras de sus odas desde el arroyon; olvidaba (probable-
mente) La chanson des gueux de Richepin, u otras obras semejantes de escri-
tores franceses de finales del xix, que quiza habian influido en «La cancion
del orow; olvidaba o no podia comprender, que su dolorosa experiencia en
Santiago, con todo y ser individual, era —cambiando lo que hubiera que
cambiar— la experiencia comun de poetas y artistas de todo Occidente en el
lento pase de la sociedad tradicional a la sociedad moderna.
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