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Nuestra propuesta es leer La expresion americana en la textualidad del
Barroco americano. Esta reine cinco conferencias dictadas en enero de 1957
en el Centro de Altos Estudios de La Habana. En ¢llas se trata de una refle-
x16n sobre la Historia del Arte en América Latina. Qué piensa Lezama cuan-
do piensa como se expresa América. Piensa el continente, en primer lugar
como una unidad surgida del choque o del encuentro entre lo espafiol y lo
europeo con lo americano.

Podemos leer los textos en relacion con otros textos de la sociedad colo-
nial que preside un letrado criollo. Lezama Lima se plantea una literatura y
un arte hispanoamericano de rasgos propios en el concierto de [a Cultura y el
Arte universal. La expresion americana nos lleva de inmediato a otro texto
fundador de los textos que piensan esa misma cuestion en ¢l marco de nues-
tra critica: «Seis ensayos en busca de nuestra expresién» del maestro Pedro
Henriquez Urefia!, escritos en 1928, en los que manifiesta una preocupacion
mas ceflida a lo historiografico y su mirada esta centrada en la investigacion
y la reflexion, en vistas de la organizacién de una Historia de la Literatura
Hispanoamericana, pero que sin embargo, posee puntos de contacto con
Lezama Lima.

Henriquez Urefla piensa, como el cubano, que hay en la época de la con-
quista, en las Cronicas, cuando se constituye una nueva sociedad, una fabula-
cién primera que organiza una imagen de América y que ocurre en una pri-

' Vid. Pedro Henriquez Urefia, Obrg Critica.
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mera confluencia. Henriquez Urefla y Lezama se plantean el problema de la
originalidad. En ello caben las relaciones entre ¢l nacionalismo, ¢l regiona-
lismo americano v el cosmopolitismo, conjunto de problemas que nos permi-
te analizar y pensar nuestra literatura, una posible historia de la literatura y
una historia de nuestra cultura.

Este problema de pensar lo propio, supone partir de una literatura o un
conjunto de textos relacionados con un lenguaje que genera distintas expe-
riencias discursivas. Recogemos la cuestion de la transformacidn de los géne-
ros en América a partir de aquéllos que tenian ya tradicion en Espaifia.

Henriguez Urefia encuentra el nacionalismo de nuestra cultura y nuestra
literatura a partir de la sociedad nueva y desde la lectura que ya habia hecho
la cultura europea de las culturas precolombinas; lo plantea en un momento
en gue hay un significativo interés por las culturas americanas; no niega esta
tradicion que circula por los intersticios de nuestros textos v de nuestra cul-
tura. El critico dominicano al responder a la cuestion de Ameérica, como
Lezama, se refiere a Ameérica como un continente para el futuro, como una
utopia, retomando ciertas utopias iniciales.

De modo que, la trabaja desde la sociedad nueva, esto es, ¢l momento en
que América comienza a reconocerse a si misma a partir de una fabulacion
europea o de ésta «invenciony, como la llama E. O’Gorman, pero indudable-
mente la sociedad barroca es la que esta en nuestro origen; cuestion en que
coincide con Lezama Lima.

Para éste, se trata de un transplante del Renacimiento curopeo y espe-
cialmente del Barroco espafiol que resucitan y se renuevan en América. No
abstante, la idea de Lezama es que el Arte y la poesia moderna residen en
América. Henriquez Urefia y €] no s¢ plantean del mismo modo el problema
del lenguaje, que era una de las discusiones en el momento en que se publi-
can los Seis ensayos.

Dice el estudioso Henriquez Ureiia:

«No hemos renunciado a escribir en espafiol y nuestro problema
de la expresion original y propia comienza ahi».

Estamos ante el problema de una lengua que haya surgido de su
experiencia historica y afirma; «Cada idioma es una cristalizacion de
modos de pensar y de sentir y cuando en él se escribe se bafia en el
color de su cristal. Nuestra expresién necesitard doble vigor para
imponer su tonalidad sobre el rojo y el gualda. Trocaremos en arcas
de tesoros la modesta caja donde ahora guardamos nuesiras escasas
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joyas v no tendremos por qué temer ¢l sello ajeno del idioma en que
escribimos porque para entonces habra pasado a esias orillas del
Atlantico el eje espiritual del mundo espafiol».

En la introduccion de la Expresion Americana, Lezama explica su teoria
poética, como una concepeion de la busqueda de un sentido v de una visién
historica liberadas de la causalidad en funcion de Jo contemporaneo. Hemos
de leer la Expresion Americana a través de un juego de lecturas de otros ensa-
yos de Lezama, que nos dejen proponer los conceptos fundamentales plante-
ados por el poeta cubano, centrados en aquellos aspectos que nos aparecen
como relevantes para comprender su pensamiento original. Intentamos en un
primer momento exponer los modos en que trabaja los textos de ideas, en ese
género de tan peculiar desarrollo entre los narradores y poetas de nuestra
América y proponernos lucgo presentar su ideario permitiendonos a la vez
desplegar un modo de exposicion a la manera de Lezama. Creemos que asi
nos estamos preguntando por sus preguntas, liberando el hilo de unas textu-
ras que se han de volver otras y nuevas, centrandonos en una preocupacion
fundamental en nuestras investigaciones como es ia cuestion de una Escritu-
ra genuina para una literatura propia, que con Lezama se asienta en el Barro-
co historico v en su profunda relacion con una lengua, una literatura y una
cultura espafiolas en Indias.

Los escritos reflexivos de Lezama Lima desarrollan procedimientos sin-
gulares y un modo muy personal del andlisis. Convoca el cubano enlaces que
aportan una profunda carga seminal y germinativa de imagenes. Selecciona
Lezama en su tarea, las piezas de un juego especulativo que recoge de la His-
toria y de la Cultura, insistimos, de personajes historicos o de ficcion, textos
de la literatura, obras de arte particular. Dispone cuidadosamente las piezas
de un espacio peoétice peculiar. Ejerce un contrapunto de «imago» y sujeto
metaférico, esto es, poetizado. Surgen en su quehacer los enlaces ocultos y
nace, pues, la evidencia.

Provocan sus reflexiones una causalidad otra, distinta. En ese «reino de la
absoluta libertad» que ruega el poeta, las relaciones se extienden a través de
una «vivencia oblicua» y un «acto inmotivado» en apariencia.

Propone Lezama una «verdad poética» para trazar un continuum en
aquel mundo que surgié como la continuidad mayor. Instala el pensador el
demornio del absurdo, cruza la vereda, inventa nombres y una vez descom-
puestos todos los valores, construye un sistema racional distinto de! cono-
cido.
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Sus saberes han de constituirse de comuniones y de religaciones, para
alcanzar «el absoluto saber leal» o el signo del paraiso. Presiente fundar —en
América cada gesto ondulante es fundador— para seguir su impulso cognos-
citivo. En «Complejo y complicado» opone el poeta angel al poeta demonia-
co?. Funda, claro esta, otra Poética desde los «Origenes».

Elabora Lezama una imagineria magica para toda una comunidad; su tra-
bajo se piensa social e histdrico y se vuelve politicamente descolonizador.
América nuestra y de otros pensadores, infaltable y esencial José Marti.

Indaga Lezama e intenta descubrir relaciones ontologicas de lo hispanoa-
mericano y de lo cubano; cuyo ejemplo lo constituye la antologia de poetas
cubanos vy sus estudios al respecto.

Nuestro ensayista aisla, reduce y muestra ante los grandes sistemas esté-
ticos nuestros propios valores; de donde el ejemplo ineludible es la creacion
poética de Julian del Casal.

Estudiar Ameérica y su produccién artistica supone deshacernos de lo
europeo, jamas de io espaiiol; nada seria nuestro Barroco sin la iengua poé-
tica de (Godngora y Quevedo.

Nos lleva hacia el «potens» que supone completar una obra maestra ape-
nas bosquejada —se trata de adivinar y suplir a partir de una imprecisa for-
ma, las que pudieron ser.

En cuanto a las modalidades en que trabaja los textos en cuestion, Leza-
ma Lima reelabora los materiales mediante un barroguismo metaférico —
tantas veces sefialado por la critica de su obra de creacién y de pensamiento.
No usa los codigos retoricos clasicos; emplea en su narrativa figurada una
cliptica constante y consciente, cuyo resultado es un enredo en la lectura de
criptogramas que se aparecen sin sentido.

Provoca el poeta asombro y desconcierto hasta en el critico y el estudio-
s0. Asi, los ensayos se encuentran atestados de comentarios, referencias cul-
turales por momentos indescifrables, figuraciones conceptuales, entre otras.

Estan en su proceder también devorar y parodiar el patrimonio de las gran-
des culturas. Su modo de exposicion de las ideas se vuelve extremadamente
«complejo y complicado». En sus escritos no existe en apariencia ni una 16gi-
ca expositiva ni una causalidad argumental. En general, el ensayo lezamali-
meano carece de notas o indicactones de fuentes; en su lugar, las referencias
y citas se hallan intrincadas al punto de comprometer Ja legibilidad del texto.

Y Ver Tratados en La Habana, op. cit.
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Los conceptos se aparecen como en redes relacionales y se manifiestan,
«sub especie metaforica». En cuanto al Jenguaje se apropia de otros y produ-
ce extrafiamiento a través de procedimientos como el de arruinar convencio-
nes consagradas, descalificar a la autoridad para componer su discurso; actiia
en definitiva con cierta rebelién.

Emplea un contrapunto de iméigenes que captamos como lectores solo
mediante asociaciones que persigan su fejido de imagenes, desde nuestra
libertad receptiva.

Los ensayos de Lezama poseen un rasgo fragmentario. La actividad del
texto ideologico y poctico es significativa y se hace complementaria. En
rigor, la prictica poética y la teoria se funden y se consultan.

E! pasado se vuelve fuente de inspiracion que abre caminos hacia la ima-
gen; Lezama construye el Ars Imago, que trasciende lo circunstancial y lo
destructivo. El gran poeta cubano trabaja en su Poética el logos de la imagi-
nacion y la pregunta seria Como imagina Lezama cuando imagina. Concibe
Ja metafora del discurso en relacion con el mundo y el lenguaje como memo-
ria. Esto es, la memoria funciona para €1 como «ausencia de contenidos y pre-
sencia de relaciones». Emplea la metamorfosis como un juego que ha de rea-
lizarse solamente en el reconocimiento.

Para Lezama, la imagen en el poema y la memoria resisten el flujo tem-
poral y se abren en sucesivas metaforas, especialmente la memoria ancestral
—y todeo lo que ello conlleva en América— actila como un poder imaginan-
te. Asi por ejemplo, en «Sucesivas y coordenadasy» intenta explicar el naci-
miento de los mitos como la hipérbole que nace de la memoria para iluminar
e intensificar o real’.

Invoca el poeta en «Enemigo rumor» una imagen del esplendor, que se
aparece como nostalgia; ese esplendor alude a la vez al espacio americano
y al espacio insular que es de caracter mitico para él; lo insular como la
imagen de [a isia afortunada que aparece en Paradiso «la imagen renacen-
tista de la Isla americana». Estamos ante €l espacio de la gran reconci-
liacion en que ocurriria la identidad entre el mundo de la gnosis y el mun-
do de la physis.

Se ilumina Lezama de huestros exiliados de la guerra civil que fueron a
Cuba; recordamos a Juan Ramon Jimenez en su Coloquio con él y la condi-
cion de la insularidad, y a Maria Zambrano; se iluminan de ellos como Cuba,

¥ Ver Tratados en La Habana, op. cit.
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Meéxico y Buenos Aires, y en nuestro homenaje, Rafael Alberti, Eduardo
Blanco Amor, Alfonso Castelao, entre otros.

Las imagenes conllevan un destino novelesco, afirma Lezama «mis poe-
mas son metaforas que marchan hacia el final de Paradiso». Su poesia se
manifiesta pletdrica de una materialidad lingiistica viva, actual, de gran
movimiento, en que incorpora una larga tradicion criolla— y emplea como
procedimiento la proliferacién de lo que nombra e imagina. Las sustituciones
se hacen incansablemente metamorfosis dentro de un sistema de equivalen-
cias que provocan relaciones sucesivas; se conduce hacia estados mas com-
plejos, antes innombrados. Lezama nos refiere una naturaleza creada que va
hacia una naturaleza original, y que opera en un continuum de fusiones.

Dicen unos versos del! poeta; «La flota del vino desea que las aguas no la
merpretensy,

Su poesia —se ha dicho entre quienes la categorizan como hermética—,
emite sefiales y consecuentemente emite simbolos que se convierten en sig-
nos.

Lezama se convierte en un juglar que cuenta con imdgenes que se van
gestando y muestra al lector —auditor ese proceso ¥ en definitiva descifra
ante ¢] sus propios codigos.

La poesia es un descifrar y volver a cifrar. La poesia nace de la resisten-
cia que encuentra el «stbito» —esto es, la imagen— al querer penetrar en lo
wexiensivo» —o lo real.

La poesia es mas revelacion que esclarecimiento, un instante en que la
imagen nos pone ante una totalidad. Lezama trabaja a veces el discurso fun-
dado no tanto en la riqueza verbal como en la reiteracion, en la intensifica-
cién de la monotonia. Siempre celebra el misterio del mundo y el de la poe-
sia. Lo que interesa en el poema es la trama imaginaria que va tejiendo.

Como Poeta es un dador —el titulo de Dador es el de su ultimo libro de
poemas, en ellos cuenta justamente ¢l acto de dar. Se mueve ¢l poeta entre [a
«diversidad» y la «fijezan; trabaja las «mascaras» y el «rostro» del poeta; que
explica de este modo: «Si un ser no se transmuta en su mdscara no alcanza
nunca el misterio de su Yo separado y superior». El sentido de la mascara se
corresponde con el de la metafora: se trata de dos fases de un mismo movi-
miento, metamorfosis y reconocimiento. El poema y el poeta se relacionan
con una palabra que se escapa en ¢l poema y la dificultad de lograr una fije-
za, que le otorga eternidad a la palabra poéticay.

Para Lezama Lima la cultura constituye una segunda naturaleza y dice:
«el extremo refinamiento del verbo poético se vuelve tan primigenio como
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los conjuros tribales». Y plantea a la Literatura como una segunda natura-
leza que se caracteriza por lo «incondicionado» e «hipertélico». Dice: «Hay
inclusive como la obligacion de devolver la Naturaleza perdida. De fabricar
naturaleza, no de recibirla como algo dado. La literatura, es sobrenaturale-
zan.

La imagen es un modo de modificar la realidad, de sustituirla. La Litera-
tura es pues, un principio de libertad creadora y de algim modo la obra poé-
tica de Lezama es un intento por gozar de esa plena libertad. Asi, imigenes
trepando y enredandose para alcanzar lo absoluto, transfiguracion constante,
unica e inesperada, invencion de mundos, los interminables desenvolvimien-
tos verbales, el orden que se hace vértigo y se vuelve fijo, obra que se expan-
de y se concentra, versos plenos de acumulacion y sedimentacion, trama que
subyace en textum de diverso origen, poemas que crean conexiones infinitas,
prosas que proponen lecturas mulitiples e imaginativas —de imagenes—
movimientos sucesivos que provocan en su textualidad dispersion y reen-
cuentro, frases que iluminan travesias imprevisibles, obra, en fin, sujeta y
liberada a la «ley de los torbellinos».

La escritura lezamalimeana es siempre poética, atn, claro esta, en la pro-
sa narrativa y tedrica. Obra de gran autonomia que juega con la ruptura de la
causalidad por medio de lo gue el mismo poeta denomina «vivencia oblicuan
y alli penetra la excepcién y la originalidad del ser creativo. Y lo dice:
«Como si un hombre, sin saberlo, al darle vuelta al conmutador de su cuarto
inaugurase una cascada en ¢l Ontarion,

«Mejor que sustituir, restituir», recuperar, devolver, desatar nuevas ima-
genes, para devolver ai hombre su naturaieza perdida. El poeta cubano
«invenciona» el mundo a cada paso, halla las relaciones «entre el absurdo y
la gravitacion, esto es, entre las coordenadas el «subito» de la imagen y la
«extensiony» que despliega.

Lezama define el acto poético de esta manera: «toda realidad poética
desencadena una reaccion de irrealidad que pretende volver a reencarnar la
realidad».

«Respiro la niebla/ de deshojar fantasmas» un cuerpo gravitante —la
imagen— que engendra eternamente otras nuevas.

«Todo lo fundamental que ha hecheo el hombre, (no lo ha hecho en fun-
cién de la imagen?» Y en otro pasaje: «mi trabajo oscuro es mi poesia y por
su parte — prosigue Lezama— «mi obra puede considerarse una penetracion
en mi oscuro», Concibe «la poesia como ente de razon fundado en lo irreal»,
como «un arte incomprensible, pero razonabley.
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Esto es, el cubano busca, indaga, penetra, se aventura en lo imaginario y
en lo posible de imaginarse, hasta imaginar el Ser perdido, llega al sentido
de la fundacién de aquella «increada forma de lo imaginado». Dice Lezama
respecto de la creacion en un ensayo: «No es un lujo de la inteligencia zar-
par unas naves para contemplar ynas arenas no holladas» y advierte con
fuerza «que nuestra demoniaca voluntad para lo desconocido tenga el tama-
fio suficiente para crear la necesidad de unas islas y su fruicion para llegar
a ellasy.

Otro concepto significativo en Lezama es lo que ¢l denomina espacio
gndstico americano, esto es, pretende definir un ambito cultural abierto al
conocimiento universal, dice: «podemos acercarnos a diferentes estilos
siempre que pongamos alli nuestros simbolos» y sugiere como programa
«es necesario crear en el americano necesidades que levanten sus activi-
dades a una gozosa creacién». Se trata de un espacio de conocimiento
abierto a la fecundacién o a la «recepcion de los corpisculos generatri-
ces».

La fundacion del espacio gndstico americano, no significa negar las rai-
ces ancestrales y en uno de esos viajes prodigiosos de Lezama, Quevedo y
(ongora se encuentran en Hispano América con lo popular y dan a luz un
nueva modelo de hombre. Dice: «... por lo americano, el estoicismo gueve-
diano y el destello gongorino tienen soterramiento popular. Engendran un
criolio de excelente resistencia para lo ético y una punta fina para el habla y
la distincidn de donde viene la independenciar.

América como «horno transmutativo de fa asimilacion», dispuesto al
saboreo, banquete, al festin, a la devoracion y a la voracidad por armar un
campo semantico.

La antinomia deviene mestizaje de sangres, de culturas. El germen espa-
fiol crea en América actos y modos de vida, un tipo humano singular, como
si Gongora y Quevedo se completaran en América, para que aquel espacio
castellano en Indias, engendrase nueva vida,

El espacio gnostico americano se hace propicio para el encuentro de una
imagen barrocamente nueva en la imaginacion americana, €spacio que revi-
taliza el verso gongorino y la satira quevediana, mundo de encuentro de
savias.

El proyecto de Lezama es dibujar una forma en mutacion y para lograrlo
recurre a personajes de la historia americana que son paradigmas de la meta-
morfosis diabdlica y se puede trazar una linea que comenzaria en Moctezu-
ma, el indio Kondori y el Aleijadinho para pasar luego al reino de Sor Juana,
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Dominguez Camargo v Carlos de Siglienza y Géngora, aquellos que califica
como rebeldes, doctos e ilustrados; por otra parte, en otra franja de la histo-
ria literaria e historica, las figuras del Padre Mier, Francisco Miranda o don
Simén Rodriguez que se transfiguran con lecturas y calabozos para subvertir
el orden colonial, poliglotas, picaros e imaginativos, que hace culminar en la
enorme figura del poeta cubano y universal José Marti, aquél que retomo la
tradicion, profundizé el conocimiento de nuestros clasicos, se sumi6 en las
zonas mas creadoras de nuestra expresion.

Fue Marti— dice —un reavivador del idioma. El verbo fue asi la pala-
bra y el movimiento del devenir, la palabra se apoderé del tiempo historico
como el pneuma ordenado y destinado a las aguas, el que trajo las innova-
ciones del verbo o el gue regald el espejo con la imagen del ser y de la
Muerte.

La vision historica de Lezama se concentra en los momentos que él con-
sidera potencialmente poetizables, por su posibilidad de generar nuevas ima-
genes. Es una tarea dificil porque cada momento de la histotia puede tener un
sentido poético, que quien enfrenta esta funcidn —segin él lo plantea, el
sujeto metaforico— debe encontrar o intuir y reconstruir esa imagen poética
de las distintas etapas o momentos de la historia.

Esta posibilidad de renovar la historia la convierte en una cadena infini-
ta de creacion y recreacion poética y creadora de las eras imaginarias. Se tra-
ta de una mirada en que la historia estd presente como un proceso de trans-
formacion en si y desde el sujeto metaférico. De ese modo permite apreciar
en ella las raices trascendentes de los hechos que perduran frente a las des-
trucciones. La imago que constituye €l sujeto y que es el germen de la poe-
sia, surgida de la experiencia con la historia, es contemplada por Lezama
como un continuum resistirse en el tiempo. Alli se centra una perspectiva
que se puede plantear desde una concepcidn barroca. La imagen actiia en el
suceder historico y en los hechos naturales creando cultura, arte y poesia. La
historia y el mito para Lezama Lima son «la cronica poetizable de las ima-
genesy.

La lectura que realiza el sujeto de la historia le otorgaria nueva vida y
convertiria a una identidad natural en una identidad cultural imaginaria.

Para articular las imago lo que pone en prictica ¢s una «técnica de la fic-
cion» porque ya la «técnica historica no puede establecer ¢l dominio de sus
precisiones». El encuentra como un agotamiento de una historiografia y pien-
sa la necesidad de reconstruir y de reinventar la historia, de resignificar los
viejos mitos.
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De modo que esta resignificacion de la historia, para Lezama, reside en
la articulacion de las «Eras imaginariasy, establecer las diversas eras donde
la imago «se impuso como historia» y sostiene que toda cultura crea un tipo
de imaginacion.

Convocamos ciertos conceptos de un texto de Lezama, titulado «Las eras
imaginarias», publicado en 1971, «El goce profético de la resurreccionn esta
en el centro de su concepcion en dicho ensayo, en la seccién denominada «A
partir de la poesian, en que explica las eras. La Expresién Americana seria el
cierre, precisamente, el que da finalizacion a estas eras, dado que la Gltima
que concibe Lezama es la «era americanay.

La primera es la «filogeneratriz» es la era del origen, la del misterio,
donde reside ¢l principio primigenio de la creacion al cual hay que Hegar
para penetrar el sentido del ser y el sentido de la poesia. Es la era prelogi-
ca, anterior al alfabeto y a la explicaciéon causal, expresa un mundo mitico,
mitologico y cosmogénico, se recogen en ella los rasgos de lo oracular y lo
tribal,

Cuando Lezama construye la expresion americana utiliza este momento
primero, se encamina hacia esa materia prima de la poesia hispanoamericana
que se halla en el Popol Vuh; €ste es un texto que no es virgen, que es ya un
resultado. De todos modos, el cubano, al partir del Popol Vuh ve como se
construye esa transformacion a io largo del tiempo, a través de una serie de
imagenes, por una parte el predominio del espirite del mal y, por ofra, 1o
reencuentra en otras expresiones americanas. Sin embargo, lo diferencia por
el cardcter contaminado de este texto, que é! considera como un enrigueci-
miento porque e¢n €l conviven los mitos, la cosmogonia primigenia —la qui-
ché-— pero ya aparece en contrapunto con otras experiencias traidas de Euro-
pa, con otros mitos, tanto los del mundo clasico como los que estaban
presentes en las concepciones de la cultura y de la religion, en este caso los
Jjesuitas, puesto que ¢llos fueron los que transcribieron ¢l Popol Vuh.

Si por un instante apelamos a Paradiso, recordamos que para el perso-
naje de Jos¢ Cemi, el narrador toma de aquella materia primera, en la cual
confluye la naturaleza tropical y los restos de una cosmogonia ¢ de los mitos
de los primitivos habitantes de Cuba. Semi es el huracan y es una figura, que
a su vez retoma Lezama del libro de Fernando Ortiz del mismo nombre:
Huracan.

De modo que la autoctonia americana es un resultado y alii esta presen-
te el impulso constante dei hombre americano; los origenes americanos
estan planteados en cada actualizacién o en cada era, asi, el hombre ameri-
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cano debe desentrafiarse o compenetrarse de los elementos que se han ido
creando.

Para Lezama Lima el vinculo entre lo primigenio y lo americano estd en
la base de la comprension de la escritura y de la cultura actual.

Y en ese punto reside lo que él llama «la era de la plenitud desde la
pobrezay» el comienzo de este poetizar americano. Para Lezama la pobreza es
el simbolo de todo origen y quien representa por antonomasia esta cuestion
es para €l José Marti.

En la base del pensamiento de Lezama se encuentra esa carencia de tra-
dicion y de alli esa necesidad de recuperarla, ese sentimiento tan americano
de desamparo y desarraigo.

Interesa la experiencia de lectura que hace Marti, de la poesia europea,
pero especialmente la de la tradicion literaria espaiiola: para este trabajo, los
lazos del gran poeta con el barroco, con Gracian y Santa Teresa y con la poe-
sfa popular. Marti supone un sentido de renovacion, de resurrecién de un
pasado, de una tradicion.

Para Lezama, volverse hacia el mundo y hacia la imago americana signi-
fica penetrar en lo fundamental y originario pero desde esa mirada retros-
pectiva de quien guarda en si 1as imagenes de lo ya recorrido ——Europa y las
eras imaginarias anteriores, confundiéndolas con la experiencia actual de
nuestra escritura americana.

La segunda era imaginaria es para ¢l lo thanatico, que sitGa en la cultura
cgipcia; es la primera vez que surge el lazo entre la vida y la muerte ligados
a una eternidad. Resucita la idea de la resurreccion y de la trimidad. La ter-
cera es la de lo orfico y lo etrusco, en que se condensa una imagen de lo
cavernario, de las tinieblas infernales, del descenso a las profundidades de lo
oscuro de la tierra pero buscando un ascenso hacia la luz. Recordemos que
Lezama tiene otros ensayos sobre lo drfico y lo etrusco y su significacion,

La cuarta es la era de los Reyes, como metiforas y toma muy distintas
experiencias historicas desde los Césares, los merovingios, los chinos, pero lo
que nos interesa es que en ella introduce a los Incas. En los reyes se conden-
san relaciones, vinculos, modos de relacion entre lo popular y el poder,
Alfonso el Sabio es un ejemplo de ello. En América, el franciscano Fray Ber-
nardino de Sahagun es equiparable a la accion del rey en su magna Historia
de las Cosas de la Nueva Esparia.

En otro personaje fundamental en la relacién Espafia-América, el Inca
Garcilaso de la Vega, aparecen estas imago que pueden organizarse desde dis-
tintas perspectivas: desde la momia que el Inca toca hasta los jardines de oro,
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€sto es, esa suerte de frenesi de la riqueza y del refinamiento que aparece sin-
tetizado de una parte en Moctezuma que deslumbra a Cortés —insiste en esta
cuestidn— o bien, en esos incas sabios con aquellos elementos particulares
que el Inca privilegia o que puede privilegiar un lector.

Luego pasaria ya a la era imaginaria americana, es decir, €l cierra el siglo
XVIII, en que hace concluir el barroce y en el cual aparentemente no deja
entrar la razon iluminista y en ese sentide se vincularia con un Carpentier de
Concierto barroco y de El siglo de ias luces escritos desde el Barroco, y des-
de Goya y los desastres de la guerra, penetra de otro modo el surrealismo,
posee otra idea de lo real maravilloso. En cambio, Lezama desautoriza el
surrealismo y organiza con una experiencia poética en un linaje que toma
desde Mallarmé, Valéry y aun experiencias anteriores: los barrocos, San Juan,
los misticos.

La era americana instaura un nuevo tiempo para la imago, cargado de
infinitas posibilidades puesto que recibe las imago anteriores que se funden
ademds con un paisaje pesantes por la superabundancia de potencia, de fuer-
za. Recordemos que la sobreabundancia es uno de los conceptos fundamen-
tales pensado por Lezama.

Se trata, pues, de una era que en si esta en pleno movimiento de forma-
cion y por lo tanto, abre posibilidades infinitas.

Para Lezama Lima en América se instala un nuevo mundo poético regido
por lo telirico, lo estelar y lo barroco, un nuevo tipo de cultura magica en la
cual los hechos y los objetos —hasta las piedras con inscripciones, que per-
tenecen a una cultura-— suscitan y resucitan en poesia.

Lezama considera que con los conquistadores y los cronistas se produce
el encuentro entre lo espafiol y lo americano a partir del asombro, del vérti-
go en el paisaje vy las culturas americanas provocan en el curopeo. En este
punto se sitda la sobreabundancia. Ella estaria en el rasgo enormemente rico
de la naturaleza americana tan diferente, tan primera respecto de una natura-
leza mas humanizada, convertida en paisaje por el hombre europeo y, en ese
sentido llevada a su dimension.

Es decir, L.ezama renueva una antigua idea que ha generado grandes dis-
cusiones respecto de que América es la paturaleza y que la literatura ameri-
cana debe a la naturaleza sus posibilidades de originalidad. Si bien en aque-
llos reclamos esa naturaleza significaba simplemente regionalismo,
descripcion de lo tipico, en tanto que en la reformulacion del pensador cuba-
no es la sobreabundancia que se encuentra en ese incondicionado que posibi-
lita la poesia.
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De modo que el paisaje y ias cuituras absolutamente diferentes provocan
en el mundo evropeo y en el hombre europeo a la fantasia y a la razon.

Para Lezama el primer signo de una imago, de una experiencia ameri-
cana que se condensa en una imago o que moviliza la imaginacion aparece
en ¢l Diario de Colon, en el cual —en una descripcion— Colon, pretende
insertar a la naturaleza como en un tapiz medieval. En este punto volvemos
a relacionar lo expresado por Lezama con el texto de Henriquez Ureiia en
que interpreta el sentido del escrito de Colon y la lectura que éste hace de
América a través de las imagenes europeas. Para ¢l, la luz enceguecedora
del tropico se mezcla con los mitos exoticos y los propios en los europeos
que son [os mitos greco-latinos y orientales, lo que Lezama denomina «La
imaginacion de Kublai-Kan» que impregna la relacion con el mundo ame-
ricano generando nuevas imago donde resucitan, a la vez, la cultura euro-
pea y americana.

El ve en Hernando de Soto —conquistador de la Florida y buscador de
la fuente de la juventud— como el genitor de la imagen, una imagen que
culmina en Marti, como dice el poeta: «Es Marti el hombre que muere en
la imagen y que por eso gana la sobreabundancia de la resurreccion». Y
esto lo piensa de ese modo porque ambos fueron enterrados y desenterra-
dos, a lo que le atribuye Lezama sentido de plenitud; ausencias que se vin-
culan con otras del romanticismo, y con ello digo del destierro, como Fray
Servando.

Cuando Lezama se ocupa de las etapas de la cubanidad, destaca la figu-
ra del Padre Varela, del cual dice que fue uno de los primeros cubanos que
les ha ensefiado a pensar, uno de los constructores de la cubanidad y aqui qui-
siera traer el interés de nuestro ensayista por los poetas de su patria al selec-
clonar textos y autores para una antologia a la cual dedica un estudio con-
cienzudo.

De modo que hay un primer momento de choque entre americanos y
europeos que se dan en esta fusion de imagenes a que nos acabamos de
referir.

Finalmente, volvemos a la expresion americana para trabajar distintas
cuestiones que hemos indagado a lo large de este breve estudio acerca de la
escritura hispancamericana en su manifestacion literaria y artistica.

Para I.ezama Lima, la expresién americana se produce realmente con el hom-
bre barroco, con el sefior barroco, es alli donde el barroco se traslada a América
y resurge recuperando todas sus posibilidades creativas en los mas diversos orde-
nes: la vestimenta, los muebles, la comida vy, en especial, la curiosidad.
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La expresién americana® nos ofrece una vision sefiorial de nuestro mun-
do a través de una mirada que todo lo ve distante y que regocijandose en la
proliferacion sensual, barroca, parte de una exhuberante grandeza propia y
encuentra su destino en la grandeza universal. Se hace significativa la prime-
ra frase de la obra «sélo lo dificil es estimulanter. Es la dificultad para lle-
gar a la esencia de ese mundo, su secreto.

En el Barroco de la arquitectura y de la ornamentacion es donde se reco-
noce un arte criollo o un arte de caracter mestizo. El la toma a través de dis-
tintas experiencias, si bien ha de resaltar la obra de dos artistas que presenta
como claros ejemplos del barroco americano en sus dos vertientes, hispano
indigena e hispano negroide: el indio Kondori y el Aleijadinho,

Muestra Lezama en su texto, con sume detenimiento, el trabajo arqui-
tectonico del indio en la edificacion de la Compaiia de Jesus ¢n las simu-
las barrocas, en la gran tradicion que remataria en ¢l Barreco, en el cual el
quechua logra insertar los simbolos incas del Sol y la Luna, de abstractas
elaboraciones, de sirenas incaicas, de grandes angeles cuyos rostros de
indios reflejan la desolacidn de la explotacion minera, segun explica el cri-
tico. Luego compara su trabajo con el del barroco europeo y lo encuentra
superior. Afirma que Kondon habia estudiado con delicadeza y continuidad
alucinante las plantas, los animales, los instrumentos metalicos de su raza
y encontraba que podia formar parte del cortejo de los simbolos barrocos
en ¢l templo. Trabaja en abstraccion soles incaicos, cuya opulenta energia
se vuelca sobre una sirena con quejumbroso rostro mitayo v tafie una gui-
tarra de su raza. Lo pone en el tratamiento de la forma al mismo nivel que
los europeos.

Y explica Lezama: «gracias al heroismo y conveniencia de sus simbolos,
precisamos que podemos acercarnos a las manifestaciones de cualquier esti-
lo, sin acomplejarnes ni resbalar, siempre que insertemos alli los simbolos de
nuestro destino y la escritura con que nuestra alma anegd los objetos».

El Alejadinho se opone a los modales estilisticos de su época, impuso los
suyos, inunda con sus obras Ouro Preto con las esencias feudales del funda-
dor, del que hace una ciudad, ia prolonga, le traza murallas, le distribuye la
gracia, la llena de torres y agujas, de canales y fogatas. Es la prueba de quien

4 De La expresién americana, consultamos principalmente para este trabajo «La curio-
sidad barroca» que completamos con las otras conferencias que contiene el texto: «El roman-
ticismo y el hecho americano», «Nacimiento de la expresion criollan y «Sumas crificas del
americanos,
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recibe un estilo de una gran tradicién, lo vuelve aumentado, eso es simbolo
de que ese pais ha alcanzado su forma en el arte de la ciudad.

La adquisicion de un lenguaje que después de la muerte de Gracian pare-
cia soterrada, demostraba gue la nacion habia adquirido una forma.

El arte del indio Kondori representa en una forma oculta e hieratica la
sintesis del espafiol y del indio, de la teocracia hispanica de la gran época con
el solemne ordenamiento pétreo de lo inca. Semejante a las momias del rela-
to del Inca Garcilaso, que al ser exhumadas en las primeras dinastias incaicas
en la época de la conquista, eran saludadas respetuosamente por el soldado
espanol.

El arte del brasilefio representa para Lezama la culminacién del Barroco
americano, la unidn en una forma grandiosa de lo hispanico con las culturas
africanas.

Para explicar el arte barroco, el critico y ensayista nos explica que es la
naturaleza, el fuego originario, los emblemas cabalisticos, el ornamento utili-
zado como conjuro o terror, el que informa el templo. Después del Renaci-
miento, la historia de Espafia pasd a América, y el Barroco americano se alza
aun por encima de la arquitectura de Churriguera. Para ello, la primera inte-
gracién de la obra de arte, la materia, la naturaleza, lleva en si la gran rique-
za que marca la primera gran diversidad. Aun dentro de la pobreza espafiola,
es la riqueza del material americano, de su naturaleza, —la platabanda mexi-
cana, [a madera boliviana, la piedra cuzqueiia-—— la que, al formar parte de su
construccion, podia reclamar un estilo. Otros ejemplos del mestizaje artistico
que estudia Lezama son la Basilica del Rosario de Puebla y 1a portada de San
Lorenzo de Potosi. En ambas apareceria muy comodo el Sefior Barroco que
piensa el cubano,

El Sefior Barroco —como lo caracteriza Lezama— «auténtico primer ins-
talado en lo nuestro, en su granja, canonjia o casa de buen regalo, pobreza
que dilata los placeres de la inteligencia, aparece cuando ya se han alejado
del tumulto de la conquista y la parcelacion del paisaje del colonizador. Es el
hombre que viene al mirador, que separa lentamente la arenisca frente al
espejo devorador, que se instala cerca de la cascada lunar que se construye en
el suefic de propia pertenencian,

El lenguaje, al disfrutarlo, se trenza y se multiplica; el saboreo de su vivir
se¢ le agolpa y fervoriza. Ese sefior americano ha comenzado por disfrutar y
saborear, pieza ya bien claveteada... Su vivir se ha convertido en una especie
de gran oreja sutil, que, en la esquina de su muy espaciada sala, desenreda
los imbroglios y arremolina las hojas sencillas. Sala llamada «galpén» y en
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noticias del Inca Garcilaso, tomada de las islas de Barlovento. Ese sefior
barroco exige una dimension: Ja de su gran sala, por donde entona la fiesta,
precisamente la fiesta barroca.

Define Lezama el barroco como el arte de la Contra Conguista, en el jue-
go de apreciarlo como el arte de la Contra Reforma.

Lezama en el barroco europeo encuentra acumulacién sin tension y asi-
metria sin plutonismo; a diferencia de aquél, su apreciacién del Barroco ame-
ricano se caracteriza por una tensiéon —que €l ejemplifica desde la arquitec-
tura con la portada de la catedral de Puno o con la Basilica del Rosario de
Puebla, en que juegan las reminiscencias indigenas y, de pronto, el arte goti-
co; en que se busca una forma unitiva y un plutonismo que quemna los frag-
mentos y los empuja ya metamorfoseados hacta su final—.

Esto es, Lezama expiica la presencia del Sefior Barroco en medio de una
arquitectura escenografica.

El Barroco americano abarca hasta el siglo XVIII y el ensayista lo carac-
teriza como amistoso de la Hustracién y estudia en ese coniexto las figuras
de Sor Juana, de Carlos de Sigilienza y Goéngora y de H. Dominguez Camar-
go. En ellos se manifiesta ese afan de conocimiento, tanto a través de sus lec-
turas como a través de los intereses de su produccion,

Destacan los cuatro mil volumenes de la biblioteca de la Décima Musa en
que contd con «preciosos y exquisitos instrumentos matematicos y musica-
les», que luego aprovecharia para su «Primero Suefio». Todo ello ie lleva al
conocimiento universal y cientifico que le acerca a la Ulustracion. En Siglien-
za ocurre otro tanto, y muestra Lezama a este creador centrado en el trabajo
sobre el lenguaje y la apetencia de fisica o astronomia. Se refiere a él como
una figura de una curiosidad barroca, como Sor Juana, con la pompa de un
verbo culto v, en este ultimo, de cuidadoso espiritu cientificista y giemplifi-
ca con el «Manifiesto filosdfico contra los cometasy o «La libra astrondmi-
ca».

En este autor personifica el cubano al Sefior Barroco: se impregna de
sus maneras, en €l se redondea la nobleza, el disfrute, la golosina intelec-
tual y se haila instalado en un paisaje que ya le pertenece. Lo destaca, pues,
como el arquetipo de sefior barroco en figura y aventura, y dice «ni aun en
la Espaiia de sus dias, puede encontrarse quien le supere en el arte de dis-
frutar un paisaje y llenarlo de utensilios artificiales, métricos y voluptuo-
SOS».

Para el critico, el gongorismo americano rebasé su contenido verbal para
constituir el desenvolvimiento cotidiano del Sefior Barroco.
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Explica Lezama Lima que en esa cercania a la Ilustracion se particulari-
z06 nuestro barroco, como en los intentos de falansterio y de paraiso de los
jesuitas del Paraguay.

Recuerda el eco hispanico, el gongorismo, que destaca en América por
sus intenciones de vida y poesia, de crepitaciéon formal y de un contenido
piuténico que va contra las formas, que reaparecen en el colombiano Her-
nando Dominguez Camargo. En él destaca el signo muy americano del
gongorismo, que esta vez aparece ¢omo una apetencia de frenesi innovador,
de rebelién desafiante, de orgullo desatado, que lo lleva —dice— a excesos
luciferinos y explica «por su intento de destruir el contorno para domesticar
una naturaleza verbaly. Luego muestra un poema que juzga aun no bien
estudiado en su carga de lenguaje, conocido como el anénimo aragonés del
XVIII. Muestra en él un lenguaje mas aplacado que ¢l de Dominguez
Camargo y afirma que ofrece mayor destreza verbal. Sintetiza la idea «con
su lenguaje de diedros rebajados, de cepilladas cornisas... liquido vidriado y
pulpa plateresca...».

En este poeta vuelve al saboreo del vivir, y a la idea de que lo gue en
América revive es el disfrute del mundo, «de un mundo que tiene su finali-
dad en Dios» y organiza el banquete barroco: la prolifica descripcion de fru-
tas y mariscos. En un juego a su vez barroco, Lezama intenta reconstruir, con
platerescos asistentes de uno y otro mundo, una de esas fiestas regidas por el
afan dionisiaco y dialéctico.

De Dominguez Camargo va hacia Lope de Vega; luego aparecen Sor Jua-
na, Fr. Placido de Aguilar y salta de pronto a Leopoldo Lugones. Va pues del
Barroco a la edad de oro, para demostrarnos que en nuestros dias aquel
Barroco se hace imprescindibie.

Si en torno del banquete hay una dimensién que nos corresponde, la del
Suefio, en Sor Juana alcanza su plenitud y la plenitud del idioma poético en
sus dias, dice.: «es la primera vez que una figura americana alcanza un lugar
de primacia, en el reinado de Carlos II en que asoma [a reciproca influencia
americana sobre 1o hispanico».

Destacamos que Lezama hace un estudio muy detenido de Primero Sue-
io y que luego lo relaciona con el poema de Gorostiza, «Muerte sin fin», res-
pecto de ambos se refiere a que comparten un «dilettantismo» intuitivo y una
dimension que, segilin €l, solo puede ser superada por culturas mas antiguas
y maduras, capaces de perspectivas poéticas mas complicadas.

En ese mismo sentido estudia el auto sacramental sorjuanino, Divine Nar-
ciso, cuya loa relaciona mitos pre-cortesianos con creencias catdlicas, como
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si el choque de viejas culturas agravase el rendimiento de las antiguas dei-
dades. Y lo trabaja vinculando la obra con pinturas de la escuela cuzqueiia.

Quisiéramos solamente apuntar los articulos que Lezama dedica a los
barrocos espafioles en Analecta del reloj. Ellos son: «Sierpe de don Luis de
Géngoran, «Cien afios mas para Quevedo» y «Calderén y el mundo persona-
je»®, 1os que, por un lado, dan cuenta del conocimiento e interés que tenia por
ellos y, por otro, sirven muy bien para estudiar a los americanos segun aque-
Has apreciaciones.

Ese Barroco concentrado e incandescente de Gongora, satirico quevedia-
no y ese barroco curvo, suelto y languido de Calderdn que trasunta en cl
modelo del autosacramental seguido por Sor Juana, ortodoxa y ferviente en
Nueva Espafia y por ella transformado.

Estos tres enormes poetas crean inevitablemente genealogias en América,
desde su imaginacion, Lezama Lima articula de un modo nuevo las tradicio-
nes, los linajes, las herencias, tal como lo venimos analizando; piensa el
Barroco en asociacién con otras arfes y otras figuras ademas de las mayores
y conocidas.

Los poetas y dramaturgos hispanoamericanos cumplen la funcion de
barrocos transculturadores de la literatura espafiola y asumen su originalidad.

Los otros estudios incluidos en La expresion americana que nos interesa
para ¢l breve ensayo, son los llamados «El Romanticismo y el hecho ameri-
cano» y «Nacimiento de la expresion criollay y de ellos principalmente, en
esa transicidn de fines del siglo XVILI, el paso de aquel «Sefior Barroco, que
en las fiestas pascuales iba de su granja, rodeado de aromos y de pafios de
primor, al vistoso zécalo, donde repasa la filigrana del Sagrario», a la apari-
cion de aquel predicador Fray Servando, quien bajo apariencia teologal, sen-
tia como americano v da entrada al desterrado romaéntico. Este que supuesta-
mente cree romper con la tradicidn espafiola, no hace sino aumentarla, ya que
reforma dentro del orden previo y vuelve a retomar los hilos de una cultura
hispanica, tan fuerte entre nosotros. Fray Servando vive a horcajadas en la
frontera del sefior barraco y del desterrado.

El otro sefior que le sucede a él, constituye el Sefior estanciero, en esas
distancias entre la tierra y la palabra, de las pausas del ombu y del requie-
bro de la querencia. Aunque de signo opuesto, iguala el perfeccionamien-
to en la instalacién y recuerda el paisaje disfrutado del sefior Barroco. Su

3 Estos articulos han aparecido, el primero en 1951 y los otros dos son de 1945, Fue-
ront publicados en Analecta del reloj y luego en el conjunto de ensayos Confluencias.
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disfrute no esta en el goce de las golosinas de la inteligencia o del gusto,
sino en la doma; no alcanza aquel disfrute porque se ha establecido un
vacio, que tiene que fundar un dominio verbal y terrenal, para volver a lie-
narlo.

De modo que de la abundante textualidad lezamalimeana, hemos ensaya-
do deshilar los infrincados y sinunosos caminos de su pensamiento universal y
americanista. Penetrar su creacion de palabras, perseguirle a través de su ima-
ginacidn, en esa organizacioén del nnevo orden de los signos, dejarnos mara-
villar por las imago que propone para pensar América. Transitar los concep-
tos que crea para conformar su sistema poético: la hipertelia, el subito, la
extension, el potens, la vivencia oblicua, la poesia como salvacion, la sobre-
naturaleza.

Los ensayos de Lezama trazan un saber multiple y difuso y se abren en
una proliferacién de relaciones: literarias, filosoficas, historicas, mitologicas,
a través de una palabra que se vuelve culta, popular, cldsica y actual y se
mueve en su texto y retumba, se enumera, se persigue, inquiere, salta, se ali-
tera, serpentea, redondea, juega barrocamente, prende y se desprende, apare-
ce y se oculta.

Hemos intentado seguirle devotamente como lectores, puesto que de ese
modo descubrimos cada vez nuevas tramas posibles para entender nuestra
preocupacion como estudiosos de la literatura hispanoamericana, una escritu-
ra genuina. Esta se conduce a trabajar los textos en su tendencia barroca.

Surcando las huellas del pensador cubano intentamos incorporar la pre-
gunta por el gran texto americano en su complejo entramado cultural. Vol-
viéndose sobre sus propios pasos hispanoamericanos para descifrar Nuestra
América, en la expresion épica-narrativa, poética y dramatica a través de los
personajes que la habitaron desde sus origenes: indio, conquistador, funcio-
narto, el buscador del camino de Eldorado.

Escribir a América, trazar su fisonomia, requiere de una escritura asenta-
da en el ser americano, ése que se ha ido formando desde la Conquista y la
Colonia y que ha recogide y mixturado diversos universos culturales, lin-
gliisticos, religiosos y libertarios que la configuran.

Escribir un texto americano en que caben una pluralidad de voces de dis-
tinta procedencia, —si bien la transitan interiormente las indigenas y cami-
nan su piso superior €l espafiol de la conquista y ¢l mas refinado de la Colo-
nia—. Una lengua que carga una naturaleza y un paisaje culturai y un
tratamiento de esa materia lingiiistica que indaga travesias mediante la profu-
sion de versos y de figuras.
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Para Lezama —y para nosotros— el momento decisivo del modo de ser
americano reside en la época virrginal, cuando nace la sociedad nueva de
Henriquez Urefia, que se prolonga hasta el XVIIL. En ella busca reconocer la
secreta continuidad de las culturas autoctonas bajo las formas elaboradas del
barroco espafiol. Esta es la tendencia que estamos abocados a profundizar.

Sefior Barroco que aparece en relacién con una arquitectura religiosa que
conjuga con naturalidad un mundo cristiano, virreinal, hispanico, sumamen-
te acomodado y rodeado de abundancia y refinamiento. El, nos lleva al pro-
pio Lezama que aun en el siglo XX, es paradigma de aquel Sefior que €l sitia
en pleno siglo XVIL

Si por un momento ensayo la composicion de un retrato de José Lezama
Lima en el juego de una serie de fotografias y escritos que tengo sobre ¢l
pupitre, encuentro: un hombre grueso, moreno, de cabello rizado —diria cari-
befio— de rasgos firmes y sonrisa amplia e infantil, vestido de camisa blan-
ca y mirada echada hacia la lejania...

Todo €1 posee el tipo de un ser pensante y al tiempo tierno y gozador; que
vinculo con aquel hombre de gran apetito, gozador de la totalidad de la vida,
devorador, sensual, ¢centroamericano...

Por los escritos sabemos que fue hombre de la cubanidad, del tabaco y del
profundo compromiso; se ha preocupado por estudiar a los poetas y a los pin-
tores de Cuba. Se le han hecho innumerables entrevistas, ha escrito poemas y
articulos aparecidos en publicaciones periddicas de ta Isla, de hondo com-
promiso intelectual, cultural y politico (de entre éstos recordemos «El 26 de
julio: imagen y posibilidad» de 1968 y «Ernesto Guevara comandante nues-
tron del mismo afto). Las revistas de suma significacion: Revista de Avance,
Espuela de Plata y 1a del grupo Origenes, centro de la cultura hispanocameri-
cana, rodeado de sus amigos: el pintor Mariano, Cintio Vitier, Fina Garcia
Marruz, Eliseo Diego y el padre Gaztelu.

Mi compatriota Julio Cortazar, desterrado en Paris, quien tuvo el honor
de corregir la segunda ediciéon de Paradiso, en su evocacion, dice del cuba-
no, que lo recuerda en su casa de la calle Trocadero, 12, piso bajo, donde la
plenitud del universo lo esperaba «en el profundo sillén y en los anillos de
humo de su tabaco», un Lezama, al que de «su mano hallamos al hombre
interior e intimo, de enorme soledad en su destierro cubano; hombre de lar-
gas tertulias de tabaco y amistad, mundo de momentos de la cultura univer-
sal en un concilio prodigioso de santos, filéosofos, misticos y alquimistas,
hombre de pausas de respiracion asmatica, hombre generose y de voz pro-
funda...»,

Anales de Literatura Hispanoamericana 784
1999, 28: 765-785



Amalia Iniesta Camara José Lezama Lima. Cuestiones de la escritura americana

Sigue Cortazar: «se van reuniendo uno a uno los fragmentos del marmol
para integrar la imagen cabal de aquel que vivié para las imagenes como pro-
yecciones supremas del espiritu y la carne... para que el trabajo de la eterni-
dad se¢ cumpla entre nosotros [escritores y poetas reunidos en Cubaj, y lo
recuerdo, en versos de Mallarmé: «hoy en que ia eternidad Jo estd transfor-
mando en si mismo, en su definitivo ser humano y poético...».
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