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JoséLezamaLima.
Cuestionesde la escritura americana

AMALIA ¡MESTA CÁMARA

Facultadde Filosofia y Letras - UBA
Facultadde CienciasHumanas- UNRC

Nuestrapropuestaes leer La expresiónamericanaen la textualidaddel
Barrocoamericano.Estareúnecinco conferenciasdictadasen enerode 1957
en el Centro de Altos Estudiosde La Habana.En ellasse tratade unarefle-
xión sobrela Historia del Arte en AméricaLatina. QuépiensaLezamacuan-
do piensacómo se expresaAmérica. Piensael continente,en primer lugar
como una unidad surgida del choqueo del encuentroentrelo españoly lo
europeocon lo americano.

Podemosleer los textosen relación con otros textosde la sociedadcolo-
nial quepresideun letradocriollo. LezamaLima se planteauna literaturay
un artehispanoamericanoderasgospropiosenel conciertode la Culturay el
Arte universal. La expresiónamericananos lleva de inmediatoa otro texto
fundadorde los textos quepiensanesa mismacuestiónen el marcode nues-
tra crítica: «Seisensayosen buscade nuestraexpresión»del maestroPedro
1-lenriquezUreña1,escritosen 1928, en los quemanifiestauna preocupación
másceñidaa lo historiográficoy sumiradaestácentradaen la investigación
y la reflexión, en vistas de la organizaciónde una Historia de la Literatura
Hispanoamericana,pero que sin embargo,poseepuntos de contactocon
LezamaLima.

¡-¡enríquezUreñapiensa,comoel cubano,quehay en la épocade la con-
quista, en las Crónicas,cuandose constituyeunanuevasociedad,unafabula-
ción primeraque organizaunaimagende Américay que ocurre en unapri-

Vid. PedroHenríquezUrdía.Obra Crítica.
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meraconfluencia.HenríquezUrefla y Lezamaseplanteanel problemade la
originalidad. En ello cabenlas relacionesentreel nacionalismo,el regiona-
lismoamericanoy el cosmopolitismo,conjuntode problemasquenospermi-
te analizary pensarnuestraliteratura, unaposiblehistoria de la literaturay
una historia de nuestracultura.

Este problemade pensarlo propio, suponepartir de una literatura o un
conjunto de textos relacionadoscon un lenguajeque generadistintasexpe-
rienciasdiscursivas.Recogemosla cuestiónde la transformaciónde los géne-
ros en Américaa partir de aquéllosqueteníanya tradición en España.

HenríquezUreña encuentrael nacionalismode nuestraculturay nuestra
literaturaa partir de la sociedadnuevay desdela lecturaqueya habíahecho
la culturaeuropeade las culturasprecolombinas;lo planteaen un momento
en quehay un significativo interéspor las culturasamericanas;no niegaesta
tradiciónque circula por los intersticiosde nuestrostextosy de nuestracul-
tura. El critico dominicano al respondera la cuestión de América, como
Lezama, se refiere a América como un continente para el futuro, como una
utopía, retomandociertasutopíasiniciales.

De modo que,la trabajadesdela sociedadnueva,esto es,el momentoen
que América comienzaa reconocersea si mismaa partir de una fabulación
europeao de ésta«invención»,como la llama E. Ocorman,peroindudable-
mentela sociedadbarrocaes la que está en nuestroorigen; cuestión en que
cotncidecon LezamaLima.

Paraéste, se trata de un transplantedel Renacimientoeuropeoy espe-
cialmentedel Barroco españolque resucitany se renuevanen América.No

obstante,la idea de Lezamaes que el Arte y la poesíamodernaresidenen
América. Henriquez Ureña y él no se plantean del mismo modo el problema
del lenguaje, que era una de las discusiones en el momento en que se publi-
can los Seis ensayos.

Dice el estudiosoHenríquezUrefla:

«No hemosrenunciadoa escribir enespañoly nuestroproblema
de la expresiónoriginal y propiacomienzaahí».

Estamosanteel problemade unalenguaquehayasurgido de su
experienciahistóricay afirma: «Cadaidiomaesunacristalizaciónde
modosde pensary de sentiry cuandoenél se escribese bañaen el
color de su cristal. Nuestraexpresiónnecesitarádoble vigor para
imponersu tonalidadsobreel rojo y el gualda.Trocaremosen arcas
de tesorosla modestacaja dondeahoraguardamosnuestrasescasas
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joyas y no tendremospor quétemerel sello ajenodel idioma enque
escribimosporquepara entonceshabrá pasadoa estasorillas del
Atlántico el eje espiritualdel mundoespañol».

En la introducciónde la Expresión Americana, Lezamaexplica su teoría
poética, como una concepciónde la búsquedade un sentidoy de unavisión
históricaliberadasde la causalidaden función de lo contemporáneo.Hemos
de leerla Expresión Americana a travésdeun juegode lecturasde otros ensa-
yos de Lezama,quenos dejenproponerlos conceptosfundamentalesplante-
ados por el poetacubano,centradosen aquellosaspectosque nos aparecen
como relevantesparacomprendersupensamientooriginal. Intentamosen un
primer momentoexponerlos modosen quetrabajalos textosde ideas,en ese
génerodc tan peculiardesarrolloentre los narradoresy poetasde nuestra
América y proponernosluego presentarsu ideario permitiéndonosa la vez
desplegarun modo de exposicióna la manerade Lezama.Creemosque así
nos estamospreguntandopor sus preguntas,liberandoel hilo de unas textu-
ras que se han de volver otras y nuevas,centrándonosen una preocupación
fundamentalen nuestrasinvestigacionescomo es la cuestiónde unaEscritu-
ra genuinapara unaliteraturapropia,que conLezamase asientaen el Barro-
co histórico y en su profundarelacióncon una lengua,una literatura y una
cultura españolasen Indias.

Los escritosreflexivos de LezamaLima desarrollanprocedimientossin-
gularesy un modomuypersonaldel análisis.Convocael cubanoenlacesque
aportanuna profunda cargaseminal y germinativade imágenes.Selecciona
Lezamaensu tarea,las piezasde un juegoespeculativoquerecogede la His-
toria y de la Cultura, insistimos,de personajeshistóricoso de ficción, textos
de la literatura, obrasde arte particular.Disponecuidadosamentelas piezas
de un espacio poético peculiar. Ejerce un contrapuntode «¡mago» y sujeto
metafórico,esto es,poetizado.Surgen en su quehacerlos enlacesocultosy
nace,pues,la evidencia.

Provocansusreflexionesunacausalidadotra, distinta.En ese«reinode la
absolutalibertad»queruegael poeta, las relacionesse extiendenatravésde
una«vivenciaobliena»y un «acto inmotivado»en apariencia.

Propone Lezama una «verdad poética» para trazar un condnzwm en
aquelmundo que surgiócomo la continuidadmayor. Instala el pensadorel
demoniodel absurdo,cruzala vereda,inventanombresy una vez descom-
puestostodoslos valores,construyeun sistemaracional distinto del cono-
cido.
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Sus sabereshan de constituirse de comunionesy de religaciones,para
alcanzar«el absolutosaberleal» o el signodel paraíso.Presientefundar—en
Américacadagestoondulantees fundador—paraseguirsu impulsocognos-
citivo. En «Complejoy complicado»oponeel poetaángelal poetademonía-
co2. Funda,claroestá,otra Poéticadesdelos «Orígenes».

ElaboraLezamaunairnagineriamágicaparatodaunacomunidad;sutra-
bajo se piensa social e histórico y se vuelve políticamentedescolonizador.
Américanuestray de otros pensadores,infaltabley esencialJoséMartí.

IndagaLezamae intentadescubrirrelacionesontológicasde lo hispanoa-
mericanoy de lo cubano;cuyo ejemplo lo constituyela antologíade poetas
cubanosy susestudiosal respecto.

Nuestroensayistaaísla,reducey muestraante los grandessistemasesté-
ticosnuestrospropiosvalores;de dondeel ejemplo ineludible es la creación
poéticade Juliándel Casal.

EstudiarAmérica y su producciónartística suponedeshacernosde lo
europeo,jamásde lo español;nadaserianuestroBarrocosin la lenguapoé-
tica de Góngoray Quevedo.

Nos lleva haciael «potens»quesuponecompletarunaobramaestraape-
nasbosquejada—setrata de adivinar y suplir a partir de una imprecisafor-
ma, las que pudieron ser.

En cuantoa las modalidadesen quetrabajalos textosen cuestión,Leza-
ma Lima reelaboralos materialesmedianteun barroquismometafórico—

tantasvecesseñaladopor la crítica de suobrade creacióny de pensamiento.
No usa los códigos retóricos clásicos;empleaen sunarrativa figurada una
elípticaconstantey consciente,cuyo resultadoes un enredoen la lecturade
criptogramasque se aparecensin sentido.

Provocael poetaasombroy desconciertohastaen el crítico y el estudio-
so. Así, los ensayosse encuentranatestadosde comentarios,referenciascul-
turalespor momentosindescifrables,figuracionesconceptuales,entreotras.

Estánen suprocedertambiéndevorary parodiarel patrimoniode las gran-
desculturas.Su modo de exposiciónde las ideasse vuelveextremadamente
«complejoy complicado».En sus escritosno existeenaparienciani unalógi-
ca expositivani una causalidadargumental.En general, el ensayolezamali-
meanocarecede notaso indicacionesde fuentes;en su lugar, las referencias
y citas se hallanintrincadasal punto de comprometerla legibilidaddel texto.

2 Ver Tratados en La Habana, op. cii.
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Los conceptosse aparecencomoen redesrelacionalesy se manifiestan,
«subespeciemetaforica».En cuantoal lenguajese apropiade otros y produ-
ce extrañamientoa travésde procedimientoscomoel de arruinarconvencio-
nesconsagradas,descalificara la autoridadparacomponersudiscurso;actúa
en definitiva con ciertarebelión.

Emplea un contrapuntode imágenesque captamoscomo lectores sólo
mediante asociacionesque persigansu tejido de imágenes,desde nuestra
libertadreceptiva.

Los ensayos de Lezama poseen un rasgofragmentario.La actividaddel
texto ideológico y poético es significativa y se hacecomplementaria.En
rigor, la prácticapoéticay la teoría se fundeny se consultan.

El pasadose vuelvefuentede inspiraciónqueabrecaminoshaciala ima-
gen; Lezamaconstruyeel Ars Imago, que trasciendelo circunstancialy lo
destructivo.El granpoetacubanotrabajaen suPoéticael logos de la imagi-
nación y la preguntaseríaCómo imaginaLezamacuandoiluagina. Concibe
la metáforadel discursoen relacióncon elmundoy el lenguajecomomemo-
rIa. Estoes,la memoriafuncionaparaél como«ausenciade contenidosy pre-
senciaderelaciones».Empleala metamorfosiscomoun juegoqueha de rea-
lizarse solamenteen el reconocimiento.

ParaLezama,la imagenen el poemay la memoriaresistenel flujo tem-
poral y se abrenen sucesivasmetáforas,especialmentela memoriaancestral
—y todo lo queello conlíevaen América—actúacomo un poderimaginan-
te. Así por ejemplo,en «Sucesivasy coordenadas»intenta explicar el naci-
mientode los mitos como la hipérbolequenacede la memoriaparailuminar
e intensificarlo real3.

Invoca el poetaen «Enemigorumor» una imagendel esplendor,que se
aparececomo nostalgia;eseesplendoraludea la vez al espacioamericano
y al espacioinsular que es de caráctermítico paraél: lo insular como la
imagende la isla afortunadaque apareceen Paradiso«la imagenrenacen-
tista de la Isla americana».Estamosante el espaciode la gran reconci-
liación en que ocurriríala identidadentreel mundode la gnosisy el mun-
do de laphysis.

Se ilumina Lezamade nuestrosexiliadosde la guerracivil que fueron a
Cuba; recordamosa JuanRamónJimenezen su Coloquio conél y la condi-
ción de la insularidad,y a Maria Zambrano;se iluminan de elloscomoCuba,

3 Ver Tratados en La Habana, op. cit.
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México y BuenosAires, y en nuestrohomenaje,RafaelAlberti, Eduardo
BlancoAmor, Alfonso Castelao,entreotros.

Las imágenesconllevanun destinonovelesco,afirmaLezama«mis poe-
mas son metáforasque marchanhacia el final de Paradiso».Su poesíase
manifiestapletórica de una materialidadlingilistica viva, actual, de gran
movimiento,en que incorporauna larga tradición criolla— y empleacomo
procedimientolaproliferaciónde lo quenombrae imagina. Lassustituciones
se hacenincansablementemetamorfosisdentro de un sistemade equivalen-
cias que provocanrelacionessucesivas;se conducehaciaestadosmáscom-
plejos, antesinnombrados.Lezamanos refiereuna naturalezacreadaqueva
haciaunanaturalezaoriginal, y que operaen un continuumde fusiones.

Dicen unosversosdel poeta:«La flota del vino deseaquelas aguasno la
interpreten».

Su poesía—seha dicho entrequienesla categorizancomohermética—,
emite señales y consecuentemente emite símbolosque se conviertenen sig-
nos.

Lezamase convierteen un juglar que cuentacon imágenesque se van
gestandoy muestraal lector —auditor ese procesoy en definitiva descifra
anteél suspropioscódigos.

La poesía es un descifrar y volver a cifrar. La poesía nace de la resisten-
cia queencuentrael «súbito»—estoes,la imagen—al quererpenetraren lo
«extensivo»—o lo real.

La poesíaes másrevelaciónque esclarecimiento,un instante en que la
imagennos poneante unatotalidad. Lezamatrabajaa vecesel discursofun-
dado no tanto en la riquezaverbal como en la reiteración,en la intensifica-
ción de la monotonía.Siemprecelebrael misterio del mundoy el de la poe-
sía. Lo queinteresaen el poemaes la tramaimaginariaqueva tejiendo.

ComoPoeta es un dador —el titulo de Dador es el de suúltimo libro de
poemas,en elloscuentajustamenteel acto de dar. Se mueveel poetaentrela
«diversidad»y la «fijeza»;trabajalas «máscaras»y el «rostro»del poeta;que
explica de este modo: «Si un serno se transmutaen su máscarano alcanza
nuncael misteriode su Yo separadoy superior». El sentidode la máscarase
correspondecon el de la metáfora:se trata de dos fasesde un mismomovi-
miento, metamorfosisy reconocimiento.El poemay eí poetase relacionan
con unapalabraque se escapaenel poemay la dificultad de lograr una fije-
za, quele otorgaeternidada la palabrapoética».

ParaLezamaLima laculturaconstituyeunasegundanaturalezay dice:
«el extremorefinamientodel verbo poético se vuelvetan primigeniocomo
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los conjurostribales».Y planteaa la Literaturacomo unasegundanatura-
lezaquese caracterizapor lo «incondicionado»e «hipertélico».Dice: «Hay
inclusive comola obligaciónde devolverla Naturalezaperdida.De fabricar
naturaleza,no de recibirlacomo algo dado.La literatura,es sobrenaturale-
za».

La imagenes un modode modificarla realidad,de sustituirla.La Litera-
tura espues,un principio de libertadcreadoray de algúnmodo la obra poé-
tica de Lezamaes un intento por gozarde esaplenalibertad. Así, imágenes
trepandoy enredándoseparaalcanzarlo absoluto,transfiguraciónconstante,
únicae inesperada,invenciónde mundos,los interminablesdesenvolvimien-
tos verbales,el orden quese hacevértigo y se vuelvefijo, obraquese expan-
de y se concentra,versosplenosde acumulacióny sedimentación,tramaque
subyace en textum de diversoorigen, poemasque creanconexionesinfinitas,
prosasque proponen lecturasmúltiples e imaginativas—de imágenes—
movimientos sucesivos que provocan en su textualidaddispersióny reen-
cuentro, frasesque iluminan travesíasimprevisibles,obra, en fin, sujetay
liberadaa la «ley de los torbellinos».

La escrituralezamalimeanaes siemprepoética,aún, claroestá,en la pro-
sa narrativay teórica.Obrade granautonomíaquejuegaconla rupturade la
causalidadpor mediode lo queel mismopoetadenomina«vivenciaoblicua»
y alli penetrala excepcióny la originalidad del ser creativo, Y lo dice:
«Comosi un hombre,sin saberlo,al darlevueltaal conmutadorde sucuarto
inauguraseunacascadaen el Ontario».

«Mejor que sustituir, restituir», recuperar,devolver, desatarnuevasimá-
genes,paradevolver al hombre su naturalezaperdida. El poetacubano
«invenciona»el mundoa cadapaso,halla las relaciones«entreel absurdoy
la gravitación,esto es,entre las coordenadasel «súbito»de la imageny la
«extensión»que despliega.

Lezamadefine el acto poético de esta manera:«toda realidad poética
desencadenauna reacciónde irrealidad que pretendevolver a reencarnarla
realidad».

«Respirola niebla! de deshojarfantasmas»un cuerpogravitante—la
imagen—que engendraeternamenteotrasnuevas.

«Todo lo fundamentalque ha hechoel hombre, ¿nolo hahechoen fun-
ción de la imagen?»Y en otro pasaje:«mi trabajooscuroes mi poesíay por
su parte — prosigueLezama—«mi obrapuedeconsiderarseunapenetración
en mi oscuro».Concibe«lapoesíacomoentede razónfundadoen lo irreal»,
como «un arteincomprensible,perorazonable».
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Estoes,el cubanobusca,indaga,penetra,se aventuraen lo imaginarioy
en lo posiblede imaginarse,hastaimaginarel Serperdido, llega al sentido
de la fundaciónde aquella«increadaforma de lo imaginado».DiceLezama
respectode la creaciónen un ensayo:«No es un lujo de la inteligenciazar-
par unas naves paracontemplarunas arenasno holladas»y advierte con
fuerza«que nuestrademoníacavoluntadparalo desconocidotengael tama-
ño suficienteparacrearla necesidadde unas islas y su fruición parallegar
a ellas».

Otro conceptosignificativo en Lezamaes lo que él denominaespacio
gnósticoamericano,estoes,pretendedefinir un ámbitocultural abiertoal
conocimientouniversal, dice: «podemosacercarnosa diferentesestilos
siempreque pongamosallí nuestrossímbolos»y sugierecomo programa
«esnecesariocrearen el americanonecesidadesque levantensus activi-
dades a una gozosacreación».Se trata de un espaciode conocimiento
abiertoa la fecundacióno a la «recepciónde los corpúsculosgeneratri-
ces».

La fundacióndel espaciognósticoamericano,no significa negarlas raí-
ces ancestralesy en uno de esosviajes prodigiososde Lezama,Quevedoy
Góngorase encuentranen HispanoAmérica con lo populary dan a luz un
nuevomodelo de hombre.Dice: «... por lo americano,el estoicismoqueve-
diano y el destello gongorino tienen soterramientopopular. Engendranun
criollo de excelenteresistenciaparalo ético y unapuntafina parael hablay
la distinciónde dondevienela independencia».

América como «horno transmutativode la asimilación»,dispuestoal
saboreo,banquete,al festín, a la devoracióny a la voracidadpor armarun
camposemántico.

La antinomiadevienemestizajede sangres,de culturas.El germenespa-
ñol creaen América actosy modosdevida, un tipo humanosingular,corno
si Góngoray Quevedose completaranen América, paraque aquelespacio
castellanoen Indias, engendrasenuevavida.

El espaciognósticoamericanose hacepropicioparael encuentrode una
imagenbarrocamentenuevaen la imaginaciónamericana,espacioque revi-
taliza el verso gongorino y la sátira quevediana,mundo de encuentrode
savias.

El proyectode Lezamaes dibujar unaforma en mutacióny paralograrlo
recurrea personajesde lahistoria americanaqueson paradigmasde lameta-
morfosisdiabólicay se puedetrazaruna líneaquecomenzarlaen Moctezu-
ma, el indio Kondori y el Aleijadinhoparapasarluegoal reino de Sor Juana,
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DominguezCamargoy Carlosde Sigúenzay Góngora,aquellosque califica
comorebeldes,doctose ilustrados;por otra parte,en otra franjade la histo-
ria literaria ehistórica, las figuras del PadreMier, FranciscoMiranda o don
Simón Rodríguezquese transfigurancon lecturasy calabozosparasubvertir
el ordencolonial, políglotas,pícarose imaginativos,quehaceculminarenla
enormefigura del poetacubanoy universalJoséMartí, aquélqueretomóla
tradición, profundizó el conocimientode nuestrosclásicos,se sumió en las
zonasmáscreadorasde nuestraexpresión.

Fue Martí— dice —un reavivadordel idioma. El verbo fue así la pala-
bra y el movimientodel devenir,Ja palabrase apoderódel tiempohistórico
como elpneumaordenadoy destinadoa las aguas,el quetrajo las innova-
ciones del verbo o el que regalóel espejo con la imagen del ser y de la
Muerte.

La visión históricade Lezamase concentraen los momentosque él con-
siderapotencialmentepoetizables,por suposibilidadde generarnuevasimá-
genes.Es unatareadificil porquecadamomentode lahistoria puedetenerun
sentido poético, que quien enfrenta estafunción —segúnél lo plantea,el
sujeto metafórico—debeencontraro intuir y reconstruiresaimagenpoética
de las distintasetapaso momentosde lahistoria.

Estaposibilidadde renovarla historia la convierteen unacadenainfini-
tade creacióny recreaciónpoéticay creadoradelaserasimaginarias.Se tra-
ta de unamiradaen quela historia estápresentecomoun procesode trans-
formaciónen sí y desde el sujetometafórico.De esemodo permiteapreciar
en ella las raícestrascendentesde los hechosqueperduranfrentea las des-
trucciones.La ¡mago queconstituyeel sujetoy que es el germende la poe-
sía,surgida de la experienciacon la historia, es contempladapor Lezama
como un continuum resistirseen el tiempo. Allí se centraunaperspectiva
quese puedeplanteardesdeunaconcepciónbarroca.La imagenactúaen el
sucederhistóricoy en los hechosnaturalescreandocultura,artey poesía.La
historia y el mito paraLezamaLima son«la crónicapoetizablede las imá-
genes».

La lectura que realiza el sujeto de la historia le otorgaría nueva vida y
convertiríaa unaidentidadnaturalen unaidentidadcultural imaginaria.

Paraarticularlas ¡mago lo que poneen prácticaes una«técnicade la fic-
ción» porqueya la «técnicahistóricano puedeestablecerel dominio de sus
precisiones».El encuentracomoun agotamientodeunahistoriografíay pien-
sa ¡a necesidadde reconstruiry de reinventarla historia, de resigníficarlos
viejos mitos.
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De modo que estaresignificaciónde la historia, para Lezama,resideen
la articulaciónde las «Eras imaginarias»,establecerlas diversaserasdonde
la ¿Mago«se impusocomo historia»y sostienequetoda culturacreaun tipo
de imaginación.

Convocamosciertos conceptosde un texto de Lezama,titulado «Laseras
imaginarias»,publicadoen 1971. «El goceprofético de la resurrección»está
en el centrode suconcepciónen dicho ensayo,en laseccióndenominada«A
partir de la poesía»,en queexplicalas eras.La ExpresiónAmericanaseríael
cierre,precisamente,el que da finalización a estaseras,dado que la última
que concibeLezamaes la «eraamericana».

La primera es la «filogeneratriz»es la era del origen, la del misterio,
donderesideel principio primigenio de la creaciónal cual hayque llegar
parapenetrarel sentidodel ser y el sentidode la poesía.Es la eraprelógi-
ca, anterioral alfabetoy a la explicacióncausal,expresaun mundomitico
mitológicoy cosmogónico,se recogenen ella los rasgosde lo oraculary lo
tribal.

CuandoLezamaconstruyela expresiónamericanautiliza estemomento
primero, se encaminahaciaesamateriaprima de la poesíahispanoamericana
que sc halla en el Popo1 Vuh; éste es un texto queno es virgen, quees ya un
resultado.De todosmodos, el cubano,al partir del Popol Vuh ve cómo se
construyeesatransformacióna lo largo del tiempo, a travésde una seriede
imágenes,por una parteel predominiodel espíritu del mal y, por otra, lo
reencuentraen otras expresionesamericanas.Sin embargo,lo diferenciapor
el caráctercontaminadode este texto, que él consideracomo un enriqueci-
miento porqueen él convivenlos mitos, la cosmogoníaprimigenia—la qui-
ché—peroya apareceen contrapuntoconotras experienciastraídasde Euro-
pa, con otros mitos, tanto los del mundo clásico como los que estaban
presentesen las concepcionesde la culturay de la religión, en estecasolos
jesuitas,puestoqueellos fueron los que transcribieronel Popol Vuh.

Si por un instanteapelamosa Paradiso, recordamosque parael perso-
naje de José Cemí, el narrador toma de aquella materiaprimera,en la cual
confluye la naturalezatropical y los restosde una cosmogonia o de los mitos
delos primitivos habitantesde Cuba.Semíes el huracány es una figura, que
a su vez retomaLezamadel libro de FemandoOrtiz del mismo nombre:
Huracán.

De modoque la autoctoniaamericanaes un resultadoy allí estápresen-
te el impulso constantedel hombre americano; los origenesamericanos
estánplanteadosen cadaactualizacióno en cadaera, así,el hombreanieri-
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cano debe desentraliarseo compenetrarsede los elementosque se han ido
creando.

ParaLezamaLima el vinculo entrelo primigenioy lo americanoestáen
la basede la comprensiónde la escrituray de laculturaactual.

Y en ese punto residelo que él llama «la era de la plenitud desdela
pobreza»el comienzode estepoetizaramericano.ParaLezamala pobrezaes
el símbolode todo origen y quien representapor antonomasiaestacuestión
es para él José Martí.

En la basedel pensamientode Lezamase encuentraesa carenciade tra-
dición y de allí esanecesidadde recuperarla,esesentimientotan americano
de desamparo y desarraigo.

Interesala experienciade lecturaque haceMartí, de la poesíaeuropea,
pero especialmentela de la tradición literaria española:paraeste trabajo,los
lazos del gran poeta con el barroco, con Gracián y SantaTeresay conla poe-
sía popular. Martí suponeun sentido de renovación,de resurreciónde un
pasado,de unatradición.

ParaLezama,volversehaciael mundoy haciala ¿mago americana signi-
fica penetrar en lo fundamentaly originario pero desdeesa miradaretros-
pectivade quienguardaen si las imágenesde lo yarecorrido—Europay las
eras imaginariasanteriores,confundiéndolascon la experienciaactual de
nuestraescrituraamericana.

La segundaeraimaginariaes paraél lo thanático,que sitúaen la cultura
egipcia;es la primeravez quesurgeel lazo entrela vida y la muerte ligados
a unaeternidad.Resucitala idea de la resurreccióny de la trinidad. La ter-
cera es la de lo órfico y lo etrusco,en que se condensauna imagende lo
cavernario,de las tinieblas infernales,del descensoa las profundidadesde lo
oscurode la tierra pero buscandoun ascensohacia la luz. Recordemosque
Lezamatieneotros ensayossobrelo órfico y lo etruscoy su significación.

La cuartaes la erade los Reyes,como metáforasy toma muy distintas
experienciashistóricasdesdelos Césares,los merovingios,los chinos,perolo
que nos interesa es que en ella introduce a los Incas. En los reyes se conden-
san relaciones,vínculos, modos de relación entre lo popular y el poder,
Alfonso el Sabio es un ejemplode ello. En América,el franciscanoFray Ber-
nardinode Sahagúnes equiparablea la accióndel rey en sumagnaHistoria
de las Cosasde la NuevaEspaña.

En otro personajefundamentalen la relaciónEspaña-América,el Inca
Garcilasodela Vega, aparecenestas¡mago quepuedenorganizarsedesdedis-
tintasperspectivas:desdela momiaqueel Incatocahastalosjardinesde oro,
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estoes,esa suertedefrenesíde la riquezay del refinamientoqueaparecesin-
tetizadodeunaparteen Moctezumaquedeslumbraa Cortés—insisteenesta
cuestión—o bien, en esosincassabioscon aquelloselementosparticulares
que el Incaprivilegia o que puedeprivilegiar un lector.

Luego pasaríayaa la eraimaginariaamericana,es decir,él cierrael siglo
XVIII, en que haceconcluir el barrocoy en el cual aparentementeno deja
entrarla razóniluminista y en ese sentidose vincularíacon un Carpentierde
Conciertobarroco y deEl siglode las lucesescritosdesdeel Barroco,y des-
de Goya y los desastresde la guerra,penetrade otro modo el surrealismo,
poseeotra idea de lo real maravilloso. En cambio, Lezamadesautorizael
surrealismoy organizacon una experienciapoéticaen un linaje que toma
desde Mallarmé, Valéry y aun experiencias anteriores: los barrocos, San Juan,
los místicos.

La era americanainstauraun nuevo tiempo para la ¡mago, cargadode
infinitas posibilidadespuestoquerecibe las ¡mago anterioresque se funden
ademáscon un paisajepesantespor la superabundanciade potencia,de fuer-
za. Recordemosque la sobreabundanciaes uno de los conceptosfundamen-
talespensadopor Lezama.

Se trata, pues,de una era que en sí está en pleno movimiento de forma-
ción y por lo tanto, abreposibilidadesinfinitas.

ParaLezamaLima en Américase instalaun nuevomundopoéticoregido
por lo telúrico, Jo estelary lo barroco,un nuevotipo de culturamágicaen la
cual los hechosy los objetos—hasta las piedrascon inscripciones,queper-
tenecena una cultura—suscitany resucitanen poesía.

Lezamaconsideraque con los conquistadoresy los cronistasseproduce
el encuentroentrelo españoly lo americanoa partir del asombro,del vérti-
go en el paisajey las culturasamericanasprovocanen el europeo.En este
punto se sitúala sobreabundancia.Ella estaríaen el rasgoenormementerico
de la naturalezaamericanatan diferente,tan primerarespectode unanatura-
leza máshumanizada,convenidaen paisajeporel hombreeuropeoy, en ese
sentidollevadaa sudimensión.

Es decir, Lezamarenuevauna antiguaidea que ha generadograndesdis-
cusionesrespectode que América es la naturalezay que la literaturaameri-
canadebea la naturalezasusposibilidadesde originalidad. Si bienen aque-
llos reclamosesa naturalezasignificaba simplementeregionalismo,
descripciónde lo típico, en tanto queen la reformulacióndel pensadorcuba-
no es la sobreabundanciaque se encuentraen eseincondicionadoqueposibi-
líta la poesía.
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De modo que elpaisajey las culturasabsolutamentediferentesprovocan
en el mundoeuropeoy en el hombreeuropeoa la fantasíay a la razón.

ParaLezamael primer signo de una ¡mago, de una experienciaameri-
canaque se condensaen una¡mago o quemoviliza la imaginaciónaparece
en el Diario de Colón, en el cual —en una descripción—Colón, pretende
insertara la naturalezacomo en un tapiz medieval.En estepuntovolvemos
a relacionarlo expresadopor Lezamacon el texto de HenriquezUreñaen
queinterpretael sentidodel escrito de Colón y la lecturaqueéstehacede
América a través de las imágeneseuropeas.Paraél, la luz enceguecedora
del trópico se mezclacon los mitos exóticosy los propios en los europeos
que son los mitos greco-latinosy orientales,lo que Lezamadenomina«La
imaginaciónde Kublai-Kan»que impregnala relacióncon el mundoame-
ricano generandonuevas¡mago donderesucitan,a la vez, la culturaeuro-
pea y americana.

El ve en Hernandode Soto—conquistadorde la Florida y buscadorde
la fuentede la juventud—comoel genitor de la imagen,una imagenque
culmina en Martí, como dice el poeta:«Es Martí el hombreque muereen
la imagen y que por esoganala sobreabundanciade la resurrección».Y
estolo piensade ese modo porqueambosfueron enterradosy desenterra-
dos, a lo que le atribuye Lezamasentidode plenitud; ausenciasque se vin-
culanconotras del romanticismo,y conello digo del destierro,como Fray
Servando.

CuandoLezamase ocupade las etapasde la cubanidad,destacala figu-
ra del PadreVarela, del cual dice queftie uno de los primeroscubanosque
les haenseñadoa pensar,uno delos constructoresde la cubanidady aquíqui-
sieratraerel interésde nuestroensayistaporlos poetasde supatriaal selec-
cionar textos y autorespara una antologíaa la cual dedicaun estudiocon-
cienzudo.

De modo que hay un primer momentode choqueentreamericanosy
europeosque se dan en estafusión de imágenesa que nos acabamosde
referir.

Finalmente,volvemos a la expresiónamericanaparatrabajardistintas
cuestionesque hemosindagadoa lo largo de estebreveestudioacercade la
escriturahispanoamericanaen sumanifestaciónliteraria y artística.

ParaLezamaLima, laexpresiónamericanaseproducerealmenteconelhom-
brebarroco,conel señorbarroco,es allí dondeel barrocose trasladaa América
y resurgerecuperandotodassusposibilidadescreativasenlos másdiversosórde-
nes: lavestimenta,losmuebles,la comiday, en especial,lacuriosidad.
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La expresiónamericana4nos ofteceunavisión señorialde nuestromun-
do a travésde unamiradaquetodo lo ve distantey que regocijándoseen la
proliferaciónsensual,barroca,partede una exhuberantegrandezapropia y
encuentrasudestinoen la grandezauniversal.Se hacesignificativala prime-
ra frase de la obra «sólo lo difícil es estimulante».Es la dificultad paralle-
gara la esenciade esemundo,su secreto.

En el Barrocode la arquitecturay de laornamentaciónes dondese reco-
noceun artecriollo o un artede caráctermestizo.Él la tomaa travésdedis-
tintas experiencias,si bien ha de resaltarla obrade dos artistasque presenta
como claros ejemplosdel barrocoamericanoen sus dos vertientes,hispano
indígenaehispanonegroide:el indio Kondori y el Aleijadinho.

MuestraLezamaen su texto, con sumodetenimiento,el trabajoarqui-
tectónicodel indio en la edificaciónde la Compañíade Jesúsen las simu-
las barrocas,en la grantradición queremataríaen el Barroco,en el cual el
quechualogra insertar los símbolosincasdel Sol y la Luna, de abstractas
elaboraciones, de sirenas incaicas, de grandesángelescuyos rostrosde
indiosreflejan la desolaciónde la explotaciónminera,segúnexplica el cri-
tico. Luego comparasu trabajocon el del barrocoeuropeoy lo encuentra
superiorAfirma que Kondori habíaestudiadocondelicadezay continuidad
alucinante las plantas, los animales,los instrumentosmetálicosde suraza
y encontrabaque podía formarparte del cortejo de los símbolosbarrocos
en el templo. Trabajaen abstracciónsoles incaicos,cuya opulentaenergía
se vuelca sobreuna sirenacon quejumbrosorostro mitayo y tañe unagui-
tarra de su raza. Lo pone en el tratamientode la forma al mismo nivel que
los europeos.

Y explicaLezama:«graciasal heroísmoy convenienciade sus símbolos,
precisamosquepodemosacercarnosa las manifestacionesde cualquieresti-
lo, sin acomplejamosni resbalar,siemprequeinsertemosallí los símbolosde
nuestrodestinoy la escrituraconquenuestraalma anególos objetos».

El Alejadinho se oponea los modalesestilísticosde suépoca,impusolos
suyos, inundacon sus obrasOuro Preto con las esenciasfeudalesdel funda-
dor, del quehace unaciudad, la prolonga,le traza murallas,le distribuye la
gracia,la llena de torresy agujas,de canalesy fogatas.Es lapruebade quien

Dc La expresión americana, consultamosprincipalmentepara estetrabajo«La curio-
sidadbarroca»quecompletamoscon las otrasconferenciasquecontieneel texto: «El roman-
ticismo y el hechoamericano»,«Nacimientode la expresióncriolla» y «Sumascriticasdel
americano>,.
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recibeun estilo deunagran tradición, lo vuelve aumentado,esoes símbolo
de que ese paísha alcanzadosu forma enel artede la ciudad.

La adquisiciónde un lenguajequedespuésde la muertede Graciánpare-
cía soterrada,demostrabaquela naciónhablaadquiridounaforma.

El arte del indio Kondori representaen una forma oculta e hierática la
síntesisdel españoly del indio, de la teocraciahispánicade la granépocacon
el solemneordenamientopétreode lo Inca. Semejantea las momiasdel rela-
to del IncaGarcilaso,queal serexhumadasen las primerasdinastíasincaicas
en la épocade la conquista,eransaludadasrespetuosamentepor el soldado
español.

El artedel brasileñorepresentaparaLezamala culminacióndel Barroco
americano, la unión en unaforma grandiosade lo hispánicocon las culturas
africanas.

Paraexplicar el artebarroco, el crítico y ensayistanos explicaque es la
naturaleza,el fuego originario, los emblemascabalísticos,el ornamentoutili-
zadocomo conjuro o terror, el que informa el templo. Despuésdel Renaci-
miento, la historia de Españapasóa América,y el Barrocoamericanose alza
aun por encimade la arquitecturade Churriguera.Paraello, la primerainte-
graciónde la obrade arte, la materia,la naturaleza,lleva en si la granrique-
za quemarcala primeragran diversidad.Aun dentrode la pobrezaespañola,
es la riquezadel material americano,de sunaturaleza,—laplatabandamexi-
cana,la maderaboliviana, la piedracuzqueña—la que,al formarpartede su
construcción,podíareclamarun estilo. Otrosejemplosdel mestizajeartístico
queestudiaLezamason la Basílicadel Rosariode Pueblay laportadade San
Lorenzo de Potosí.En ambasapareceríamuy cómodoel SeñorBarrocoque
piensael cubano.

El SeñorBarroco—comolo caracterizaLezama—«auténticoprimerins-
talado en lo nuestro,en sugranja,canonjíao casade buen regalo,pobreza
que dilata los placeresde la inteligencia,aparececuandoya se han alejado
del tumulto de la conquistay la parcelacióndel paisajedel colonizador.Es el
hombre que viene al mirador, que separa lentamentela arenisca frente al
espejodevorador,quese instalacercade la cascadalunar quese construyeen
el sueñode propiapertenencia».

El lenguaje,al disfrutarlo,se trenzay se multiplica; el saboreode suvivir
se le agolpay fervoriza. Eseseñoramericanoha comenzadopor disfrutar y
saborear,piezayabien claveteada...Su vivir se ha convertidoen una especie
de gran orejasutil, que, en la esquinade su muy espaciadasala, desenreda
los imbrogliosy arremolinalas hojas sencillas.Salallamada«galpón»y en
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noticias del Inca Garcilaso, tomadade las islas de Barlovento. Ese señor
barrocoexige unadimensión:la de su gran sala,por dondeentonala fiesta,
precisamentela fiestabarroca.

DefineLezamael barrococomoel artede la ContraConquista,en el jue-
go de apreciarlocomoel artede la ContraReforma.

Lezamaen el barrocoeuropeoencuentraacumulaciónsin tensióny asi-
metríasin plutonismo;a diferenciade aquél,suapreciacióndel Barrocoame-
ricano se caTacterizapor unatensión—queél ejemplificadesdelaarquitec-
tura con la portadade la catedralde Punoo con la Basílica del Rosariode
Puebla,en quejueganlas reminiscenciasindígenasy, de pronto,el artegóti-
co; en que se buscauna forma unitiva y un plutonismoque quemalos frag-
mentosy los empujaya metamorfoseadoshaciasu final—.

Estoes,Lezamaexplicala presenciadel SeñorBarrocoen mediode una
arquitecturaescenográfica.

El Barrocoamericanoabarcahastael siglo XVIII y el ensayistalo carac-
teriza como amistosode la Ilustración y estudiaen ese contextolas figuras
de Sor Juana,de Carlos de Sigtienzay Góngoray de H. DomínguezCamar-
go. En ellosse manifiestaeseafánde conocimiento,tanto a travésde suslec-
turascomoa travésde los interesesde su producción.

Destacanlos cuatromil volúmenesde la bibliotecade laDécimaMusaen
que contó con «preciososy exquisitosinstrumentosmatemáticosy musica-
les», que luegoaprovecharíapara su«PrimeroSueño».Todo ello le lleva al
conocimientouniversaly científico quele acercaa la Ilustración.En SigUen-
za ocurreotro tanto, y muestraLezamaa estecreadorcentradoen el trabajo
sobreel lenguajey la apetenciade fisica o astronomía.Se refiere aél como
una figura de unacuriosidadbarroca,comoSor Juana,con la pompade un
verbo culto y, en este último, de cuidadosoespíritucientificistay ejemplifi-
ca conel «Manifiesto filosófico contra los cometas»o «La libra astronómi-
ca».

En este autor personificael cubanoal SeñorBarroco: se impregnade
sus maneras,en él se redondeala nobleza,el disfrute, la golosinaintelec-
tual y se hallainstaladoen un paisajequeya le pertenece.Lo destaca,pues,
comoel arquetipode señorbarrocoen figuray aventura,y dice «ni aun en
la Españade sus días,puedeencontrarsequien le supereen el arte de dis-
frutar un paisajey llenarlo de utensilios artificiales, métricosy voluptuo-
sos».

Parael crítico, el gongorismoamericanorebasósu contenidoverbal para
constituir el desenvolvimientocotidianodel SeñorBarroco.
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ExplicaLezamaLima que en esacercaníaa la Ilustración se particulari-
zó nuestrobarroco,como en los intentosde falansterioy de paraísode los
jesuitasdel Paraguay.

Recuerdael eco hispánico,el gongorismo,que destacaen Américapor
sus intencionesde vida y poesía,de crepitaciónformal y de un contenido
plutónico que va contra las formas,que reaparecenen el colombianoHer-
nandoDomínguez Camargo.En él destacael signo muy americanodel
gongorismo,queestavez aparececomo unaapetenciade frenesíinnovador,
de rebelión desafiante,de orgullo desatado,que lo lleva —dice-—a excesos
luciferinosy explica«por su intentode destruirel contornoparadomesticar
una naturalezaverbal». Luego muestraun poemaque juzga aun no bien
estudiadoen su cargade lenguaje,conocidocomoel anónimoaragonésdel
XVIII. Muestra en él un lenguajemás aplacadoque el de Domínguez
Camargo y afirma que ofrece mayor destreza verbal. Sintetiza la idea «con
su lenguajede diedrosrebajados,de cepilladascornisas..,liquido vidriadoy
pulpa plateresca...».

En este poetavuelve al saboreodel vivir, y a la ideade que lo que en
América revive es el disfrutedel mundo,«de un mundoquetiene su finali-
daden Dios» y organizael banquetebarroco:la prolífica descripciónde fru-
tas y mariscos.En unjuegoa suvez barroco,Lezamaintentareconstruir,con
platerescosasistentesde unoy otro mundo,unade esasfiestasregidaspor el
afándionisíacoy dialéctico.

De DominguezCamargova haciaLope deVega; luegoaparecenSorJua-
na, Pr. Plácido deAguilar y saltade prontoa Leopoldo Lugones.Va puesdel
Barroco a la edadde oro, parademostrarnosque en nuestrosdías aquel
Barroco se haceimprescindible.

Si en torno del banquetehayuna dimensiónquenoscorresponde,la del
Sueño,en Sor Juanaalcanzasuplenitudy la plenitud del idioma poético en
sus días, dice.: «es la primera vez que una figura americana alcanza un lugar
de primacía,en el reinadode CarlosII en que asomala recíprocainfluencia
americanasobrelo hispánico».

Destacamosque Lezamahaceun estudiomuy detenidode PrimeroSue-
ño y queluegolo relacionaconelpoemadeGorostiza,«Muertesinfin», res-
pectode ambosse refiereaquecompartenun «dilettantismo»intuitivo y una
dimensiónque, segúnél, solo puede sersuperadapor culturasmásantiguas
y maduras,capacesde perspectivaspoéticasmáscomplicadas.

En esemismosentidoestudiael autosacramentalsorjuanino,Divino Nar-
ciso, cuya loa relacionamitos pre-cortesianoscon creenciascatólicas,como
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si el choquede viejas culturasagravaseel rendimientode las antiguasdei-
dades.Y lo trabajavinculandola obraconpinturasde la escuelacuzqueña.

Quisiéramos solamente apuntarlos artículos que Lezamadedica a los
barrocosespañolesen Ana/cetadel reloj. Ellos son: «Sierpede don Luis de
Góngora»,«CienañosmásparaQuevedo»y «Calderóny el mundopersona-
je»5, los que,por un lado,dancuentadel conocimientoe interésqueteníapor
ellos y, por otro, sirvenmuy bien para estudiara los americanossegúnaque-
líasapreciaciones.

Ese Barroco concentrado e incandescente de Góngora, satírico quevedia-
no y ese barroco curvo, suelto y lánguido de Calderónque trasuntaen el
modelo del autosacramentalseguidopor Sor Juana,ortodoxay fervienteen
NuevaEspañay por ella transformado.

Estostresenormespoetascreaninevitablementegenealogíasen América,
desdesu imaginación.LezamaLima articulade un modonuevo las tradicio-
nes, los linajes, las herencias, tal como lo venimos analizando; piensa el
Barrocoen asociacióncon otras artesy otras figurasademásde las mayores
y conocidas.

Los poetasy dramaturgoshispanoamericanoscumplenla función de
barrocostranseulturadoresde la literaturaespañolay asumensu originalidad.

Los otros estudiosincluidosen La expresiónamericanaquenos interesa
parael breveensayo,son los llamados«El Romanticismoy el hechoameri-
cano»y «Nacimientode la expresióncriolla» y de ellos principalmente,en
esatransicióndefines del siglo XVIII, el pasode aquel«SeñorBarroco,que
en las fiestaspascualesiba de su granja, rodeadode aromosy de pañosde
primor, al vistosozócalo,donderepasala filigrana del Sagrario»,a la apari-
ción de aquelpredicadorFray Servando,quienbajo aparienciateologal, sen-
tía como americanoy da entradaal desterradoromántico.Esteque supuesta-
mentecreerompercon la tradición española,no hacesino aumentarla,ya que
reformadentro del orden previo y vuelve a retomarlos hilos de una cultura
hispánica,tan fuerte entrenosotros.Fray Servandovive a horcajadasen la
fronteradel señorbarrocoy del desterrado.

El otroseñorquele sucedea él, constituyeel Señorestanciero,en esas
distanciasentrela tierra y la palabra,de las pausasdel ombú y del requie-
bro de la querencia.Aunquede signo opuesto,igualael perfeccionamien-
to en la instalacióny recuerdael paisajedisfrutadodel señorBarroco.Su

Estosartículoshan aparecido,el primero en 1951 y los otros dosson de 1945. Fue-
ron publicadosen Analecta del reloj y luegoen el conjuntode ensayasConfluencias.
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disfrute no está en el goce de las golosinas de la inteligencia o del gusto,
sino en la doma; no alcanzaaquel disfrute porque se ha establecidoun
vacío, quetieneque fundarun dominioverbal y terrenal,paravolver a lle-
narlo.

De modoque de la abundantetextualidadlezamalimeana,hemosensaya-
do deshilarlos intrincadosy sinuososcaminosde supensamientouniversaly
americanista.Penetrarsu creaciónde palabras,perseguirleatravésde su ima-
ginación,en esa organizacióndel nuevoorden de los signos,dejarnosmara-
villar por las ¡mago que proponeparapensarAmérica.Transitarlos concep-
tos que crea paraconformarsu sistemapoético: !a hipertelia, el súbito, la
extensión,el po/em,la vivencia oblicua, la poesíacomo salvación,la sobre-
naturaleza.

Los ensayosde Lezamatrazanun sabermúltiple y difuso y se abrenen
una proliferación de relaciones: literarias, filosóficas, históricas, mitológicas,
a través de unapalabraque se vuelve culta, popular, clásicay actual y se
mueveen su texto y retumba,se enumera,se persigue,inquiere,salta,seah-
tera, serpentea,redondea,juegabarrocamente,prendey se desprende,apare-
ce y se oculta.

Hemos intentado seguirle devotamente como lectores, puesto que de ese
modo descubrimos cada vez nuevas tramas posibles para entender nuestra
preocupacióncomoestudiososde la literaturahispanoamericana,unaescritu-
ra genuina.Estaseconducea trabajarlos textos en su tendenciabarroca.

Surcando las huellas del pensadorcubanointentamosincorporarla pre-
guntapor el grantexto americanoen sucomplejoentramadocultural. Vol-
viéndosesobre sus propios pasoshispanoamericanosparadescifrarNuestra
América,en la expresiónépica-narrativa,poéticay dramáticaa travésde los
personajesque la habitarondesdesus orígenes:indio, conquistador,funcio-
nario, el buscadordel caminode Eldorado.

Escribira América, trazarsu fisonomía,requieredeuna escrituraasenta-
da en el ser americano,éseque se ha ido formandodesdela Conquistay la
Colonia y queha recogido y mixturado diversosuniversosculturales, lin-
gúisticos,religiososy libertadosquela configuran.

Escribirun texto americanoen que cabenunapluralidadde vocesde dis-
tinta procedencia,—si bien la transitaninteriormentelas indígenasy cami-
nan supiso superiorel españolde la conquistay el másrefinadode la Colo-
nia—. Una lengua que cargaunanaturalezay un paisaje cultural y un
tratamientode esamaterialingúisticaqueindagatravesíasmediantela profu-
sión de versosy de figuras.
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Para Lezama —ypara nosotros— el momento decisivo del modo de ser
americanoreside en la épocavirreinal, cuandonace la sociedadnueva de
¡-lenriquezUreña,quese prolongahastael XVIII. En ella buscareconocerla
secretacontinuidadde las culturasautóctonasbajo las formaselaboradasdel
barrocoespañol.Estaes la tendenciaqueestamosabocadosa profundizan

SeñorBarrocoqueapareceenrelaciónconunaarquitecturareligiosaque
conjugacon naturalidadun mundocristiano,virreinal, hispánico,sumamen-
te acomodadoy rodeadode abundanciay refinamiento.El, nos lleva al pro-
pio Lezamaqueaún en el siglo XX, es paradigmade aquelSeñorqueél sitúa
en pleno siglo XVII.

Si por un momentoensayola composiciónde un retratode JoséLezama
Lima en el juego de una serie de fotografiasy escritosquetengo sobreel
pupitre,encuentro:un hombregrueso,moreno,de cabellorizado—diría cari-
beño—de rasgos firmes y sonrisa amplia e infantil, vestido de camisa blan-
ca y mirada echada hacia la lejanía...

Todoél poseeel tipo de un serpensantey al tiempotiernoy gozador;que
vinculo con aquelhombrede granapetito,gozadorde la totalidadde la vida,
devorador,sensual,centroamericano...

Por los escritossabemosquefue hombrede la cubanidad,del tabacoy del
profundocompromiso;se hapreocupadopor estudiara lospoetasy a lospin-
toresde Cuba.Se le hanhechoinnumerablesentrevistas,ha escritopoemasy
artículosaparecidosen publicacionesperiódicasde la isla, de hondocom-
promiso intelectual,cultural y político (de entreéstosrecordemos«El 26 de
julio: imageny posibilidad»de 1968 y «ErnestoGuevaracomandantenues-
tro» del mismoaño). Las revistasde sumasignificación:Revistade Avance,
EspueladePlata y la del grupoOrígenes,centrode la culturaliispanoamerí-
cana,rodeadode sus amigos:el pintor Mariano, Cintio Vitier, Fina García
Marruz, Eliseo Diego y el padreGaztelu.

Mi compatriotaJulio Cortázar,desterradoen París,quien tuvo el honor
de corregir la segundaedición de Paradiso,en su evocación,dice del cuba-
no, que lo recuerdaensu casade la calleTrocadero,12, piso bajo, dondela
plenitud del universo lo esperaba«enel profundo sillón y en los anillos de
humo de su tabaco»,un Lezama,al que de «su manohallamosal hombre
interior e íntimo, de enormesoledaden su destierrocubano;hombrede lar-
gastertuliasde tabacoy amistad,mundode momentosde la cultura univer-
sal en un concilio prodigioso de santos,filósofos, místicosy alquimistas,
hombrede pausasde respiraciónasmática,hombregenerosoy de voz pro-
funda...».
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SigueCortázar:«sevanreuniendouno auno los fragmentosdel mármol
paraintegrarla imagencabaldeaquelquevivió paralas imágenescomopro-
yeccionessupremasdel espírituy la carne..,paraque el trabajode la eterni-
dad se cumpla entre nosotros [escritores y poetasreunidos en Cuba], y lo
recuerdo,en versosde Mallarmé: «hoy en quela eternidadlo está transfor-
mandoen si mismo, en su definitivo serhumanoy poético...».
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