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Poesíachilena demediadosdesiglo.
Trespoéticasde la crisis de la vanguardia

(Arteche,Lihn, Teillier)

ÓSCAR GAL¡NDO V.
UniversidadAustral de Chile

1. Introducción

La poesíachilenade mediadosde siglo suponeel intentode clausurade las
dos vertientesdominantesde la segundavanguardia:la vertiente surrealista,
entendidacomo exploraciónen los estratosdesconocidosdel ser, y la poesía
social quesuponeel intentode fusión de ciertasclavesde la vanguardiaconel
realismosocial. Si la poesíaproducidapor la segundavanguardiaesen un prin-
cipio una proyecciónde los presupuestosbásicosde la vanguardiahistórica,la
poesíade los 50 suponeunarupturade susclavesy símbolospoéticosy, enpar-
ticular, unacontralecturade las propuestassurrealistas.La críticaal surrealismo
ya habíasido iniciada,al interiormismode la generacióndel 38, pero escon la
nuevapromociónqueseproduceno sólo una criticaantivanguardistay antimo-
derna,sino quelos elementosclavesdela imaginaciónpoéticase desplazan,en
sumomentode emergencia,en otrasdirecciones.Es lo queocurre,porejemplo,
con lapoesíade EnriqueLihn (1929-1988),JorgeTeillier (1935-1996)y Miguel
Arteche(1926), poetasde los quebásicamentenos ocuparemosen estaspági-
nas, y que suponenmodosdiversosde superar(a veces en su vuelta atrás)el
«surrealismodejoyería»o la «poesíasocial» de la segundavanguardia.

El año 1950 resultaser una fechaemblemática:Nerudapublica Canto
General,que enunade sus dimensionesmásinmediatastestimoniaunade
las crisis históricasen el «estadode compromiso»tque era la democracia

El conceptoes de Tomás Moulian. «Desarrollopolítico y estadode compromiso.

Desajustesy crisisestatalenChile», Estudios CIEPLAN 8, 1982, págs.105-160.
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chilena2.Una literaturasocial se impone sobreotras vertientescuyo conteni-
do critico se vio aparentementedisueltoporloshechos.Setrató, es cierto,de
un nuevoengañode los sentidos,perose tradujo enuna seriede nuevasbús-
quedasideológicasy estéticas.

El terrenoen el quese encuentranlos poetasque irrumpenen la década
del 50 ofrecepor lo mismo unacomplejidadinteresantisima.Se acercancon
dudas,a vecesinconfesables,a la presenciaarrolladorade Neruda3.Enrique
Lihn haseñaladosucondicióndenerudianosecreto4;menossecretaes la ini-
cial filiación de EfraínBarquero:suprimerlibro La compañera(1956)mues-
tra en aparienciauna actitud social similar que luego derivaráhaciapreocu-
pacionesmetafisicasy personales;másabierto,el rechazode Miguel Arteche
en su opciónpor unacuidadapoesíade tono clásico.Es tambiénla épocaen
que se redescubrea GabrielaMistral, a quien Lihn y Arteche,desdeposicio-
nesdistintas,rinden homenaje.Pablo de Rokhamanteníatambiénsu propia
escuela.La muertedeHuidobro (1948) impide el contactode los autoresdel
50 con un maestrogenerosocomohabíademostradoserlo con los poetasde
la promociónde GonzaloRojas y EduardoAnguita. La cercaníadeNicanor
Parra,quepublicaPoemasyAntipoemasen 1954,y que encabezala ruptura
de las estrategiasde lavanguardia,al situar la figura del poetacomo«hace-
dor de puertasy ventanas»5,justifica las intuicionesde muchosde los nue-

2 Enestecontextoresultafundamentalla «traición»de GonzálezVidelaa la incipiente

tradición de los frentespopulares.Elegidoen 1946, en el año 1948 expulsaal Partido Comu-
nista de su gobierno,dieta la llamada«Ley de Defensade la Democracia»,por mediode la
cual ilegalizaa estepartidoe inicia unapolítica represiva.Estoselementossetransformancn
catalizadoresde la atmósferapolítica y culturalde la década,de laqueNerudase convierteen
su principal símbolo.

Es convenienterecordar,en todo caso,que la poesíade Neruda definida temprana-
mentecomo«sin pureza»se encuentraen tensióncon las lineasdominantesde la vanguardia
al menosdesdelas «Residencias».Cf. Luis SáinzdeMedrano.«Neruday susrelacionescon
la vanguardiay la postvanguardiaespañolae hispanoamericana»,Pablo Neruda. Cinco ensa-
yos, Roma,Bulzoni, 1996, págs.105-130.

Lihn reconoceen entrevistaconJuanAndrésPiñasu duplicidadanteNeruda,porque
si biense definiaporeseentoncescomounopositor«afardocerrado»,a la vez«era lectordel
Nerudadelas Residencias, queme fascinaban.Curiosamente,cuandoaparecieron“Las altu-
ras de MacchuPicchu” la genteestabaencantaday yo no mepudesustraera esafascinación,
a pesarde las críticasque le hacíamos».«EnriqueLiho, situaciónirregular»,Conversaciones
con la poesía chilena, SantiagodeChile, Pehuén,1990, pág. 139.

LasreaccionesfrenteaParrason,sin embargo,opuestas.Parasituardoscasosextre-
mos,Artechemanifiestasu rechazorotundo,mientrasLihn inicia unacolaboracióny amistad
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vos poetas.El lenguajede Parraincide sin dudapor diversasrazonesen las
promocionessucesivasaunqueno es el antipoemasu legado másevidente,
sino su tono conversacionaly suactituddesmitificadoray antiépica.

En términosglobalesno es la del 50 unapromociónpolémicaen sentido
estricto, y, por lo mismo, sudefinición haresultadocomplejaparala crítica.
En ocasionesparecerescatarla tradiciónclásica,en otrasacentuarunaescri-
tura metapoéticay vueltasobresí misma,a vecesvolversehacialo domésti-
coy cotidiano,y, engeneral,abandonarlas clavesoníricasy americanistasde
la promociónanterior. En sumomentode irrupción sobresalela exploración
en una subjetividadproblemáticasobrela que se reflexionadesdeel lengua-
je, manifestadaa vecesen unareligiosidadangustiosao en un existencialis-
mo ateoy, en general,en un sentimientode extranjeríavital y rechazode los
elementosmásnotorios de la sociedadcontemporánea.

Comoha ocurridoen otros momentos,cadavez quela crítica se ha acer-
cadoa un procesocreativo recienteha procuradoordenarel panoramaubi-
candoa los poetasen torno a tendenciascreativas.La poesíade los 50 no
escapaa estastentativastaxonómicas6.

queseprolongaenel tiempo. La colaboracióndeParray Lihn serápermanente,ya seaentor-
no al «diariomural» Quebrantahuesos, comoenposteriorespublicacionesligadasalgunasala
Facultadde CienciasFísicasy Matemáticasde la Universidadde Chile, dondeParray Lihn
fueron profesoresdeliteratura,

6 En términos amplios la crítica coincide en ver cuatrotendenciasfundamentales:el
hispanismocristianode Arteche, el coloquialismo metaliterariode Lihn, la poesíasocial y
optimistade Efrain Barqueroy JapoesíaJáricade JorgeTeillier. Los estudiosm~srelevantes
sobre el asuntoson los de PedroLastra: «Las actualespromocionespoéticas»,Estudios de
Lengua y Literatura como Humanidades, SantiagodeChile,SeminariodeHumanidades,págs.
115-158y «Notassobrecincopoetaschilenos»,presentadoenel SegundoEncuentrodeEscri-
toresChilenos,Chillán (19 al 14 dejulio de 1958),Ateneo 380-381,op. ciÉ, págs.218-234;
FernandoAlegría: La /iteratwrz chilena contemporánea, BuenosAires,CentroEditordeAmé-
nca Latina, 1968, págs.19-20; y JuanVillegas: «Las coordenadasbásicasen la poesiachile-
na del siglo XX», Estudios sobre poesía chilena, Santiagode Chile, Editorial Nascimento,
1980,págs.47-72.

Un abordajedistinto esel quehapropuestoMario RodríguezFernández,queintentaesta-
blecerlas «contradiccionescomplementarias»que definiríanestaproducción:entrecosmopo-
¡itismo (Lihn) y americanismo(Teillier); entrecentroy periferia y entre analogíae ironía. En
fin, unalecturatotalizadoradeesteprocesosefundaría,en su opinión, en el juegode «laana-
logía e ironía (susdisyunciones,congruenciasy negaciones)quefundael discursopoéticode
la modernidad»(pág. 268)permitiendounaentradaal desarrollodela lirica chilena contem-
poránea.Cf. «DeNerudaaLihn (Tresoposicionescomplementariasenla poesíachilenacon-
temporánea)»,Ateneo 465-466, 1992, págs.261-268.
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2. La autocríticade lavanguardia

La realizaciónen el año 1958 del PrimerEncuentrode EscritoresChile-
nos, convocadopor GonzaloRojas en la Universidadde Concepción,es un
verdaderodiagnósticode la situaciónde la vanguardiaen esoscrucialesaños.
Allí Braulio Arenas,comoun auténticodinosauriode pasadasépocas,vuel-
ve a reafirmarla vigencia de los postuladosde Mandrágoraen el momento
de su fundación(1938). En eseaño Mandrágorahabíalanzadosumanifiesto
de defensade la «poesíanegra»,y poco antesEduardoAnguita y Volodia
Teitelboim habíanpublicado la crucial Antología de poesíachilena nueva
(1935). Arenasvuelve ahorapor sus fueros: «Nuncacomo ahora, y desde
ángulostan diversos,el hombrehabíasentidonecesidadtantade hacertangi-
ble su libertado, por lo menos,lo queél ha creídoerasu libertad»7.Suale-
gato sigueorientadotras la mcta última de la vanguardia,el sueñode supe-
rar las dicotomíasentreartey vida, entreliteraturay realidad,entresueñoy
vigilia: «Nosotrospodemosdecir, y yo sueñoen los instantesde “fusión”
entrela poesíay la realidad»(pág. 10). La persistenciadel espíritude Man-
drágorasuponeuna lucha contralos convencionalismos,contra las ataduras
de lo cotidianoy las limitacionesde las ideologíaspreconcebidaspor medio
de las mágicaspalabras«amor,revolucióny vida» (pág. 11). El texto a veces
alcanzaun tono proféticoacordeconla dimensiónde su tentativa: «La espe-
ranzade 1938 no va a sercontradichaveinteañosdespués,y hoy comoayer
creemosque llegaráun día en queel hombreseráel dueñode sudestino,de
unavez y parasiempre»(pág. 13). El discursosostenidopor Arenascuriosa-
mentecontradichapor su ulterior acciónpoéticay política, muchas veces
limitada a un ejercicio retórico de la actividadsurrealista,culmina con una
abjuracióndel surrealismoen laúltima etapade suvida.

En todo casoArenasse encontrabasolo y su defensaresultacasi absurda
en el contextode dicho congreso,orientadoa reafirmarunapoéticarealista.
Prematuroenvejecimientodel gestovanguardistaconsideradocomoobjetode
estudiocasi arqueológicopor partede suspropiosgestores.La rupturatenía,
sin embargo,muchasaristas.Allí NicanorParralee su breveensayo«Poetas

«La Mandrágora»,Atenea 380-381,Universidadde Concepción,1958, pág. 9. Esta
edición reúnelas ponenciasde poetas,narradores,dramaturgosy críticos leídasen el Primer
Encuentrode EscritoresChilenos, 20 al 25 de eneroeala Universidadde Concepción,así
comolas del SegundoEncuentrode EscritoresChilenos, Cesade! Arte, Chillán, 19 al 24 de
julio de ¡958.

Anales de Literatura Hispanoamericana
1999, 28: 589-~IO

592



Oscar Galindo V Poesía chilena de mediados de siglo. Tres poéticas de la crisis de vanguardia

de la claridad»8,paraseñalarcomo otro antecedenteclave la antologíade
Tomás Lago: 8 nuevospoetaschilenos, publicadapor la Sociedadde Escri-
toresde Chile en el año 1939,que incluíaa un grupo de ausentesde la anto-
logia de Anguita y Teitelboim: Nicanor Parra,Luis Oyarzún,JorgeMillas,
Omar Cerda, Victoriano Vicario, Hernán Cañas,Alberto BaezaFlores y
ÓscarCastro.Parradefineaestegrupoprecisamentepor oposicióna lospoe-
tasvanguardistasde la Antologíadepoesíachilenanueva:

A cinco añosdelos poetascreacionistas,versolibristas,herméti-
cos,oníricos,sacerdotales,representábamosun tipo de poetasespon-
táneos,naturalesal alcancedel gruesopúblico...Claro que no traía-
mos nadanuevoa la poesíachilena. Significábamos,en general,un
pasoatrás... (pág. 47).

La verdades queen esostiempos la propuestade Parraparecereprodu-
cir en sustérminosla distinciónentremodernistasy postmodernistas,es decir
la pugnaentre poetasexóticos y criollistas, en fin, las distanciasentreun
FranciscoContrerasy un PezoaVéliz, por ejemplo. La lucidezcrítica acerca
de suproducciónpoéticade la épocade Cancionerosin nombre,no le impi-
de aclararsu distanciade los surrealistas:«puntode partida legítimo para
nuestraevoluciónulterior» (pág.47). ¿Cuáles esaevoluciónulterior a la que
hacealusiónParra?Se tratano sólo de unaconciliaciónquereconoceun cin-
cuentapor cientode intuicionescorrectasa la ingenuidadde los poetasde la
claridady el otro cincuentaa la ingenuidaddelos poetassurrealistasde Man-
drágora:

En conversacionesde Los Guindos,Gonzalomeentrególa llave
del templode la poesíanegra,pero yo aticéenél el fuegode la poe-
sía blanca(pág. 48).

La suma de la poesíanegrade los surrealistasmás la poesíablancade
Parra:

Nosotros mismos, tampocopodemosvanagloriamosde haber

ganadola batalla. El antipoema,quea la postre,no esotracosaque
el poematradicionalenriquecidoconsaviasurrealista—surrealismo

8 Atenea 380-381,op. ciÉ, págs.43-48.
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criollo o como queráis llamarlo— debe aún ser resueltodesdeel
punto de vista psicológico y social del país y del continentea que
pertenecemos,paraque puedaser consideradocomo un verdadero
ideal poético(pág. 48).

El surrealismopoético de Parraalcanzaen su desarrolloposteriorcom-
ponentesmuy radicalesque dificilmente alcanzaronlos poetasmandragóri-
cos. Más tardeParra destacaen una entrevistael desconciertode Braulio
Arenasanteel Quebrantahuesos,diariomuralpublicadojunto aLihn y Jodo-
rowski. El surrealismode Arenasseríaen su opiniónnadamásque«un surre-
alismopoéticoy menor,dejoyería»9.Nadamásduroparaun movimientoque
buscabaromperlas fronterasentreliteraturay vida. La crítica, másquea la
poesíaproducidapor los mandragóricos,se orientacontra la actitud, la retó-
ricay la falta de necesidaden el contextode la culturachilena.

Aunque sólo sea por afán pedagógicoes convenienterecordarque el
encuentrode 1958,convocadopor GonzaloRojas,reúneprincipalmentea los
escritoresdel 38, dos décadasdespuésdel añoemblemáticoque le da nom-
bre, ademásde algunosrepresentantesde la nuevapromoción,luegoconoci-
da como «generacióndel 50». Los poetassurrealistasdificilmente habrían
firmadoalgunosde los documentosproducidosparael Encuentro,al mismo
tiempoque se adviertela fuerteevolucióny regresiónestéticade muchosde
los integrantesde la segundavanguardiaque, por ser segunda,seguramente
ya no sosteníala radicalidadde Ja primera’0.

LeonidasMorales.«ConversacionesconNicanorParra»,La poesía de Nicanor Parra.
Anejo de Estudios fllológícos 4, Andrés Bello y UniversidadAustral de Chile, 1972.

lO Los narradoresalli representadosexponendemaneracasiunánimeunamismavisión

de lanarrativacomoexpresióny representacióndela realidadsocial. Tal vezquienmejorsin-
tetizaestaactitudseaFernandoAlegríaen«Resolucióndemediosiglo». Se tratapuesdesupe-
rar la estéticacriollista, perofundamentalmentecomoresultadodel desplazamientoqueseha
producidoen el sistemasocial, incorporandonuevasideas,nuevosproblemasy sobretodo ¡a
evidenciade la conversiónde unasociedadrural enurbana:«Hemosde rescatarnuestranove-
la cortándolesusúltimas amarrasconel rastrerogeografismobotánicoy zoológicode la pasa-
da generacióncostumbrista.Hemosde llevarlaal planode las grandesideas,de los problemas
del hombremoderno,delos ambientescomplejosdenuestrasciudades,y no sólo de nuestros
camposy montañas;encontactocon el pensamientointernacionalparaquecontribuyaconun
caudalhumanoe ideológicopropio adilucidarel destinodel hombreen el mundo contempo-
ráneo.»(pág. 147)La notablesíntesisde Alegríamuestracon claridadlasdeudasy novedades
del lenguajenarrativodemediadosde siglo y el estadode unadiscusiónqueciertamenteabar-
có buenapartede las ocupacionesdenuestrosescritores.Debatesquehanhecho dela narra-
tiva chilena,comotantasvecessehadicho, unaescrituraeminentementerealista.
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El hechoes que a esasalturas la mayor parte de los vanguardistasya
habíanabjuradode sus principios inicialesy se inclinabanmayoritariamente
por unapoéticafuertementevinculadaa la realidad social. Volodia Teitel-
boim en el mismo Congresoexpresa,ahoradesdeunaposturamilitante, la
que en suopiniónhabríasido laequivocaciónde la vanguardiachilena:

El paísestabaen crisis y nosotrosestábamosen crisis.Nuestro
ídolo erael puebloy el pueblono escuchabanuestrosincomprensi-
bIes cantos.Nos alejábamosde las realidadespróximasso pretexto
de tomar contactocon las realidadesremotasy profundas, quepor
remotasy profundasdejan de ser realidadeso nadie sabeexacta-
mentesilos son’’.

Teitelboimllega ahablardel «espejismode la vanguardia»y definea sus
representante(él mismo entre otros) como «ruidosamenteeuropeizantes,
sobretodo afrancesadosy último grito» (pág. 109), esosí concariño.

Bien se ve que entre los escritoresha hecho mella la impronta de una
poesíamilitante así comola crisis de representacióndel lenguajevivida por
la vanguardia,y la necesidadde aproximarsea la realidady a la vida sobre
la basede otrosregistrosmáscercanos.El hechoes quelospoetasde las pro-
mocionesposterioresse encontraronconun surrealismosuficientementedes-
lavado comopara desconfiarde él. El contextoen el que habráde surgir la
poesíachilenade mediadode siglo estarámarcadaprecisamentepor estacrí-
tica a la vanguardia;por la imposiciónevidentede un nuevoconservaduris-
mo estético,y por la necesidadde otorgara los mecanismosde representa-
ción del lenguajepoético variablesnuevasque suponenun abandonode los
ejerciciosde equilibrismo poético del surrealismo,perotambiénde los regis-

tros másconvencionalesde la poesíade la claridad.

3. Entredestierrosy tinieblas: trespoéticasde mediadosde siglo

Es posibleque la inexistenciade una condicióngrupal,a la manerade
Mandrágora,por ejemplo, hayainfluido en la escasezde estudiosde conjun-
to sobrela promociónde los 50. Susintegrantesdesarrollantempranamente

«Lageneracióndel 38 enbuscadela realidadchilena»,Atenea 380-381,op. cii,, pág.
114.
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una condiciónindividual muy acusaday unadificultad de definicióncolecti-
va. De hechohayqueesperaralgunosañosparaencontrarun documentoque
testimoniela existenciade la «generación»,aunquese tratede un documen-
to preparadoporintegrantesde lapromociónsiguiente,comoocurreconPoe-
síachilena(1960-196S)de CarlosCortínezy Omar Lara’2, quereúnelos tra-
bajos presentadosen el Primer Encuentro de EscritoresNacionales
organizadoen Valdivia porel grupo Trilce en abril de 1965. Lo contrarioocu-
rre en el terrenode la narrativa ya que tempranamenteEnrique Lafourcade
preparóla Antologíadel nuevocuentochileno (1954) y Cuentosde la gene-
ración del .50 (1959)dándolearbitrariapersonalidady nombrealos narrado-
res13.

3.1. La concienciaprimariade unanuevapromociónprovienede Miguel
Artecheque en el mismoPrimerEncuentrode EscritoresChilenosdel 58 en
Concepciónpresentósus«Notasparala viejay lanuevapoesíachilena»’4. El
trabajode Artechebusca,en suvoluntadpolémica,el reconocimientode una
nuevageneración,muy restringidaen sus alcances,integradapor él mismo
David RosenmannTaub, Albedo Rubio y ArmandoUribe Arce, autoresque
publicansusprimeroslibros entre1945 y 1955, y que, en suopinión, «reac-
cionan casi de unamisma manera,y lo hacen,estoes lo importante,no sólo
con responsabilidadante teoríaspoéticassino con rigor frente a su quehacer
de poetas:el poema»(pág. 16).

¿Perode dóndenaceestaconcienciageneracional?Se trata de un intento
de respuestade las criticas quese le habríanhechoa los nuevospoetaspor
su caráctertradicionalista,convencionaly por no aprovecharlas libertades
heredadasde los poetasde la vanguardia:

Nos acusaban,en fin, de no habersabidoaprovecharla lección
de libertad que—segúnellos— noshabíandadolos poetasmayores,

y dehaberutilizado, enalgunasocasiones,la regularidadestrófica,y
hastala ilma. Los poetasnuevoseran tímidos,no reaccionabancon-

2 Santiago,EdicionesTrilce, 1966. El texto en cuestiónconsideraintegrantesde esta

generacióna Miguel Arteche,EfraínBarquero,EnriqueLihn, David RosenmannTaub,Alber-
to Rubio, JorgeTeillier y ArmandoUribe Arce.

~ Un estudioacadémicode los documentosy testimoniosdelos narradoresdel 50 esel
que ofrece EduardoGodoy Gallardo: La generación del 50 en Chile. Historia de un movi-
miento literario (narrativa), Santiago de Chile, Editorial La Noria, 1991.

‘~ Atenea 380-381, 1958, op. ciÉ, págs.14-34.
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tra suspredecesores,no escribíanlargosartículospolémicoscontra
los viejospoetas:eran,en fin, gentepasivay algunosde suspoemas
se apoyabandemasiadoen la tradiciónhispánica,sin mirar ni recre-
ar lo queteníanen su contornoamericano.Por un lado, los quetra-
bajabancontécnicassurrealistas,nos llamaronconservadores:no se
explicabanpor qué para nosotrostenía una gran importancia la
estructuradel poema,y, engeneral,la arquitecturade la obra, y por
quénos atrevíamosa «contar»algo en la poesía;por otro lado,nos
tratabande «escapistas»o mejorde «fugitivos»,porque,segúnellos,
eludíamoslos «candentes»problemassocialesy no seguíamoslas
aguasdel realismosocialista.En otras palabras,los nuevospoetas
chilenoseranblandos,intimistas,menores,seaferrabanalas formas

y carecíandelasvirtudesde susmayores(págs.17-18).

La extensacita anteriorvienea cuentoparaexplicarno sólo algunosras-
gos de la nuevapromoción,sino tambiénel tonopeyorativoquehabríandebi-
do soportar,así como la sostenidadefensadel control y del rigor del poema,
rasgodistintivo, segúnArteche,de los nuevosfrente alos mayores:caóticos,
irreflexivos y versolibristas.Se puedeprescindirdel intento de Artechepor
demostrarla similar calidad—cosamuy posiblepor lo demás—de algunos
poemasde los «nuevos»frente a los de los «viejos»—Neruda,Rosameldel
Valle, Huidobro—,y el equilibrio y rigor frente al versolibrismoprecedente,
verdaderapestequeel joven poetaquieresuperarLos nuevospoetaschile-
nos «comprendenla importanciade una visión unitariade la obra de arte»,
ante un Neruda,por ejemplo, caracterizadopor su «falta de estructura»(pág.
22), su castellanoque en las Residencias«pareceuna mala traduccióndel
inglés»,y sumodoversolibristade expresarselastradopor«defectosde compo-
sición» y un «pensamientosintáctico-racionalnada riguroso»(pág. 23). La
defensade la estructura,es decir, de la recuperacióndel poemaunitario, es
uno de los elementoscentralesde la discusión.Suspropuestasdificilmente
puedenproyectarseatodoslos nuevos,porquetempranamenteLihn, Barque-
ro y Teillier se muestrancomoversolibristascontumaces,desatentosal rigor
matemáticoque exigiría el poema.Su posiciónmarca,eso sí, unaconciencia
básicade algo que estabacomenzandoa ocurrir en la poesíachilena con-
temporánea:el abandonode los proyectostotalizadoresde la vanguardiahis-
tórica.No seríanya anti-vanguardistascomo Parra,sino simplementepoetas
afincadosa la tradición.

En sus preocupacionesformalesMiguel Artecheaparececomoun poeta
clásico,como tantasvecesha apuntadola crítica. Lo interesanteestaríaen
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advertir las claves de este clasicismoque compartecon otros poetasde su
generación.No es sóloun traspasode moldesclásicosa la poesíacontempo-
ránea,sino unautilización de formaso estructurasya generadasen buscade
algún ordenque al mismo tiempotensionala libertad creadora.Es éste,por
lo demás,un rasgocaracterísticode muchosotros poetashispanoamericanos
de su tiempo. El mismoLihn, para ponerun casoopuesto,no escapóa estas
preocupacionesen sus«sonetos»de Paríssituaciónirregular (1977),aunque
desdeunaperspectivadesacralizadora,ausenteen el solemnetradicionalismo
mimético de Arteche. El autorde Destierrosy tinieblas, situadoen el espa-
cio de reflexióndel existencialismocristiano,ahondalos temasde la libertad,
el abandonodel hombre,la fe como espaciode afirmacióndel ser’5. Emble-
mático en esta línea resultael poema«Nadieen el mundo» de Destierrosy
tinieblas (1963),quebajoel tópico del ubí sunt, realizaunaseriede interro-
gacionesresultadode este no saber:

Padre,padre,¿dóndeestuvo
la montañaque borraste?
¿Y la puertaenla tierra?
¿Y lasventanasdel aire?(pág. 45).

Permanentementeel hablantebuscael sentido,aspiraaalgunaforma de
absolutoquela temporalidadle niegay buscael apoyodivino en estaaspira-
ción de sentido.A diferenciadel poetacristianotradicional dondeel mundo
tieneun ordeny un sentido,lapoesíade Artechese mueveenun espaciode
ambigijedadesy ambivalencias.De ahí quesuspersonajesmuchasvecestes-
timoniensóloel absurdode la vida contemporánea(un hombresolo enlaciu-
dad) o que supoesíaadquierafrecuentementeconnotacionesapocalípticast6
y el temade la fracturatemporalseaunade las basesde suangustiadavisión.

Otro poetacristianonadaoptimistaes ArmandoUribe Arce (1933). Su
poesíase establececomounapermanenteluchacon la figura divina, ala que
increpa,ruegao insulta. Brevísimospoemasa la manerade los epigramáti-
cos latinos, perosin el humor de éstos,aunqueconsu mismahirienteironía;
brevedady contención,puessupoéticaes básicamenteunapoéticadel silen-

5 Cf. Ana Maria Cuneo.«El temade la muerteenla poesíade Miguel Arteche»,Revis-
ta Chilena de Literatura 31, 1988, págs.147-156.

6 Cf JuanVillegas. «Lavisión apocalípticaen la poesíadeMiguel Arteche»,Estudios
sobre poesía chilena, Santiagode Chile,Nascimento,1980, pág. 207.
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cio y del despojamiento.Y éstees un elementofundamentalparanuestralec-
tura, porqueacercasuproduccióna la de Arteche,o algunaszonasde la poe-
sía de Lihn, es decir, la angustiaante la comunicabilidad,en oposicióna la
poesíamodernahispanoamericanaque hizo de la búsquedade un lenguaje
plenouno de susmásimportantesatributos.La brevedad,la escasezmisma
de suproducciónnos sitúan en ese espacioen el que a vecesel único len-
guajees el mismo silencio.

3.2. En el artículo crítico «Momentosesencialesde la poesíachilena»,
fechadoen 1969, es decir,cuandolas aguasestabanyamenosrevueltas,Enri-
queLihn señalaquelo especificode sugeneraciónse encontraríaen el aban-
dono del americanismo«romántico-naturalistay criollista» quehabríasido el
sello de los poetasneorrománticosy de la primeravanguardia.Bien es cier-
to que la descripciónquehaceLihn de las propuestasde la poesíade princi-
pios de siglo es parcial, peroapuntanuevamentea la rupturaconlosgrandes
proyectosvanguardistas,para situarseenel terreno existencial de las imple-
nitudesy limitacionesde la vida urbanaen la Latinoaméricacontemporánea:

- creoquesi nuestrageneraciónfracasarapoéticamenteello podría
deberse—y se debe en parteen el casode Chile— al empeñode
repetir o permaneceren la órbitaamericanista,romántico-naturalista
y criollista en quegiraron los grandespoetasneorrománticoso los
grandespoetasde la primeravanguardia.Ni el alma de la razao, si
se quiere,del hombreamericano,ni la naturalezasonnuestraspreo-
cupacionesdefinitorias, sino másbien el hombre mudable,existen-
cial quepadeceen Latinoaméricamuchomenosya entre los brazos
de espantosasdivinidadestelúricas,devoradorasy fatales,que en
cursode unavida amenazadapermanentementepor la implenitud, la
frustracióny el fracasoindividualesy colectivos’7.

Como vemos,la lucha contrael criollismo no ha terminadotodavía.En
el mismo artículo, reafirmael carácter«realista»,con las debilidadesde la
denominación,de la nuevaescritura.El «realismo»lihniano,así comoel «tie-

“ «Momentosesencialesde la poesíachilena»,enVVAA. Panorama de la actual litera-
tura latinoamericana, La Habana,Casade las Américas,1969. El artículo en cuestión,así
comola casitotal producciónensayisticade EnriqueLihn, seencuentrareproducidaenEl cir-
co en llamas, edición de GermánMarín, Santiagode Chile, LOM, 1997, de dondecitamos
indicandola fuenteoriginal, pág. 62.
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rrafirmismo» parriano,no suponeuna vuelta a las preocupacionesdel crio-
llismo rural o urbano,sino una nuevaclausura,desdeclavesmenosabstrac-
tasy herméticasque las ensayadaspor la vanguardia,del romanticismoame-
ricanistade tanto pesoen la tradición literaria chilena:

Con todas las preocupacionesdel casohabríaquehablarde una
progresivacancelación,desdeel modernismo,pasandopor lasviejas
promocionesvanguardistashastanucstrosdías,dc eseromanticismo
queseencuentradetrásde todoslos impulsosculturalesde Latinoa-

méricadesdelos díasde la Independencia,en beneficiode unapoé-
tica másy más realista.(pág. 63)

Este realismono tendríaotra razónque unanuevamanerade plantearse
ante «la situacióndel individuo en el mundo social», paraconcluir que «el
universalismorománticoamericanistano es,pues,la tareade nuestragenera-
ción (pág. 63);

Aunque su poesíase ha leído inicialmente en el marcode la propuesta
abiertapor NicanorParra,no cabedudaque escapaa ella, puesLihn, cierta-
mente, no pretendehacerde la poesíael lenguajede la tribu o el inventario
de la voz colectiva.Estaposición parecequedarclaramenteexpuestaa pro-
pósitode suvisión respectode la propuestade Parra:

Obvio esdecir quesiemprehahabido unafalsaoscuridadpoéti-
ca, la quemi amigo NicanorParrallamó «retóricade monaguillos»
y contra la cual sus «poetasde la claridad»,él en unapalabra,han
levantadola antipoesía,esdecir, unapoesíagenuinaque, en cuanto

tal, ciertamente,suele ser«másretorcidaqueunaoreja»,necesaria-
menteoscura,dificil de penetrar’8.

Habría quedestacar,comoprecaución,que en Parrase puedeestablecer
unaclaradiferenciaentrela «poesíade la claridad»y la «antipoesía».La pri-
meradefiniría la actitudde Cancionerosin nombre(1937)y tal vez de algu-
nos textos convencionalesdePoemasyantí~oemas(1954),quese insertanen
claves mástradicionalesy quepesea su carácterlevementehumorísticono
presentanel sentidocorrosivo y desmitificadorde la antipoesía.Lihn no
parecehacerlas distincionesdel caso,perosu interéspor la antipoesíaes eví-

-- ‘8--«Definicióndeun-poeta»fue-publicadaen 1966enlos Analesdc la Univ~~0dadde
Chile ¡37, añoCXXIy 1966. En: El circo en llamas, pág. 335.
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dentey en diversosensayoslo sitúacomouno de los «momentosesenciales»
de la poesíachilena.

La búsquedade unapoesíasocialmentelúcida le lleva a rechazarel
posicionamientoante el presentede los «poetasde los lares», cuyo mejor
exponentees JorgeTeillier, por susupuestafaltadejustificaciónhistórica’9.
Ciertamentelas opinionesde Lihn en este momentoconstituyenunaoca-
sión inmejorableparaadvertirel espaciodesdeel cual sitúasupropia escri-
tura.

Es evidenteque la atmósferacultural en la cual se mueve Lihn se
encuentraen unacomplejarelaciónconciertasbasesdel realismosocialis-
ta en su impronta latinoamericanista.El articulo «Momentosesencialesde
la poesíachilena»,fue preparadoparaunaediciónde Casade lasAméricas
durantela permanenciadel poetaen Cuba, apenasiniciada la revolución.
Sus reflexionesestablecenun discursoa contrapelode los grandescantos
de la vanguardiay su principal libro de la época,Escrito en Cuba (1969),
va en la direcciónde consolidareste ejerciciocrítico. Artículos anteriores
de Lihn insistenen la dimensiónlibertaria de la actividad creadora,pero
desdeunaposiciónquedesconfiadel realismo socialistay del subjetivismo
abstracto20,pueslo que comienzaa consolidarseen su posiciónes la idea
de unapoesíade la contradicción,claramenteinsertaen los debatescultu-
ralesde la época.

La poesíade EnriqueLihn realiza un recorrido que partede la noción
mismade contradicción,deahí su condiciónantianalógicae irónica. Susprí-

‘~ «Este falso provincianismode intenciónsupralocal, desprovistode una ingenuidad
quelo justifique históricamente,quierereivindicaruna poesíaquenaturalmente no tiene ya
nadaquedecir, en nombrede otra, artificiosa, cuyo supuestoy cuyafalaciaestribanen que,
anteunmundo modernodeunacomplejidadcreciente,desmesuradoentodossentidosy entan
grandemedidapeligroso,la actitud poéticarazonableestaríaen restituirsea laArcadia perdi-
da, pasando,enun amablesilencio, escéptico,minimizador, los motivos inquietantesdetoda
índolequeacosanal escritoractualabiertoal mundo y oponiéndolea esteun pequeñomundo
encantatorio,falso de falsedadabsoluta,con sus gallinas, sus gansosy sus hortalizas».En
Definición de un poeta, op. cii, págs.336-337.

20 Refiriéndoseasus posicionesenel momentode susprimerostrabajosLihn escribelo
siguiente:«Supongoqueel puntodevista correctosobre la función socialde la poesíano era
el que predominabaen 1949 en el campode la teoríaestéticamarxista,perono puedodecir
queporeseentoncesme interesarani el marxismoni ennadaque, comoteoría,no contribu-
yeraaesaconfusiónpsicológica,intelectualy estética—el llamadomundo propio del adoles-
cente—quedeterminadoscontextospuedenagudizar».En Casa de las Américas 45, La Haba-
na, 1967.El circo en llamas, op. cii, pág. 357.
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meros libros, Nada se escurre(1949) y Poemasde este tiempoy de otro
(1955), son,en parte,unainterrogaciónmetafisicay existencialde cuñoado-
lescente,dondeel hablantese sitúaen medio de unasolemnidadresidencia-
ria2t:

Yo mesitúoen medio de lascosassolemnes
(«Temblor de Dios», Nadase escurre,pág.42)

de ahí lanecesidadde buscarquelas cosasdel mundotenganun sentidoque
no llega a encontrar:

Todo vacila en mi desdequeempiezo
a caminarporunay otra calle,
con unaidea fija

(«Laberinto»,Poemasde estetiempoy de otro)

Suescriturava avanzandoen la direcciónde negartodaposibilidadale-
góricaal discursopoético, sobrela basede un sistemade negacionesy con-
tradiccionesmetacriticasquese vuelve sobresupropio lenguaje,sobretodo
a partir de Escritoen Cuba(1969).

- En un volumen fundamentalsobrela poesíade EnriqueLihn, Carmen
Foxley sitúa su escrituraen el contextodel neobarrocohispanoamericano,
que prefiere denominarcomomanierista,y en sus relacionesproblemáticas
con el discursode la modernidad.En su hipótesisLihn desestabiliza

2’ Utilizamos esteconceptodemaneraintencional.La asociaciónya fue realizadapor

HernánLoyola paraquienLihn habríaido entregandosuspropiasresidencias: «personalísimas
e intransferiblessin embargo,comocorrespondea un auténticocreadorquelograconfigurar
lo mássuyo justamenteal asumir la tradicióndesus mayores,al digerirlay superarlade ver-
dad».En su opiniónseríael «único,verdaderoy grandiscípulo deNeruda,habiéndosesumer-
gido en unade las zonasmásprofundasdel océanonerudiano,logra llegar a la otra orilla y
emergermásdueñode suspropiosrecursos,másentero,másindividualizado».«Porqueescri-
bí estoyvivo», El Siglo, 30 denoviembrede 1969, pág. 10.

La apreciaciónde Loyola resultaintersanteal advertir labaseresidenciariade los prime-
ros libros de Lihn. CiertamenteLihn explora,comoNeruda,en unasubjetividadangustiada,
~nsertaen la temporalidady la atmósferade unasociedadque provocala insatisfaccióndel
hablante.No esposible,sin embargo,imaginarla conversión«nerudiana»queLoyola espera
de Lihn, porquelejos de convertirsefue acentuandojustamentelas contradiccionesque su
escriturale ofrecía,en lugarde inclinarseporunaopciónconstructivay positiva.
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los fundamentosde cualquiersistemasemántico,dominante,imposi-
tivo o cerrado,cualquierprincipio de razónsuficiente, los sistemas
cognitivosreguladoso lasreferenciasintertextualesy lasilusionesde
la modernidad.Pero incorporatematízandolo queéstaexcluía,por
ejemplo, la multiplicidad y disgregaciónde roles o máscarasdeldis-
curso y de la vida, la actividad inconsciente,la espontaneidadaso-
ciativa, la movilidad de la escrituray de la existencia,y otros rasgos
quedefinennuestrasituaciónen el mundo22.

Los rasgosautorreferenciales,intertextualese interculturasde Lihn, el
trabajoen torno a las contradiccionesy la duda,la ambigúedad,la pluralidad
desistemassociolingíjísticos,etc., hablanprecisamentede estatendenciaa la
mixtura estéticay textual. Por otro lado, la tendenciaa la fusión de distintas
formasestéticas(literatura y pintura,por citar un ejemplo),la construcción
de unamiradainestabley enpermanenteestadode duda,el uso de unalitera-
tura como reflexión sobrela cultura, que no evita sus aproximacionesa los
corsésy limitacionesde formastextualesclásicas(como los sonetos)acercan
su poesíaa otros escritoresde su tiempo en Hispanoaméricacomo Carlos
GermánBelli y ÓscarHahn,por ejemplo.

3.3. JorgeTeillier realiza su propia lecturade esta tradición.Aunquela
configuraciónde sumundopoéticoes muytemprana(Para ángelesy gorrio-
neses de 1956),sistematizacasi unadécadadespuéssudistanciamientode la
vanguardiaen el artículo«Los poetasde los lares»,que tieneel decidorsub-
título de «Nuevavisión de la realidaden la poesíachilena»23.Los poetasde
los lares(Efraín Barquero,RolandoCárdenas,Alberto Rubioy él mismo)se
definirían básicamentepor una vueltaa la tierra a la que no escaparíauna
importantezona de la poesíade algunospoetasmayorescomo Gonzalo
Rojas,NicanorParra,Braulio Arenasy Teófilo Cid. Estavuelta a la tierra se
traducidaen unasuertede «realismosecreto»que buscasujustificación en
las costumbresy ritos de la sociedadprovincianaen contrastecon la urbe
contemporánea.De nuevoenunalecturaparcialde la primeravanguardia,los
poetasde los laresabandonaríanel yo desorbitadoy romántico(a la manera
de Huidobro)y «yano se situaríancomoel centrodel universo»,sino quese

22 Enrique Lihn: escritura excéntrica y modernidad, Santiagode Chile, Universitaria,

1995,págs.40-41.
23 Boletín de la Universidad de Chile 56, 1965, págs.48-62.
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convertirían en «observadores,cronistas,transeúntes,simples hermanosde
los seresy las cosas»(pág.51). Perono terminaTeillier de escaparde la ima-
genrománticadel poetacomo«guardiándel mito». En el prólogo aMuertes
y Maravillas, «Sobreel mundodondeverdaderamentehabito»24,enfatiza la

crítica al «mundoasqueantedondevive» y la nostalgiadel futuro, «deJo que
no nos ha pasadopero debierapasarnos»~ág. 15). La mitificación de la
aldea,la vuelta al origen,el intento de reencantamientodel mundochocará
en supoesíarápidamenteconel impactodemoledorde la contemporaneidad.
De todasformas,Teillier intentaafirmar un nuevomodo de entenderla rela-
ción entrearte y vida, por medio de la búsquedadel saludo al porvenirque
supondríavivir comopoetas:

De nadavale escribirpoemassi somospersonajesantipoéticos,
si la poesíano sirve para comenzara transformarnosnosotrosmis-
mos, si vivimos rodeadosde valoresconvencionales.Ante el «no
universal»del oscuroresentido,el poetarespondecon unaafirma-
ción universal(págs. 16-17).

En rigor lapropuestadeTeillier mantienelos residuosdeunalecturaple-
namenteprevanguardistay modernadel rol del poetaqueinevitablementeter-
mina siendoderrotadapor la persistenciade la temporalidady de la historia.
El poetacompañerode las palabrasy las cosasterminaregistrandolas cir-
cunstanciasquemarcanla crisis de la edaddorada.

En una entrevistaJorgeTeillier afirma, parasorpresadel entrevistador:
«Me molestatodo lo queno seaartificioso o artificial»25,y luegoseñalaque
el paisajedel sur es un paisajeartificial y que su poesíapodríaserperfecta-
mentedel sur de Francia.A pesardela aparienciade naturalidadde supoe-
sía,Teillier sabeque se trata de un constructo,un artificio. Estaidea es uno
delos rastrosqueatraviesanlapoesiade lospoetasmásrepresentativosde su
promoción:Lihn, Uribe Arce, Arteche,etc. A vecesel carácterartificioso del
lenguajealcanzaresonanciasmanieristas,en tanto recurrea sistemascultura-
les de referenciaspara apropiarsede ellos imitándolos,citándoloso paro-
diándolosenun diálogo permanente.Se tratade un juegode imitacionesque

24 SantiagodeChile, Editorial Universitaria, 1971,págs.9-19.
25 En entrevistacon EdgarO’Hara. «El poetadel sur: JorgeTeillien,, Isla Negra no es

una isla: el canon poético chileno a comienzos de los ochenta, Valdivia, EdicionesBarbade
Palo, 1996,pág. 131.
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difieren del modelooriginal y ahí radicaprecisamentesu condiciónde neo-
manieristas,en los que la experienciadel mundoestámediatizadapor la cul-
tura; textos escritossobretextos, perono sólo eso,textosescritossobrecua-

dros, textos escritossobreresiduosdel lenguaje.
JorgeTeillier intenta,en un primermomento,la construcciónde un siste-

ma analógicoque le permita interpretarel mundo,perose tratade un siste-
ma analógicodegradadopor la temporalidady por la modernidad.La bús-
quedade lo que él mismodefinió como«poesíalárica», no es otra cosaque
la búsquedade un espaciode arraigo en un tiempo que niega la plenitud.
Como Darío,tambiénTeillier podríahaberafirmadoquedetestael tiempoen
el que le ha tocadovivir Hay un intentode aferrarsea la memoriade esos
pueblostodavía,al parecer,incontaminadosde modernidad;peroes sólo una
apariencia,un intento de aferrarseal lenguaje domésticoy cotidiano,para
descubrirtempranamenteque también«lasamadaspalabrascotidianaspier-
den su sentido» («Otoñosecreto»,de Para Ángelesy gorriones, 1956). La
construcciónde un mundo imaginadopor la memoria le permite al poeta
ciertos momentosde mayor optimismo, como ocurre con varios textos de
Poemasde/paísde nuncajamás(1963),pero se trata siemprede unapoesía
fuertementemarcadapor la melancolíay el extrañamientodel mundo. Por
esono es extrañoquedesdeestabaseinicial supoesíaavancehaciaun trata-
miento ambivalentey deconstructivodel larismo. La presenciadel tiempo y
de los elementosdel mundomodernovanagudizandounapoéticade la cri-
sis,hastaalcanzarla casi disoluciónde todo espacioarcádico.

La construcciónde un relato mitico, «la del paraísoperdidoque alguna
- vez estuvosobrela tierra» («Lospoetasde los lares»,págs.53) y cuyo espa-

cio de arraigoen la memoriaes la infanciaaldeanade «La Frontera»,se con-
tradiceconla propiaexperienciadel tiempo históricoqueve cómoesemun-
do se descompone.Son demasiadoslos elementosdesdela primerapoesíade
Teillier que contradicenesetiempo mítico, de ahí que seaun «paraísoperdi-
do». De ahí la tristezaque envuelvela atmósferateilleriana,de ahí la sensa-
ción de desarraigo,de ahí la certezadel desamparo.El tiempohistórico es el
tiempoen que se sitúael hablanteactual de los poemasde Teillier, pero des-
deese presentedegradadoconstruyeun relatodondeel pasadode la infancia
seconvierte en pequeñosrelámpagosde plenitud.El problemase complejiza
aúnmásen libros comoPara unpueblofantasma(1978),Cantospara reinas
de otrasprimaveras(1985) y El molino y la higuera (1993), dondeel pre-
sentese agolpa mostrandoesta fractura y un distanciamientoirónico. En
«Paisajede clínica» el sujeto, «el abandonado»,no puedeconsolarsecon el
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paisajenerudiano;se trata de muelles que no pennitenla partida, sino que
obligan al anclaje:

Es la hora de dormir—oh abandonado—
Quejunto al inevitablecrucifijo de la cabecera
Velen por nosotros
Nuestraseñorala Apomorfina
Nuestroseñorel Antabus
El Mogadón,el Pentotal,el Electroshock

(Para un pueblofantasma).

Notable en relación con la imagende la aldeaes «Notassobreel último
viaje del autorasupueblonatal»delmismolibro, dondenadaquedayadeese
pasadoarcádico.El hablante,autodefinidocomopoeta,en la tesiturade acep-
tar queel suyoha sido tambiénun relato, llegaa pensar«queno pertenezcoa
ningunaparte, 1 queningunaparteme pertenece».En esaaldeanatal «cuesta
creeren la magiade los versos»,y en un gestoquerecuerdaal último Darío,
el poetasólo es un empleadopúblico,quetiene deudasy despertaresde resa-
ca, y queno hapagadola luz ni el agua:«Mi futuro es unacuentapor pagar»,
y ésaes la síntesisde un discursoque de analógicosólo tiene los restos.

El discursode la crisis y de la ironíaen Teillier aún se puederastrearen
múltiples otros poemasque se tiñen ademásde la atmósferaopresivade la
dictadura.El másinteresantepor susconnotacionesvivenciales,literarias y
políticas es«Adiósal Fúhrer»(Cartaspara reinasde otrasprimaveras),que
toma el título de una novela de Enrique Lafourcade.El poemasuponeuna
fuertedefensade la libertad y un rechazoa toda forma de autoritarismo,sea
político:

Adiós atodo Fñhrerqueobligue a los poetas
a censurarsusmanuscritoso mantenerlossecretos
bajo penade mandarlosasu Isla o Archipiélago
o a cortarcañabajo el sol de la Utopía

o literario

Adiós al Flibrer de la Antipoesía
aunqueavecesprediquemejor queel Cristode Elqui
Es mejorno enseñardogmaalguno,aunqueseaecológico,
cuandoya no sepuedepartir a Chillán en bicicleta.
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El poemafinaliza conun juegode intertextualidadesconVallejo y Darío
quetrasvisteel sentidooriginal paradotarlode connotacionespolíticas:

Adiós a todo Fúbrerquenos dé durocon un palo
y tambiéncon una soga
creyendoquecomoél somosapenassensitivos.

De estamaneraTeillier nosenfrentano sólo a las contradiccionesque su
proyectopoéticopresenta;tambiénmuestraun lenguajeen que se interrela-
cionan el desencanto,las intertextualidadesarbitrariasy los juegosirónicos
en un registrode plenaactualidad.

4. Llenar elvacíoconpalabras

Con lapoesíade los 50 se daporsentadala clausurade los proyectosglo-
balizadoresde la vanguardia,parautilizar un términoen boga,y en sudesa-
rrollo se sientanlas basesde unapoesíapostvanguardista.No consideramos
en unamismasituaciónlapoesíaantimodernade Parra,aunqueen estaanti-
modernidadse sientanlas basesdesudesarrollo,y porquela antipoesiaes en
rigor el último proyectoglobalizadorde la vanguardia.

La clausuradel americanismode cuño mesiánicoo simplementede una
poesíasocial reivindicativa,antela quese imponeunavisióncrítica existencial
y angustiada,provocaen la poesíade mediadosde siglo un sistemade repre-
sentacionesdefinidopor la contradiccióny dela duda,por las ambivalenciasy
por la percepcióninarmónicadelos procesosde modernización,delos quelos
conflictos entre lo rural y lo urbanono es otra cosaqueunade sus metáforas
más interesantes.En la historia se participaentoncespor exclusión,puesha
comenzadoa trizarseel mito del progreso.Producidaya la desconfianzaenel
lenguajey sustrampas,en la retóricainflamaday mesiánica,alpoetale queda
el recursodel métodocritico. Esto es un discursodedicadoadesestabilizar
otros sistemasdiscursivospormediode la parodia,la ironía o el silencio,pero
sobretodo una crítica de supropio discurso,en unaforma de contralenguaje
vuelto sobresí mismo. La poesíade la desconfianzade la tradicióny de sí mis-
ma, es la únicamanerade no caernuevamenteen las trampasdel discursoque
se quieredesmontarLa devaluacióndel lenguajepoético, y del lenguajeen sí
mismo, estávinculadoa la caídade la historia, en la que al poetale corres-
pondela tareadel transeúntey enla queparticipaporexclusión.
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Lospoetasdel 50 debieronenfrentarsea unaclausurade un mododepoe-
tizar que significa ni másni menosquela clausurade un lenguaje,el de la
poesíamodernao vanguardista,y se enfrentanen consecuenciaal desampa-
ro de la condición de postvanguardistas.De ahí su atípico sistemade pre-
ferenciaspoéticaso literarias, querompe en la superficie con la tradición
modernade la poesíaqueva de los románticosa los simbolistas,de éstosa
los modernistasy a la vanguardia.Un solo gestopuedeexplicar esteproce-
so: la poesíainicial de Lihn, sin dudael principal y másinfluyentepoetade
su promoción,va del abandonode estediscursoa surecuperaciónen clave
negativa.La importanciade Lihn radicaprecisamenteen habersido capazde
insertarseen el debatesobrela poesíamodernadesdeuna posiciónque hoy
resultafácil calificar de postmodernao postvanguardista.La clausuraprodu-
cida porNicanorParra,porun lado,así comoel rescatede la tradiciónclási-
ca española,son partede este gestode situarseen el descampadode la pre-
cariedadde un medio literario queya no puedecreeren sus cantos.El tema
es interesanteporqueen la medidaenque se advierteun procesode consoli-
dación social de una política cadavez másactiva, los poetasse ponena la
veradel camino.¿Setratadeun problemade falta de concienciasocial?Creo
que el casoofreceotra diademaparalas musas.La poesíasueleoperarcomo
un discursono simétricorespectode los discursosideológicosdominantes,es
decir, inevitablementeformapartede un discursocontracultural.El discurso
contraideológicode Nerudaconsistióprecisamenteen introducir en el régi-
men comunicacionalde su tiempo un relato redentory libertador en un
momentoquetendíaa la exclusióndeesedebate.De ahí quecuandoesedis-
cursohacopadogranpartede la escenacomunicativalos poetasmásalertas
optanporponerel dedoen otrasllagas. El problemapor lo demásse proyec-
ta a lapromociónde los 60, comoha señaladola crítica. Nuevamentepoetas,
en aparienciasin concienciasocial, enun tiempo en que el hornoarde solo.
Hay que recordarque salvo escasosmomentosel poetaemblemáticode la
poesíacívica, Neruda,luego de CantoGeneraly desdeEstravagario en ade-
lante, se inclina por unaopción personaly vital que no puede habersido
desoídapor lospoetasmásnuevos.

¿Perode dóndenaceestadesconfianzay estaobsesiónpor la palabray
porel lenguaje,cuandose suponíaya superada?Creo quelos poetasde esta
promociónson la última consecuenciade un mito que todavía alimentala
poesíadeeste siglo. Sabidoes quelas concepcionescosmológicasde la pala-
braque alimentanbuenapartede la literaturaoccidentalfueronllevadasasu
extremopor los poetassimbolistasy de la vanguardia.Rimbaudy Mallarmé
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son precisamentepartede estaaventurainconclusa.En sus gestosse expresa
la caídade habercifrado las últimasesperanzasde la vida enla poesía.Cam-
biar el mundo con la palabra,dotar de sentidoa la vida comoquisieronlos
poetasde la vanguardiaa la manerade Neruda,de Rokha,o Huidobro.Pero
es visible queel itinerario de estospoetasmuestralas ambivalenciase inclu-
so el fracaso,los grandestrastazosde esteproyecto.Tal vez el primeroque
anticipaen la poesíahispanoamericanaestalimitación del lenguajeseaValle-
jo, pero tambiénse advierteen el regresoa lo vivencial y a la simplezaen
Neruda,en el desencantodel último Huidobro y, por cierto, en la evidencia
del fracasode Pablode Rokha,cuyo «Cantodel machoanciano»es un ver-
daderoprogramade estacrisis.

Los poetascontemporáneosdicen que desconfiande la palabra,ya no
creenen ella y se disfrazanparapoderhablar,pero siguenobsesionadospor
la palabra,cautivosde ella. Tanta obsesiónpor acabarcon la palabra,tanto
hablar desdeel silencio, tanto decir que la palabraes inútil, no puedesino

significar algo extraño. Los poetasqueleemosenel fondo se mantienencau-
tivos de estaimposibilidad, lo que se afirmapor la fragmentacióny el simu-
lacrocomunicativoque es el mundoactual, el mundode las comunicaciones
por excelencia.Tempranamentedescubrenque la negaciónde la palabrano
puedesino llevar a unanuevametafisica,la metafisicadel silencio, la mcta-
fisica de quela literaturano es másqueun sistemade citas.Engañoqueobli-
ga a una nuevanegación,la negaciónde negarseasi mismos.

El desplazamientode la voz quehablaa la voz que escribees otro rasgo
que provienede estosjuegosde figuración.El hablanteasumecasi siempre
figuras precarias.Juegosde pluralidad que desplazanla noción del sujeto
como unidad,paradar lugar aunapluralidadsemióticaen el que el sistema
de referenciasse encuentratensionado.Se trataen todo casode unaapropia-
ción progresiva:ni Lihn en susprimeroslibros, ni Teillier, ni Arteche,ni Uri-
be Arce en un principio, hacende esteelementoun rasgoclaramenteconsti-
tutivo de su lenguaje.

Visto así quedansólo dos opciones:o bienoptar por el silencio,mostrar
los vacíos del lenguajeo bien, tratarde llenar el silencio conpalabras,aun-
que paralograrlo seanecesariodisfrazarseuna y otra vez, transformarseen
unaespeciede loro querepite un lenguajequeno tiene sentido.Ahora bien
los poetasde la promocióndel 50 instalaronun discursoque en uno de sus
espaciossuponíaver el modocomo afectabaal sujeto las transformaciones
que se producíanen el discursosocial. Por otra partehabríaque agregarun
hecho indiscutible, interesantea la luz del desarrolloposteriorde la poesía
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chilena:EnriqueLihn progresivamentese convirtió enla figurapor mediode
la cual seproyectael gesto vanguardistaexperimentalde esta crisis del len-
guaje.
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