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Poesia chilena de mediados de siglo.
Tres poéticas de la crisis de la vanguardia
(Arteche, Lihn, Teillier)

Oscar GALINDO V.
Universidad Austral de Chile

1. Introduccidn

La poesia chilena de mediados de siglo supone el intento de clausura de las
dos vertientes dominantes de la segunda vanguardia; la vertiente surrealista,
entendida como exploracidn en los estratos desconocidos del ser, y la poesia
social que supone el intento de fusion de ciertas claves de la vanguardia con ¢l
realismo social. Si la poesia producida por la segunda vanguardia es en un prin-
cipio una proyeccion de los presupuestos béasicos de la vanguardia histérica, la
poesia de los 50 supone una ruptura de sus claves y simbolos poéticos v, en par-
ticular, una contralectura de las propuestas surrealistas. La critica al surrealismo
ya habia sido iniciada, al interior mismo de [a generacion del 38, pero es con la
nueva promocion que se produce no sélo una critica antivanguardista y antimo-
derna, sino que los elementos claves de la imaginacion poética se desplazan, en
su momento de emergencia, en otras direcciones. Es lo que ocurre, por ejemplo,
con la poesia de Enrique Lihn (1929-1988), Jorge Teillier (1935-1996) y Miguel
Arteche (1926), poetas de los que bésicamente nos ocuparemos en estas pagi-
nas, y que suponen modos diversos de superar (a veces en su vuelta atras) el
«surrealismo de joyeria» o la «poesia social» de la segunda vanguardia.

El afio 1950 resulta ser una fecha emblemdtica: Neruda publica Canto
General, que en una de sus dimensiones mas inmediatas testimonia una de
las crisis histdricas en el «estado de compromiso»! que era la democracia

! El concepto es de Tomas Moulian, «Desarrollo politico y estado de compromiso.
Desajustes y crisis estatal en Chile», Estudios CIEPLAN 8, 1982, pags. 105-160.
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chilena?, Una literatura social se impone sobre otras vertientes cuyo conteni-
do critico se vio aparentemente disuelto por los hechos. Se tratd, es cierto, de
un nuevo engafio de los sentidos, pero se tradujo en una serie de nuevas bus-
quedas ideologicas y estéticas.

El terreno en el que se encuentran los poetas que irrumpen en la década
del 50 ofrece por lo mismo una complejidad interesantisima. Se acercan con
dudas, a veces inconfesables, a la presencia arrolladora de Neruda®. Enrique
Lihn ha sefialado su condicién de nerudiano secreto*; menos secreta es la ini-
cial filiacién de Efrain Barquero: su primer libro La compariera {1956) mues-
tra en apariencia una actitud social similar que luego derivara hacia preocu-
paciones metafisicas y personales; mas abierto, el rechazo de Miguel Arteche
en su opcidn por una cuidada poesia de tono clasico. Es también la época en
gue se redescubre a Gabriela Mistral, a quien Lihn y Arteche, desde posicio-
nes distintas, rinden homenaje. Pablo de Rokha mantenia también su propia
escuela. La muerte de Huidobro (1948) impide ¢l contacto de los autores del
50 con un maestro generoso como habia demostrado serlo con los poetas de
la promocion de Gonzalo Rojas y Eduardo Anguita. La cercania de Nicanor
Parra, que publica Poemas y Antipoemas en 1954, y que encabeza la ruptura
de las estrategias de la vanguardia, al situar la figura del poeta como «hace-
dor de puertas y ventanas»®, justifica las intuiciones de muchos de los nue-

?  En este contexto resulta fundamental la «traicion» de Gonzllez Videla a lz incipiente
tradicion de los frentes populares. Elegido en 1946, en ¢l afo 1948 expulsa al Partido Comu-
nista de su gobierno, dicta la llamada «Ley de Defensa de la Democracian, por medio de la
cual ilegaliza a este partido e inicia una politica represiva. Estos elementos se transforman en
catalizadores de 1a atmésfera politica y cultural de la década, de la que Neruda se convierte en
su principal simbolo.

3 Es conveniente recordar, en todo caso, que la poesia de Neruda definida temprana-
mente COmo «sin pureza» se encuentra en tension con las lineas dominantes de la vanguardia
al menos desde las «Residencias». Cf. Luis Sainz de Medrano. «Neruda y sus relaciones con
la vanguardia y la postvanguardia espafiola e hispanoamericanan, Pablo Neruda. Cinco ensa-
yos, Roma, Bulzoni, 1996, pags. 105-130.

4 Lihn reconoce en entrevista con Juan Andrés Pifia su duplicidad ante Neruda, porque
si bien se definia por ese entonces como un opositor «a fardo cerradoy, a la vez «era lector del
Neruda de las Residencias, que me fascinaban. Curiosamente, cuando aparecieron “Las aliu-
ras de Macchu Picchu” la gente estaba encantada y yo no me pude sustraer a esa fascinacidn,
a pesar de las criticas que le haciamos». «Enrique Lihn, situacion irregular, Conversaciones
con la poesia chilena, Santiago de Chile, Pehuén, 1990, pig. 139,

5 Las reacciones frente a Parra son, sin embargo, opuestas. Para situar dos casos extre-
mos, Arteche manifiesta su rechazo rotundo, mientras Lihn inicia una colaboracién y amistad
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vos poetas. El lenguaje de Parra incide sin duda por diversas razones en las
promociones sucesivas aunque no es el antipoema su legado mds evidente,
sino su tono conversacional y su actitud desmitificadora y antiépica.

En términos globales no es la del 50 una promocion polémica en sentido
estricto, y, por lo mismo, su definicion ha resultado compleja para la critica.
En ocasiones parece rescatar la tradicidn cldsica, en otras acentuar una escri-
tura metapoética y vuelta sobre si misma, a veces volverse hacia lo domésti-
co y cotidiano, y, en general, abandonar las claves oniricas y americanistas de
la promocion anterior. En su momento de irrupcion sobresale la exploracion
en una subjetividad problematica sobre la que se reflexiona desde el lengua-
je, manifestada a veces en una religiosidad angustiosa ¢ en un existencialis-
mo ateo y, en general, en un sentimiento de extranjeria vital y rechazo de los
elementos mas notorios de la sociedad contemporanea.

Como ha ocurrido en otros momentos, cada vez que la critica se ha acer-
cado a un proceso creativo reciente ha procurado ordenar el panorama ubi-
cando a los poetas en torno a tendencias creativas. La poesia de los 50 no
escapa a estas tentativas taxonomicas®,

que se prolonga en ¢l tiempo. La colaboracién de Parra y Lihn serd permanente, ya sea en tor-
no al «diario muraly Quebrantahuesos, como en posteriores publicaciones ligadas algunas a la
Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas de la Universidad de Chile, donde Parra y Lihn
fueron profesores de literatura,

¢ En términos amplios ia critica coincide en ver cuatro tendencias fundamentales: el
hispanisme cristiano de Arteche, €l coloquialismo metaliterario de Lihn, la poesia social y
optimista de Efrain Barquero y la poesia larica de Jorge Teillier. Los estudios mas relevantes
sobre ¢l asunte son los de Pedro Lastra: «Las actuales promociones poéticass, Estudios de
Lengua y Literatura como Humanidades, Santiago de Chile, Seminario de Humanidades, pags.
115-158 y «Notas sobre cinco poetas chilenos», presentado en el Segundo Encuentro de Escri-
tores Chilenos, Chillan (19 al 14 de julio de 1958), Atenea 380-381, op. cit., pags. 218-234;
Fernando Alegtia: La literatura chilena contempordnea, Buenos Aires, Centro Editor de Amé-
rica Latina, 1968, pags. 19-20; y Juan Villegas: «Las coordenadas basicas en la poesia chile-
na del siglo XX», Estudios sobre poesia chilena, Santiago de Chile, Editorial Nascimento,
1980, pags. 47-72.

Un abordaje distinto es el que ha propuesto Mario Rodriguez Fernindez, que intenta esta-
blecer Tas «contradicciones complementarias» que definirian esta produccién: entre cosmopo-
litismo (Lihn) y americanismo (Teillier); entre centro y periferia y entre analogia e ironia. En
fin, una lectura totalizadora de este proceso se fundaria, en su opinién, en el juego de «la ana-
logia e ironia (sus disyunciones, congruencias y negaciones) que funda el discurso poético de
la modernidad» (pdg. 268) permitiendo una entrada al desarrollo de la lirica chilena contem-
pordanea. Cf. «De Neruda a Lihn (Tres oposiciones complementarias en la poesia chilena con-
temporanea)», Atenea 465-466, 1992, pigs. 261-268.
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2. La autocritica de la vanguardia

La realizacion en el afio 1958 del Primer Encuentro de Escritores Chile-
nos, convocado por Gonzalo Rojas en 1a Universidad de Concepcibn, es un
verdadero diagndstico de la situacidn de la vanguardia en esos cruciales afios.
Alli Branlio Arenas, como un anténtico dinosaurio de pasadas épocas, vuel-
ve a reafirmar la vigencia de los postulados de Mandragora en el momento
de su fundacion (1938). En ese afio Mandragora habia lanzado su manifiesto
de defensa de la «poesia negra», y poco antes Eduardo Anguita y Volodia
Teitelboim habian publicado la crucial Antologia de poesia chilena nueva
(1935). Arenas vuelve ahora por sus fueros: «Nunca como ahora, y desde
angulos tan diversos, €l hombre habia sentido necesidad tanta de hacer tangi-
ble su libertad o, por lo menos, lo que él ha creido era su libertad»’. Su ale-
gato sigue orientado tras la meta ultima de la vanguardia, el suefio de supe-
rar las dicotomias enire arte y vida, entre literatura y realidad, entre suefio y
vigilia: «Nosotros podemos decir, y yo suefio en los instantes de “fusién”
entre la poesia y la realidad» (pag. 10). La persistencia del espiritu de Man-
dragora supone una lucha contra los convencionalismos, contra las ataduras
de lo cotidiano y las limitaciones de las ideologias preconcebidas por medio
de las magicas palabras «amor, revolucion y vida» (pag. 11). El texto a veces
alcanza un tono profético acorde con la dimension de su tentativa: «La espe-
ranza de 1938 no va a ser contradicha veinte afios después, y hoy como ayer
creemos que legara un dia en que el hombre sera el duefio de su destino, de
una vez y para siempre» (pag. 13). El discurso sostenido por Arenas curiosa-
mente contradicha por su ulterior accion poética y politica, muchas veces
limitada a un ejercicio retérico de la actividad surrealista, culmina con una
abjuracién del surrealismo en la dltima etapa de su vida.

En todo caso Arenas se encontraba solo v su defensa resulta casi absurda
en el contexto de dicho congreso, orientado a reafirmar una poética realista.
Prematuro envejecimiento del gesto vanguardista considerado como objeto de
estudio casi arqueoldgico por parte de sus propios gestores. La ruptura tenia,
sin embargo, muchas aristas. Alli Nicanor Parra lee su breve ensayo «Poetas

7 «La Mandrdgora», Atenea 380-381, Universidad de Concepcidn, 1958, pag. 9. Esta
edicion reine las ponencias de poetas, narradores, dramaturgos y ¢riticos leidas en el Primer
Encuentro de Escritores Chilenos, 20 al 25 de enero en la Universidad de Concepcion, asi
como las del Segundo Encuentro de Escritores Chilenos, Casa de! Arte, Chillan, 19 al 24 de
julio de 1958.
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de la claridad»®, para sefialar como otro antecedente clave la antologia de
Tomas Lago: & nuevos poetas chilenos, publicada por la Sociedad de Escri-
tores de Chile en el afio 1939, que incluia a un grupo de ausentes de la anto-
logia de Anguita y Teitelboim: Nicanor Parra, Luis Oyarzin, Jorge Millas,
Omar Cerda, Victoriano Vicario, Hernan Caiias, Alberto Baeza Flores y
Oscar Castro. Parra define a este grupo precisamente por oposicion a los poe-
tas vanguardistas de la Anfologia de poesia chilena nueva:

A cinco afios de los poetas creacionistas, versolibristas, herméti-
cos, oniricos, sacerdotales, representibamos un tipo de poetas espon-
taneos, naturales al alcance del grueso publico... Claro que no traia-
mos nada nuevo a la poesia chilena. Significdbamos, en general, un
paso atras... (pag. 47).

La verdad es que en esos tiempos la propuesta de Parra parece reprodu-
cir en sus términos la distincién entre modernistas y postmodernistas, es decir
la pugna entre poetas exoticos y criollistas, en fin, las distancias entre un
Francisco Contreras y un Pezoa Véliz, por ejemplo. La lucidez critica acerca
de su produccion poética de la época de Cancionero sin nombre, no le impi-
de aclarar su distancia de los surrealistas: «punto de partida legitimo para
nuestra evolucién ulterior» (pag. 47). ;Cual es esa evolucién ulterior a la que
hace alusion Parra? Se trata no séle de una conciliacion que reconoce un cin-
cuenta por ciento de intuiciones correctas a la ingenuidad de los poetas de la
claridad y el otro cincuenta a la ingenuidad de los poetas surrealistas de Man-
dragora:

En conversaciones de Los Guindos, Gonzalo me entregd la llave
del templo de la poesia negra, pero yo aticé en él el fuego de la poe-
sia blanca (pag. 48).

La suma de la poesia negra de los surrealistas mds la poesia blanca de
Parra:

Nosotros mismos, tampoco podemos vanagloriarnos de haber
ganado la batalla. El antipoema, que a la postre, no es otra cosa que
el poema tradicional enriquecido con savia surrealista —surrealismo

8 Atenea 380-381, op. cit., pags. 43-48.
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criollo o como querdis llamarlo— debe aun ser resuelto desde el
punte de vista psicolégico y social del pais y del continente a que
pertenecemos, para que pueda ser considerado como un verdadero
ideal poético (pag. 48).

El surrealismo poético de Parra alcanza en su desarrollo posterior com-
ponentes muy radicales que dificilmente alcanzaron los poetas mandragori-
cos. Mas tarde Parra destaca en una entrevista el desconcierto de Braulio
Arenas ante el Quebrantahuesos, diario mural publicado junto a Lihn y Jodo-
rowski. El surrealismo de Arenas seria en su opinion nada mas que «un surre-
alismo poético y menor, de joyeria»’. Nada mas duro para un movimiento que
buscaba romper las fronteras entre literatura y vida. La critica, mas que a la
poesia producida por los mandragdricos, se orienta contra la actitud, la reté-
rica y la falta de necesidad en el contexto de la cultura chilena.

Aunque solo sea por afan pedagdgico es conveniente recordar que el
encuentro de 1958, convocado por Goenzalo Rojas, reune principalmente a los
escritores del 38, dos décadas después del afio emblematico que le da nom-
bre, ademas de algunos representantes de la nueva promocidn, luego conoci-
da como «generacion del 50». Los poetas surrealistas dificilmente habrian
firmado algunos de los documentos producidos para el Encuentro, al mismo
tiempo que se advierte la fuerte evolucion y regresion estética de muchos de
los integrantes de la segunda vanguardia que, por ser segunda, seguramente
ya no sostenia la radicalidad de la primera’®,

®  Leonidas Morales. «Conversaciones con Nicanor Parran, La poesia de Nicanor Parra.
Anejo de Estudios Filplogicos 4, Andrés Bello y Universidad Austral de Chile, 1972.

*  Los narradores alli representados exponen de manera casi uninime una misma visién
de la narrativa como expresion y representacion de la realidad social. Tal vez quien mejor sin-
tetiza esta actitud sea Fernando Alegria en «Resolucién de medio siglo». Se trata pues de supe-
rar la estética criollista, pero fundamentalmente como resultado del desplazamiento que se ha
producido en el sistema social, incorporando nuevas ideas, nuevos problemas y sobre todo la
evidencia de la conversién de una sociedad rural en urbana: «Hemos de rescatar nuestra nove-
la cortandole sus ultimas amarras con el rastrero geografismo botdnico y zooldgico de la pasa-
da generacién costumbrista. Hemos de llevarla al plano de las grandes ideas, de los problemas
del hombre moderno, de los ambientes complejos de nuestras ciudades, y no sélo de nuestros
campos y montafias; en contacto con ¢l pensamiento internacional para que contribuya con un
caudal humano e ideoldgico propio a dilucidar el destino del hombre en el mundo contempo-
raneo.» (pag. 147) La notable sintesis de Alegria muestra con claridad las deudas y novedades
del lenguaje narrativo de mediados de siglo y €l estado de una discusion que ciertamente abar-
¢ buena parte de las ocupaciones de nuestros escritores, Debates que han hecho de la narra-
tiva chilena, como tantas veces se ha dicho, una escritura eminentemente realista.
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El hecho es que a esas alturas la mayor parte de los vanguardistas ya
habian abjurado de sus principios iniciales y se inclinaban mayoritariamente
por una poética fuertemente vinculada a la realidad social. Volodia Teitel-
boim en el mismo Congreso expresa, ahora desde una postura militante, la
que en su opinidn habria sido la equivocacion de la vanguardia chilena:

El pais estaba en crisis y nosotros estibamos en crisis. Nuestro
idolo era el pueblo y el pueblo no escuchaba nuestros incomprensi-
bles cantos. Nos alejabamos de las realidades proximas so pretexto
de tomar contacto con las realidades remotas y profundas, que por
remotas y profundas dejan de ser realidades o nadie sabe exacta-
mente si los son'l.

Teitelboim llega a hablar del «espejismo de la vanguardia» y define a sus
representantie (€l mismo entre otros) como «ruidosamente europeizantes,
sobre todo afrancesados y ultimo griton (pag. 109), eso si con carifio.

Bien se ve que entre los escritores ha hecho mella la impronta de una
poesia militante asi como la crisis de representacion del lenguaje vivida por
la vanguardia, y la necesidad de aproximarse a la realidad y a la vida sobre
la base de otros registros mas cercanos. El hecho es que los poetas de las pro-
mociones posteriores se encontraron con un surrealismo suficientemente des-
lavado como para desconfiar de €l. El contexto en el que habra de surgir la
poesia chilena de mediado de siglo estara marcada precisamente por esta cri-
tica a la vanguardia; por la imposicién evidente de un nuevo conservaduris-
mo estético, y por la necesidad de otorgar a los mecanismos de representa-
cion del lenguaje poético variables nuevas que suponen un abandono de los
ejercicios de equilibrismo poético del surrealismo, pero también de los regis-
tros mas convencionales de la poesia de la claridad.

3. Entre destierros y tinieblas: tres poéticas de mediados de siglo

Es posible que la inexistencia de una condicién grupal, a la manera de
Mandragora, por ejemplo, haya influido en la escasez de estudios de conjun-
to sobre la promocién de los 50. Sus integrantes desarrollan tempranamente

1
114.

«La generacién del 38 en busca de la realidad chilena», Aterea 380-381, op. cit,, pag.
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una condicidn individual muy acusada y una dificultad de definicion colecti-
va. De hecho hay que esperar algunos afios para encontrar un documento que
testimonie la existencia de la «generacidon», aunque se trate de un documen-
to preparado por infegrantes de la promocidn siguiente, como ocurre con Foe-
sia chilena (1960-1965) de Carlos Cortinez y Omar Lara'?, que reune los tra-
bajos presentados en el Primer Encuentro de Escritores Nacionales,
organizado en Valdivia por el grupo Trilce en abril de 1965. Lo contrario ocu-
rre en el terreno de la narrativa ya que tempranamente Enrique Lafourcade
preparé la Antologia del nuevo cuento chileno (1954) y Cuentos de la gene-
racion del 50 (1959) dandole arbitraria personalidad y nombre a los narrado-
res’?,

3.1. La conciencia primaria de una nueva promocion proviene de Miguel
Arteche que en el mismo Primer Encuentro de Escritores Chilenos del 58 en
Concepcion presentd sus «Notas para la vieja y la nueva poesia chilenax»'*. El
trabajo de Arteche busca, en su voluntad polémica, ¢l reconocimiento de una
nueva generacion, muy restringida en sus alcances, integrada por ¢l mismo,
David Rosenmann Taub, Alberto Rubio v Armando Uribe Arce, autores que
publican sus primeros libros entre 1945 y 1955, y que, en su opinion, «reac-
cionan casi de una misma manera, y lo hacen, esto es le importante, no solo
con responsabilidad ante teorias poéticas sino con rigor frente a su quehacer
de poetas: el poeman (pag. 16).

(Pero de donde nace esta conciencia generacional? Se trata de un intento
de respuesta de las criticas que se le habrian hecho a los nuevos poetas por
su caracter tradicionalista, convencional y por no aprovechar las libertades
heredadas de los poetas de la vanguardia:

Nos acusaban, en fin, de no haber sabido aprovechar la leccién
de libertad que —segiin ellos— nos habian dado los poetas mayores,
y de haber utilizado, en algunas ocasiones, la regularidad estrofica, y
hasta la rima. Los poetas nuevos eran timidos, no reaccionaban con-

12 Santiago, Ediciones Trilce, 1966. El texto en cuestion considera integrantes de esta
generacién a Miguel Arteche, Efrain Barquero, Enrique Lihn, David Rosenmann Taub, Alber-
to Rubio, Jorge Teillier y Armando Uribe Arce.

13 Un estudio académice de los documentos y testimonios de los narradores del 50 es el
que ofrece Eduardo Godoy Gallardo: La generacidn del 50 en Chile. Historia de un movi-
miento literario (narrativa), Santiago de Chile, Editorial La Noria, 1991.

14 dtenea 380-381, 1958, op. cit., pigs. 14-34.
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tra sus predecesores, no escribian largos articulos polémicos contra
los viejos poetas: eran, en fin, gente pasiva y algunos de sus poemas
se apoyaban demasiado en Ja tradicion hispanica, sin mirar ni recre-
ar lo que tenian en su contorno americano. Por un lado, los que tra-
bajaban con técnicas surrealistas, nos llamaron conservadores: no se
explicaban por qué para nosotros tenia una gran importancia la
estructura del poema, y, en general, 1a arquitectura de la obra, y por
qué nos atreviamos a «contar» algo en la poesia; por otro lado, nos
trataban de «escapistas» o mejor de «fugitivos», porque, segin ellos,
eludiamos los «candentes» problemas sociales y no segufamos las
aguas del realismo socialista. En otras palabras, los nuevos poetas
chilenos eran blandos, intimistas, menores, se aferraban a las formas
y carecian de las virtudes de sus mayores (pags. 17-18).

La extensa cita anterior viene a cuento para explicar no sélo algunos ras-
gos de la nueva promocién, sino también el tono peyorativo que habrian debi-
do soportar, asi como la sostenida defensa del control y del rigor del poema,
rasgo distintivo, segin Arteche, de los nuevos frente a los mayores: cadticos,
irreflexivos y versolibristas. Se puede prescindir del intento de Arteche por
demostrar la similar calidad —cosa muy posible por lo demds— de algunos
poemas de los «nuevosy» frente a los de los «viejos» —Neruda, Rosamel del
Valle, Huidobro—, y el equilibrio y rigor frente al versolibrismo precedente,
verdadera peste que el joven poeta quiere superar. Los nuevos poetas chile-
nos «comprenden la importancia de una vision unitaria de la obra de arte»,
ante un Neruda, por ejemplo, caracterizado por su «falta de estructura» (pag.
22), su castellano que en las Residencias «parece una mala traduccion del
inglés», y su modo versolibrista de expresarse lastrado por «defectos de compo-
sicidn» y un «pensamiento sintictico-racional nada riguroso» (pag. 23). La
defensa de la estructura, es decir, de la recuperacién del poema unitario, es
uno de los elementos centrales de la discusion. Sus propuestas dificilmente
pueden proyectarse a todos los nuevos, porque tempranamente Lihn, Barque-
0 y Teillier se muestran como versolibristas contumaces, desatentos al rigor
matematico que exigiria el poema. Su posicion marca, eso si, una conciencia
basica de algo que estaba comenzando a ocurrir en la poesia chilena con-
temporanea: ¢l abandono de los proyectos totalizadores de la vanguardia his-
torica. No serian ya anti-vanguardistas como Parra, sino simplemente poetas
afincados a la tradicion.

En sus preocupaciones formales Miguel Arteche aparece como un poeta
clasico, como tantas veces ha apuntado la critica. Lo interesante estaria en
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advertir las claves de este clasicismo que comparte con otros poetas de su
generacion. No es solo un traspaso de moldes cldsicos a la poesia contempo-
ranea, sino una utilizacion de formas o estructuras ya generadas en busca de
algun orden que al mismo tiempo tensiona la libertad creadora. Es éste, por
lo demads, un rasgo caracteristico de muchos otros poetas hispanoamericanos
de su tiempo. El mismo Lihn, para poner un caso opuesto, no escapd a estas
preocupaciones en sus «sonctos» de Paris situacion irregular (1977), aunque
desde una perspectiva desacralizadora, ausente en ¢l solemne tradicionalismo
mimeético de Arteche. El autor de Destierros y tinieblas, situado en el espa-
- cio de reflexion del existencialismo cristiano, ahonda los temas de la libertad,
el abandono del hombre, la fe como espacio de afirmacion del ser's. Emble-
matico en esta linea resulta el poema «Nadie en el mundo» de Destierros y
tinieblas (1963), que bajo el topico del ubi sunt, realiza una serie de interro-
gaciones resultado de este no saber:

Padre, padre, ;dOnde estuvo

la montafia que borraste?

.Y la puerta en la tierra?

oY las ventanas del aire? (pag. 45).

Permanentemente ¢l hablante busca el sentido, aspira a alguna forma de
absoluto que la temporalidad le niega y busca ¢l apoyo divino en esta aspira-
cion de sentido. A diferencia del poeta cristiano tradicional donde el mundo
tiene un orden y un sentido, la poesia de Arteche se mueve en un espacio de
ambigiiedades y ambivalencias. De ahi qgue sus personajes muchas veces tes-
timonien s6lo el absurdo de 1a vida contemporanea (un hombre solo en la ciu-
dad) o que su poesia adquiera frecuentemente connotaciones apocalipticas'®
y el tema de la fractura temporal sea una de las bases de su angustiada vision.

Otro poeta cristiano nada optimista es Armando Uribe Arce (1933). Su
poesia se establece como una permanente lucha con la figura divina, a la que
increpa, ruega o insulta. Brevisimos poemas a la manera de los epigramati-
cos latinos, pero sin el humor de éstos, aunque con su misma hiriente ironia;
brevedad y contencibn, pues su poética es basicamente una poética del stlen-

15 Cf Ana Maria Cuneo. «El tema de la muerte en la poesia de Miguel Artechesn, Revis-
ta Chilena de Literatura 31, 1988, pags. 147-156.

16 Cf. Juan Villegas. «La visidn apocaliptica en la poesia de Miguel Artechex, Estudios
sobre poesia chilena, Santiago de Chile, Nascimento, 1580, pag. 207.
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cio y del despojamiento. Y éste es un elemento fundamental para nuestra lec-
tura, porque acerca su produccion a la de Arteche, o algunas zonas de la poe-
sia de Lihn, es decir, 1a angustia ante la comunicabilidad, en oposicion a la
poesia moderna hispanoamericana que hizo de la blsqueda de un lenguaje
pleno uno de sus mas importantes atributos. La brevedad, la escasez misma
de su produccion nos sitllan en ese espacio en ¢l que a veces el Unico len-
guaje es ¢l mismo silencio.

3.2. En el articulo critico «Momentos esenciales de la poesia chilenan,
fechado en 1969, es decir, cuando las aguas estaban ya menos revueltas, Enri-
que Lihn sefiala que lo especifico de su generacion se encontraria en el aban-
dono del americanismo «romantico-naturalista y criollista» que habria sido el
sello de los poetas neorromanticos y de la primera vanguardia. Bien es cier-
to que la descripcidon que hace Lihn de las propuestas de la poesia de princi-
pios de siglo es parcial, pero apunta nuevamente a la ruptura con los grandes
proyectos vanguardistas, para situarse en el terreno existencial de las imple-
nitudes y limitaciones de la vida urbana en la Latinoamérica contemporanea:

... creo que si nuestra generacion fracasara poéticamente ello podria
deberse —y se debe en parte en el caso de Chile— al empefio de
repetir 0 permanecer en la orbita americanista, romantico-naturalista
y criollista en que giraron los grandes poetas neorromanticos ¢ los
grandes poetas de la primera vanguardia. Ni el alma de la raza o, si
se quiere, del hombre americano, ni la naturaleza son nuestras preo-
cupaciones definitorias, sino mas bien el hombre mudable, existen-
cial que padece en Latinoamérica mucho menos ya entre los brazos
de espantosas divinidades tellricas, devoradoras y fatales, que en
curso de una vida amenazada permanentemente por la implenitud, la
frustracion y el fracaso individuales y colectivos!’.

Como vemos, la lucha contra ¢l criollismo no ha terminado todavia. En
el mismo articulo, reafirma el caracter «realista», con las debilidades de ia
denominacion, de la nueva escritura. El «realismo» lihniano, asi como el «tie-

7 «Momentos esenciales de la poesia chilena», en VV.AA. Panorama de la actual litera-

tura latinoamericana, La Habana, Casa de las Américas, 1969. El articulo en cuestion, asi
como la casi total produccién ensayistica de Enrique Lihn, se encuentra reproducida en El cir-
co en llamas, edicion de German Marin, Santiago de Chile, LOM, 1997, de donde citamos
indicando la fuente original, pag. 62.
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rrafirmismo» parriano, no supone una vuelta a las preocupaciones del crio-
llismo rural o urbano, sino una nueva clausura, desde claves menos abstrac-
tas y herméticas que las ensayadas por la vanguardia, del romanticismo ame-
ricanista de tanto peso en la tradicién literaria chilena:

Con todas las preocupaciones del caso habria que hablar de una
progresiva cancelacion, desde el modernismo, pasando por las vicjas
promociones vanguardistas hasta nucstros dias, de ese romanticismo
que se encuentra detrds de todos los impulsos culturales de Latinoa-
mérica desde los dias de la Independencia, en beneficio de una poé-
tica mas y mds realista. (pag. 63)

Este realismo no tendria otra razén que una nueva manera de plantearse
ante «la situacion del individuo en el mundo socialy», para concluir que «el
universalismo romantico americanista no es, pues, la tarea de nuestra genera-
cion (pag. 63).

Aunque su poesia se ha leido inicialmente en el marco de la propuesta
abierta por Nicanor Parra, no cabe duda que escapa a ella, pues Lihn, cierta-
mente, no pretende hacer de la poesia el lenguaje de la tribu o el inventario
de la voz colectiva. Esta posicién parece quedar claramente expuesta a pro-
posito de su visidn respecto de la propuesta de Parra:

Obvio es decir que siempre ha habido una falsa oscuridad poéti-
ca, la que mi amigo Nicanor Parra llamd «retorica de monaguillos»
y contra la cual sus «poetas de la claridad», é] en una palabra, han
levantado la antipoesia, es decir, una poesia genuina que, en cuanto
tal, ciertamente, suele ser «mas retorcida que una oreja», necesaria-
mente oscura, dificil de penetrar'®.

Habria que destacar, como precaucion, que en Parra se puede establecer
una clara diferencia entre la «poesia de la claridad» y la «antipoesia». La pri-
mera definiria la actitud de Cancionero sin nombre (1937) y tal vez de algu-
nos textos convencionales de Poemas y antipoemas (1954), que se insertan en
claves mas tradicionales y que pese a su caricter levemente humoristico no
presentan el sentido corrosivo y desmitificador de la antipoesia. Lihn no
parece hacer las distinciones del caso, pero su interés por la antipoesia es evi-

- - 8 _«Pefinicién de un-poeta» fue publicado-en 1966-enlos Anales de la Universidad de
Chile 137, afio CXXIV, 1966. En: El circo en llamas, pag. 335.
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dente y en diversos ensayos lo sitia como uno de los «momentos esenciales»
de la poesia chilena. _

La busqueda de una poesia socialmente lucida le lleva a rechazar ¢l
posicionamiento ante el presente de los «poctas de los lares», cuyo mejor
exponente es Jorge Teillier, por su supuesta falta de justificacion historica'®,
Ciertamente las opiniones de Lihn en este momento constituyen una oca-
sién inmejorable para advertir el espacio desde el cual sitha su propia escri-
tura.

Es evidente que la atmoésfera culturai en la cual se mueve Lihn se
encuentra en una compleja relacion con ciertas bases del realismo socialis-
ta en su impronta latinoamericanista. El articulo «Momentos esenciales de
la poesia chilena», fue preparado para una edicion de Casa de las Américas
durante la permanencia del poeta en Cuba, apenas iniciada la revolucion.
Sus reflexiones establecen un discurso a contrapelo de los grandes cantos
de la vanguardia y su principal libro de la época, Escrito en Cuba (1969),
va en la direccion de consolidar este ejercicio critico. Articulos anteriores
de Lihn insisten en la dimension libertaria de la actividad creadora, pero
desde una posicion que desconfia del realismo socialista y de! subjetivismo
abstracto?®, pues lo que comienza a consolidarse en su posicién es la idea
de una poesia de la contradiccion, claramente inserta en los debates cultu-
rales de la época.

La poesia de Enrique Lihn realiza un recorrido que parte de la nocion
misma de contradiccion, de ahi su condicién antianalogica e ironica. Sus pri-

19 «Este falso provincianismo de intencién supralocal, desprovisto de una ingenuidad

que lo justifique historicamente, quiere reivindicar una poesia que naturalmente no tiene ya
nada que decir, en nombre de otra, artificiosa, cuyo supuesto y cuya falacia estriban en que,
ante un mundo moderno de una complejidad creciente, desmesurado en todos sentidos y en tan
grande medida peligroso, la actitud poética razonable estarfa en restituirse a la Arcadia perdi-
da, pasando, en un amable silencio, escéptico, minimizador, los motivos inquictantes de toda
indole que acosan al escritor actual abierto al mundo y oponiéndole a este un pequefioc mundo
encantatorio, falso de falsedad absoluta, con sus gallinas, sus gansos y sus hortalizas». En
Definicion de un poeta, op. cit., pigs. 336-337.

0 Refiriéndose a sus posiciones en el momento de sus primeros trabajos Lihn escribe lo
siguiente: «Supongo que ¢l punto de vista correcto sobre la funcion social de la poesia no era
el que predominaba en 1949 en el campo de la teoria estética marxista, pere no puedo decir
que por ese entonces me interesara ni el marxismo ni en nada que, como teoria, no contribu-
yera a esa confusidn psicolégica, intelectual y estética —-el [lamado mundo propio del adoles-
cente— que determinados contextos pueden agudizary. En Casa de las Américas 45, La Haba-
na, 1967. El circo en Hlamas, op. cit., pag. 357.

601 Anales de Literatura Hispanoamericana
1999, 28: 589-610



Oscar Galindo V. Poesta chilena de mediados de siglo. Tres poéticas de la crisis de vanguardia

meros libros, Nada se escurre (1949} y Poemas de este tiempo y de otro
(1955), son, en parte, una interrogacion metafisica y existencial de cufio ado-
lescente, donde el hablante se sittia en medio de una sclemnidad residencia-
. 21

ria’!:

Yo me sitio en medio de las cosas sclemnes
(«Temblor de Dios», Nada se escurre, pag. 42)

de ahi la necesidad de buscar que las cosas del mundo tengan un sentido que
no llega a encontrar:

Todo vacila en mi desde que empiezo
a caminar por una y otra calie,
con una idea fija
{«Laberinton, Poemas de este tiempo y de otro)

Su escritura va avanzando en la direccién de negar toda posibilidad ale-
gorica al discurso poético, sobre la base de un sistema de negaciones y con-
tradicciones metacriticas que se vuelve sobre su propio lenguaje, sobre todo
a partir de Escrito en Cuba (1969).

En un volumen fundamental scbre la poesia de Enrique Lihn, Carmen
Foxley sitia su escritura en el contexto del neobarroco hispancamericano,
que prefiecre denominar como manierista, y en sus relaciones problematicas
con el discurso de Ia modernidad. En su hipdtesis Lihn desestabiliza

2L Utilizamos este concepto de manera intencional. La asociacién ya fue realizada por
Herndn Loyola para quien Likn habria ido entregando sus propias residencias: «personalisimas
¢ intransferibles sin embargo, como corresponde a un auténtico creador que logra configurar
lo més suyo justamente al asumir la tradicién de sus mayores, al digerirla y superarla de ver-
dad». En su opinion seria el «iinico, verdadero y gran discipulo de Neruda, habiéndose sumer-
gido en una de las zonas mas profundas del océano nerudiano, logra llegar a la otra orilla y
emerger mas duefio de sus propios recursos, mas entero, mas individualizado». «Porque escri-
bi estoy vivow, El Siglo, 30 de noviembre de 1969, pag. 10.

La apreciacién de Loyola resulta intersante al advertir la base residenciaria de los prime-
ros libros de Lihn. Ciertamente Lihn explora, como Neruda, en una subjetividad angustiada,
inserta en la temporalidad y la atmdsfera de una sociedad que provoca la insatisfaccion del
hablante. No es posible, sin embargo, imaginar la conversion «nerudiana» que Loyola espera
de Lihn, porque lejos de convertirse fue acentuando justamente las contradicciones que su
escritura le ofrecia, en lugar de inclinarse por una opcidn constructiva y positiva.
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los fundamentos de cualquier sistema semantico, dominante, imposi-
tivo o cerrado, cualquier principio de razén suficiente, los sistemas
cognitivos regulados o las referencias intertextuales y las ilusiones de
la modernidad. Pero incorpora tematizando lo que ésta exchuia, por
gjemplo, la multiplicidad y disgregacion de roles o mascaras del dis-
ctirso y de la vida, la actividad inconsciente, la espontaneidad aso-
ciativa, la movilidad de la escritura y de la existencia, y otros rasgos
que definen nuestra situacién en el mundo?2.

Los rasgos autorreferenciales, intertextuales e interculturas de Lihn, el
trabajo en torno a las contradicciones y la duda, la ambigiiedad, la pluralidad
de sistemas sociolingiiisticos, etc., hablan precisamente de esta tendencia a la
mixtura estética y textual. Por otro lado, la tendencia a la fusion de distintas
formas estéticas (literatura y pintura, por citar un ejemplo), la construccién
de una mirada inestable y en permanente estado de duda, el uso de una litera-
tura como reflexion sobre la cultura, que no evita sus aproximaciones a los
corsés y limitaciones de formas textuales clasicas {(como los sonetos) acercan
su poesia a otros escritores de su tiempo en Hispanoamérica como Carlos
German Belli y Oscar Hahn, por ejemplo.

3.3. Jorge Teillier realiza su propia lectura de esta tradicidén. Aunque la
configuracion de su mundo poético ¢s muy temprana (Para dngeles v gorrio-
nes es de 1956), sistematiza casi una década después su distanciamiento de la
vanguardia en el articulo «Los poetas de los lares», que tiene el decidor sub-
titulo de «Nueva visién de la realidad en la poesia chilena»?3. Los poetas de
los lares (Efrain Barquero, Rolando Cardenas, Alberto Rubio y €l mismo) se
definirian basicamente por una vuelta a la tierra a la que no escaparia una
importante zona de la poesia de algunos poetas mayores como Gonzalo
Rojas, Nicanor Parra, Braulio Arenas y Teofilo Cid. Esta vuelta a ]a tierra se
traduciria en una suerte de «realismo secreto» que busca su justificacion en
las costumbres y ritos de la sociedad provinciana en contraste con la urbe
contemporanea. De nuevo en una lectura parcial de la primera vanguardia, los
poetas de los lares abandonarian el yo desorbitado y romantico (a la manera
de Huidobro) y «ya no se situarian como ¢l centro del universo», sino que se

2 Enrigue Lihn: escritura excéntrica y modernidad, Santiago de Chile, Universitaria,
1995, pags. 40-41.
B Boletin de la Universidad de Chile 56, 1965, pags. 48-62.
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convertirian en «observadores, cronistas, transetntes, simples hermanos de
los seres y las cosas» (pag. 51). Pero no termina Teillier de escapar de la ima-
gen romantica del poeta como «guardian del mitoy. En el prologo a Muertes
v Maravillas, «Sobre el mundo donde verdaderamente habiton?*, enfatiza la
critica al «mundo asqueante donde vive» y la nostalgia del futuro, «de lo que
no nos ha pasado pero debiera pasarnos» (pag. 15). La mitificaciéon de la
aldea, la vuelta al origen, el intento de reencantamiento del mundo chocara
en su poesia rapidamente con el impacto demoledor de la contemporaneidad.
De todas formas, Teillier intenta afirmar un nuevo modo de entender la rela-
cion entre arte y vida, por medio de la bisqueda del saludo al porvenir que
supondria vivir como poetas:

De nada vale escribir poemas si somos personajes antipoéticos,
si la poesia no sirve para comenzar a transformarnos nosotros mis-
mos, s1 vivimos rodeados de valores convencionales. Ante el «o
universal» del oscuro resentido, el poeta responde con una afirma-
cién universal {(pags. 16-17).

En rigor la propuesta de Teillier mantiene los residuocs de una lectura ple-
namente prevanguardista y moderna del rol del poeta que inevitablemente ter-
mina siendo derrotada por la persistencia de la temporalidad y de la historia.
El poeta compafiero de las palabras y las cosas termina registrando las cir-
cunstancias que marcan la crisis de la edad dorada.

En una entrevista Jorge Teillier afirma, para sorpresa del entrevistador:
«Me molesta todo lo que no sea artificioso o artificial»?, y luego sefiala que
el paisaje del sur es un paisaje artificial y que su poesia podria ser perfecta-
mente del sur de Francia. A pesar de la apariencia de naturalidad de su poe-
sia, Teillier sabe que se trata de un constructo, un artificio. Esta idea es uno
de los rastros que atraviesan la poesia de los poetas mas representativos de su
promocion: Lihn, Uribe Arce, Arteche, etc. A veces el caracter artificioso del
lenguaje alcanza resonancias manieristas, en tanto recurre a sistemas cultura-
les de referencias para apropiarse de elios imitdndolos, citandolos o paro-
diandolos en un didlogo permanente. Se trata de un juego de imitaciones que

24 Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1971, pags. 9-19.

*S  En entrevista con BEdgar O'Hara. «E! poeta del sur: Jorge Teillier»s, Jsla Negra no es
una isla: el canon poético chileno a comienzos de los ochenta, Valdivia, Ediciones Barba de
Palo, 1996, pag. 131.
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difieren del modelo original y ahi radica precisamente su condicion de neo-
manieristas, en los que la experiencia del mundo esta mediatizada por la cul-
tura; textos escritos sobre textos, pero no solo eso, textos escritos sobre cua-
dros, textos escritos sobre residuos del lenguaje.

Jorge Teillier intenta, en un primer momento, la construccion de un siste-
ma analogico que le permita interpretar ¢l mundo, pero se trata de un siste-
ma analdgico degradado por la temporalidad y por la modernidad. La bus-
queda de lo que ¢l mismo definié como «poesia larica», no es otra cosa que
la busqueda de un espacio de arraigo en un tiempo que niega la plenitud.
Como Darfo, también Teillier podria haber afirmado que detesta el tiempo en
el que le ha tocado vivir. Hay un intento de aferrarse a la memoria de esos
pueblos todavia, al parecer, incontaminados de modernidad; pero es s6lo una
apariencia, un intento de aferrarse al lenguaje doméstico y cotidiano, para
descubrir tempranamente que también «las amadas palabras cotidianas pier-
den su sentido» («Otofio secreton, de Para Angeles y gorriones, 1956). La
construccion de un mundo imaginado por la memoria le permite al poeta
ciertos momentos de mayor optitmismo, como ocurre con varios textos de
Poemas del pais de nunca jamds (1963), pero se trata siempre de una poesia
fuertemente marcada por la melancolia y el extraflamiento del mundo. Por
¢s0 no es extrafio que desde esta base inicial su poesia avance hacia un trata-
miento ambivalente y deconstructivo del larismo. La presencia del tiempo y
de los elementos del mundo moderno van agudizando una poética de la cri-
sis, hasta alcanzar la casi disolucién de todo espacio arcédico.

La construccién de un relato mitico, «la del paraiso perdido que alguna
~ vez estuvo sobre la tierra» («Los poetas de los lares», pags. 53) y cuyo espa-
cio de arraigo en la memoria es la infancia aldeana de «La Frontera», se con-
tradice con la propia experiencia del tiempo historico que ve como ese mun-
do se descompone. Son demasiados los elementos desde la primera poesia de
Teillier que contradicen ese tiempo mitico, de ahi que sea un «paraiso perdi-
do». De ahi la tristeza que envuelve la atmdsfera teilleriana, de ahi la sensa-
cion de desarraigo, de ahi la certeza del desamparo. El tiempo historico es el
tiempo en que se sittta el hablante actual de los poemas de Teillier, pero des-
de ese presente degradado construye un relato donde el pasado de la infancia
se convierte en pequefios relampagos de plenitud. El problema se complejiza
aun mas en libros como Para un pueblo fantasma (1978), Cantos para reinas
de otras primaveras (1985) y El molino y la higuera (1993), donde el pre-
sente se agolpa mostrando esta fractura y un distanciamiento irénico. En
«Paisaje de clinica» el sujeto, «el abandonadoyn, no puede consolarse con el
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paisaje nerudiano; se trata de muelles que no permiten la partida, sino que
obligan al anclaje:

Es la hora de dormir -—oh abandonado—

Que junto al inevitable crucifijo de la cabecera

Velen por nosotros

Nuestra sefiora la Apomorfina

Nuestro sefior el Antabus

El Mogadédn, el Pentotal, el Electroshock
(Para un pueblo fantasma).

Notable en relacién con la imagen de la aldea es «Notas sobre el 0ltimo
viaje del autor a su pueblo natal» del mismo libro, donde nada queda ya de ese
pasado arcidico. El hablante, autodefinido como poeta, en la tesitura de acep-
tar que el suyo ha sido también un relato, ilega a pensar «que no pertenezco a
ninguna parte, / que ninguna parte me pertenece». En esa aldea natal «cuesta
creer en la magia de los versos», y en un gesto que recuerda al ultimo Dario,
el poeta solo es un empleado publico, que tiene deudas y despertares de resa-
ca, y que no ha pagado la luz ni el agua: «Mi futuro es una cuenta por pagary,
y €sa es la sintesis de un discurse que de analogico sdlo tiene los restos.

El discurso de la crisis y de la ironia en Teillier ain se puede rastrear en
multiples otros poemas que se tifien ademads de la atmésfera opresiva de la
dictadura. El mas interesante por sus connotaciones vivenciales, literarias y
politicas es «Adios al Fuhrer» (Cartas para reinas de otras primaveras), que
toma el titulo de una novela de Enrique Lafourcade. El poema supone una
fuerte defensa de la libertad y un rechazo a toda forma de autoritarismo, sea
politico:

Adids a todo Fiihrer que obligue a los poetas

a censurar sus manuscritos o mantenerlos secretos
bajo pena de mandarlos a su Isla o Archipiélago
o a cortar cafia bajo el sol de la Utopia

o literario

Adids al Fihrer de la Antipoesia

aunque a veces predique mejor que el Cristo de Elqui.

Es mejor no enseiar dogma alguno, aunque sea ecolégico,
cuando ya no se puede partir a Chillan en bicicleta.
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El poema finaliza con un juego de intertextualidades con Vallejo y Dario
que trasviste ¢l sentido original para dotarlo de connotaciones politicas:

Adids a todo Fithrer que nos dé dure con un palo
¥ también con una soga
creyendo que como €l somos apenas sensitivos.

De esta manera Teillier nos enfrenta no solo a las contradicciones que su
proyecto poético presenta; también muestra un lenguaje en que se interrela-
cionan el desencanto, las intertextualidades arbitrarias y los juegos ironicos
en un registro de plena actualidad.

4. Llenar el vacio con palabras

Con la poesia de los 50 se da por sentada la clausura de los proyectos glo-
balizadores de la vanguardia, para utilizar un término en boga, y en su desa-
rrollo se sientan las bases de una poesia postvanguardista. No consideramos
en una misma situacién la poesia antimoderna de Parra, aunque en esta anti-
modernidad se sientan las bases de su desarrollo, y porque la antipoesia es en
rigor el Ultimo proyecto globalizador de la vanguardia.

La clausura del americanismo de cufio mesidnico ¢ simplemente de una
poesia social reivindicativa, ante la que se impone una vision critica existencial
y angustiada, provoca en la poesia de mediados de siglo un sistema de repre-
sentaciones definido por Ia contradiccién y de la duda, por las ambivalencias y
por la percepcion inarmonica de los procesos de modernizacion, de los que los
conflictos entre lo rural y lo urbano no es otra cosa que una de sus metaforas
mas interesantes. En la historia se participa entonces por exclusién, pues ha
comenzado a trizarse ¢l mito del progreso. Producida ya la desconfianza en el
lenguaje y sus trampas, en la retdrica inflamada y mesianica, al poeta le queda
el recurso del método critico. Esto es un discurso dedicado a desestabilizar
otros sistemas discursivos por medio de la parodia, la ironia o el silencio, pero
sobre todo una critica de su propio discurso, en una forma de contralenguaje
vuelto sobre si mismo. La poesia de la desconfianza de la tradicion y de si mis-
ma, es la iinica manera de no caer nuevamente en las trampas del discurso que
se quiere desmontar. La devaluacion del lenguaje poético, y del lenguaje en si
mismo, estd vinculado a la caida de la historia, en la que al poeta le corres-
ponde la tarea del transeunte y en la que participa por exclusion.
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Los poetas del 50 debieron enfrentarse a una clausura de un modo de poe-
tizar que significa ni mas ni menos que la clausura de un lenguaje, el de la
poesia moderna o vanguardista, y se enfrentan en consecuencia al desampa-
ro de la condicién de postvanguardistas. De ahi su atipico sistema de pre-
ferencias poéticas o literarias, que rompe en la superficie con la tradicion
moderna de la poesia que va de los romanticos a los simbolistas, de éstos a
los modernistas y a la vanguardia. Un solo gesto puede explicar este proce-
so: la poesia inicial de Lihn, sin duda el principal y mas influyente poeta de
su promacion, va del abandono de este discurso a su recuperacion en clave
negativa. La importancia de Lihn radica precisamente en haber sido capaz de
insertarse en el debate sobre la poesia moderna desde una posicién que hoy
resulta facil calificar de postmoderna o postvanguardista. La clausura produ-
cida por Nicanor Parra, por un lado, asi como el rescate de la tradicidn clasi-
ca espafiola, son parte de este gesto de situarse en el descampado de la pre-
cariedad de un medio literario que ya no puede creer en sus cantos. El tema
es interesante porque en la medida en que se advierte un proceso de consoli-
dacién social de una politica cada vez mas activa, los poetas se ponen a la
vera del camino. ;Se trata de un problema de falta de conciencia social? Creo
que €l caso ofrece otra diadema para las musas. La poesia suele operar como
un discurso no simétrico respecto de los discursos ideoldgicos dominantes, es
decir, inevitablemente forma parte de un discurso contracultural. El discurso
contraideologico de Neruda consistid precisamente en introducir en el régi-
men comunicacional de su tiempo un relato redentor y libertador en un
momento que tendia a la exclusion de ese debate. De ahi que cuando ese dis-
curso ha copado gran parte de la escena comunicativa los poetas mas alertas
optan por poner el dedo en otras llagas. El problema por lo demas se proyec-
ta a la promocion de los 60, como ha sefialado la critica. Nuevamente poetas,
en apariencia sin conciencia social, en un tiempo en que el horno arde solo.
Hay que recordar que salvo escasos momentos el poeta emblemdtico de la
poesia civica, Neruda, luego de Canfo General y desde Estravagario en ade-
lante, se inclina por una opcién personal y vital que no puede haber sido
desoida por los poetas mas nuevos.

;Pero de donde nace esta desconfianza y esta obsesidn por la palabra y
por el lenguaje, cuando se suponia ya superada? Creo que los poetas de esta
promocion son la ultima consecuencia de un mito que todavia alimenta la
poesia de este siglo. Sabido es que las concepciones cosmologicas de la pala-
bra que alimentan buena parte de la literatura occidental fueron llevadas a su
extremo por los poetas simbolistas y de la vanguardia. Rimbaud y Mallarmé
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son precisamente parte de esta aventura inconclusa. En sus gestos se expresa
la caida de haber cifrado las ultimas esperanzas de la vida en la poesia. Cam-
biar ¢! mundo con la palabra, dotar de sentido a la vida como quisieron los
poetas de la vanguardia a la manera de Neruda, de Rokha, o Huidobro. Pero
¢s visible que el itinerario de estos poetas muestra las ambivalencias e inclu-
so el fracaso, los grandes trastazos de este proyecto. Tal vez el primero que
anticipa en la poesia hispanoamericana esta limitacién del lenguaje sea Valle-
jo, pero también se advierte en el regreso a lo vivencial y a la simpleza en
Neruda, en el desencanto del ultimo Huidobro y, por cierto, en la evidencia
del fracaso de Pablo de Rokha, cuyo «Canto del macho anciano» es un ver-
dadero programa de esta crisis.

Los poetas contemporaneos dicen que desconfian de la palabra, ya no
creen en ella y se disfrazan para poder hablar, pero siguen obsesionados por
la palabra, cautivos de ella. Tanta obsesion por acabar con la palabra, tanto
hablar desde el silencio, tanto decir que la palabra es initil, no puede sino
significar algo extrafio. Los poetas que leemos en el fondo se manticnen cau-
tivos de esta imposibilidad, lo que se afirma por la fragmentacion y ¢l simu-
lacro comunicativo que es ¢l mundo actual, el mundo de las comunicaciones
por excelencia. Tempranamente descubren que Ia negacion de [a palabra no
puede sino llevar a una nueva metafisica, la metafisica del silencio, la meta-
fisica de que la literatura no es mas que un sistema de citas. Engaiio que obli-
£a a una nueva negacion, la negacion de negarse a si mismos.

El desplazamiento de la voz que habla a la voz que escribe es otro rasgo
que proviene de estos juegos de figuracion. El hablante asume casi siempre
figuras precarias. Juegos de pluralidad que desplazan la nocion del sujeto
como unidad, para dar lugar a una pluralidad semiética en el que el sistema
de referencias se encuentra tensionado. Se trata en todo caso de una apropia-
cion progresiva: ni Lihn en sus primeros libros, ni Teillier, ni Arteche, ni Uri-
be Arce en un principio, hacen de este elemento un rasgo claramente consti-
tutivo de su lenguaje.

Visto asi quedan sélo dos opciones: o bien optar por ¢l silencio, mostrar
los vacios del lenguaje o bien, tratar de llenar el silencio con palabras, aun-
que para logrario sea necesario disfrazarse una y otra vez, transformarse en
una especie de loro que repite un lenguaje que no tiene sentido. Ahora bien
los poetas de la promocidn del 50 instalaron un discurso que en uno de sus
espacios suponia ver el modo como afectaba al sujeto las transformaciones
que se producian en el discurso social. Por otra parte habria que agregar un
hecho indiscutible, interesante a la luz del desarrollo posterior de la poesia
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chilena: Enrique Lihn progresivamente se convirtié en la figura por medio de
la cual se proyecta el gesto vanguardista experimental de esta crisis del len-
guaje.
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