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«Bomarzoy, el suerio manierista
de Manuel Mujica Ldinez

GUADALUPE FERNANDEZ ARIZA
Universidad de Milaga

En la breve cronica de una estancia en la ciudad de Roma el curioso via-
Jjero busca con tenacidad la imagen olvidada de uno de sus «infinitos baules».
Se trata de un «Tiziano perdido»', descolocado en la organizada y arquitec-
tonica memeoria de Manuel Mujica Lainez, donde las imagenes ilustres del
Renacimiento italiano aguardaban en actitudes eternas el toque magico del
escritor que les devolviera la vidaZ.

Pero aquella pormenorizada pesquisa imaginativa del cronista era sdlo un
pretexto para exhibir las colecciones privadas, que el visitante habia ido «ateso-
rando» en su mente prodigiosa, un copioso legado cultural que llevo consigo has-
ta [a «otra orilla»; y fue un gesto repetido, cuya trayectoria puede retomarse cen-
trandonos en un episodio de maltiples significados, que pudo transformarse en
simbolo de una identidad cultural construida artisticamente, Recordemos el céle-
bre dibujo de Durero, que sirvié para ilustrar los versos de Angelo Poliziano:

' En su cronica de Roma de 1958 Mujica elabora un recorrido imaginativo en forma de

ejercicio mnemdnico. La localizacion de un retrato de Tiziano sirve para evocar las figuras de
los museos que guardan las pinturas del Renacimiento italiano: Hipélito de Medicis, «con tra-
je de cazador y un gorro de plumas», Aretino, la Cabalgata de los Reyes Magos de Benozzo
Gozzoli, «un retrato sutil de Lorenzo Lotto...». Se trata sin duda del utilizado como imagen del
duque de Bomarzo. Cf. M. Mujica Lainez, Placeres y fatigas de los vigjes, Buenos Aires,
Sudamericana, 1983, pags. 362-370.

2 La pintura es una fuente para la Historia en toda la obra de Mujica, que ha disefiado
una suerte de poética narrativa utilizando una fantasia en la que las pinturas de los lienzos
cobran vida en una cita nocturna, Cf. M. Mujica Lainez. Un novelista en el Museo del Prado,
Barcelona, Seix Barral, 1984.
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Podéis ver a Hipiter transformado en un hermoso toro por el poder
del amor. Se aleja precipitadamente con su dulce, aterrorizada carga, su
hermoso cabello de oro flotando en el viento, que agita sus ropajes. Con
una mano estd asida al cuerno del toro y con la otra al lomo, Alza los
pies como asustada del mar y asi encogida con miedo y dolor, pide ayu-
da en vano. Porque sus dulces compafieras han quedado en la florecida
orilla, todas gritando «Europa, vuelven. Por toda la orilla resuena
«Europa, vuelvey, v el toro mira airededor y besa sus pies®.

Ovidio habia cantado en sus Metamorfosis el bello rapto:

Se atrevio también la regia doncella, sin saber a quien montaba,
a sentarse en la espalda del toro, y a partir de entonces el dios se va
alejando insensiblemente de la tierra y de la parte seca de la playa,
poniendo primero en el borde del agua las falsas plantas de sus patas,
y progresando después hasta llevarse su botin a través de las liquidas
llanuras del mar abierto. Ella estd asustada, mira atrds a la playa que
ha dejado al ser raptada, v con la mano derecha se agarra a los cuer-
nos mientras apoya la otra en el lomo; sus ropas trémulas ondulan al
soplo de la brisa®.

La poesia y la pintura se alian para elaborar estéticamente uno de los
mitos emblematicos de la cultura occidental, que continud su andadura inau-
gurando las Soledades de Gongora (Era del afio la estacion florida/ en que el
mentido robador de Europa/ (...)’. Y aquel memorable comienzo, que poseia
el prestigio de lo cldsico, fue recibido por otro gran poeta, lector paciente de
la poesia gongorina y de los poetas que le precedieron: en su soneto a Anto-
nio Machado, Rubén Dario concentrd en el armdntco caracol marino la rever-
beracidén del mito:

macizo y recamado de las perlas mas finas;
Europa e ha tocado con sus manos divinas
cuando cruzé las ondas sobre el celeste toro (...)5.

3 Cf. E. Panofsky. Estudios sobre iconologia, Madrid, Alianza, 1985, pags. 36-37.

4 Cf. Ovidio. Metamorfosis, Lib. 11, vv. 868-876, Barcelona, Alma Mater, 1964.

% Cf. L. de Géngora. Soledades, vv. 1-2, Madrid, Cétedra, 1979.

5 Cf. R, Datio. Cantos de vida y esperanza, en OC, Madrid, Aguilar, 1967, pag. 679.
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El poeta modernista ha recibido el «rumor de {aquellas] olas». Claro que
Dario era lector de los cldsicos y de los versos gongorinos, como Lezama,
que quedd deslumbrado por aquel comienzo de la Primera Soledad y se apro-
pié de ella como una de sus «imagenes posiblesy; «la derivacion en imagen
tiene el poderio de entregarnos hechos analogados, en el entrevisto reconoci-
miento de uno solo de esos hechos, creandolos en unidad a pesar de la dis-
tancia devoradora que parecia alejarlos». Esto es, el tiempo, para el poeta
cubano, no es un motivo de aislamiento, ni tampoco la distancia, porque los
mitos son compartidos y universales:

Europa arrastraba su cuerpo hacia el lomo sin agua, aunque pudie-
ra caerse. Y Europa comenzd a gritar, El toro, antiguo amante de su
blancura, de su abstraccion, siguié hacia el mar sin noche, y Europa fue
lanzada sobre los arenales, hinchada con un tatuaje en su fomo sin
tacha: tened cuidado, ha hecho la cultura (...). Aunque no estemos [los
americanos] ni en armonia, ni en suefio, ni embriaguez o preludio: el
toro ha entrado en el mar, se ha sacudido la blancura y la abstraccion,
y se puede oir su acompasada risotada baritonal, recibe otras flores en
la orilla mientras la ufia de su cuerpo raspa la corteza de una nueva
amistad’.

La imagen lezamiana se despliega alegdricamente para significar un
nuevo itinerario del viajero arquetipico, era legitimo sugerirlo. Pero si
«Europa hizo la cultura», sélo habia que reivindicarla —«robar los fru-
tos»— apunta Lezama, y el artista con su fantasia, o suefio imaginativo, se
podia contemplar en los espejos multiplicadores, receptaculo de imégenes
alegéricas, cuyas construcciones acreditaban la magnificencia del creador,
ya integrado en un proyecto colectivo. La Memoria y el Tiempo se conju-
gan para iluminar la perspectiva del cuadro, que el compositor reelabora
segun las pautas de su propia estética, un marco que va acrisolando el sen-
tido, amoldando el estilo, acomodando la glosa a una vision que define su
escritura. Asi, bajo el supuesto consejo de Averroes, Borges construyo el
artificio de sus ficciones: «Averroes (....) dijo que en los antiguos y en el
Quran estaba cifrada toda poesia y condend por analfabeta y por vana la
ambicion de innovar. Los demas lo escucharon con placer, porgue vindica-

" Cf I Lezama Lima. «Las imagenes posibles», en Esferaimagen, Barcelona, Tusquets,
1976, pags. 77-79.
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ba lo antiguo»®. Yendo después tras los pasos de Quevedo y, leyendo sus
versos, destacd la feliz adaptacion del comentado mito, versos «eminentes»,
habia establecido Borges, sensible a la recreacion quevedesca de la leyenda
famosa: «Un animal a la labor nacido / y simbolo celoso a los mortales /
que a Jove fue disfraz, y fue vestido; / que un tiempo endurecié manos rea-
les, y detras de ¢l los consules gimieron, / y rumia luz en campos celestia-
les(...)»%; pues Quevedo le llevaba hasta Virgilio: «Huya el cuerpo indig-
nado con gemido / debajo de las sombras» (Vitaque cum gemitu fugit
indignata sub umbras)'®. Y con Virgilio evoca a Leopoldo Lugones:
«Recuerdo (...) aquel otro epiteto que también define por el contorno, el
arido camello del Lunario, y después aquel hexdmetro de la Eneida, que
maneja y supera el mismo artificio: fbant obscuri sola sub nocte per
umbras»''. Con «estas reflexiones», que preside la evocacion del poeta cla-
sico, Borges simula un encuentro con Lugones, fantasia en un suefio, en el
ambito de una Biblioteca. El sofiado Lugones prometia un camino ejemplar
para vindicar lo antiguo. Y en su ambito imaginario fueron modeladas,
entre otras obras, los episodios y figuras de Dante y de Shakespeare, que se
integraron y homologaron en la irdonica fantasia de Lunario. Lugones abrid
las puertas del triptico de Dante (Infierno, Purgatorio y Paraiso) a los poe-
tas que siguicron su magisterio, especialmente a Borges y a Manuel Muji-
ca, aunque adiestrados por los estetas de la literatura finisecular, atentos al
suefio y a la fantasia, y grandes lectores de Dante, autor de una obra subli-
me, para quien el suefio era un ambito de encuentro con Virgilio, el gran
poeta ciasico, el guia invocado que le conduce por la «selva oscura». El sue-
Ao de Dante fue una metifora para Borges, reiterada en E7 Aleph y explica-
da en su exégesis de la Comedia, cuya proyeccion se plasma en ese «encuen-
trop con Lugones; para Mujica era una perspectiva adecuada a su propia
fantasia, que le permitid acercarse a los personajes historicos y a los gran-
des mitos. Manuel Mujica se traslada al Renacimiento italiano, lo vive en el
recuerdo y la nostalgia, lo habita en la fantasia y en el suefio, lo expresa en
simbolos y alegorias, lo adapta a su canon estético neomodernista, saturan-
dolo de matices irénicos, pero su version se inscribe ya en la leyenda.

8 Cf J. L. Borges. «La busca de Averroes», en £l Aleph, OC, Buenos Aires, Emecé,
1974, pag. 587.

® Cf F de Quevedo. dntologia poética, Madrid, Alianza, 1982, pag. 53.

10 Ihidem, Prologo de Borges a la edicion citada, pag. 13.

' Cf I L. Borges, El hacedor, en OC, pdg. 179.
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Entre las confesiones de Manuel Mujica aparece una revelacion de la
génesis de su novela:

En ese momento, en que se abrazaron con sensual empuje dos
fuerzas que suelen rechazarse, la que nos impulsa a saber, a agotar el
riguroso conocimiento documentado y la que nos acosa con el deseo
de ser como pequefios dioses temerarios y de fraguar algo que brote
unicamente de nuestra facultad mas quimérica, fue el momento en
que, definitivamente, con sus defectos y sus esperanzas —a seme-
janza de su personaje central, jorobado e iluso— naci6 «Bomarzox»'2.

Para levantar ese «edificio alto y laberintico», Mujica busco las alegorias
del Renacimiento italiano, que «en mi caso —nos dice el autor—ocuparon el
lugar de esos simbolos alucinantes»'?. Y, aunque «refugiado en un tapiz»,
tejido con los hilos de la propia ficcién, el escritor se vio auxiliado por la pre-
via labor de otros escritores. Los propios comentarios de Mujica sobre los
simbolos de Borges ponen de manifiesto la deuda contraida, pues, segin
Mujica, los espejos borgianos que «reproducen, intercambian y multiplican
sin término las imagenes, representan a la literatura (...}). Desde el fondo de
las épocas, transmitida de espejo en espejon'?. Y, en esa creencia, el autor de
Bomarzo cay6 en la espléndida trampa de la seduccion del borgismo, no
pudiendo eludir «su hechizo», y hubo de acatar la elocuente y prestigiosa lec-
cion de poética narrativa, en la que se integraban el artificio erudito y una
irdnica fantasia, que marcaron la creacion estética del comentarista. Si Bor-
ges fue el traductor de enigmaticas claves especulares, Mujica emuld su
magisterio, acercandose a los «magicos espejos» que tenian el poder de mul-
tiplicar las imagenes, haciendo, como Borges, literatura de la literatura, des-
lumbrado en los espejos de la gran literatura. Retomemos los versos de la
Eneida: Nox ruit et fuscis tellurem amplectitur alis (Cae 1a Noche y abraza a
la Tierra con sus alas sombrias)'’. La evocacion del poeta latino por el pre-
ceptor del joven Pier Francesco, abre una perspectiva inusitada ante el disci-
pulo de Messer Pandolfo, atento y sensible a la poesia que descubre alegori-

12 Cf. M. Mujica Lainez. Paginas de Manuel Mujica Ldinez, Buenos Aires, Celtia, 1982,
péags. 88-89.

¥ Ibidem, pig. 88.

4 Cf. M. Mujica Liinez. Pdginas, op. cit, pig. 131.

5 Tomado de Virgilio. Eneida, Lib. VIII; cf, vv. 524-525, Madrid, Catedra, 1998.
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camente aquella «selva oscura»'® de la vida del futuro duque de Bomarzo.
Eran los versos de la antiguedad el canto de los origenes, de la fundacién de
la «Ciudad Eterna», donde se unian la leyenda y los mitos'’.

Messer Pandolfo, en funcion de guia erudito, de memoria de la estirpe
legendaria, conduce al personaje, a través de las inscripciones sepulcrales y
ruinas del pasado, hasta el «origen de la progenie, comunicindole con los
héroes de Etruria y con sus dioses ambiguosy». La mitologia presto a la ascen-
dencia un caracter ilustre, ya que el apellido Orsini propiciaba el juego con
la leyenda apdcrifa, como tantas biografias de la antiguedad que el humanis-
mo fue recuperando. Aunque la identidad compleja del personaje va siendo
revelada paso a paso, a medida que el propio Pier Francesco encuentra su
vida pasada, encerrada en la memoria historica, pero distorsionada por un
espejo multiplicador —el que deformaba las imagenes borgianas—, donde
cabian los ecos de la Comedia de Dante brindando los soportes de la trama
novelesca'®, mientras los versos de Virgilio ofrecian la posibilidad de enlazar
la fantasia con el mito y recuperar ¢l mundo heroico.

Cabe plantear; ;quién es este ins6lito personaje? ;Donde estriba su ambi-
gua verosimilitud? Retomemos la propia evocacion:

Felizmente he gozado de la prerrogativa sobrenatural de compo-
ner estas memorias, pues de 1o contrario —y a pesar del inmenso tra-
bajo que me he dado en proteger mi recuerdo del olvido— nadie
conoceria de mi mas que ciertas informaciones genealdgicas y cier-
tas menudencias biograficas en general equivocadas. Pero —pregun-
tard el lector— ;valia la pena consagrar un libro tan voluminoso a
una vida tan intrascendente? Le responderé que para mi no lo es, que
para nadie es intrascendente su propia vida, sino unica y maravillo-

16 E] tépico empleado por Mujica remite al Canto I de la Comedia de Dante cuando el
poeta se encuentra perdido y llega Virgilio para socorrerle. El guia para Pier Francesco es su
abuela Diana Orsini, «quien me alentd a seguir adelante por el camino de la selva oscura» Cf.
M. Mujica Liinez. Bomarzo, Barcelona, Seix Barral, 1985, pag. 23.

17" La evocacion de la Edad de Oro con la llegada de Saturno, destronado por su hijo
Japiter, fue el reinado del «orden y paz», aungue «degenerd en un tiempo envilecido», que-
dando las ruinas del pasado, como «recuerdos Unicos que duran de otra generacion, restos
informes de Saturnia y Janiculo, ciudades edificadas por Saturno y Janow. Cf. Virgilio. Enei-
da, Lib. VIII, op. cit., vv. 405-506.

¥ Para este tema, véase mi articulo «En torno a Bomarzo» en Homenaje a G. Bellini, £/
Girador, Roma, Bulzoni, 1993,
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sa, ¥ que nadie lo obligd a leerla. Y le responderé que observe mi
existencia con atencién y que no tendrd mas remedio que convenir en
que fue maravillosa. Por algo, al fin y al cabo, se me ha concedido
la posibilidad de narrarla punto por punto'®.

Una divisa enigmatica —un oraculo—, «Los monstruos no mueren», y
una utopia, la inmortalidad, pueden guiarnos por el hermético tejido biogra-
fico, por sus simbolos y alegorias, la verdadera maravilla de la fabula de
Manuel Muyjica, que se va definiendo en un hacer novelesco, explicito en
ciertas reflexiones que ofrece [a propia novela sobre poética narrativa, es
decir, comentarios y ¢jercicios didacticos acerca de otras fabulas, como, por
ejemplo, la exégesis del Orlando, que Mujica sugiere en clave de analogias,
como acercamiento dialogico del texto ejemplar, la obra de Ariosto, y la pro-
pia fabula:

Lo que acentuaba no poco para mi el interés de esas lecturas, ¢s
que yo habia identificado a sus personajes con mis compaferos de Flo-
rencia y de Bomarzo. Hipolito era Orlando; Clarice Strozzi, Brada-
mante; Pierio Valeriano, Merlin; Beppo era Brunello, el siervo ladrén,
el que robo a Angélica el anillo encantado. .. jay, después comprobé la
exactitud de esa sustitucion literaria! (,..); Adriana no era sino muchas
mujeres, porque era las enamoradas sucesivas (...}, y Abul (...) era
Aquilante el negro, hermano de Grifone el Blanco (...)%,

El sistema de correspondencias no es sino el desdoblamiento de una ima-
gen y su reflejo especular (Orlando y Bomarzo), aunque ese reflejo sea expli-
citamente detectado, bajo la forma de utopia evasiva en pos de los gloriosos
paladines: ;reflejos del Quijote? Ahora bien, tras la deseada mascara de Pier
Francesco, destaca su condicion de principe jorobado y melancélico, mode-
lado con los versos de Dante y de Virgilio:

Messer Pandolfo (...} estaba por Aquiles y Eneas, quienes pose-
fan pasaportes homéricos y virgilianos, legalizados oficialmente,
desde la remota antiguedad, con muchos sellos eruditos (...). Para é]
(...), 1a nobleza augusta (...) [era] de la Hiada y de la Eneida (...)*".

19 Bomarzo, pags. 593-594.
M fhidem, pags. 127-128.
21 Ibidem, pag. 125.
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El duque de Bomarzo necesitaba sentir como, «Pierio Valeriano, que su
sombra prolongaba tantas sombras memorables»; en el caso del humanista, la
de Marsilio Ficino, la de Poliziano, la de Pico de la Mirdndola; en el del soli-
tario principe, una tradicion cultural, que se acota en la creacion artistica del
Renacimiento italiano, pero con gran relevancia de la Comedia de Dante vy de
la Eneida de Virgilio: Mujica ha optado por elegir a las figuras de la Come-
dia, licitamente precedido por ¢l gesto de otros escritores hispanoamericanos,
iluminando aquellas «sombras» con los materiales de la Historia, pero sin que
perdiesen su auténtico caricter maravilloso, rasgos que definiran ¢l canon
estético finisecular, que Mujica adoptd comunicando las imagenes literarias a
traves de los siglos, como un demiurgo, con poderes visionarios para el saber
hermético: en Bomarzo se da una perfecta sintesis que se estructura en clave
de acceso a la sabiduria, en una gloricacion del Arte. Partiendo de ese marco
referencial, la biografia del duque de Bomarzo es una vida «maravillosa»,
cifrada y hermética, contemplada en los bellos y sugerentes espejos florenti-
nos:

De espejos estaba cubierta la habitacion adonde Pantasilea me
condujo, y eso que no habia prosperado todavia la moda que luego
crecid y a la cual se debid que, cuando Catalina de Médicis era rei-
na de Francia, decorara una de {as salas de su palacio, en Paris, con
ciento diecinueve espejos. Me vi reflejado en ellos con horror. En los
muros, entre los pafios de tapiceria, miltiples jorobados vestidos de
color cereza (... )2,

Pero, en esa multiplicacion infinita —-literaria para Borges y Mujica—
faltaba la efigie «verdadera», la que proporciond Lorenzo Lotto, en el marco
de Venecia, la ciudad «liquida», aérea, transparente, como si no fuera una
realidad sino un pensamiento extrafio y belloy». En aquella ciudad, donde el
amor conjugaba «el agua y el airen, el duque de Bomarzo busca su propia
imagen en el espejo-cuadro de Lorenzo Lotto, el «solitario del artex, el que
sabia plasmar el patético sentimiento de la fugacidad del tiempo que planea
sobre sus retratos, {con] su gusto por los simbolos» {las llaves, las plumas
literarias, los pétalos de la rosa, el libro, el cuerno de caza, el pajaro muerto
(...)

El personaje se descubre en su retrato:

2 Ibidem, pags. 151-152.
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Y me reconoci plenamente en la conmovedora figura, en su mas-
cara de encendido alabastro. Asi era yo, de triste, de extrafio, de
indeciso, de sofiador, de turbio y de afiorante. Un principe intelec-
tual, un hombre de esa época, poco menos que arguetipico, situado
entre la Edad Media mistica y el Hoy ahito de materia (...)*.

Aunque se iban iluminando los angulos de esa personalidad compleja, el
duque sigue buscando las claves de su oculta identidad, viéndose auxiliado
por ¢] mago Silvio de Narni®®, quien le hace entrega del manuscrito de la
«monja visionaria de Murano» —imagen de la profética Sibila de Cumas que
trazé6 el camino de Eneas—?%, augurando a Pier Francesco un destino sin par:
«Dentro de tanto tiempo, que no lo mide lo humano, el dugue se mirard a si
MISION.

Para llegar al desciframiento de aquella profecia, debemos retornar al
comienzo, al inicie de la vida, trazada en ¢l hordscopo de Sandro Benedet-
10?5, pues en «el ajedrez de la vida» del futuro principe los astros jugaron un
papel importante. Segun la prediccion del astrologo: «el Sol en signo de
agua, reforzado con mi buen aspecto ante la Luna, me conferia poderes ocul-
tos y la visién del mas alla, con vocacion para la astrologia y la metafisica.
Es cierto que Marte, regente primitivo, y Venus, ocasional de la Casa VIII,
la de la Muerte, estaban instalados (...) en la Casa de la Vida y anulados
para la muerte y que (...) parecian otorgarme una vida ilimitada {...) y que
Venus (...} indicaba facilidades para las invenciones artisticas sutiles. Pero
(...) el maléfico Saturno, agresivamente ubicado me presagiaba desgracias

B Jbidem, pag. 367.

¥ La figura del hechicero o conjurador, muchas veces astrdlogo, que lograba comuni-
carse con el demonio, era aceptada en el Renacimiento. Silvio de Narni aparece en la narra-
cién de Palingenio, obstentando la facultad de tener el poder magico de hacer cautivo al
demonio Ammon, siendo paje del cardenal Orsini. La leyenda reproducida en Bomarzo, cf. I.
Burckhardt. La cultura del Renacimiento en Iralia, Madrid, Escelicer, 1974, pdgs. 432-433.

23 Una de los rasgos caracteristicos de la Eneida es la funcién del ordculo, La Sibila
con sus vaticinios va iluminando el camino de Eneas llevandole a cumplir su destino. Des-
de el Libro III, o Libro del destino, la vidente de Cumas conduce los pasos de Eneas, cf.
op. cit, vv. 615 y ss. Pier Francesco recibe el ordculo, la «frase sibilina» de la Monja de
Murano.

% La creencia en los astros fue tan general que Alejandro Benedetto era un astrologo
famoso de Nicolo Orsini-~Pitigliano. Marsilio Ficino trazaba los hordscopos de los hijos de
la casa Medici, a Ledn X le vaticind que seria Papa. Cf. J. Burckhardt. La cultura, op. cit.,
pags. 420-422.
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infinitas, sin que Jupiter (...} lograra neutralizar aquellas anunciadas des-
venturas»?’,

El hordscopo de Benedetto es una profecia que se va realizando en el
desarrollo biografico como ejercicio narrativo, cuyos disefios y figuras han
sido tomados del modelo pendiente, incluido su significado oculto. Las cons-
trucciones matematicas, la geometria y la aritmética, se consolidan en la
pasion por lo arquitectdnico, una de las pautas del compositor del texto, al
igual que las ruinas, que encierran el suefio arqueolégico del esteta finisecu-
lar: los palacios, las casas, las villas y jardines son dmbitos magicos con sig-
nificados que trascienden el orden estético’®; en tanto que el cuadrado, el cir-
culo, el arco, el poliedro adquieren una dimensién simbdlica, integrada en
sutiles y explicitas alegorias del relato?. Bomarzo es fiel exponente del sue-
fio del humanista del Renacimiento, cuyo ejemplo sublime pudiera encon-
trarse en la Hypnerotomachia Polifhili*®. Si bien, antes de establecer las
correlaciones y analogias entre ambas fabulas, vayamos hasta aquel indefen-
SO personaje, cuya imagen grotesca rompia los moldes de la Augusta Belle-
za, que justificaba la obra del artista y la acreditaba en la galeria de los hom-
bres famosos.

¥ Bomarzo, pags. 15-16.

2 La descripcién del Parque de Bomarzo es significativa como ejemplo: «En las cer-
canias de Roma, junte a Viterbo, en las afueras de la pequefia ciudad de Bomarzo con su
castillo Orsint, melancdlicamente grandioso, se encueniran (...) monstruos, gigantes (...}
en el mas desordenado de los parques, que recuerda tanto los paisajes magicos de los dibu-
jos manieristas (...) meraviglia escultdrica y arquitecténica (...). La desfiguracidn del
cuerpo humano, de la arquitectura y hasta de la Cosmogonia se ileva aqui a cabo con un
céleulo de locura; se emplea conscientemente como un medio estético. La belleza ha de
ser algo despiadado, terrorifico (...) de una confusion diabolican. Se han apuntado para-
lelismos con Vitruvio; y se ha considerado como inspiracion de «calculos astrondmicos
con impresionantes cadenas genealdgico-saturnianas». «Tergiversacion» de todas las nor-
mas arquitectonicas. Cf. G. R. Hocke. El mundo como laberinto, Madrid, Guadarrama,
1961, pags. 161-165.

2% La teoria de las proporciones (armonicas y geométricas) se basan en el platonismo y
en creencias esotéricas de origen egipcio. La ley del Numero preside las construcciones armé-
nicas sustentando las formas renacentistas. Cf. MC. Ghyka, El numero de oro, |, Barcelona,
Poseiddn, 1978, pags. 81-144.

¥ La obra de F. Colonna, editada en Venecia en 1499 por Aldo Manuzio. Una peregri-
nacion en suefios a través de jardines con figuras alegdricas. Ha sido considerada como el
modelo del Parque de Bomarzo. Cf. F. Colonna. Hypnerotomachia Poliphili, Zaragoza, Las
Ediciones del Portico, 1981,

Anales de Literatura Hispanoamericana 572
1999, 28: 563-588



Guadalupe Ferndndez Ariza «Bomarzo», el suefio manierista de Manuel Mujica Lainez

Dos recuerdos esenciales definen la infancia de Pier Francesco, y ambas
evocaciones tienen su origen en la relacion con el padre, en el desprecio y el
castigo que le enfrenta a la figura del esqueleto, €l «monje coronado de rosas
marchitasy, encerrado en las entrafias de Bomarzo, y cuyo descubrimiento
induce al suefio primero en que Eros y Thanatos se confunden, como prime-
ra iniciacion del personaje. Una alianza reiterada en su posterior itinerario. Y,
junto a esta imagen enigmatica, que neutraliza la armadura etrusca del gue-
rrero, donacidn de Diana Orsini, el nifio maltratado oird la voz redentora del
condotiero, narrador del traslado del David de Miguel Angel por las calles de
Florencia. Ambos episodios confluiran en la personalidad del duque, pues «el
nifio bufén (...) estaba sefialado y reservado para un destino incomparable,
infinjitamente superior ...). A una distancia de siglos el sefior de Bomarzo se
autocontempla enraizado en aquella tierra de «un pueblo indescifrable [gen-
te] tan poética, tan melancolica, tan lubrica y sanguinaria, tan capaz de tratar
con los demonios como de misticos raptos de loco lirismo, porque Bomarzo
estaba saturado de su magia incognita y fascinante». Un lugar, nostalgica-
mente evocado, visto por el personaje como «Mi casa, mi casa maravillosa
fue Bomarzo».

Tras la primera iniciacién en el solar de Etruria, donde «la Muerte, la
Gran Muerte, rondabay por todas partes y, guiado por los simbolos astrales y
los versos de Virgilio («Nox ruit et fuscis tellurem amplectitur alis»), Pier
Francesco camina, comeo Dante, hacia el destierro y hacia la sabiduria, diri-
giéndose a la ciudad, objeto de las lamentaciones del poeta, con su preceptor
Pandolfo y sus dos pajes, Beppo, ¢l Dia, e Ignacio de Zidiiga, 1a Noche; dos
alegdricas figuras que adquieren su significado en las estatuas florentinas, en
los «dos duques anodinos y apuestos, €l Pensieroso y su tio, que se contem-
pian eternamente en los sepulcros de Miguel Angel». Beppo ¢ Ignacio ten-
dran como referente «la antigua antitesis entre la vida activa y la vida con-
templativa»’!, propiedades de los dos planetas, Jipiter y Saturno.

El desterrado de Bomarzo se erige en peregrino que ha vivido ya la expe-
riencia tenebrosa, en su recorrido de las tumbas y restos de sarcofagos anti-
guos, culminando en el encuentro con el esqueleto guardado entre los muros
del castillo. Pero aquella dolorosa iniciacién debia cumplirse, pues «el cami-

31 El Dia y la Noche simbolizan «il Tempo che consuma il tutton. El vir activus y el vir

contemplativus correlativos a la justitia y a la religio es una forma de escapar al circulo vicio-
so de la mera existencia natural y pueden obtener la beatitud temporal y la inmortalidad eter-
na. Cf. E. Panofsky. Estudios, op. cit., pags. 272-274,
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no de la sabiduria pasa por la «puerta estrecha» del misterio de la contem-
placién de la muerte»*? para transfigurar al héroe, purificado por las lagri-
mas, que deviene en visionario-sofiador. Es el visionario el que descubre Flo-
rencia como si surgiera del agua, en la estacion en que florece —como su
nombre indica—, la primavera, anunciada en «el ancho vuelo de golondrinas
[sobre los] muros» que protegen el santuario del Arte y de la Belleza, aloja-
dos en «la capital de la hermosura», la nueva casa que acoge al ultrajado
Orsini, para quien la visidn alucinada de la cindad emergente se centra en el
cortile del palacio de la Via Larga, «en su gran patio cuadrado (...) donde
estaban reunidos los personajes descollantes que actuaron en el drama de mis
afios proximos (...). Los abarqué a todos juntos (...). Eran ocho personajes
ubicados concertadamente como en un fresco», destacando, entre los sarco-
fagos romanos, las figuras alegéricas que formaban un conjunto armonico,
con un centro ocupado por Hipdlito de Medicis —traductor de la Eneida—,
puesto que todos sc ubicaban en torno al «sol victorioso de ese sistema pla-
netarion —Hipdlito— junto al grupo de los Medicis, y todos eran parte de
una sinfonia musical con «dos notas distintas», Adriana y Abul. Detenido
ante ellos, el hijo del duque de Bomarzo con sus taras fisicas y su estirpe
mitoldgica.

Pero estas armoénicas y musicales figuras son recuperadas por el sofiador:

Sofi¢ que iba por el jardin de Bomarzo, con mi abuela y el car-
denal Passerini. En el jardin asomaba el David de Miguel Angel, mas
empinado que los cipreses. Yo me desprendia de las manos de la
sefiora y del cardenal y llegaba hasta el pie de la estatua, que se ele-
vaba y se elevaba hasta que su cabeza se hundia en las nubes como
cuentan que sucedio con la Torre de Babel. Me hallaba entre las pier-
nas abiertas del coloso, como debajo de la boveda de un arco de
triunfo (...). Entonces, ordenados como los danzarines de un ballet,
Hipdlito de Médicis, Adriana dalla Roza y el negro cazador surgie-
ron entre las piernas de marmol. Hipdlito se colocd en el centro del
arco y los otros dos se adelantaron hacia mi, al son de unas violas

31 «Polifilo cruza la necrépolis y medita sobre las tumbas». Este momento de la pere-

grinatio de Polifilo ofrece imagenes de un paisaje de ruinas arquitectonicas: columnas,
capiteles, frisos y palmeras salvajes. Después, llega el Visionario al templo piramidal (Tem-
plo de la Fortuna). Cf. E. Kreutzulesco-Quaranta. Los jardines del suefio, Madrid, Siruela,
1996, pags. 105-106. En la Hypnerotomachia se destaca la figura del lobo junto al Visio-
nario, op. cif., aiiii,
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escondidas, por la derecha y por la izquierda, y me besaron en los
labios alternativamente, mientras su alteza serenisima nos contem-
plaba, grave, aferrados los guantes tachonados de piedras preciosas a
la cadena de oro que pendia del cuello. Y en esa cadena fulguraba la
medalla de Benvenuto Cellini (...}, y las figuras de la medalla, 1a osa
y la flor®3.

En el disefio de las estructuras geométricas se advierte un simbolismo que
homologa ambas agrupaciones arquitecténicas: en el palacio, el cuadrado —
el patio— y el circulo —los personajes— constituyen un Zodiacus vitae con
su idea de movimiento sugerida en el Sol, Hipélito, el Dia, Adriana, y la
Noche, Abul: duplicacién y sucesion a través del juego de las figuras huma-
nas, sometidas a la medida, armonia, ritmo y equilibrio, seguin la Divina pro-
porcion, que representa el poliedro Luca Pacioli®!, como sintesis del neopla-
tonismo renacentista y del hermetismo analégico finisecular®, pero asimismo
el trancurso temporal, la sucesién continuada; en el suefio el David propone
la apoteosis del Arte, aunque dibuja con sus piernas un arco singular, que
sugiere el triunfo del Tiempo, cuyo devenir es el ballet de las figuras (Hipo-
lito, Adriana, Abul y el Sofador misterioso, integrado plenamente en aquella
composicion), conjugandose dos apoteosis: el Triunfo del Arte y el Triunfo
del Tiempo.

El conjunto de Ambitos y figuras de esas construcciones alegéricas, la
cualidad de las mismas, pueden referirse a la Hypnerotomachia Poliphili, a
sus emblematicos loci y a su despliegue de imagenes: en la aventura del
peregrino Polifilo hay una primera experiencia de suefio-pesadilla en la que
participan la oscuridad y la muerte, pasando después a recorrer ¢l camino,
que tiene, en aquella primavera, y en el ambito florentino, una doble pauta:
el encuentro con la amada, seducido por la belleza (plano fisico), y el des-

3 Bomarzo, pag. 103.

3 El canon de las proporciones del cuerpo humano se fundamente en un paradigma geo-
métrico de la armonia del Cosmos. Platon en el Timeo propone esta construccion y el Renaci-
miento toma este canon para las construcciones artisticas. El poliedro fue ilustrado por Leo-
nardo, Cf. M. Ghyka. El niimero, pags. 45-80; y Luca Pacioli. La Divina Proporcion, Madrid,
Akal, 1987.

35 El sistema de correspondencias del microcosmos y el macrocesmos es una creencia
de la filosofia ocultista de los modernistas. La concepcion analdgica como ley del sistema
de las corespondencias, en Octavio Paz. Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1981,
pags. 91-143.
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cubrimiento de la Sabiduria®®. El paralelismo con los episodios novelescos
es relevante: en Florencia el adolescente Pier Francesco, a pesar de su cor-
ta edad, se enamora de Adriana daila Roza, un amor imposible v, a su vez,
una figura simbolica, pieza esencial del saber oculto que debe obtener €l
futuro duque de Bomarzo, quien en su «peregrinacion en suefios», como
Polifilo, accede a la vision de la «Idea de la Belleza», el David, que se ele-
vaba hacia las nubes, aunque la estatua encierra un doble significado que
conecta con el Zodiacus vitae, captado por [a mirada profunda del visitan-
te, cobrando relevancia en el modelo del Polifilo con la llegada del Visio-
nario a la Sala de los Astros, donde encuentra «un pavimento, hecho de
losas de marmol negras y blancas [la Noche, el Dia)], representando un
tablero de ajedrez» —-recordemos que Pier Francesco va conociendo ese
juego, imagen de la vida, en las distracciones de la gente bulliciosa y
«gérrula» de Florencia— y «dominando la pared, que da a la puerta, meda-
llones en los que aparecen escritos los nombres de los siete planetas», un
sistema que toma vida al ser representado por figuras de danzarines huma-
nos de un ballet en ¢l escenario de la Sala de los Astros.

En su evocacion novelesca Pier Francesco va trayendo las imagenes del
«Bosque de los Monstruosy, utilizindolas para su propio laberinto alegéri-
co, diseminando el trazado aunque va sugiriendo sus claves, sobre todo si
se tienen en cuenta las homologias con el Polifilo, pues es el hilo conduc-
tor que ayuda a descifrar el libro. Los suefios se reiteran, como los cortejos,
pero siempre hay una imagen, un simbolo, que va abriendo el camino de la
comunicacidn del conjunto, disgregado y esparcido en el Ambito del suefio
o en el de las leyendas, donde toda fantasia es posible, como la historia de
Annone.

Adaptando el aprendizaje cervantino, Mujica intercala la fabula del pro-
digioso elefante del Papa Ledn X37, una leyenda que confiere rasgos miste-
riosos a sus dos exoticos protagonistas, el esclavo negro Abul y su elefante
fantastico. Luego, como en las narraciones cervantinas, Abul formard parte

3% Cf. E. Kretzulesco-Quaranta. Los jardines, op. cit., pags. 90, 144-148, 159-160.

37 La historia de Jonas saliendo del vientre de la ballena es parecida a la de Polifilo
saliendo del vientre del elefante: ambos animales, el de la Biblia y el del Suesio, representan
la tierra de la que el hombre saldra algin dia. Leén X recibié como regalo un elefante vivo,
que cuid6 con celo, En el siglo siguiente, Alejandro VII hizo erigir —por Bernini— un monu-
mento que reproduce el grabade del Polifilo en Roma. Cf. E. Kretzulesco-Quaranta. Los jar-
dines, op. cit., pigs. 118-119.
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de la historia principal, en su condicién de paje del futuro duque de Bomar-
zo. Pero en aquella leyenda, que narraba Hipdlito de Médicis, Abul y Anno-
ne eran los miembros de un desfile singular, presenciado por el propio Pon-
tifice, asombrado ante la comitiva del «melancélico» y «triunfante» domador,
«que brillaba alla arriba como una alhaja de obsidiana», montado en la bes-
tia, cargada con su castillo de plata, y acariciando a un «leopardo agazapado
en ¢l lomo», en tanto la comitiva s¢ abria paso con el caballo bianco, «res-
plandeciente», que montaba un sarraceno. El espléndido animal moriria mas
tarde: —«no se saben— de enfermedad, de tristeza o de vergiienza, aunque
su memoria se guarda en la pintura de Rafael y en la escultura del Parque de
Bomarzo (nos atrevemos a sugerir que €s una version apocrifa), demandando
una interpretacion convincente al sentido de la alegoria que encierran estos
insdlitos personajes; y, a pesar de que el narrador nos detiene —«mas ade-
lante se entendera el sentido de esta alegorian—, es imprescindible aprove-
char las sugerencias de las propias imagenes para buscar su significado
arquetipico. Recordemos el policromo cortejo: «Abul iba, con el leopardo,
encima de la muchedumbre atdnita, como si bogara en ia proa de una meci-
da galera (...) surcando un mar de cabezas (...), y sintiendo contra los flan-
cos del navio imponente, en lugar de los golpes de los albatros y de las gavio-
tas, los aletazos de las aves selvaticas del tropicoy.

En el grupo esculpido del Parque de Bomarzo se guarda su memoria, pero
el narrador observa: «ya no quedan casi rastros de la figura del propio Abul,
roida por el tiempo, que se yergue sobre la testa. En cambio a quien se distin-
gue bastante bien es a Beppo (...). El elefante enrosca su trompa en tormo del
cuerpo del soldado, de Beppo, y lo destruye»’®. Falta el leopardo, si bien se
han afiadido algunos elementos en la disposicion de las figuras, 1o que permi-
te al fabulador proponer nuevos significados simbélicos, siguiendo los rasgos
descriptivos y las sugerencias analdgicas, pues volvemos a topar con la ambi-
giiedad del significado; si el elefante-navio es la Tierra en movimiento con su
medida, el tiempo en ritmo majestuoso, el leopardo, emblema de ese tiempo
roedor, y las aves, de su fugacidad, la trompa circular del misterioso Annone
sugiere ¢l retorno, la posibilidad de la vida que resurge, como Beppo, el gue-
rrero emblemdtico que exhibe su victoria, [a Vida que comienza.

Las imagenes de la fantastica comitiva son presentadas como evocacion,
de la misma forma en que aparecia descrito el desfile del David: el condo-

3 Bomarzo, pags. 111-112,
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tiero, Gian Corrado, y el cardenal, Hipdlito, son los narradores que conser-
van la memoria de dos episodios complementarios, dos marchas triunfales,
de una fiesta, reiterada en el suefio, que tendra como objeto la doble cele-
bracién: el Triunfo del Arte (el traslado del David) y el Triunfo del Tiempo
(la marcha de Annone vy su séquito). Las combinaciones de las figuras son
infinitas, pero el movimiento es constante: el cortejo, las acrobacias, el
ballet, la danza ... etc. Todo se va desenvolviendo al ritmo orquestado, segun
las directrices de la fabula, pero sin perder la referencia de las imagenes con-
sagradas arfisticamente, recepticulo de una estética y de una metafisica: el
elefante de Ledn X tendrd en Bomarze una nueva leyenda, aunque ya era
famoso:

Este momento recuerda tanto al Elefante portando un obelis-
co del Polifilo como a innumerables elefantes indios portadores
de palanquines. Aqui la Turris Sapientiae sustituye al obelisco. El
«maestro en pensar» estd encaramado al craneo del animal
(«aufer caput», decia Polifilo). El elefante levanta con la trompa
al neofito vestido con tinica y con la coraza de «combatiente»
(por amor a la Sabiduria...). Apartado del suelo, este nuevo Poli-
filo tendra un lugar en la torre, donde podrid meditar sobre las
ensefianzas del maestro; en especial, sobre las relativas a la futu-
ra resurreccion®®,

Pero el tiempo, que fluye y retorna, también puede pararse, aunque sea un
suefio ilusorio, al conjuro del saber, del arte (de la poesia y de la musica) y
del amor:

En el palacio de la via Larga el tiempo se habia detenide magi-
camente y era imposible medir su curso (...) la Duchessina y Adria-
na dalla Roza (...) conocian a los escritores clasicos v a los actuales;
cantaban los versos de Virgilie al son del laid; discutian a Cicerdn
(...). Y fascinaban, poéticamente, como si fueran algo incompara-
blemente prodigioso, casi monstruoso (...) capaces de discurrir sobre
Vitruvio, sobre Plinio, sobre Columela, sobre Petrarca, sobre el divi-
no Rafael {...). Asi vivia yo, como en un suefio (...). Hasta que
enfermé Adriana®.

3 Cf E. Kretzulesco-Quaranta. Los jardines, op. cit., pag. 281.
¥ Bomarzo, pag. 129.
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Puesto que la serie de los alegdricos Triunfos, que cantd Petrarca®!, era
una cadena de personajes y gestos arquetipicos, ilustrados como fastuosos
cortejos, la recuperacion de aquellas imagenes era un aspecto esencial de la
fabula que intenta plasmar las famosas alegorias, que encerraban el sentido
de la vida, traducidas artisticamente en la poesia y en la pintura. Para Muji-
ca, Adriana es el personaje que pertenece a la vida real de su héroe y a la vida
ficticia, personaje de la vigilia, pero-tambi¢n del suefio, esto es, la heroina del
episodio que cantd Betussi para honrar al duque de Bomarzo®, y a la vez
«muchas mujeres, porque era las enamoradas sucesivas que surgen en los
cantos». Adriana es ¢l mito del Amor, «una emocién y un tema» —que fue
enaltecido en los Orlandos— vy ¢l de la Castidad, amenazados y destruidos
por la Muerte, representada en la figura de Nencia, cuya «presencia ace-
chante se afiadia a la perturbacién que nacia del dmbito (...). Sentia, ense-
guida lo adverti, una admiracion ciega por las viejas familias, por los titulos,
por las glorias de los linajes (...); {por] los Orsini, quienes habian concluido
transmutandose, para ella y los suyos, en unos idolos lejanos y todopodero-
$0s, labrados en un metal tan divino que sus jorobas se volvian aureolas y su
renquera majestad».

Pier Francesco acude a Virgilio, y la Eneida deviene en oriculo que
guia sus actos, como guia la pluma del escritor, pues «;Acaso no corria
sangre de mago por las venas de Virgilio? ;Acaso, a través del hechizo dan-
tesco, no lo consideramos como un nigromante, como un vaticinador?»*. Y
en el libro estaba cifrado el encuentro con Nencia: en la capilla del palacio
florentino, cuyos muros habia decorado Benozzo Gozzoli con su cabalgata
de los Reyes Magos, «que seguia girando con lenta ceremoniay, en tanto el
joven Orsini se «hacia hombre (...} en brazos de la Muerte, que para pose-
erme habia adoptado la mascara de una mujer enloquecida de lujuria! ;Y

41 Los cortejos estin en la aventura de Polifilo, «Un desfile de carros que ilustra los
triunfos de Zeus: Europa, la Tierra; Leda, el Agua; Danae, el Fuego; Semele, el Aire». La fies-
ta biguica cierra los desfiles del Polifilo. Cf. F. Colonna. Hypnerotomachia, op. cit., pags.

4 G. Betussi. Il Raverta, Dialogo quale si ragiona d’amore, el gli effetti suoi, Vinegia,

MDILXII, pags. 26 (Lib. Secondo).

3 Bomarzo, pag. 170; al perderse la creencia en los dioses y en los oraculos, se puso de
moda «abrir al azar un ejemplar de Virgilio para descubrir el porvenir en el pasaje que caia
ante los ojos (sortes vergilianae). Cf. ). Burckhardt. La cultura, op. cit, pag. 426; Nencia de
Barberino era el nombre del poema de Lorenzo el Magnifico, Thidem, pags. 300-301.
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eso sucedia en un sitio sagrado, en la capilla de los Reyes Magos, profana-
da por mi!».

El episodio culmina en el suefio del que va surgiendo «el parque rocoso
poblado de enormes esculturas. Era el parque de Bomarzo. Yo no podia
entenderlo atn, pero ese era el parque futuro de Bomarzo, mi obra peregrina.
Y en medio de los monstruos, los dragones, los titanes, que emergian de la
fronda, experimentaba un alivio maravilloso»*. El suefio premonitorio es un
augurio que debe cumplirse, pero, antes, ¢l personaje retorna a sus origenes,
llevando consigo el recuerdo de la rosa de Pantasilea, «pisoteada» en el
tumulto, el presagio nefasto del ave de Juno, con «su cola de meretriz {...)
como un bordado blasén maléficon, y la pasién por el misterio de la «casa,
herrumbrosa [y] dorada», que se traduce en «la serena visiony de Bomarzo y
en «la voz familiar del agua», sugiriendo un comienzo feliz para un ambito
milenario y fascinante, Es alli donde el duque afirma su dominio, cerca de
los sarcofagos etruscos, uniéndose a Porcia y a Juan Bautista Martelli, los
mellizos que forman un solo cuerpo, confundidos en «el penumbroso reduc-
to que la Muerte regia». La Muerte, que presagiaba el canto del mirlo (para
Girolamo) o el grito del pavo real (para el padre), el ave de Juno, y que es
inseparable del grotesco jorobado, despejando su camino al dominio de
Bomarzo. Pero entre los muros del castillo, en su laberintica estructura, vigi-
la un rival, en «su carcel oscura, y desde ella gobernaria el palacio». Motiva-
do por el recuerdo de «la vision macabra (...) la imagen yacente del esque-
leto burlony, Pier Francesco busca sin descanso a aquel enemigo, «recondito
y temible», que emponzoiiaba, «conio un cancer, la médula de Bomarzoy,
intuyendo sutiles analogias: «el esqueleto invisible habia llegado a transfor-
marse en algo semejante a esa conciencia de la cual yo me habia desembara-
zado». La pesquisa le va mostrando el camino de la propia identidad, aunque
los mensajes oraculares oculten su significado bajo el artificio emblematico;
el horoscopo de Sandro Benedetto y la profética adivinanza del padre («Los
monstruos no muereny») acreditan la singularidad del duque de Bomarzo, due-
fio de un emblema que cifra su destino («Haria copiar la pintura anunciado-
ra, en un fresco que cubriria una de las paredes del castillo (...) la desnudez
de Venus, el yelmo de Marte, los misculos de Saturno agricola, el arco de la
Luna y la durea sonrisa del Sol») preparando el camino para la revelacion en
clave de suefio alegorico:

¥ Bomarzo, op. cit., pag. 173.
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Sofié —siempre sofiaba— que Marte y Venus me conducian por
un corredor penumbroso. El olor a carrofia daba nauseas. Llevaba en
la cabeza mi corona de oro. La mano de Venus era firme como la de
un hombre, y la de Marte, delicada como la de una mujer. Al térmi-
no del camino, me aguardaba el esqueleto, y yo sin miedo alguno,
me tendia junto a él hasta que, poco a poco, iba desapareciendo,
como si el esqueleto me absorbiera, y me iba transformando en &1, de
forma que ambos constituiamos una sola masa tétrica. Mi diadema
era sustituida por la suya de flores marchitas. A través de sus cuen-
cas vacias miré a los dioses, al guerrero y a la enamorada que me
sonreian, inclinindose ante el coronado seflor que, como si se aso-

' mara a un palco de enrejados huesos, los contemplaba, mas alla de
la muerte®.

La extrafia combinacion de las imagenes, en la insélita fusion de los dos
«seflores» de Bomarzo, plantea la necesidad de resolver una serie de cuestio-
nes, considerando que toda la trama novelesca se caracteriza por la urdimbre
de un significado alegdrico complementario, que da coherencia a la fantasia
dentro del marco estético que define la escritura; el didlogo culturalista abar-
cador de arquetipos asi como la versatilidad de las fuentes artisticas (la litera-
tura, la pintura, los emblemas, las creencias herméticas), pueden servir de
pauta para la resolucion de los enigmas esenciales de la fabula: ;Qué sentido
tiene el sueno de Pier Francesco? ;Cual es la verdadera identidad del duque
coronado con la diadema de flores marchitas? ;Como se explica la metamor-
fosis? Para encontrar la respuesta habra que contemplar de nuevo la imagen
del misterioso huésped del castillo. Evoquemos su descubrimiento:

Aquella estirada forma era un esqueleto, o, mejor dicho, una
momia (...), que ostentaba un ropaje gris, sordido, de agujereada
estamefia, con cintajos desvaidos que lo escarnecian y lo transfor-
maban en una obscena parodia. Habia sido colocado contra ¢l muro,
en posicidén yacente, afirmando la mandibula en una mano, €l code
en el suelo, y la cabeza, cuya frente se cefiia con una corona de
rosas mustias de trapo, mostraba, bajo las sucias flores, algo indefi-
nido y horrible, que parecia una calavera y también parecia un ros-
tro humano?®.

45
46

Bomarzo, op. cil., pag. 232.
Bomarzo, op. cit., pag. 53.
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La inquietante figura ostenta un gesto arquetipico, que sugiere su propia
identidad si buscamos en la tradicién pictérica, puesto que «el motivo de la
mejilla apoyada en la mano», procedia de una tradicion milenaria, y se adap-
to a la representacion de Saturno y la melancolia, convirtiéndose en un rasgo
simbolico que expresa «dolor, fatiga y meditacion». Dante habia propuesto a
Saturno como «astro de la contemplacién sublimew, mientras que, para Mar-
silio Ficino, Saturno era un astro esencialmente desfavorable, y la melancolia
un sino esencialmente desdichado»*’. Pero si, desde la antiguedad, en la Enei-
da de Virgilio, el reinado de Saturno representd la mitica edad de Oro, aso-
ciada a su héroe civilizador, éste tuvo también un rostro negativo como dios
planetario destructivo, como dios del tiempo. Sus atributos completan la ima-
gen maléfica: la guadafia o la hoz al igual que su cuerpo contrahecho y su
pierna defectuosa; asi como la escarcela y las llaves le confieren el aspecto
de poder y de guardian de la riqueza.

Considerando ¢l marco historico en que se inscribe la vida del duque de
Bomarzo, no es aleatorio proponer analogias entre las dos imagenes que se
funden en el suefio. Toda vez que las figuras complementarias del disefio her-
mético —astrolégico de la fabula novelesca van aclarando el doble significa-
do de los personajes, dentro de un contexto propicio a la busqueda de episo-
dios fabulosos y osadas alegorias. Manuel Mujica construye la quimérica
aventura de ensamblar la Historia con el Mito, sugiriendo la fantasia de un
eterno retorno de los personajes inmortales, viviendo de nuevo en la trama
simbélica de su fabula: Pier Francesco busca su identidad y su destino, reve-
lados en el suefio, pero no sabe descifrar las imagenes, se transforma asi en
«el buscador que, sin saberlo nunca, es ¢l objeto de su busca»®®. La duplici-
dad del personaje posibilita el juego con las imagenes del yo, mediante el
artificio especular —como en los relatos de Borges— pero esos reflejos eran
confusos y deformados, enigmaticas figuras que se mostraban indescifrables.
La doble faz del personaje se le revela ante un espejo, que es un simbolo del
conocimiento —metéfora de la angustia, de 1a muerte y del tiempo—*°, cuan-

47 Cf. R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl. Saturno y la melancolia, Madrid, Alianza,
1991, pags. 205-214.

4 Es un tema de la literatura fantastica que utiliza Borges. Cf. Prélogo a Hawthorne, El
gran rostro de piedra, Madrid, Siruela, 1986, pag. 12.

4 La metifora del espejo como una alucinacién, imagen de la angustia, de la muerte y
del tiempo es una realizacién del Manierismo, pasado el alto Renacimiento. Cf. G. R. Hocke.
El mundo, op. cit., pag. 13.
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do Pier Francesco contempla el transcurso del tiempo devorador en las poli-
llas, los ratones y el polvo de los cofres, que guardan los ruinosos despojos
de los trajes, y en su propio rostro envejecido:

Arrugas hondas surcaban mis mejillas (...). Lo unico que per-
manecia intacto en aquella devastacion, del muchacho pintado por
Lorenzo Lotto, eran los ojos intensos {...). Alcé la vista una vez mas
y en el espejo distingui, detras de la mia, otra cara que no era la del
pequefio paje. Djem despertd, se estiré y gruiié sordamente. (...) giré
despacio hacia el espejo. En su agua quieta estaba aguarddandome la
cara alarmante, ubicada, al parecer, detrds de mi, en las sombras de
la habitacion. (...) No podia apreciar sus rasgos, porque la envolvia
una inexplicable vaguedad, como una bruma verdosa, o como si estu-
viera envuelta en finisimas telarafias. (...) se distorsioné en una
mueca, y la telaraiia se rasgd en jirones que colgaron, como andrajos
de piel, alrededor del vacio de su boca. (...) Y la cara, entre tanto,
avanzaba lentisimamente hacia mi, como si ascendiera del arcano de
un pozo tétrico, atravesando el vaho de la niebla. Era horrible. Su
horror no procedia de los rasgos, velados por la curiosa materia ver-
digris, que los arropaba como una secrecion flotante, sino de Ia
expresion, de la incomparable maldad que (...) emanaba de sus ojos

(.)%.

La magia del espejo oculta y revela la atroz identidad, en su realidad mas
negativa, ilegando a compietar una figura ya anticipada en el suefio, aunque
el gesto arquetipico del «esqueleto yacente» sugeria la meditacion y la crea-
cién, signo del pensador y del artista, y la vision del espejo descubre asimis-
mo el aspecto maléfico, sugerido en los rasgos de la vejez y la destruccion.
Dando como resultado la doble faz que concita el «Narciso horrorizado» que
«rehuija [su] imagen en el espejo al cual asomaba la imagen del Demonio».
Y es precisamente en ese desdoblamiento fantistico donde reside la clave
explicativa de la recreacién novelesca de Bomarzo, cuyos monstruos van
representando una vida, un itinerario alegorico, sofiado de nuevo por el nove-
lista con [a ayuda del saber hermético y del saber literario: ¢l Zodiacus vitae
de Palingenio cobra vida en los personajes novelescos y en su disefio topo-
grafico, de tal manera que las figuras quedan ubicadas, segin la distribucién
de las casas astrales, en dos ambitos antagénicos y complementarios. Y asi

0 Bomarzo, pag. 613.
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Bomarzo, con su esqueleto («la momia embalsamada en un sarcéfago de
vidrio que se conserva en un recodo de la sala de fiesta del castillo (...) mis-
terioso personaje {...) del que nadie conoce la identidad (...). Contemplan-
dolo asi, yaciendo en su ultimo suefio, con una palma en la mano izquierda y
la derecha sujetando la cabeza, se tiene la sensacion de encontrarse ante un
pensador, comodamente tendido en su lecho para meditar y disfrutar de sus
pensamientos. ;Se tiene la impresion de ver no un vencido, una victima de la
muerte, sino un vencedor!»)’! y su aureola legendaria, paso a ser la Casa de
la Muerte, «herrumbrosa», como marca del tiempo, y «dorada», por su aure-
ola mitica; con su magico rio, ambito legendario de los origenes virgilianos
y destino nocturno del fundador, como Aquario. Se erige, pues, en la mora-
da de Saturno; y, junto al dios deforme, aparece la melancolia, un tempera-
mento y una fatidica marca, traducida artisticamente por pintores y poetas
como personificacion femenina, coronada, que ostenta una actitud reflexiva,
como si estuviese «enredada en cavilaciones saturninas» y unos atributos
emblemadticos tal el compas, el reloj, la esfera, la balanza (los objetos del arte
saturnino de la medicién y de la matematica)*?, a los que se suman animales
stmbdlicos, que observan o juegan con un grupo de nifios, y otras imagina-
rias visiones. Segun el arquetipico disefio, la figura de Julia estaba destinada
a representar la identidad de Pier Francesco, instalandose junto al dugue en
su solitario domicilio: «kBomarzo no representaba ya para mi el refugio mara-
villoso que me atraia desde mi infancia (...) sentia ahora la necesidad de huir
de alli porque Bomarzo y Julia comenzaban a ser inseparables. (...} Escapé
al palacto de San Gtacomo degl’Incurabili y me enclaustré en sus salas vaci-
as»°>. En su retrato el personaje se define de manera inequivoca: «Julia era
suave y de ella parecia emanar una bondad transparente (...) Acaso un obser-
vador exigente hubiera podido tacharla de cierta indiferencia, de cierta leja-
nia obsequiosa (...} Con su cabello suelto y el largo ropaje blanco, parecia
una aparicion lunar (...). Pero su desplante ahondaba mi soledad y mi desam-
paro»>*. Julia es la mitica figura de Melancolia, alojada en la morada sinies-
tra, vigilada por el «esqueleto coronado de rosas (...} que amenazaba devo-
rar todo el castillo», guardian de los manuscritos que anuncian la

31 La imagen real ha sugerido el comentario, cf. E. Kretzulesco-Quaranta. Los jardines,
op. cit, pag. 275.

32 Cf R. Klibansky, ..., Saturno, op. cit., pig. 331.

33 Cf. Bomarzo, pag. 411.

3 Cf. Bomarzo, pags. 387-393.
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inmortalidad, «alegoria de la vida eternay, un arcano «venido del trasmun-
do», alegoria del duque en su fantastica reencarnacién, aunque se hayan rei-
terado los gestos y hazafias arquetipicos en la imaginaria fabula para dar una
vida que vuelve a seguir las pautas de la historia ejemplar. En aquella, la
figura del dios planetario cubrié sus etapas con hazafias que marcaron su
obra, actuande como mitico héroe civilizador (campesino, artesano, rey), aso-
ciado a la Edad de Oro, tal lo describe Virgilio; y también «El Saturno a
quien pertenccian los letargicos y vulgares era al mismo tiempo venerado
como planeta de la contemplacién elevada, astro de los anacoretas y de los
filosofos (...} nacido de las tinieblas, entre las mayores posibilidades para ¢l
bien y para el mal donde se fundamenté la analogia mas profunda entre
Saturne y la melancolia (...), planeta de las ldgrimas, de la vida solitaria y de
los adivinos»™.

La versatilidad del modelo mitoldgico aparece tras la compleja persona-
lidad del duque renacentista, en cuya biografia podemos encontrar las diver-
sas facetas que articulan la pluralidad de significados, que ostenta el prolifi-
co dios, a los que se suman las hazafias de su historia olimpica: vestido de
campesino, «como Petrarca en Vauclausen, cultivando su huerto con «un solo
perro y dos criados», o «palido como un monje, —{se muestra el persona-
je]—- arrastrando mi pierna, yo iba por los corredores y por las camaras como
si Bomarzo fuese un monasterio, y experimentaba una alegria aguda ante ese
florecer de un aspecto desacostumbrado de mi personalidad (...)». Cargando
con el peso de la «giba, la carga bestial, dolorosa» que, aunque no aparezca
en el retrato de Lorenzo Lotto, «pesa sobre él, invisible, sobre su donosura
espiritual, sobre su atmosfera metafisica», porque aquella alegérica carga era
inherente al simbolico atributo que sugeria el vinculo del dios con la tierra y
también el poder de destruccion, como rey Tiempo, imagen anunciada en la
comitiva del destierro camino de Florencia, donde ¢l «hijo segundo del sefior
duque de Bomarzo» revive los episodios y los gestos arquetipicos: los ladro-
nes salen al paso de su protector®®, escoltado por sus alegoricos pajes (Dia y
Noche; Vida activa y Vida contemplativa), en tanto el preceptor trae los ver-
sos alusivos evocando a Virgilio (Nox ruit et fuscis tellurem amplectitur alis).
Pero aquel destierro inexorable debia cumplirse para repetir la hazafia mitica,
como el encuentro con la ciudad «donde la belleza imperabax». Alli aguarda-

% R, Klibansky ..., Saturno, op. cit., pigs. 160-167.
% Saturno protector de los ladrones o desterrado y fundador, en R. Klibansky ..., Satur-
no, op. cit, pag. 160.
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ba al peregrino-fundador un recuerdo de la infancia, «la Unica memoria feliz
de mi padre, la ciudad por cuyas calles habia desfilado el David gigantesco,
camino de la Sefioria». Y era el ambito magico donde «se sentia (...) la fuer-
za de la vida (...) y se sentia al arte también», porque Florencia es la Casa de
la Vida. La llegada a la ciudad del lirio era un momento de profundos y mis-
teriosos significados, de fusién de contrartos: 1a Sabiduria v la Belieza teni-
an su emblematica representacion en el poliedro de Fra Luca Pacioli, para-
digma geométrico de la armonia del Cosmos, basado en las concepciones
platonicas, y, por analogia, el sistema de la Divina Proporcion tenia una
correspondencia en el canon artistico (ideal) del cuerpo humano, en tanto que
la cortesana florentina, donde cobra vida el ideal, y cuyo nombre evoca la
aventura del troyano Eneas®’, parece recordar al desterrado su condicién gro-
tesca, su «traza de bufén», cargando con el peso de su joroba, pues a Pier
Francesco le «pesaba todo lo que reptaba y se escondia en los arcanos de [su]
personalidad». Su llegada a Florencia significaba la confrontacion de dos for-
mas antagonicas, el suefio de la armonia y su grotesca negacion en la propia
imagen:

Qué le llevaba yo a Florencia, capital de la hermosura, qué le
llevaba yo que no fuera mi fealdad, mi desdicha, mi ultraje, mi desu-
bicacidn en el mundo, mis ansias de amor y de amistad y la certeza
de que me estaba vedada la clara alegria, porque donde yo aparecia
mi sombra de fantoche, de Polichinela vanidoso, manchaba el suelo
con su irrision?%%,

Pero la estancia florentina era una prueba reservada al elegido, debiendo
conocer la grandeza del Arte, la facultad creativa, el don prodigioso que res-
cata y justifica la fragil condicion de la vida humana, una antinomia expre-
sada en las imagenes del recuerdo permanente, cifrado en la figura del David
y en su contrario, el esqueleto coronado de rosas marchitas. De ese aprendi-
zaje surgira la inspiracion del futuro artista. La Mliada, la Ereida y el Furio-
so seran sus modelos:

57 «Pentesilea’aparece lanzando a la batalla/sus Amazonas de broquel lunado, /desnudo
un seno sobre el cinto de oro; /arde en media refriega, y es su gloria, /virgen guerrera, desa-
fiar guerreros. Cf. Virgilio. Eneida, op. cit.,, Lib. I, vv. 710-715.

8 Bomarzo, pag. 92.
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El recuerdo de aquellas alegorias gravité sobre mi poderosamen-
te. Afios despues, cuando consegui llevar acabo el Sacro Bosque de
los Monstruos cuya semilla maduraba en lo profundo de mi ser y que
fue el corolarie artistico de muchas y distintas contribuciones, la
memoria de los Orlandos me sugirio algunas de sus esculturas extra-
fias (...). Desde cierto punto de vista, el Sacro Bosque de Bomarzo
ha sido, en piedra, lo que Orlando Furioso fue en peregrinas pala-
bras®.

El recuerdo de Florencia permanece en la memoria del duque visionario-
sofiador, fascinado por la belleza y el amor, pero aleccionado por Plinio que
«ensefia que no hay nadie mas desgraciado ni mas orgulloso que el hombre,
y que ensefia también que ninglin ser posee una vida tan fragil ni una pasion
tan ardiente», En la Historia Natural estaba la revelacion de la alegoria suge-
rida en el esqueleto, con sus rosas alusivas, que proclamaba el triunfo del
Tiempo, aunque el suefio de inmortalidad, la «pasion ardiente» del artista,
construyera sus quimeras, sus fantasias artisticas, buscando dominar al fuer-
te adversario, elaborando sus «monstruos»® eternos, como el David, o los
esculpidos en las rocas de Bomarzo, evocados por la «pluma del escoliasta»,
exhibidos nuevamente tras la iniciacién y el regreso, después de la medita-
cién postrera, previo al retorno anunciado en la «Boca de la verdad», o boca
infernal, donde Todo pensamiento vuela (Ogni Pensier Vola, reza la inscrip-
cion) y donde Pier Francesco tomo su caliz, como el buscador del Grial, y
encontrd el fin inexorable. Aunque el retorno® estaba anticipado en el ora-
culo: «Los monstruos no mueren»®?, y se cumpli6 la profecia del condotiero

% Ibidem, pag. 127.

8  «Las esculturas que lo adornan son conocidas como los «Monstruos de Bomarzon,
pero ¢l término debe entenderse en su sentido latino —del verbo monstrare— de cosas que
muestran, gue aclaran (los conceptos). Estos monstra son, en efecto, cosas dignas de verse,
dignas de mostrar al piblico». Cf. E. Kretzulesco-Quaranta. Los jardines, op. cit., pag. 271.

% A la salida de la gruta, que le habra ofrecido el medio de nacer de nuevo por un retor-
no a la matriz, el visitantc de Bomarzo se vera deslumbrado a la vez por el sol y por las ale-
gorias de «otra» realidad. Mas adelante se ofreceran a su vistan. Cf. E. Kretzulesco-Quaranta.
Los jardines, op. cit., pags, 280-281.

52 La divisa de Lorenzo el Magnifico: «El tiempe regresa», podria ser un homenaje de
Vicino al gran Mecenas, en la novela es la palabra la que renueva la vida, como el Fénix, que
nace de sus cenizas, Cf. E. Kretzulesco-Quaranta. Los jardines, op. cit., pag. 274.

51 Cf. F. Colonna. Hypnerotomachia, op. cit., pag. kiiii.
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melancolico, pues asi lo imaginé Mujica, el sofiador del principe renacentis-
ta, en interlocucién permanente con otros sofiadores, como Polifilo, que pere-
griné por los «jardines del suefio», donde encontré a la bella Nympha rapta-
da por el magno foue®, y como Virgilio, quien refirio la fibula: «Gemelas
son las puertas del suefio, de las cuales una dicen que es de cuerno, por la
cual se da salida ficil a las verdaderas sombras; 1a otra, reluciente, primoro-
samente labrada en blanco marfil, es aquella por la cual envian los Manes los
falsos suefios a la tierra». Eso dijo Anquises a Eneas y a la Sibila abriéndo-
les la puerta de marfil y recordando la propuesta homérica: «Hay dos puertas
para los leves suefios: una, construida de cuerno; y otra, de marfil. Los que
vienen por el bruilido marfil nos engafian, trayéndonos palabras sin efecto; y
los que salen por el pulimentado cuerno anuncian, al mortal que los ve, cosas
que realmente han de verificarsen®. Si bien Borges, atento a lo que dijeron
los antiguos, supo interpretar el mensaje, y aprender su sentido: la metafora
borgiana del suefio creativo propicio la fantasia de Manuel Mujica, afirman-
do en su escritura el Triunfo dei Arte, porque aquella profecia hubo de veri-
ficarse.

5 Ambos pasajes han sido tomados por Borges, cf. Borges. Libro de suefios, Madrid,
Siruela, 1976, pags. 63-64.
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