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«Boinarzo»,el sueñomanierista
de ManuelMujica Láinez

GUADALUPE FERNÁNDEZ ARIZA

Universidadde Málaga

En la brevecrónicade unaestanciaen la ciudad de Roma el curiosovia-
jero buscacontenacidadla imagenolvidadade unodesus«infinitos baúles».
Se trata de un «Tiziano perdido»1,descolocadoen la organizaday arquitec-
tónicamemoriade Manuel Mujica Láinez, dondelas imágenesilustres del
Renacimientoitaliano aguardabanen actitudeseternasel toquemágico del
escritorque les devolvierala vida2.

Pero aquellapormenorizadapesquisaimaginativadel cronistaera sólo un
pretextoparaexhibir las coleccionesprivadas,queel visitantehabíaido «ateso-
rando»ensu menteprodigiosa,un copiosolegadocultural quellevó consigohas-
ta la «otraorilla»; y fUe un gestorepetido,cuyatrayectoriapuederetomarsecen-
trándonosen un episodiode múltiplessignificados,quepudo transformarseen
símbolode unaidentidadcultural construidaartísticamente.Recordemosel céle-
bre dibujo de Durero,quesirvió parailustrar los versosde AngeloPoliziano:

En su crónicadeRomade 1958 Mujica elaboraun recorridoimaginativoen formade
ejerciciomnemónico.La localizacióndeun retratodeTiziano sirve paraevocarlas figurasde
los museosqueguardanlaspinturasdel Renacimientoitaliano: Hipólito de Medicis, «contra-
je de cazadory un gorro de plumas»,Aretino, la Cabalgatadelos ReyesMagosde Benozzo
Gozzoli, «un retratosutil deLorenzoLotto...». Se tratasin dudadelutilizado comoimagendel
duquede Bomarzo. Cf. M. Mujica Láinez. Placeresyfatigas de los viajes, Buenos Aires,
Sudamericana,1983, págs.362-370.

2 La pinturaes unafi~enteparala Historiaentoda la obradeMujica, quehadiseñado
unasuertede poéticanarrativautilizando una fantasíaen la que las pinturasde los lienzos
cobranvidaen unacitanocturna.Cf. M. Mujica Láinez.Un novelistaenel MuseodelPrado,
Barcelona,Seix Barral, 1984.
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Podéisver aJúpitertransformadoen un hermosotoro porel poder
del amorSealejaprecipitadamentecon sudulce,aterrorizadacarga,su
hermosocabellodeoro flotandoen el viento,queagitasusropajes.Con
unamanoestáasidaal cuernodel toro y con la otra al lomo. Alza los
piescomoasustadadel mar y asíencogidaconmiedoy dolor, pideayu-
daen vano. Porquesus dulcescompañerashanquedadoen la florecida
orilla, todasgritando «Europa,vuelve». Por toda la orilla resuena
«Europa,vuelve»,y el toro mfra alrededory besasuspies3.

Ovidio habíacantadoen susMetamorfosisel bello rapto:

Se atreviótambiénla regiadoncella,sin sabera quienmontaba,
asentarseen la espaldadel toro,y apartir de entoncesel dios se va
alejandoinsensiblementede la tierra y de la partesecade la playa,

poniendoprimero en el bordedel agualas falsasplantasdesuspatas,
y progresandodespuéshastallevarsesu botína travésde laslíquidas
llanurasdel mar abierto.Ella estáasustada,mira atrása la playaque
hadejadoal ser raptada,y conla manoderechase agarraalos cuer-
nosmientrasapoyala otra en el lomo; susropastrémulasondulanal
sopiode la brisa4.

La poesíay la. pintura se alían paraelaborarestéticamenteuno de los
mitos emblemáticosde la culturaoccidental,quecontinuó su andadurainau-

gurandolas Soledadesde Góngora(Eradel año laestaciónflorida! en queel
mentidorobadorde Europa!(.. .)~. Y aquelmemorablecomienzo,queposeía

el prestigiode lo clásico,fue recibidopor otro granpoeta, lector pacientede
la poesíagongorinay de los poetasque leprecedieron:en susonetoa Anto-
nio Machado,RubénDarío concentréen el armónicocaracolmarinola rever-
beracióndel mito:

En la playaheencontradoun caracoldeoro
macizoy recamadode las perlasmásfinas;
Europale ha tocadoconsusmanosdivinas
cuandocruzólas ondassobreel celestetoro (...)6.

Cf. E. Panofsky.Estudiossobreiconología, Madrid, Alianza, 1985,págs.36-37.
Cf. Ovidio. Metamorfosis,Lib. II, vv. 868-876,Barcelona,Alma Mater, 1964.
Cf L deGóngora.Soledades,Vv. 1-2, Madrid,Cátedra,1979.

6 Cf. R. Darío. Cantosde vidayesperanza,enOC, Madrid, Aguilar, 1967, pág. 679.
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El poetamodernistaha recibidoel «rumorde [aquellas]olas».Claro que
Darío era lector de los clásicosy de los versosgongorinos,como Lezama,
quequedódeslumbradoporaquelcomienzode laPrimera Soledady se apro-
pió de ella comounade sus «imágenesposibles»;«la derivaciónen imagen
tieneel poderíode entregarnoshechosanalogados,en el entrevistoreconoci-
miento de uno solo de esoshechos,creándolosen unidada pesarde la dis-
tancia devoradoraque parecíaalejarlos».Esto es, el tiempo, parael poeta
cubano,no es un motivo de aislamiento,ni tampocola distancia,porquelos
mitos son compartidosy universales:

Europaarrastrabasu cuerpohaciael lomo sin agua,aunquepudie-

ra caerse.Y Europacomenzóa gritar. El toro, antiguo amantede su
blancura,desu abstracción,siguió haciael marsin noche,y Europa¡te
lanzadasobre los arenales,hinchadacon un tatuaje en su lomo sin
tacha:tenedcuidado,ha hechola cultura(..). Aunqueno estemos[los
americanos]ni en armonía,ni en sueño,ni embriaguezo preludio: el
toro ha entradoen el mar, se ha sacudidola blancuray la abstracción,
y se puedeoír su acompasadarisotadabaritonal, recibeotrasflores en
la orilla mientrasla uñade su cuerpo raspala cortezade unanueva
amistad’.

La imagen lezamiana se despliegaalegóricamentepara significar un
nuevo itinerario del viajero arquetípico,era legítimo sugerirlo. Pero si
«Europa hizo la cultura», sólo habíaque reivindicaría—«robar los fru-
tos»— apuntaLezama,y el artistaconsu fantasía,o sueñoimaginativo,se
podía contemplaren los espejosmultiplicadores,receptáculode imágenes
alegóricas,cuyasconstruccionesacreditabanla magnificenciadel creador,
ya integradoen un proyectocolectivo. La Memoriay el Tiempo se conju-
gan parailuminar la perspectivadel cuadro,que el compositorreelabora
segúnlas pautasde supropiaestética,un marcoque va acrisolandoel sen-
tido, amoldandoel estilo, acomodandola glosa a unavisión que define su
escritura.Así, bajo el supuestoconsejode Averroes, Borgesconstruyóel
artificio de sus ficciones:«Averroes(.4 dijo que en los antiguosy en el
Qurán estabacifrada todapoesíay condenópor analfabetay por yana la
ambiciónde innovar. Los demáslo escucharoncon placer,porquevindica-

Cf Ji LezamaLima. «Lasimágenesposibies’>, enEsferaimagen,Barcelona,Tusqucís,
1976,págs.77-79.
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ba lo antiguo»8.Yendo despuéstras los pasosde Quevedoy, leyendosus
versos,destacóla feliz adaptacióndel comentadomito; versos«eminentes»,
habíaestablecidoBorges,sensiblea la recreaciónquevedescade la leyenda
famosa: «Un animal a la labor nacido ¡ y símbolo celosoa los mortales1
quea Jovefue disfraz,y fue vestido;¡ queun tiempoendureciómanosrea-
les, y detrásde él los cónsulesgimieron, ¡ y rumia luz en camposcelestia-
les(.- . )»~; pues Quevedole llevabahastaVirgilio: «Huya el cuerpoindig-
nado con gemido 1 debajo de las sombras»(Vitaque cum gemitufugit
indignara sub timbras)”’. Y con Virgilio evocaa Leopoldo Lugones:
«Recuerdo(...) aquelotro epítetoque tambiéndefine por el contorno,el
ando camello del Lunario, y despuésaquelhexámetrode la Eneida,que
manejay superael mismo artificio: Ibant obseurí sola sub nocteper
timbras»”. Con «estasreflexiones»,quepresidela evocacióndel poetaclá-
sico, Borgessimulaun encuentroconLugones,fantasíaen un sueño,en el
ámbito de unaBiblioteca.El soñadoLugonesprometíaun caminoejemplar
para vindicar lo antiguo. Y en su ámbito imaginario fueron modeladas,
entreotrasobras,los episodiosy figurasde Dantey de Shakespeare,quese
integrarony homologaronen la irónica fantasíade Lunario. Lugonesabrió
las puedasdel tríptico de Dante (Infierno, Purgatorioy Paraíso)a los poe-
tas que siguieronsu magisterio,especialmentea Borgesy a Manuel Muji-
ca, aunqueadiestradospor los estetasde la literatura finisecular,atentosal
sueñoy a la fantasía,y grandeslectoresdc Dante, autorde unaobra subli-
me, paraquien el sueñoera un ámbito de encuentrocon Virgilio, el gran
poetaclásico,el guíainvocadoquele conducepor la «selvaoscura».El sue-
ño de Dante fue unametáforaparaBorges,reiteradaen El Aleph y explica-
daen suexégesisde la Comedia,cuyaproyecciónse plasmaenese«encuen-
tro» con Lugones;paraMujica era unaperspectivaadecuadaa su propia
fantasía,que le permitió acercarsea los personajeshistóricosy a los gran-
desmitos. Manuel Mujica se trasladaal Renacimientoitaliano, lo vive en el
recuerdoy la nostalgia,lo habitaenla fantasíay en el sueño,lo expresaen
símbolosy alegorías,lo adaptaa su canonestéticoneomodernista,saturán-
dolo de maticesirónicos,perosuversión se inscribeya en la leyenda.

8 Cf. J. L. Borges.«La buscade Averroes»,en El Aleph, OC, Buenos Aires, Emecé,

1974,pág. 587.
Cf. E de Quevedo.Antalogiapoética,Madrid, Alianza, 1982, pág. 53.

lO Ibidein, Prólogode Borgesa laedición citada,pág. 13.
Cf. J. L. Borges,El hacedor,en OC, pág 779.
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Entre las confesionesde Manuel Mujica apareceuna revelaciónde la
génesisde sunovela:

En ese momento,en que se abrazaroncon sensualempujedos
fúerzasquesuelenrechazarse,laquenos impulsaasaber,aagotarel
rigurosoconocimientodocumentadoy laquenos acosaconel deseo
de sercomopequeñosdiosestemerariosy de fraguaralgo quebrote
únicamentede nuestrafacultad más quimérica,fue el momentoen
que, definitivamente,con sus defectosy sus esperanzas—a seme-
janzade su personajecentral,jorobadoe iluso— nació«Bomarzo»’2.

Paralevantarese«edificio alto y laberíntico»,Mujica buscólas alegorías
del Renacimientoitaliano,que «enmi caso—nosdice el autor—ocuparonel
lugar de esossímbolosalucinantes»’3.Y, aunque«refugiadoen un tapiz»,
tejido con los hilosde lapropia ficción, el escritorse vio auxiliadopor la pre-
via labor de otros escritores.Los propios comentariosde Mujica sobrelos
símbolos de Borges ponende manifiesto la deudacontraída,pues,según
Mujica, los espejosborgianosque «reproducen,intercambiany multiplican
sin término las imágenes,representana la literatura(.3. Desdeel fondo de
las épocas,transmitidade espejoen espejo»’4. Y, en esacreencia,el autorde
Bomarzo cayó en la espléndidatrampa de la seduccióndel borgismo, no
pudiendoeludir«suhechizo»,y hubo deacatarlaelocuentey prestigiosalec-
ción de poéticanarrativa,en la que se integrabanel artificio erudito y una
irónica fantasía,que marcaronla creaciónestéticadel comentarista.Si Bor-
ges fue el traductorde enigmáticasclavesespeculares,Mujica emuló su
magisterio,acercándosealos «mágicosespejos»queteníanel poderdemul-
tiplicar las imágenes,haciendo,comoBorges,literaturade la literatura,des-
lumbradoen los espejosde la gran literatura. Retomemoslos versosde la
Eneida: A/ox ruit etfuscistellurem amplectitur alis (Caela Nochey abrazaa
la Tierracon sus alas sombrías)’5.La evocacióndel poetalatino por el pre-
ceptordel joven PierFraneesco,abreunaperspectivainusitadaanteel discí-
pulo de MesserPandolfo,atentoy sensiblea la poesíaquedescubrealegóri-

‘2 Cf. M. Mujica Láinez.Páginas de Manuel Mujica Láinez, BuenosAires,Celtia, 1982,

págs.88-89.
3 Ibidem, pág. 88.

‘~ Cf M. Mujica Láinez.Páginas, op. cit, pág. 131.
“ Tomadode Virgilio. Eneida, Lib. VIII; cf Vv. 524-525, Madrid, Cátedra,1998.
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camenteaquella«selva oscura»’6de la vida del futuro duquede Bomarzo.
Eranlos versosde la antiguedadel cantode losorígenes,de la fundaciónde
la «CiudadEterna»,dondese uníanla leyenday los mitos”.

MesserPandolfo,en función dc guíaerudito, de memoriade la estirpe
legendaria,conduceal personaje,a travésde las inscripcionessepulcralesy
minas del pasado,hastael «origende la progenie,comunicándolecon los
héroesde Etruriay consusdiosesambiguos».La mitologíaprestóala ascen-
denciaun carácterilustre, ya que el apellido Orsiní propiciabael juegocon
la leyendaapócrifa,comotantasbiografiasde la antiguedadqueel humanis-
mo fue recuperando.Aunquela identidadcomplejadel personajeva siendo
reveladapasoa paso,a medidaque el propio Pier Francescoencuentrasu
vida pasada,encerradaen la memoria histórica,pero distorsionadapor un
espejo multiplicador—el que deformabalas imágenesborgianas—,donde
cabían los ecosde la Comediade Dante brindandolos soportesde la trama
novelesca’8,mientraslos versosde Virgilio ofrecíanlaposibilidaddeenlazar
la fantasíaconel mito y recuperarel mundoheroico.

Cabeplantear:¿quiénes esteinsólito personaje?¿Dóndeestribasu ambi-
guaverosimilitud?Retomemoslapropiaevocación:

Felizmentehe gozadode la prerrogativasobrenaturalde compo-
ner estasmemorias,puesde lo contrario—y apesardel inmensotra-

bajo que me he dado en protegermi recuerdodel olvido— nadie
conoceríade mí másqueciertas informacionesgenealógicasy cier-
tas menudenciasbiográficasen generalequivocadas.Pero—pregun-
tará el lector— ¿valía la pena consagrarun libro tan voluminoso a
unavidatanintrascendente?Le responderéqueparamí no lo es,que
paranadie es intrascendentesu propia vida, sino únicay maravillo-

~ El tópicoempleadoporMujica remiteal Canto1 de la Comedia de Dantecuandoel

poetaseencuentraperdidoy llega Virgilio parasocorrerle.El guía paraPierFrancescoes su
abuelaDiana Orsini, «quienme alentóaseguiradelanteporel caminode la selvaoscura»Cf
M. Mujica Láinez.Romarzo, Barcelona,Seix Barral, 1985,pág. 23.

“ La evocaciónde la Edadde Oro con la llegadade Saturno,destronadopor su hijo
Júpiter, fue el reinadodel «ordeny paz»,aunque«degcneróenun tiempo envilecido», que-
dandolas minasdel pasado,como «recuerdosúnicos que duran de otra generación,restos
informes deSaturniay Janículo,ciudadesedificadaspor Saturnoy Jano».Cf Virgilio. Enei-
da, Lib. VIII, op. cii.. vv. 405-506.

> Paraestetema,véasemi articulo«EntornoaBomarzo»enHomenajeaG. Bellini, El
Girador, Roma,Bulzoni, 1993.
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sa,y quenadie lo obligó a leerla.Y le responderéque observemi
existenciacon atencióny quenotendrámásremedioqueconveniren
quefue maravillosa.Por algo, al fin y al cabo, se me ha concedido
la posibilidadde narraríapuntopor punto’9.

lina divisa enigmática—un oráculo—,«Los monstruosno mueren»,y
unautopía, la inmortalidad,puedenguiamospor el herméticotejido biográ-
fico, por sus símbolosy alegorías,la verdaderamaravilla de la fábula de
Manuel Mujica, que se va definiendo en un hacernovelesco,explícito en
ciertas reflexionesque ofrece la propia novela sobrepoética narrativa, es
decir, comentariosy ejerciciosdidácticosacercade otras fábulas,como, por
ejemplo, la exégesisdel Orlando, que Mujica sugiereen clave de analogías,
comoacercamientodialógicodel texto ejemplar,la obrade Ariosto, y la pro-
pia fábula:

Lo queacentuabano poco paramí el interésde esaslecturas,es
queyo habíaidentificadoasuspersonajescon miscompañerosdeFlo-
renciay de Bomarzo. Hipólito era Orlando; Clarice Strozzi, Brada-
mante;PierioValeriano,Merlín; Beppo eraBrunello, el siervo ladrón,
el querobó a Angélicael anillo encantado...¡ay, despuéscomprobéla
exactituddeesasustituciónliteraria! (...); Adrianano era sinomuchas
mujeres,porqueera las enamoradassucesivas(...); y Abul (...) era
Aquilanteel negro,hermanode Grifone el Blanco (..

El sistemadecorrespondenciasno essinoel desdoblamientode unaima-
geny sureflejo especular(Orlando y Bomarzo),aunqueesereflejo seaexplí-
citamentedetectado,bajola forma de utopíaevasivaen posde los gloriosos
paladines:¿reflejosdel Qu~ote? Ahora bien,kas la deseadamáscarade Pier
Francesco,destacasucondición de príncipejorobadoy melancólico,mode-
ladoconlos versosde Dantey de Virgilio:

MesserPandolfo(..) estabaporAquiles y Eneas,quienespose-
ían pasaporteshoméricosy virgilianos, legalizadosoficialmente,
desdela remotaantiguedad,con muchosselloseruditos(..). Paraél
(.4, la noblezaaugusta(...) [era]de laIliada y delaEneida (.. .9k

~ Romano, págs.593-594.
29 lbide,n,págs.127-128.
21 Ibidetn, pág. 125.
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El duquede Bomarzonecesitabasentircomo, «PierioValeriano,que su
sombraprolongabatantassombrasmemorables»;enelcasodelhumanista,la
de Marsilio Fiemo,la de Poliziano, la dePico de la Mirándola;enel del soli-
tario príncipe,unatradicióncultural, que se acotaen la creaciónartísticadel
Renacimientoitaliano,perocongranrelevanciade la ComediadeDantey de
la Eneida de Virgilio: Mujica ha optadoporelegir a las figuras de la Come-
día, lícitamenteprecedidoporel gestodeotros escritoreshispanoamericanos,
iluminandoaquellas«sombras»conlosmaterialesde laHistoria, perosin que
perdiesensu auténticocaráctermaravilloso,rasgosque definirán el canon
estéticofinisecular,queMujica adoptócomunicandolas imágenesliterariasa
travésde los siglos,comoun demiurgo,conpoderesvisionariosparael saber
hermético:en Romarzose daunaperfectasíntesisquese estructuraen clave
de accesoa la sabiduría,en unagloricacióndel Arte. Partiendode esemarco
referencial,la biografia del duquede Bomarzo es unavida «maravillosa»,
cifraday hermética,contempladaen los bellos y sugerentesespejosflorenti-
nos:

De espejosestabacubierta la habitaciónadondePantasileame
condujo, y esoqueno habíaprosperadotodavíala modaqueluego
crecióy a la cual sedebióque, cuandoCatalinade Médicis erarei-
na deFrancia,decoraraunade las salasde supalacio,en París,con
cientodiecinueveespejos.Me vi reflejadoen elloscon horror.En los
muros, entrelos pañosde tapicería,múltiplesjorobadosvestidosde

color cereza(.92.

Pero,en esa multiplicación infinita —literaria paraBorgesy Mujica—
faltabala efigie «verdadera»,la queproporcionóLorenzoLotto, en el mareo
de Venecia, la ciudad «líquida», aérea,transparente,como si no fuera una
realidadsino un pensamientoextrañoy bello». En aquellaciudad, dondeel
amor conjugaba«el aguay el aire», el duquede Bomarzobuscasupropia
imagenen el espejo-cuadrode LorenzoLotto, el «solitariodel arte»,el que
sabíaplasmarel patéticosentimientode la fugacidaddel tiempoqueplanea
sobresus retratos,[con) su gustopor los símbolos»(las llaves, las plumas
literarias, los pétalosde la rosa, el libro, el cuernode caza,el pájaromuerto

El personajese descubreensuretrato:

22 Ibidem,págs.151-152.
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Y mereconocíplenamenteenlaconmovedorafigura, ensu más-
cara de encendidoalabastro.Así era yo, de triste, de extraño,de
indeciso,de soñador,de turbio y de añorante.Un principe intelec-
tual, un hombrede esaépoca,poco menosque arquetípico, situado
entrelaEdadMedia místicay el Hoy ahíto de materia(..

Aunquese iban iluminando los ángulosde esapersonalidadcompleja,el
duquesigue buscandolas clavesde su oculta identidad,viéndoseauxiliado
por el mago Silvio de Narni24, quien le haceentregadel manuscritode la
«monja visionariade Murano»—imagende la proféticaSibila deCumasque
trazó el caminodeEneas—25,augurandoa PierFraneescoun destinosin par:
«Dentro de tanto tiempo,queno lo midelo humano,el duquesemirará a si
mismo».

Para llegar al desciframientode aquellaprofecía,debemosretornaral
comienzo,al inicio de la vida, trazadaen el horóscopode SandroBenedet-

puesen «el ajedrezde la vida» del futuropríncipe los astrosjugaronun
papel importante.Segúnla predicción del astrólogo: «el Sol en signo de
agua,reforzadoconmi buenaspectoantela Luna, me conferíapoderesocul-
tos y Ja visión de) másalJá,con vocaciónparala astrologíay la metafisica.
Es cierto que Marte, regenteprimitivo, y Venus,ocasionalde la CasaVIII,
la de la Muerte, estabaninstalados(.. -) en la Casade la Vida y anulados
parala muertey que (...) parecíanotorgarmeunavida ilimitada (...) y que
Venus (..) indicabafacilidadesparalas invencionesartísticassutiles.Pero
(.4 el maléfico Saturno,agresivamenteubicadome presagiabadesgracias

23 Ibidem, pág. 367.
24 La figura del hechiceroo conjurador,muchasvecesastrólogo,que lograbacomuni-

carsecon el demonio,era aceptadaen el Renacimiento.Silvio deNarni apareceen la narra-
ción de Palingenio,obstentandola facultad de tenerel podermágico de hacercautivo al
demonioAmmon, siendopajedel cardenalOrsini. La leyendareproducidaen Romano, cf. J.
Burckhardt.La cultura del Renacimiento en italia, Madrid, Escelicer, 1974, págs.432-433.

23 Una de los rasgoscaracteristicosde la Eneida es la función deloráculo. La Sibila
con susvaticiniosva iluminando el caminode Eneasllevándolea cumplir su destino. Des-
de el Libro III, o Libro del destino, la videntede Cumasconducelos pasosde Eneas,cf.
op. cii., vv. 615 y ss. Pier Francescorecibeel oráculo, la «frasesibilina» de la Monja de
Murano.

26 La creenciaen los astrosfue tan generalqueAlejandroBenedettoeraun astrólogo
famoso de Nícolo Orsiní-Pítígliano.Marsílio Fícíno trazabalos horóscoposdc los hijos de
la casaMedici, a León X le vaticinóque seríaPapa.Cf. J.Burckhardt.La cultura, op. cii.,
págs.420-422.
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infinitas, sin que Júpiter (...) lograra neutralizaraquellasanunciadasdes-
venturas»27.

El horóscopode Benedettoes unaprofecía que se va realizandoen el
desarrollobiográficocomo ejercicio narrativo,cuyos diseñosy figuras han
sido tomadosdel modelopendiente,incluido susignificadooculto. Lascons-
truccionesmatemáticas,la geometríay la aritmética,se consolidanen la
pasiónpor lo arquitectónico,una de las pautasdel compositordel texto, al
igual quelasruinas,queencierranel sueñoarqueológicodel estetafinisecu-
lar: los palacios,las casas,las villas y jardinesson ámbitosmágicosconsig-
nificadosquetrasciendenel ordenestético28;entanto queel cuadrado,el cir-
culo, el arco, el poliedro adquierenuna dimensiónsimbólica, integradaen
sutiles y explícitasalegoríasdel relato29.Romarzoes fiel exponentedel sue-
no del humanistadel Renacimiento,cuyo ejemplosublime pudieraencon-
trarse en la HypnerotomachiaPoftthili30. Si bien, antes de establecerlas
correlacionesy analogíasentreambasfábulas,vayamoshastaaquel indefen-
sopersonaje,cuya imagengrotescarompíalos moldesde la AugustaBelle-
za, quejustificabalaobradel artistay la acreditabaenla galeríade los hom-
bresfamosos.

27 Romano, págs.15-16.
28 La descripcióndel ParquedeBomarzoes significativacomoejemplo:«En las cer-

caníasde Roma,junto a Viterbo, en lasafuerasde la pequeñaciudadde Bomarzocon su
castillo Orsini, melancólicamentegrandioso,se encuentran(ji monstruos,gigantes(...)

en eí más desordenadode losparques,querecuerdatanto los paisajesmágicosdelos dibu-
jos manieristas(...) meraviglia escultóricay arquitectónica(...). La desfiguracióndel
cuerpo humano,de la arquitecturay hastade la Cosmogoníase lleva aquí a cabocon un
cálculode locura;se empleaconscientementecomoun medio estético.La bellezaha de
ser algo despiadado,terrorífico (...) de unaconfusióndiabólica».Se hanapuntadopara-
lelismos con Vitruvio; y se ha consideradocomoinspiraciónde «cálculosastronómicos
con impresionantescadenasgenealógico-saturnianas».«Tergiversación»de todaslasnor-
mas arquitectónicas.Cf. O. R. Hocke. El mundo como laberinto, Madrid, Guadarrama,
1961,págs. 161-165.

29 La teoríade lasproporciones(armónicasy geométricas)se basanen el platonismoy
encreenciasesotéricasde origenegipcio.La ley delNúmeropresidelas construccionesarmó-
nicas sustentandolas formasrenacentistas.Cf. MC. Ghyka, El número de oro, 1, Barcelona,
Poseidón, 1978, págs.81-144.

30 La obradeE Colonna,editadaenVeneciaen 1499 porAldo Manuzio. Unaperegri-
naciónen sueñosa travésdejardinescon figurasalegóricas.Fía sido consideradacomo el
modelo del Parquede Bomarzo. Cf. E Colonna.Hypnerotomachia Poliphili, Zaragoza,Las
Edicionesdel Pórtico, 1981.
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Dosrecuerdosesencialesdefinenla infanciade PierFrancesco,y ambas
evocacionestienensuorigenen la relaciónconel padre,en el desprecioy el
castigoquele enfrentaa la figura delesqueleto,el «monjecoronadoderosas
marchitas»,encerradoen las entrañasde Bomarzo,y cuyo descubrimiento
induceal sueñoprimeroen que Erosy Ihanatosse confunden,comoprime-
ra iniciación delpersonaje.Una alianzareiteradaen suposterioritinerario. Y,
junto a esta imagenenigmática,que neutralizala armaduraetruscadel gue-
rrero, donacióndeDianaOrsini, el niño maltratadooirá la voz redentoradcl
condotiero,narradordel trasladodel David deMiguel Ángel por las callesde
Florencia.Ambosepisodiosconfluiránenlapersonalidaddel duque,pues«el
niño bufón (.) estabaseñaladoy reservadoparaun destino incomparable,
infinitamentesuperior(...). A unadistanciadesiglosel señorde Bomarzose
autocontemplaenraizadoen aquellatierra de «unpuebloindescifrable[gen-
te] tan poética,tan melancólica,tan lúbrica y sanguinaria,tan capazde tratar
conlos demonioscomode místicosraptosde loco lirismo, porqueBomarzo
estabasaturadode su magiaincógnitay fascinante».Un lugar, nostálgica-
menteevocado,visto por el personajecomo «Mi casa,mi casamaravillosa
fue Bomarzo».

Tras la primera iniciación en el solar de Etruria, donde«la Muerte, la
GranMuerte,rondaba»por todaspartesy, guiadopor los símbolosastralesy
los versos de Virgilio («Nox ruit etfuscis tellurem amplectituralis»), Pier
Francescocamina,como Dante, haciael destierroy haciala sabiduría,diri-
giéndosea la ciudad,objetode las lamentacionesdelpoeta,consupreceptor
Pandolfoy susdos pajes,Beppo,el Día, e Ignaciode Zúñiga, la Noche;dos
alegóricasfiguras queadquierensusignificadoen las estatuasflorentinas,en
los «dosduquesanodinosy apuestos,el Pensierosoy su tío, que se contem-
plan eternamenteen los sepulcrosde Miguel Angel». Beppoe Ignacio ten-
drán como referente«la antiguaantítesisentrela vida activa y la vida con-
templativa»31,propiedadesde los dosplanetas,Júpitery Saturno.

El desterradode Bomarzose erige enperegrinoquehavivido ya la expe-
riencia tenebrosa,en surecorrido de las tumbasy restosde sarcófagosanti-
guos,culminandoen el encuentroconel esqueletoguardadoentrelos muros
del castillo.Pero aquelladolorosainiciación debíacumplirse,pues«el cami-

~ El Día y la Noche simbolizan«il Tempo che consuma il tutto». El nr activus y el nr
contemplah rus correlativosala institia y a la religio esunaformadeescaparal circulo vicio-
so dela meraexistencianaturaly puedenobtenerla beatitudtemporaly la inmortalidadeter-
na.Cf. E. Panofsky.Estudios, op. ciÉ, págs.272-274.
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no de la sabiduríapasapor la «puertaestrecha»del misterio de la contem-
plación de la muerte»32paratransfiguraral héroe,purificado por las lágri-
mas,quedevieneen visionario-soñadorEs el visionario elquedescubreFlo-
renciacomo si surgieradel agua,en la estaciónen que florece—como su
nombreindica—, la primavera,anunciadaen «el anchovuelo degolondrinas
[sobrelos] muros»queprotegenel santuariodel Arte y de la Belleza,aloja-
dos en «la capital de la hermosura»,la nueva casaque acogeal ultrajado
Orsini, paraquien la visión alucinadade la ciudademergentese centraenel
cortile del palaciode la Vía Larga, «en su gran patio cuadrado(..) donde
estabanreunidoslospersonajesdescollantesqueactuaronenel dramademis
añospróximos(.4. Los abarquéa todosjuntos (.. .). Eran ocho personajes
ubicadosconcertadamentecomo en un fresco»,destacando,entrelos sarcó-
fagosromanos,las figurasalegóricasque formabanun conjuntoarmónico,
conun centroocupadopor Hipólito de Medicis —traductorde la Eneida—,
puestoquetodosse ubicabanen tomo al «sol victorioso de ese sistemapla-
netario»—Hipólito—— junto al grupo de los Medicis, y todos eranpartede
unasinfonía musical con «dos notasdistintas»,Adriana y Abul. Detenido
ante ellos, el hijo del duquede Bomarzocon sus taras fisicas y su estirpe
mitológica.

Peroestasarmónicasy musicalesfigurasson recuperadaspor el soñador:

Soñéqueiba por el jardín de Bomarzo,con mi abuelay el car-
denalPasserini.En el jardínasomabael DaviddeMiguel Angel, más
empinadoque los cipreses.Yo me desprendíade las manos de la
señoray del cardenaly llegabahastael pie de la estatua,queseele-
vabay se elevabahastaquesu cabezase hundíaen lasnubescomo
cuentanquesucedióconlaTorrede Babel.Mehallabaentrelas pier-
nas abiertasdel coloso, como debajode la bóveda de un arco de
triunfo (..). Entonces,ordenadoscomo los danzarinesde un ballet,
Hipólito de Médicis, Adriana dalla Rozay el negrocazadorsurgie-
ron entrelas piernasde mármol. Hipólito secolocóenel centro del
arco y los otros dos se adelantaronhaciami, al son de unasviolas

32 «Polifilo cruzala necrópolisy meditasobrelas tumbas».Estemomentode ¡apere-

grinatio de Polifilo ofrece imágenesde un paisajede ruinasarquitectónicas:columnas,
capiteles,frisosy palmerassalvajes.Después,llegael Visionarioal templopiramidal (Tem-
pío de la Fortuna).Cf. E. Kreutzulesco-Quaranta.Los jardines del sueño, Madrid, Siruela,
1996, págs.105-106. Enla Hypnerotomachia se destacala figura del lobo junto al Visio-
nario. op. cii., aun.
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escondidas,por la derechay por la izquierda,y me besaronen los
labios alternativamente,mientrassu altezaserenísimanos contem-
plaba,grave,aferradoslosguantestachonadosde piedraspreciosasa
la cadenade oroquependíadel cuello.Y enesacadenafulgurabala
medalladeBenvenutoCellini (...), y las figurasdelamedalla,la osa
y la flor33.

En el diseñodelas estructurasgeométricasse advierteun simbolismoque
homologaambasagrupacionesarquitectónicas:en el palacio,el cuadrado—

el patio— y el círculo —los personajes—constituyenun Zodiacusvitae con
su idea de movimiento sugeridaen el Sol, Hipólito, el Día, Adriana, y la
Noche, Abul: duplicacióny sucesióna travésdel juegode las figuras huma-
nas,sometidasa lamedida,armonía,ritmo y equilibrio, segúnla Divinapro-
porción, querepresentael poliedroLucaPacioli34, como síntesisdel neopla-
tonismorenacentistay del hermetismoanalógicofinisecular”, peroasimismo
el trancursotemporal,la sucesióncontinuada;en el sueñoel David propone
la apoteosisdel Arte, aunquedibuja con sus piernasun arco singular, que
sugiereel triunfo del Tiempo,cuyo devenires el ballet de las figuras (Hipó-
lito, Adriana,Abul y el Soñadormisterioso,integradoplenamenteen aquelJa
composición),conjugándosedos apoteosis:el Triunfo del Arte y el Triunfo
del Tiempo.

El conjuntode ámbitosy figuras de esasconstruccionesalegóricas,la
cualidadde las mismas,puedenreferirsea la HypnerotomachiaPo/ip/idi, a
sus emblemáticosloci y a su desplieguede imágenes:en la aventuradel
peregrinoPolifilo hayunaprimeraexperienciade sueño-pesadillaen la que
participanla oscuridady la muerte,pasandodespuésa recorrerel camino,
quetiene,en aquellaprimavera,y en el ámbitoflorentino, unadoblepauta:
el encuentrocon la amada,seducidopor la belleza(plano fisico), y el des-

~‘ Romano, pág. 103.
~‘ El canonde lasproporcionesdel cuerpobumanosefundamenteenun paradigmageo-

métricodeJaannoniadel Cosmos.Platón enel Timeo proponeestaconstruccióny el Renaci-
mientotoma estecanonpara las construccionesartísticas.El poliedrofue ilustradoporLeo-
nardo.Cf M. Gbyka. El número, págs.45-80;y LucaPaciolí. La Divina Proporción, Madrid,
Akal, 1987.

‘~ El sistemade correspondenciasdel microcosmosy el macrocosmoses unacreencia
de la filosofia ocultistade los modernistas.La concepciónanalógicacomoley del sistema
de las corespondencias,en Octavio Paz. Los hijos del limo, Barcelona,SeixBarral, 1981,
págs.91-143.
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cubrimientode la Sabiduría36.El paralelismocon los episodiosnovelescos
esrelevante:en Florenciael adolescentePierFrancesco,apesarde sucor-
ta edad, se enamorade Adriana dallaRoza,un amorimposibley, a su vez,
una figura simbólica,pieza esencialdel saberoculto que debeobtenerel
futuro duquede Bomarzo,quien en su «peregrinaciónen sueños»,como
Polifilo, accedea la visión de la «Ideade la Belleza»,el David, que se ele-
vabahacia las nubes,aunquela estatuaencierraun doble significadoque
conectacon el Zodiacusvitae, captadopor la miradaprofundadel visitan-
te, cobrandorelevanciaen el modelo del Poftfilo con la llegadadel Visio-
nario a la Sala de los Astros, dondeencuentra«un pavimento, hecho de
losas de mármol negrasy blancas[la Noche, el Día], representandoun
tablero de ajedrez»—recordemosque Pier Francescova conociendoese
juego, imagen de la vida, en las distraccionesde la gente bulliciosa y
«gárrula»de Florencia—y «dominandola pared,queda a la puerta,meda-
llones en los que aparecenescritoslos nombresde los siete planetas»,un
sistemaquetoma vida al serrepresentadopor figurasde danzarineshuma-
nos de un ballet en el escenariode la Sala de los Astros.

En suevocaciónnovelescaPierFrancescova trayendolas imágenesdel
«Bosquede los Monstruos»,utilizándolasparasupropio laberinto alegóri-
co, diseminandoel trazadoaunqueva sugiriendosus claves, sobretodo si
se tienenen cuentalas homologíasconel Polifilo, pueses el hilo conduc-
tor queayudaa descifrarel libro. Los sueñosse reiteran,comolos cortejos,
perosiemprehayunaimagen,un símbolo,queva abriendoel caminode la
comunicacióndel conjunto,disgregadoy esparcidoen el ámbitodel sueño
o en el de las leyendas,dondetodafantasíaes posible,como la historia de
Annone.

Adaptandoel aprendizajecervantino,Mujica intercalala fábula del pro-
digioso elefantedel PapaLeón X37, una leyendaque confiererasgosmiste-
riosos a sus dos exóticosprotagonistas,el esclavonegro Abul y su elefante
fantástico.Luego,como en las narracionescervantinas,Abul formaráparte

36 Cf. E. Kretzulesco-Quaranta.Los jardines, op. ciÉ, págs.90, 144-148, 159-160.

“ La historia de Jonássaliendodel vientrede la ballenaes parecidaa la de Polifilo
saliendodel vientredel elefante:ambosanimales,el de la Biblia y el delSueño, representan
la tierrade la queel hombre saldráalgúndía. León X recibió comoregaloun elefantevivo,
quecuidóconcelo. En el siglo siguiente,AlejandroVII hizo erigir—por Bernini—un monu-
mentoquereproduceel grabadodel Polifilo enRoma.Cf. E. Kretzulesco-Quaranta.Los jar-
dines, op. cit., págs.118-119.
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de la historia principal,en su condiciónde paje del futuro duquede Bomar-
zo. Pero en aquella leyenda,quenarrabaHipólito de Médicis, Abul y Anno-
ne eranlos miembrosde un desfile singular, presenciadopor el propio Pon-
tífice, asombradoante lacomitiva del «melancólico»y «triunfante»domador,
«quebrillabaallá arribacomounaalbaja de obsidiana»,montadoen la bes-
tia, cargadacon sucastillo deplata,y acariciandoa un «leopardoagazapado
en el lomo», en tanto la comitiva se abríapasoconel caballoblanco, «res-
plandeciente»,que montabaun sarraceno.El espléndidoanimal moriríamás
tarde: —«no se sabe»—de enfermedad,de tristezao de vergtienza,aunque
sumemoriase guardaen la pinturade Rafaely en la esculturadel Parquede
Bomarzo(nosatrevemosa sugerirquees una versiónapócrifa),demandando
una interpretaciónconvincenteal sentidode la alegoríaque encierranestos
insólitos personajes;y, a pesarde queel narradornos detiene—«másade-
lante se entenderáel sentidode estaalegoría»—,es imprescindibleaprove-
char las sugerenciasde las propias imágenespara buscarsu significado
arquetípico. Recordemosel policromo cortejo: «Abul iba, con el leopardo,
encimade la muchedumbreatónita,como si bogaraen la proade unamee-
da galera(...) surcandoun mar de cabezas(...), y sintiendocontra los flan-
cosdel navío imponente,enlugar de los golpesde los albatrosy de las gavio-
tas, los aletazosde las avesselváticasdel trópico».

En el grupoesculpidodel Parquede Bomarzose guardasumemoria,pero
el narradorobserva:«yano quedancasi rastrosde la figuradel propio Abul,
roídapor el tiempo,que se yerguesobrela testa.En cambioaquien sedistin-
guebastantebienes a Beppo (.. 4. El elefanteenroscasutrompaentomo del
cuerpodel soldado,de Beppo, y lo destruye»38.Falta el leopardo, si bien se
hanañadidoalgunoselementosenla disposiciónde las figuras,lo quepermi-
te al fabuladorproponernuevossignificadossimbólicos,siguiendolosrasgos
descriptivosy las sugerenciasanalógicas,puesvolvemosa toparcon la ambi-
gliedad del significado;si el elefante-navíoes la Tierraenmovimientoconsu
medida, el tiempo en ritmo majestuoso,el leopardo,emblemade esetiempo
roedor,y las aves,de su ffigacidad, la trompacircular del misteriosoAnnone
sugiereel retomo,la posibilidadde la vida que resurge,comoBeppo, el gue-
rrero emblemáticoqueexhibe suvictoria, la Vida quecomienza.

Las imágenesde la fantásticacomitiva sonpresentadascomoevocación,
de la misma forma en que aparecíadescritocl desfile del David: el condo-

>~ Somarro, págs. 111-112.
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tiero, OíanCorrado,y el cardenal,Hipólito, son los narradoresque conser-
van la memoriade dos episodioscomplementarios,dos marchastriunfales,
de una fiesta, reiteradaen el sueño,que tendrácomo objeto la doblecele-
bración: el Triunfo del Arte (el trasladodel David) y el Triunfo del Tiempo
(la marchade Almone y su séquito)-Las combinacionesde las figuras son
infinitas, pero el movimiento es constante:el cortejo, las acrobacias,el
ballet,la danza. - - etc.Todo se va desenvolviendoal ritmo orquestado,según
lasdirectricesdela fábula,perosinperderla referenciade las imágenescon-
sagradasartísticamente,receptáculode una estéticay de una metafisica:el
elefantede León X tendráen Bomarzouna nueva leyenda,aunqueya era
famoso:

Este momento recuerdatanto al Elefanteportandoun obelis-
co del Polifilo como a innumerableselefantesindios portadores
de palanquines.Aquí la Turris Sapientiaesustituyeal obelisco.El
«maestroen pensar»está encaramadoal cráneo del animal
(xaufercaput», decíaPolifilo). El elefante levantacon la trompa
al neófito vestido con túnica y con la corazade «combatiente»
(por amor a la Sabíduria...).Apartado del suelo,estenuevoPoli-
filo tendrá un lugar en la torre, dondepodrá meditar sobre las
enseñanzasdel maestro;en especial,sobrelas relativasa la futu-

ra resurrección39.

Peroel tiempo, quefluye y retorna,tambiénpuedepararse,aunqueseaun
sueñoilusorio, al conjuro del saber,del arte (de la poesíay de la música)y
del amor:

En el palaciode la vía Largael tiempo sehabíadetenidomági-
camentey eraimposiblemedir su curso(...) la Duchessinay Adria-
na daliaRoza (...) conocíana los escritoresclásicosy alos actuales;
cantabanlos versosde Virgilio al sondel laúd; discutíana Cicerón
(..). Y fascinaban,poéticamente,como si fueran algo incompara-
blementeprodigioso,casimonstruoso(...) capacesdediscurrirsobre
Vitruvio, sobrePlinio, sobreColumela,sobrePetrarca,sobreel divi-
no Rafael (...). Así vivía yo, como en un sueño(...). Hasta que
enfermóAdriana40.

~‘ Cf. E. Kretzulesco-Quaranta.Los jardines, op. ciÉ, pág. 281.
40 Bomarzo, pág. 129.
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Puestoque la seriede los alegóricosTriunfos, que cantóPetrarca41,era
unacadenade personajesy gestosarquetípicos,ilustradoscomo fastuosos
cortejos,la recuperaciónde aquellasimágeneseraun aspectoesencialde la
fábula que intentaplasmarlas famosasalegorías,que encerrabanel sentido
de la vida, traducidasartísticamenteen la poesíay en lapintura.ParaMuji-
ca,Adrianaes el personajequepertenecealavidareal de suhéroey a lavida
ficticia, personajedela vigilia, perotambiéndel sueño,estoes,la heroínadel
episodioque cantóBetussiparahonraral duquede Bomarzo42,y a la vez
«muchasmujeres,porqueera las enamoradassucesivasque surgenen los
cantos».Adriana es el mito del Amor, «una emocióny un tema»—que fue
enaltecidoen los Orlandos—y el de la Castidad,amenazadosy destruidos
por la Muerte, representadaen la figura de Nencia, cuya «presenciaace-

chante se añadíaa la perturbaciónque nacíadel ámbito (..). Sentía,ense-
guidalo advertí,unaadmiraciónciegapor las viejasfamilias, por los títulos,
por las glorias de los linajes (...); [por] los Orsini, quieneshabíanconcluido
transmutándose,paraella y los suyos,en unosídolos lejanosy todopodero-
sos,labradosen un metal tan divino quesusjorobasse volvían aureolasy su
renqueramajestad».

Pier Francescoacude a Virgilio, y la Eneida deviene en oráculo que
guía sus actos, como guía la pluma del escritor, pues «¿Acasono corría
sangrede magoporlas venasdeVirgilio? ¿Acaso,a travésdel hechizodan-
teseo,no lo consideramoscomoun nigromante,comoun vaticinador?»43.Y
en el libro estabacifrado el encuentroconNencía:en la capilla del palacio
florentino, cuyosmuroshabíadecoradoBenozzoOozzoli con sucabalgata
de los ReyesMagos,«que seguíagirandoconlentaceremonia»,en tanto el
joven Orsini se «hacíahombre(..) en brazosde la Muerte,que parapose-
ermehabíaadoptadola máscarade unamujer enloquecidade lujuria! ¡Y

41 Los cortejos están en la aventurade Polifilo, «Un desfilede carrosque ilustra los

triunfosdeZeus:Europa, la Tierra; Leda,e/Agua; Danae,el Fuego; Semele,elAire». La fies-
ta báquicacierra los desfiles del Polifilo. Cf. E Colonna.Hypnerotomachia, op. cit, págs.
Kiiii-liiii; yE. Kretzulesco-Quaranta.Los jardines, op. cflt 175-178.

42 ~ Betussi.II Revería, Dialogo qualesi ragionad’amore, el gli effetti suoi, Vinegia,
MDLXII, págs.26 (Lib. Secondo).

“ Romarzo, pág. 170; alperdersela creenciaenlos diosesy en losoráculos,sepusode
moda«abriral azarun ejemplarde Virgilio paradescubrirel porveniren el pasajeque caía
antelos ojos (sortesvergilianae) Cf. 1 Burckhardt.La cullum, op. cii., pág. 426; Nenciade
Barberinoerael nombredelpoemade Lorenzoel Magnifico, Ibidem, págs.300-301.
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esosucedíaen un sitio sagrado,en la capilla de los ReyesMagos,profana-
da pormí!».

El episodioculminaen el sueñodel que va surgiendo«el parquerocoso
poblado de enormesesculturas.Era el parquede Bomarzo. Yo no podía
entenderloaún,peroeseerael parquefuturo de Bomarzo,mi obraperegrina.
Y en medio de los monstruos,los dragones,los titanes,que emergíande la
fronda, experimentabaun alivio maravilloso»44.El sueñopremonitorioes un
augurio quedebecumplirse,pero, antes,el personajeretornaa susorigenes,
llevando consigo el recuerdode la rosa de Pantasilea,«pisoteada»en el
tumulto, el presagionefastodel ave de Juno,con «su cola de meretriz (.4

comoun bordadoblasónmaléfico»,y la pasiónpor el misterio de la «casa,
herrumbrosa[y] dorada»,que setraduceen «la serenavisión» de Romanoy
en «la voz familiar del agua»,sugiriendoun comienzofeliz paraun ámbito
milenario y fascinante.Es allí dondeel duqueafirma su dominio, cercade
los sarcófagosetruscos,uniéndosea Porcia y a Juan BautistaMartellí, los
mellizos queforman un solo cuerpo,confundidosen «el penumbrosoreduc-
to que la Muerte regía».La Muerte, quepresagiabael cantodel mirlo (para
Girolamo) o el grito del pavo real (parael padre),el ave de Juno, y que es
inseparabledel grotescojorobado, despejandosu camino al dominio de
Bomarzo. Peroentre los murosdcl castillo, en su laberínticaestructura,vigi-
la un rival, en «su cárcel oscura,y desdeellagobernaríael palacio».Motiva-
do por el recuerdode «la visión macabra(..) la imagen yacentedel esque-
leto burlón», Pier Francescobuscasin descansoa aquelenemigo,«recóndito
y temible», que emponzoñaba,«comoun cáncer, la médulade Bomarzo»,
intuyendosutiles analogías:«el esqueletoinvisible habíallegado a transfor-
marseen algo semejantea esaconcienciade la cual yo me habíadesembara-
zado».La pesquisale va mostrandoel caminode la propia identidad,aunque

los mensajesoracularesoculten su significadobajo el artificio emblemático;
el horóscopode SandroBenedettoy la profética adivinanzadel padre(«Los
monstruosno mueren»)acreditanla singularidaddel duquede Bomarzo,due-
ño de un emblemaque cifra su destino(«Haríacopiar la pinturaanunciado-
ra, en un frescoquecubriría unade las paredesdel castillo(.4 la desnudez
de Venus,el yelmo de Marte, los músculosde Saturnoagrícola, el arco de la
Luna y la áureasonrisadel Sol»)preparandoel caminoparala revelaciónen
clavede sueñoalegórico:

“ Romano, op. cii., pág. 173.
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Soñé—siempresoñaba—queMarte y Venusmeconducíanpor
un corredorpenumbroso.El olor a carroñadabanáuseas.Llevabaen
la cabezami coronade oro. La manode Venuserafirme comola de
un hombre,y la de Marte, delicadacomola de unamujer. Al térmi-
no del camino,me aguardabael esqueleto,y yo sin miedo alguno,
me tendíajunto a él hastaque, poco a poco, iba desapareciendo,
comosi el esqueletome absorbiera,y me ibatransformandoenél, de
forma que ambosconstituíamosuna solamasatétrica. Mi diadema
erasustituidapor la suyade flores marchitas.A travésde suscuen-
cas vacíasmiré a los dioses,al guerreroy a la enamoradaque me
sonreían,inclinándoseanteel coronadoseñorque, comosi se aso-
maraa un palco de enrejadoshuesos,los contemplaba,más allá de
la muerte45.

La extrañacombinaciónde las imágenes,en la insólita fusión de los dos
«señores»de Bomarzo,planteala necesidadde resolverunaseriede cuestio-
nes, considerandoquetodala trama novelescase caracterizapor la urdimbre
de un significadoalegóricocomplementario,que da coherenciaa la fantasía
dentrodel marcoestéticoquedefine la escritura;el diálogo culturalistaabar-
cadorde arquetiposasí comola versatilidaddelas fuentesartísticas(la litera-
tura, la pintura, los emblemas,las creenciasherméticas),puedenservir de
pautaparala resoluciónde los enigmasesencialesde la fábula: ¿Quésentido
tiene el sueñode Pier Francesco?¿Cuáles la verdaderaidentidaddel duque
coronadoconla diademade flores marchitas?¿Cómoseexplica la metamor-
fosis? Paraencontrarla respuestahabráque contemplarde nuevo la imagen
del misteriosohuéspeddel castillo. Evoquemossudescubrimiento:

Aquella estiradaforma era un esqueleto,o, mejor dicho, una
momia (...), que ostentabaun ropaje gris, sórdido, de agujereada
estameña,con cintajosdesvaídosque lo escarnecíany lo transfor-
mabanenunaobscenaparodia.Habíasido colocadocontrael muro,
en posiciónyacente,afirmandola mandíbulaen unamano,el codo
en el suelo, y la cabeza,cuya frente se ceflia con una corona de
rosasmustiasdetrapo,mostraba,bajo las suciasflores, algo indefi-
nido y horrible, queparecíaunacalaveray tambiénparecíaun ros-

tro humano46.

~ Bomarzo, op. ck, pág. 232.
46 Roniarzo, op. cii., pág. 53.
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La inquietantefigura ostentaun gestoarquetípico,que sugieresupropia
identidadsi buscamosen la tradiciónpictórica, puestoque«el motivo de la
mejilla apoyadaen la mano»,procedíade una tradición milenaria,y se adap-
tó ala representaciónde Saturnoy la melancolía,convirtiéndoseen un rasgo
simbólicoqueexpresa«dolor, fatiga y meditación»- Dantehabíapropuestoa
Saturnocomo«astrode la contemplaciónsublime»,mientrasque,paraMar-
silio Ficino, Saturnoeraun astro esencialmentedesfavorable,y la melancolía
un sino esencialmentedesdichado»47.Perosi, desdela antiguedad,en laEnei-
da de Virgilio, el reinadode Saturnorepresentóla mítica edadde Oro, aso-
ciadaa suhéroecivilizador, éstetuvo tambiénun rostronegativocomodios
planetariodestructivo,comodios del tiempo. Susatributoscompletanla ima-
gen maléfica: la guadañao la hoz al igual que sucuerpocontrahechoy su
piernadefectuosa;así comola escarcelay las llavesle confierenel aspecto
de podery de guardiánde la riqueza.

Considerandoel marcohistórico en que se inscribela vida del duquede
Romano,no es aleatorioproponeranalogíasentre las dos imágenesque se
fUndenen el sueño.Todavez quelas figurascomplementariasdel diseñoher-
mético—astrológicode la fábulanovelescavanaclarandoel doblesignifica-
do de los personajes,dentrode un contextopropicio ala búsquedade episo-
dios fabulososy osadasalegorías.Manuel Mujica construyela quimérica
aventurade ensamblarla Historia con el Mito, sugiriendola fantasíade un
eternoretorno de los personajesinmortales,viviendo de nuevoen la trama
simbólicade su fábula: PierFrancescobuscasu identidady sudestino,reve-
lados en el sueño,pero no sabedescifrarlas imágenes,se transformaasí en
«el buscadorque,sin saberlonunca,es el objetode su busca»48.La duplici-
dad del personajeposibilita el juego con las imágenesdel yo, medianteel
artificio especular—comoen los relatosde Borges—peroesosreflejos eran
confUsosy deformados,enigmáticasfiguras quese mostrabanindescifrables.
La doblefaz del personajese le revelaanteun espejo,que es un símbolodel
conocimiento—metáforade la angustia,de lamuertey del tiempo—49,cuan-

~ Cf. R. Klibansky, E. Panofsky,E Saxí. Saturno y la melancolía, Madrid, Alianza,
1991,págs.205-214.

48 Es un temade la literaturafantásticaqueutiliza Borges.Cf. PrólogoaHawthorne,El
gran rostro de piedra. Madrid, Siruela, 1986,pág. 12.

~ La metáforadel espejocomounaalucinación,imagende la angustia,de la muertey
del tiempo es unarealizacióndel Manierismo,pasadoel alto Renacimiento.Cf. G. R. 1-locke.
El mundo, op. cii.. pág. 13.
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do PierFrancescocontemplael transcursodel tiempo devoradoren laspoli-
lías, los ratonesy el polvo de los cofres,que guardanlos ruinososdespojos
de los trajes,y en supropio rostroenvejecido:

Arrugashondassurcabanmis mejillas (...). Lo único queper-
manecíaintacto en aquelladevastación,del muchachopintado por
LorenzoLotto, eranlos ojos intensos(...). Alcé la vista unavezmás
y en el espejodistinguí,detrásde la mía,otra caraqueno erala del
pequeñopaje.Djem despertó,se estiróy gruñósordamente.(...) giré
despaciohaciael espejo.En su aguaquietaestabaaguardándomela
caraalarmante,ubicada,al parecer,detrásde mí, en las sombrasde
la habitación.(..) No podíaapreciarsusrasgos,porquela envolvía
unainexplicablevaguedad,comounabrumaverdosa,o comosi estu-
viera envuelta en finísimas telarañas.(ji se distorsionó en una
mueca,y latelarañase rasgóenjirones quecolgaron,comoandrajos
de piel, alrededordel vacíode su boca. (..) Y la cara,entre tanto,
avanzabalentisimamentehaciamí, comosi ascendieradel arcanode
un pozo tétrico, atravesandoel vaho de la niebla. Era horrible. Su
horrorno procedíade los rasgos,veladospor la curiosamateriaver-
digrís, que los arropabacomo una secreción flotante, sino de la
expresión,de la incomparablemaldadque (...) emanabade susojos
(...)50.

La magiadel espejoocultay revelala atrozidentidad,en surealidadmás
negativa, llegandoa completaruna figura ya anticipadaen el sueño,aunque
el gestoarquetípicodel «esqueletoyacente»sugeríala meditacióny la crea-
ción, signodelpensadory del artista,y la visión del espejodescubreasimis-
mo el aspectomaléfico,sugeridoen los rasgosde la vejezy la destrucción.
Dandocomoresultadola doble fazqueconcitael «Narcisohorrorizado»que
«rehuía[su] imagenen el espejoal cual asomabala imagendel Demonio».
Y es precisamenteen ese desdoblamientofantásticodondereside la clave
explicativa de la recreaciónnovelescade Bomarzo, cuyosmonstruosvan
representandounavida, un itinerarioalegórico,soñadodenuevopor el nove-
lista con la ayudadel saberherméticoy del saberliterario: el Zodiacusvitae
de Palingenio cobravida en los personajesnovelescosy en sudiseñotopo-
gráfico,de tal maneraquelas figurasquedanubicadas,segúnladistribución
de las casasastrales,en dos ámbitosantagónicosy complementarios.Y así

~ Romano, pág. 613.
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Bomarzo, con su esqueleto(«la momia embalsamadaen un sarcófagode
vidrio quese conservaen un recodode la salade fiestadel castillo (.) mis-
terioso personaje(..) del que nadieconoce la identidad(...). Contemplán-
dolo así,yaciendoen suúltimo sueño,conunapalmaenla manoizquierday
la derechasujetandola cabeza,se tiene la sensaciónde encontrarseante un
pensador,cómodamentetendido en su lechoparameditary disfrutar de sus
pensamientos.¡Setienela impresiónde ver no un vencido,unavíctima de la
muerte,sino un vencedor!»)51y su aureolalegendaria,pasóa ser la Casade
la Muerte,«herrumbrosa»,comomarcadel tiempo,y «dorada»,por su aure-
ola mítica; con su mágico río, ámbito legendariode los orígenesvirgilianos
y destinonocturnodcl fUndador,comoAquario. Se erige,pues,en la mora-
da de Saturno;y, junto al dios deforme,aparecela melancolía,un tempera-
mento y una fatídicamarca,traducidaartísticamentepor pintoresy poetas
comopersonificaciónfemenina,coronada,que ostentauna actitudreflexiva,
como si estuviese«enredadaen cavilacionessaturninas»y unosatributos
emblemáticostal el compás,el reloj, la esfera,la balanza(los objetosdel arte
saturninode la medicióny de la matemática)52,a los quese sumananimales
simbólicos, que observano juegancon un grupo de niños, y otras imagina-
rias visiones.Segúnel arquetípicodiseño, la figura de Julia estabadestinada
a representarla identidadde PierFrancesco,instalándosejunto al duqueen
susolitario domicilio: «Bomarzono representabaya paramí el refugiomara-
villoso queme atraíadesdemi infancia(..) sentíaahoralanecesidadde huir
de allí porqueBomarzoy Julia comenzabana ser inseparables.(...) Escapé
al palaciode SanGiacomodegl’Incurabili y me enclaustréen sus salasvací-
as»53. En su retratoel personajese define de manerainequívoca:«Julia era
suavey de ellaparecíaemanarunabondadtransparente(...) Acasoun obser-
vador exigentehubierapodido tacharlade cierta indiferencia,de cierta leja-
nía obsequiosa(.4 Con su cabellosuelto y el largo ropajeblanco, parecía
unaapariciónlunar (.. .). Pero su desplanteahondabami soledady mi desam-
paro»54.Juliaes la mítica figura de Melancolía,alojadaen la moradasinies-
tra, vigilada por el «esqueletocoronadode rosas(...) queamenazabadevo-
rar todo el castillo», guardián de los manuscritosque anuncian la

~‘ La imagenreal hasugeridoel comentario,cf. E. Kretzulesco-Quaranta.Los jardines,
op. cii., pág. 275.

52 Cf. R. Klibansky Saturno, op. cii., pág. 331.

~ Cf Romano, pág. 411.
~ Cf Romano, págs.387-393.
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inmortalidad,«alegoríade la vida eterna»,un arcano«venido del trasmun-
do», alegoríadel duqueen su fantásticareencarnación,aunquese hayanrei-
teradolos gestosy hazañasarquetípicosen la imaginaria fábulaparadar una
vida que vuelve a seguirlas pautasde la historia ejemplar. En aquella, la
figura del dios planetariocubrió sus etapasconhazañasque marcatonsu
obra,actuandocomomítico héroecivilizador (campesino,artesano,rey),aso-
ciado a la Edad de Oro, tal lo describeVirgilio; y también«El Saturno a
quien pertenecíanlos letárgicosy vulgaresera al mismo tiempo venerado
como planetade la contemplaciónelevada,astro de los anacoretasy de los
filósofos (..) nacido de las tinieblas,entre las mayoresposibilidadesparael
bien y para el mal donde se fundamentóla analogíamásprofunda entre
Saturnoy la melancolía(.4, planetade las lágrimas,de lavida solitariay de
los adivinos»55.

La versatilidaddel modelo mitológico aparecetras la complejapersona-
lidad del duquerenacentista,en cuyabiografíapodemosencontrarlas diver-
sasfacetasque articulanlapluralidadde significados,queostentael prolífi-

co dios, a los que se sumanlas hazañasde su historia olímpica: vestidode
campesino,«comoPetrarcaen Vauclause»,cultivandosuhuertocon «un solo
perro y dos criados»,o «pálido como un monje, —[se muestrael persona-
je]— arrastrandomi pierna,yo iba por loscorredoresy por las cámarascomo
si Bomarzofueseun monasterio,y experimentabaunaalegríaagudaanteese
florecerde un aspectodesacostumbradode mi personalidad(...)». Cargando
conel pesode la «giba, la cargabestial,dolorosa»que, aunqueno aparezca
en el retrato de LorenzoLotto, «<pesa sobreél, invisible, sobresu donosura
espiritual,sobresuatmósferametafísica»,porqueaquellaalegóricacargaera
inherenteal simbólicoatributoque sugeríael vínculo del dios con la tierra y
tambiénel poder de destrucción,como rey Tiempo, imagenanunciadaen la
comitiva del destierrocaminode Florencia,dondeel «hijo segundodel señor
duquede Bomarzo»revive los episodiosy los gestosarquetípicos:los ladro-
nes salenal pasode suprotector56,escoltadopor susalegóricospajes(Día y
Noche; Vida activay Vida contemplativa),en tanto el preceptortrae los ver-
sosalusivosevocandoaVirgilio (Nox ¡-uit etfuscistellurem amplectituralis).
Peroaqueldestierroinexorabledebíacumplirsepararepetirla hazañamítica,
como el encuentrocon la ciudad«dondela bellezaimperaba».Allí aguarda-

~ R. Klibansky ..., Saturno, op. cii., págs.160-167
56 Saturnoprotectorde los ladroneso desterradoy fundador,enR. Klibansky ..., Satur-

no, op. chi, pág. 160.
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ba al peregrino-fundadorun recuerdode la infancia, «la únicamemoriafeliz
de mi padre,la ciudadpor cuyascalleshabíadesfiladoel David gigantesco,
caminode la Señoría».Y erael ámbitomágicodonde«sesentía(..) la fuer-
zadelavida (...) y se sentíaal artetambién»,porqueFlorenciaes laCasade
la Vida. La llegadaa la ciudad del lirio eraun momentode profundosy mis-
teriosossignificados,de fusión de contrarios: la Sabiduríay la Bellezatení-
an su emblemáticarepresentaciónen el poliedro de FraLuca Pacioli, para-
digma geométricode la armoníadel Cosmos,basadoen las concepciones
platónicas,y, por analogía,el sistemade la Divina Proporción tenía una
correspondenciaen el canonartístico(ideal) del cuerpohumano,entanto que
la cortesanaflorentina, dondecobravida el ideal, y cuyo nombreevoca la
aventuradel troyano Eneas57,parecerecordaral desterradosucondicióngro-
tesca,su «trazade bufón»,cargandocon el pesode su joroba,pues a Pier
Francescole «pesabatodo lo quereptabay se escondíaen los arcanosde [su]
personalidad».Su llegadaaFlorenciasignificabala confrontaciónde dos for-
masantagónicas,el sueñode la armoníay sugrotescanegaciónen la propia
imagen:

¿Quéle llevaba yo a Florencia, capital de la hermosura,quéle
llevabayo queno fuerami fealdad,mi desdicha,mi ultraje, mi desu-
bicaciónen el mundo, mis ansiasde amor y de amistady la certeza
de que meestabavedadala claraalegría,porquedondeyo aparecía
mi sombrade fantoche,de Polichinelavanidoso,manchabael suelo
con su irrisión?58.

Pero la estanciaflorentina era unapruebareservadaal elegido,debiendo
conocerla grandezadel Arte, la facultadcreativa,el don prodigiosoque res-
catay justifica la frágil condición de la vida humana,una antinomiaexpre-
sadaen las imágenesdel recuerdopermanente,cifrado en la figura delDavid
y en sucontrario,el esqueletocoronadode rosasmarchitas.De eseaprendi-
zaje surgirála inspiracióndel futuro artista.La Piada, la fineida y el Furio-
soseránsusmodelos:

~ «Pentesilea/aparecelanzandoa la batalla/susAmazonasdebroquel lunado,¡desnudo
un senosobreel cinto deoro; /ardeen mediarefriega,y es su gloria, ¡virgen guerrera,desa-
fiar guerreros.Cf. Virgilio. Eneida, op. chi, Lib. 1, vv. 710-715.

58 Romano, pág. 92.
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El recuerdodeaquellasalegoríasgravitó sobremí poderosamen-
te. Años despees,cuandoconseguíllevar acaboel SacroBosquede
los Monstruoscuyasemillamadurabaenlo profundodemi sery que

fue el corolario artístico de muchasy distintas contribuciones,la
memoriade los Orlandosme sugirió algunasde susesculturasextra-
ñas (...). Desdecierto punto devista, el SacroBosquede Romano
ha sido, en piedra, lo queOrlando Furioso fue en peregrinaspala-
bras59.

El recuerdode Florenciapermaneceen la memoriadel duquevisionario-
soñador,fascinadopor la bellezay el amor,pero aleccionadopor Plinio que
«enseñaque no haynadiemásdesgraciadoni másorgullosoque el hombre,
y queenseñatambiénqueningúnserposeeuna vida tan frágil ni unapasión
tan ardiente».En la Historia Natural estabala revelaciónde la alegoríasuge-
rida en el esqueleto,con sus rosasalusivas,que proclamabael triunfo del
Tiempo,aunqueel sueñode inmortalidad,la «pasiónardiente»del artista,
construyerasus quimeras,sus fantasíasartísticas,buscandodominaral fuer-
te adversario,elaborandosus «monstruos»60eternos,como el David, o los
esculpidosen lasrocasde Bomarzo,evocadospor la <«plumadel escoliasta»,
exhibidosnuevamentetras la iniciación y el regreso,despuésde la medita-
ción postrera,previo al retornoanunciadoen la «Boca de la verdad»,o boca
infernal, dondeTodopensamientovuela (Ogni PensierVola, rezala inscrip-
ción) y dondePier Francescotomó su cáliz, como el buscadordel Grial, y
encontróel fin inexorable.Aunqueel retorno6’ estabaanticipadoen el orá-
culo: «Los monstruosno mueren»62,y se cumplió la profecíadel condotiero

~ Ibidem, pág. 127.
<~ «Las esculturasquelo adornanson conocidascomo los (<Monstruosde Bomarzo»,

peroel términodebeentenderseen su sentido latino —del verbo monstrare— de cosasque
muestran,queaclaran(los conceptos).Estostnonstra son,en efecto,cosasdignas de verse,
dignasdemostrar al público».Cf E. Kretzulesco-Quaranta.Los jardines, op. cii.. pág. 271.

61 A la salidadela gruta,quele habráofrecidoel mediodenacerdenuevoporun retor-
no a la matriz, el visitantede Romanoseverá deslumbradoa la vezpor el sol y por las ale-
godasde «otra»realidad.Másadelantese ofrecerana su vista».Cf E. Kretzulesco-Quaranta.
Losjardines, op. chi, págs.280-281.

62 La divisade Lorenzoel Magnifico: «El tiemporegresa»,podría serun homenajede
Vicino al granMecenas,en lanovelaes Japalabrala que renuevala vida, comoel Fénix, que
nacedesuscenizas.Cf E. Kretzulesco-Quaranta.Los jardines, op. cii.. pág. 274.

~ Cf E Colonna.Hypnerotomachia, op. chi, pág. kiiii.
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Guadalupe Fernández Ariza «Bomarro», el sueño manierista de Manuel Mujica Láinez

melancólico,puesasí lo imaginó Mujica, el soñadordel prínciperenacentis-
ta, en interlocuciónpermanenteconotros soñadores,comoPolifilo, quepeTe-
grinó por los «jardinesdel sueños>,dondeencontróa la bella Nympharapta-
da por el magno!oue63, y como Virgilio, quienrefirió la fábula: «Gemelas
son las puertasdel sueño,de las cualesuna dicen que es de cuerno,por la
cual se da salidafácil a lasverdaderassombras;la otra,reluciente,primoro-
samentelabradaenblancomarfil, es aquellapor la cual envíanlos Maneslos
falsossueñosa la tierra». Eso dijo Anquisesa Eneasy a la Sibila abriéndo-
les lapuertade mar-fil y recordandolapropuestahomérica:«Haydospuertas
paralos leves sueños:una, construidade cuerno;y otra, de marfil. Los que
vienenpor el bruñido marfil nosengañan,trayéndonospalabrassin efecto;y
los quesalenporel pulimentadocuernoanuncian,al mortalque los ve, cosas
querealmentehan de verificar-se»64.Si bienBorges,atentoa lo que dijeron
los antiguos,supointerpretarel mensaje,y aprendersu sentido: la metáfora
borgianadel sueñocreativopropicié la fantasíade ManuelMujica, afirman-
do en suescriturael Triunfo del Arte, porqueaquellaprofecíahubo de ven-
ficar-se.

“ Ambos pasajeshan sido tomadospor Borges,cf Borges.Libro de sueños, Madrid,
Siruela, 1976, págs.63-64.
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