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NuevasideassobrePardoy Aliaga

JORGECORNEJOPOLAR
Universidadde Lima

Manuel AscencioSegura(1805-1871)y Felipe Pardo y Aliaga (1806-
1869) son sin dudalos primerosescritoresdel Perú republicanoal desarro-
lío de cuya literaturacontribuyenno sólo con piezasteatrales,artículosde
costumbres,poesíasatíricay costumbrista,sino con su definidopropósito
dehacerliteraturaperuana.A pesarde la indudableimportanciade suobra
y su significaciónen el procesoliterario del Perú,no son muchoslos estu-
dios que les han sido dedicados.El texto quesigue proponeuna nuevay
creemosmáscompletavisión dc la obra múltiple de Felipe Pardo,escritor
vinculadoestrechamenteal mundoculturalespañolporquedurantesuesta-
día en España(1822-1828)y como alumnodilecto de Alberto Lista, siguió
estudiosen el Colegiode San Mateoy formó partede la célebreAcademia
de Mirto.

1

Propongoen estaocasiónunanuevalecturade la obrade Felipe Pardoy
Aliaga quesustentadaen el conocimientode subiografíaperosobretodo en
el estudiosistemáticode su obratotal, sin privilegiar ni el aspectocostum-
bristani ningún otro (aunqueasignándolea cadauno el pesoespecíficoque
le correspondadentrodel conjunto) lleva a sostenerlos siguientespostulados
básicos:a) la partemayor y másimportantede la obra literaria de Pardoy
tambiénsu actuaciónpública se hallan determinadaspor suamor al Perú y
por el firme propósitode contribuir en las dificiles décadasde la iniciación
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de la repúblicaa la constitucióndel estadonacionaly al progresodel país,b)
Pardoeraun espíritu naturalmenteinconformeal quesuadhesiónal Perúy a
la constatacióndiaria del desacuerdoexistenteentreel paísreal y la imagen
del Perú queanhelaba,lo llevanadesarrollarunacrítica permanente(con fre-
cuenciaunapropuestade cambio) quealimentabaaunqueendiverso gradoy
modo suobra costumbristay de poetacívico, su quehacerde periodistay su
actividad política, c) Felipe Pardoera un convencidode la eficacia de la
literaturaen la tareade mejorarla vida social y por ello comprometeen esta
tareala mayor partede su obraliteraria,d) desdeun punto de vista diacróni-
co se descubreque la costumbristaes la primera etapa en el itinerario del
escritory la cívica (aunqueconantecedentesdesdeel comienzo)configuralo
quepuedellamarsesegundaetapade su obra.

Enfatizandocon razón en el espíritu crítico de Pardoy Aliaga, César
Miró titulaba «Don Felipeo la disconformidad»un sagazartículopublicado
haceunosañosen el quesosteníacon lucidez que «en el turbulento escena-
rio de la república»,Pardo representaba«el desacuerdoy la rebeldíacontra
el medio». Pero esta disconformidadradical proveníano solamentecomo
cree Miró, de que su «espírituse resistea incorporarsea un modo de vivir
caótico»,sino también—pienso——de que la sociedadperuanade su tiempo
no se acomodabani en la dimensiónde las costumbresni en su funciona-
miento como entepolítico a las ideasdel escritor sobreel «debeser» de la
patriaperuana.

De lasbasesteóricasde nuestroestudioderivanaturalmenteunametodo-
logía queprivilegia el ejerciciode la crítica temática(sin desdeñarcuandoes
necesarioel approachbiográfico)en un esfuerzopor descubriren los textos
literariosde unau otra maneravinculadoscon lo nacional,la imagende país
quePardoqueríaayudara construir.Estostextos conformanprecisamentelas
dos principalesseccionesde suobra, la costumbristaen sentidoestricto y la
queprefiero denominarcívica, de las quepasoa ocuparmeluego.

II. La obracostumbrista

1. Nota sobreel costumbrismolatinoamericana

En los últimos añosel costumbrismolatinoamericanoestádejandode ser
un asuntoal queconescasoentusiasmose le dedicabanunoscuantospárra-
fos enlas historiasliterariasde la región y estáen trancede convertirseen un
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temacadavez másvisitado por la crítica literaria máslúciday por los estu-
dios socioculturalesmássagaces(aunqueno todavíaen la escalanecesaria).

Estecambio trascendentalha sido originado por la progresivatoma de
concienciade queel Costumbrismoen Hispanoamérica,apartede susignifi-
cación literaria queno es escasa,constituyeun fenómenoestrechamentevin-
culadoa procesostan importantesen lahistoria regionalcomolos quenacen
del descubrimiento(asombro,gozo y curiosidad)de la propia realidady de
los que conducena la definición de las nacionalidadesy a la formación de
los correspondientesestados,a la búsqueday afirmación de las identidades
nacionales,al surgimientode los incipientespero enconadosnacionalismos,
al cultivo del sentido de la diferencia, entreotros. Con estaóptica se han
abiertonuevas,interesanteslíneasde estudioen cadauna de las direcciones
mencionadasy en otrascomola queexploralas estrechasrelacionesqueexis-
ten entreel periodismo,costumbrismoy formaciónde la opiniónpública, o
la que trabajaen torno a las semejanzasy diferenciasentreel costumbrismo
literarioy e] pictóricoy los englobadentrode un procesosociocultualmayor,
por citar solamentealgunosejemplos.

Por otra parte, cadavez es mayor el esmerocrítico en el estudiode lo
especificamenteliterario del costumbrismo.Seponeénfasisen las variasfun-
cionesque cumple en el procesoliterario al constituirseen unasuertede
escuelade realismoque habitúaal escritoral trato directo con la realidad
socialcercanay lo ejercitaenla tareade trasponerlaal texto literario, a lavez
que descubreal lector los encantosde contemplarsuentornocotidianocon-
venidoen literatura.Peroademásel costumbrismoen la formaquele es más
característica—el cuadroo artículo de costumbres—es en algunoscasos
antecedentedel cuento.De otro ladoel costumbrismodesarrollaademáscier-
tas técnicaspropiascomo la denominadaperspectivismoy contrastey con-
tribuye al perfeccionamientodeotras comolacreaciónde personajes,la des-
cripción, la organizaciónde las trama, el manejo del diálogo, el
aprovechamientodel léxico típico de cadapaís, región o ciudad.

Como resultadodel procesoanotadose ha producido en el ámbito del
pensamientocrítico lo quebien puede denominarseuna reconceptualización
de la ideadel costumbrismolatinoamericanoy unaxvvaloraciónde susapor-
tesqueprecedidapor juicios y comentariossagacesy tempranosde Mariano
Picón Salas (1940), Pedro HenríquezUreña (1954), Robert Bazin (1958),
José Antonio Portuondo(1971), va a aparecerya desarrolladaen el primer
libro latinoamericanodedicadoespecíficamenteal costumbrismo,El Cos-
tumbrismoen CostaRica (1971)de MargaritaCastroRawsonque,apesarde
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su título es en verdadun buenestudiode estamodalidadliteraria en toda la
región.Dice estainvestigadora:«El costumbrismoes uno de los mediosmás
eficacesde afirmar la nacionalidad.El cuadrode costumbresviene a ser
entoncesel mediode críticay enfoquede la realidadnacionalde estosnue-
vos países,la historía viva de una inmensasociedaden procesode forma-
ción».

Igualmenteesnecesariorecordary subrayarla importanciade otrascon-
tribucionescomo las de JuanCarlosOhiano (1968), JoséLuis Martínez—

«la boga que alcanzóel costumbrismoen Hispanoamérica...respondíaa la
urgenciade identificaciónque sentíannuestrosescritoresy a aquellabúsque-
da de la expresiónnacional y original» (1972), Pedro Lastra (1972) con su
pulcro deslindeentreel cuadrode costumbresy el cuento,Carlos Monsivais
—«nuestrascostumbresson la primera utopíaque inadvertidamentehabita-
mos, el molde imprescindibleparaaveriguarnuestraidentidady vislumbrar
nuestroporvenir»—(1980), Enrique PupoWalker (1982) y sus inteligentes
«precisionesconceptualessobreel cuadrode costumbresy el cuento litera-
río» y másrecienteel pertinentey muy especializadotrabajode destacadas
investigadorascomoElisa Mujica y Maria TeresaCristinaen Colombia,Alba
Lía Barrios en Venezuela,GiocondaMarún en Argentina,SusanKirkpatrik
en los EstadosUnidos.

En lo que se refiere al costumbrismoperuanoen generaly a la obrade
Felipe Pardo en particular,nuestrosestudiosse muevenhace tiempo en un
marcoteórico y metodológicoque las nuevasideas sobreel tema no han
hechosino confirmary enriquecer

Mi en esteordende ideas,piensoqueelcostumbrismoen el Perúse ins-
cribe en el camino abiertopor la SociedadAmantesdel Paísy el Mercurio
Peruano cuyabanderaes el descubrimientoy el estudiode la realidad
nacionalen todossusaspectos.ComoseñalaRaúlPorras:«Al proponersesus
redactoresel Perúcomoobjetode estudioentodoslosórdenesdel saber,afir-
maron el sentimientopatriótico que había de impulsar la revolución».Los
amantesdel pais inician, pues,la tareade conocerla realidadnacionaly en
el «prospecto»del Mercurio Peruano lo dicen contoda claridad: «¿Noserá,
pues,provechosoy agradableconocerfisica y cronológicamenteaquellos
asuntosde queestamosrodeados?...Los datosde nuestrocomercio,el cono-
cimiento de nuestraminería,el estadode nuestrasArtes, agricultura,pescay
fábricas... La alternativade nuestrasfelicidades,de nuestrasmismasdiver-
sionesy debilidades.Estosson unosobjetosque aunqueno formanunahis-
toria aparte,suministranideashistóricasy merecenla atenciónde todo buen
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ciudadano...»Pareceindudablequeestaactitudde espíritu que lleva a privi-
legiar el conocimientodel Perú,es la misma que se encuentraen las raíces
del proyectoliterariocostumbristacomoanteshabíaestadoen lamentede los
máslúcidos promotoresy gestoresde la emancipación.

El costumbrismode el Perú(como en Hispanoamérica)—hay que decir-
lo enfáticamente—es un hechode naturalezay significaciónplurales.Perte-
neceen primer término desde luego, a la serie literaria en la forma y cir-
cunstanciasanotadasperoademásy estome parecede supremaimportancia,
representael primer esffierzo de los escritoresde la iniciación de la repúbli-
caparahacerrealidadla promesaimplícita en el hechode la independencia
política, promesacuyo cumplimientoen la esferaliteraria significabacontar
conunaliteraturanacionalautónomay diferenciada.No se agotaen estosin
embargoel significadodel costumbrismoya que comopartede nuestrahis-
toria social, se integrapor ello mismo en todauna constelaciónde hechos
trascendentesvinculadosa la formacióndela nacionalidady a la constitución
del estadoperuano.

2. El costumbrismodePardo

Cuandoen marzode 1829 y en el MERCURIOPERUANO, Pardoy Alia-
ga publicala sátiraen verso«El carnavalde Lima» no sólo inaugurasuobra
de escritorcostumbristasino quemarcael inicio del costumbrismoperuano
en sentido estricto a cuyo desarrollocontribuyócon comedias,artículosde
costumbresy letrillas queescribeentrela fechaindicaday 1840.

La obracostumbristade Pardoconstade las comediasFrutos de la Edu-
cación, Una huérfanaen Chorrillos y Don Leocadioo elAniversariodeAya-
cucho, los artículosde costumbres«El paseode Amancaes»,«Un viaje» y
«Operay nacionalismo»,las letrillas «El Carnavalde Lima» y «Corrida de
toros»y algunostextos menores.Peroel costumbrismoperuanodebea Par-
do otro aportemayor, la fundaciónen 1840 del periódicode costumbresEl
espejodemi tierra cuyosdos primerosnúmeros(22 de setiembrey 8 de octu-
bre de 1840)se inscribende lleno en la historiadel costumbrismoen elPerú.

El espejode ¡ni tierra aparecióprecedidode un Prospectoque contiene,
bajo título de «prólogo»,un texto que viene a ser comoel manifiestoo la
declaraciónde principios del costumbrismoen el Perúy sustentofundamen-
tal paralacabal comprensióndel conjuntode la produccióncostumbristade
Pardo(incluso la escritaconanterioridada 1840, comolas comediasde cos-
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tumbres). Por su importanciaintrínsecay por la constantereferenciaa las
tareasqueen el Perúdebecumplir el escritorde costumbres,suexamencons-
tituye necesariamentela primeraestacióndenuestroitinerario crítico.

Luegode algunaspertinentesy paraentoncesavanzadasreflexionesacer-
cade las relacionesentreel escritory público y de la expresiónde lo autén-
tico de la vocaciónliteraria de Pardoque «siemprevuelve a las andadas»y
es como «la cabraque tira al monte» (alusioneshumorísticasa su perseve-
ranciaen hacerliteraturaa pesarde las dificultadesque suejercicio le había
costado),la partefundamentaldel prólogo se inicia con la advertenciade que
«la cosalitigiosa tienemuchode climatéricoy peliagudo.Sonprincipalmen-
te las costumbres».Y por qué, cabe preguntar,el tema de las costumbres
habrá de ser de dificil abordaje?En primer lugar, por tratarsede una zona
particularmentesensiblede la psicologiasocialy luegoporquePardoquetie-
nc concienciade que es el primero enponer«la plantaen campotodavíano
pisadopor huellahumana»(en el Perú, se entiende).Previsoramenteintenta
entoncesunajustificaciónbasadaen el criterio de autoridady citaa Addison,
La Bruyere, Cervantes,Jouy,Larra comoa susantecesores.Pero adviertede
inmediatoque elloshanescritoparasociedadesformadas.Otro y «másfavo-
rable»es el casodel Perú en 1840. En efecto,«el cambio absolutode siste-
ma político, de comercio,de ideasy de sociedadqueha experimentadonues-
tro país en los últimos diez y nueve años con la bruscatransición del
coloniaje a la independencia,ha grabadoen las costumbresel mismo carác-
ter de inestabilidadqueafectaa todaslas cosasen semejantecrisis. Las cos-
tumbresnuevasse hallan todavíaen aquelestadode vacilacióny de incerti-
dumbre que caracterizatoda innovación reciente: las antiguasflaqueanal
fuerte embatede la revolución. ¿Quécoyunturamásfavorableparalos escri-
toresque quieranmejorarlas?».

TeníaPardoy Aliaga, segúnse ve, unaclara concienciade la profiindi-
dadde los cambiosquela emancipaciónhablatraídoconsigo,del desordeny
desconciertoque reinabaen muchosámbitosde la vida del país. Todo ello
excitasuvocaciónde serviciounade cuyasmanifestacionesprincipalesiba a
ser,en el máspuro estilo costumbrista,la críticadelas costumbrespor medio
de letrillas, artículoso cuadrosen prosay de comedias(ambosgénerosse
hallabanestrechamenteunidosen el pensamientode Pardoqueconsiderabaa
los cuadrosde costumbrescomo «escenasde teatroen narración»y ambos
fueron susprincipalesarmasen la batallacuyasprimerasescaramuzashabía
librado en 1829 con «El carnavaide Lima» y en 1830 conFrutosde la Edu-
cacion.

Anales de Literatura Hispanoamericana
¡999, 28: 549-546

524



Jorge Cornejo Polar Nuevas ideas sobre Pardo y Aliaga

Cabe entoncesla preguntaacerca de cuáleseran las costumbrescuya
correccióno mejora se proponíaPardo.La revisión de los textos evidencia
queunade suspreocupacionescentralesfue la educaciónde losjóvenes.A
estetemaconsagrasuprimeracomedia,Frutos de la educación,estrenadaen
Lima el 6 de agostode 1830.

La acciónde la obrase desarrollaen 1828 o 1829 y la tramagira en tor-
no a los proyectosmatrimonialesque imaginan O. Felicianoy D~ Juana,
para su hija Pepita.Feliciano se ha visto forzado a disponerde los bienes
de supupilo Bernardoa quien por ello y a pesarde la oposicióndel joven
quiere casarcon su hija («siendomiembro de la familia será muy fácil
entenderlo»).Mientras tanto el tío Manuel favorecelas pretensionesde un
inglés, O. Eduardo.Estees cl plan que se impone con el apoyoentusiasta
de la madre y la aceptaciónde la niña. Cuandoel noviazgocaminanor-
malmente,D. Eduardosorpresivamenterompela relación. La causa:el aus-
tero inglés se ha escandalizadopor la forma demasiadolibre como su novia
ha bailadounazamacueca.En el desenlace,el buentío ofrecesuayudapara
solucionarlos problemaseconómicosde Feliciano, se descubrequeBer-
nardo erareacioa la ideadel matrimonioconPepitaporqueteníatres hijos
con una mulata de la vecindad.La posibilidad de que en Don Eduardo
«vuelvaa encendersela llama» insinuadapor el tío cierra con un rayo de
esperanzala accion.

Aunquedisfrazadaun tanto por el enredomatrimonial, la lección cen-
tral de la comedia tiene quever con la educacióndeficiente de Pepita y
Bernardo.Estascarenciasexplicanlas extremadamentedesenvueltasmane-
ras dancísticasde la niña y la ociosidady la afición por el juego de Ber-
nardo y su relación con una mulata (inaceptablepara la época). El título
«Frutosde la educación»podríaentenderseentoncescomo los malogrados
frutos de unaeducacióndescuidada.O comodice EnriqueCarrión,«sonlas
malasconsecuenciasde unadesacertadaeducaciónde dos vástagosde la
clasedecente,criados a la antigua».Estapreocupaciónpor el temaeduca-
tivo muestraquePardoen 1830 participabade la convicción comúndel
liberalismo ilustrado tanto sobre la necesidadde difundir la educación
cuanto acercade que el énfasisen el problemaeducacionalera precisa-
menteuno de los rasgosque mejor distinguíaal nuevo sistemarepublicano
y democráticoy lo contraponíaal colonial. El propósitocrítico de Pardoen
estacomediase completaconla censuraa la costumbrede antiguadataque
llevabaa los padresa disponera suantojoy segúnsus convenienciaso inte-
reses,el matrimonio de los hijos.
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La segundacomediade Felipe Pardo, Una huérfanaen Chorrillos (escri-
ta en 1833 y no publicadani representadaenvida del autor) vuelveamostrar
su inquietudpor el temade la educación.Se trataen estecasode unahuér-
fana, Flora, cuyamoralidadbajo el cuidadode una tía y un tutor inescrupu-
losos,corregravepeligro. Apareceentoncescomosalvadorprovidencial,otro
tío que arrancaa la joven del poderde los maloscuradoresy da pasospara
asegurarleun destinomejor.

Parallevar adelantesupropósitoel buentío cuentacon la educaciónque
de niña recibió la sobrina: «sólo seis meses¡creo a borrarno alcanzan¡ la
impresiónde tantosaños1 deleccionescontinuadas1 y prácticasde moral...»
Y tienerazón,Flora comprendecl peligro en quese hallabay accedea mar-
charsecon él.

Resultainteresanterecordaren relación a esteasuntoque Pardono fue
ajenoa la tareaeducativa.Segúnafirma Luis Monguió, el escritor«colaboró

durantelos años 1831 a 1834 con el literato españolJoséJoaquínde Mora,
entoncesresidenteen Lima, en la abortadaempresade fundar un estableci-
miento parala enseñanzaexterna,el Ateneodel Perú,en el cual Pardohubie-
ra estadoa cargode los cursosde literatura». Y aunqueel Ateneono llegó a
funcionar,Pardodicté de todosmodosclasesagruposde alumnosqueMora
recibía en su casa. Coincidentemente,Raúl Porrasmencionaque en 1830,
mesesantesdel estrenode suprimeracomedia,Pardoy Aliaga pronuncióun
discurso«sobre la necesidadde las matemáticasy convenienciade la paz
para queprogresenlas cienciasy los estados».A lo que debeagregarseque
duranteel tiempo(eneroa setiembrede 1830) en que FelipePardo dirige el
periódicoEl Conciliador, loseditorialesquepresumiblementeredactóél mis-
mo, tratancon frecuenciadel temaeducativo.

En ambascomediasapareceotro de los temasprincipalesde Pardo: el
papelde los extranjerosen la joven sociedadperuana.En Frutos de la Edu-
cación, el inglés don Eduardoes el instrumentoadecuadopara expresarlas
opinionesde Pardoy paraque funcionela conocidatécnicacostumbristadel
perspectivismoy contraste.Desde su perspectivaextranjeraobservadon
Eduardolas costumbresperuanasy las contrastacon las suyaso consusprin-
cipios. Los resultadosson desastrosos,ya lo sabemos,parala joven bailado-
ra de zamacueca.

Otra es la situaciónen Una huérfana en Chorrillos, comediaen la que
aunqueno figura ningún extranjero,un rol principal lo juegael joven Quin-
tín que por habervivido un tiempo en Franciase siente autorizadopara
menospreciaro descalificarusos,costumbresy personasnacionales.También
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aquí Quintínmira desdeunaperspectivadistinta y descubreel contraste,pero
supuntode partidaes falso: ni es francés,ni ha asimiladoverdaderamentela
cultura francesa,su figura, suaccionary su lenguaje son ridículos. Por ello
no representala opinión de Pardosino que sirve más bien paraque el autor
ataqueduramentea muchosfatuosconnacionalesqueenvanecidospor viajes
intrascendentesmiran por sobreel hombrelo peruano.

El temareaparececon mayor amplituden el artículo «Operay naciona-
lismo» del númerodos de El espejode mi tierra (8 de octubrede 1840),artí-
culo de costumbressui génerisen queel ingredientecostumbristaesmínimo
(regocijadadescripcióndel comportamientodealgunaspersonasen el teatro)
mientrasque el énfasismayor estápuestoen unareflexión sobre el naciona-
lismo y en unacrítica sobrela temporadade óperade eseano.

En cuantoal tema del nacionalismose refiere, la afirmación centralde
Pardose resumeen la conclusión:«He aquí lo que se llama no tenerideas
fijas de nacionalismo».Parallegar a esteresultado,el escritorha comenzado
por sostener:«Entre la multitud de ideasnuevasque la revoluciónha trans-
portadoal Perú, pocashan tenido una aclimataciónmenosfeliz que la idea
de nacionalismo».Y parademostrarlose empefiaen exhibir las diversasy
contradictoriasformascomo se trataa los extranjeros.Si se trata de hispano-
americanos,el término se cargade hostilidadsobretodo si hay algún interés
pecuniariode por medio o si el aludido puedealterarde algún modola situa-
ción personaldel hablante.

La situación varía radicalmenterespectoa «los extranjerosque no son
hispanoamericanos»cuya amistad es exhibida en la mayoríade los casos
como motivo de orgullo aunqueno falten ocasionesenquesemanifiestecon-
tradictoriamente,cierto rechazo.Todo estoen lo que se refierea los indivi-
duos.En lo quea las relacionesentrenacionesconcierne,reinasimilar inde-
finición en ideas y actitudes.No hay, pues,«principios segurosentre
nosotros»,por el contrario, «las distintas épocasy los distintos intereses
momentáneosy personalesdecidende nuestrasopiniones».

La cuestión del nacionalismo deriva de pronto en la educación, leit
motivpardianocomo sabemos.Dice: «Lasnaciones,como los hombres,tie-
nen un períodoen que necesitanformarse para la vida social; y estafor-
mación es más perfectamientrasmayor es el número de ideas que en la
cuestiónse nostransmiten».Las ideasformadoras,en el casode los países,
«debenpasarde los pueblosviejos y cultos a los pueblosnacientes.El
comerciocon los extranjeroses indudablementeel vehículode estamejo-
ra». Y la educaciónasí recibida consisteen «los progresosdel espíritu
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humanoen las ciencias,en las artes y en los ramosque influyen de mane-
ra máso menosdirectaen la felicidaddel hombre»y debellevar al triunfo
del principio de la sociabilidad«queesuno de los más notablesdistintivos
del animal racional».

La necesidadde la educaciónproclamadaya en 1830, sigue siendoen
1840, un elementofundamentalen la visión del mundode Pardo.Es decir
quepor lo menosen esteaspecto,Pardomanteníasuadhesióna un prin-
cipio básicodel liberalismoilustrado.Complementariamentela presencia
de extranjerossiemprequeseancultos y de buenaposiciónsocial (léase
burguesiailustrada)y ademáshonestosy trabajadores,constituyeun fac-
tor de progresoy sus opinionespuedenserconsideradascomo indicado-
resdel pensamiento,las actitudesy las costumbres.Tambiénson impor-
tanteslos viajesal exteriorsiemprequebusquenunaefectivaaprehensión
de los valoresculturalesy no se limiten a frívolos e intranscendentes
paseos.

Nosreferimosahoraa la letrilla «El Carnavalde Lima», buenejemplo
de texto costumbristaen verso,en el que Pardoutiliza de nuevo la pers-
pectiva de un personajeextranjero(un inglés otra vez) para condenarlos
excesosaqueda lugar la tradicionalcostumbredel juegocarnavalescoy a
la letrilla «Corridade toros»,ácidacríticade esteespectáculotambiéntra-
dicional y de los desórdenesque su realizaciónsuelepropiciar. ¿Serácomo
dice CésarMiró que a Pardo«le molestael ruido de la murga callejera»?
Sin duda, pero—recordandoel prólogo a El espejode mi tierra— podría
tambiénpensarseque el propósitode Pardoes ayudara que se corrijan o

desaparezcanantiguascostumbres(que subuengustoy su educaciónrefi-
nadarechazan)aprovechandola situaciónde generalinestabilidadquebrin-
da la «coyunturamás favorable» al costumbristacritico. Algo semejante
puededecirse del justamentecelebradoartículo «Un viaje» en el que el
escritorse burla de las manerasantiguasde viajar que contrastancon las
suyas,forzado a viajar muchasveces segúnlos azaresde su vida política
(de nuevo,pues,perspectivismoy contraste)y también del otro gran artí-
culo de Pardo, «El Paseode Amancaes»en el que con derrochede humor
y sin asperezael autor se ríe de usosy costumbrestípicos (y por tanto de
antiguaprocedencia).

En resumen,pues,las deficienciasde la educación«a la antigua»,el
manejopor los padresde los matrimoniosde los hijos, la situaciónde los
extranjeros,la desorientaciónen cuantoal nacionalismoy la persistenciade
costumbresanticuadasa las que motejade bárbarasy de mal gusto, son las
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preocupacionesprincipalesdel Pardocostumbrista.Desdesu adhesiónesen-
cial al Perú,desdesu apuestapor el progresoy confiadoen el poder de la
escrituraPardoexpresasudisconformidady organizasu discursocritico. Si
bien se ve, ello significaque como escritorde costumbresPardose muestra
en cierto sentidocrítico de la colonia, ya que la mayoría de sus ataquesse
refierenausosheredadosde la épocavirreinal, actitudmuy diferentea la que
asumiráañosmástardeen susprincipalestextospolíticos.

Finalmente,un datoimportanteparalahistoria literariade Pardo.Todasu
obracostumbristase escribeentre 1829 y 1840,es decirentrelosveintitrésy
lostreintay cuatroañosde suedad.El escritorcostumbristaes,pues,el joven
Pardo.Con el correrdel tiempo sus ideasy sus interesesliterariosvariarán.

III. La poesíacívica

- Cuestionesprevias

Entiendopor poesíacívica aquellaen que el amor al Perú,el deseode
contribuir a suprogresoy el temperamentocrítico de FelipePardose expre-
sanen dos clasesde textos: aquellosquedescribencon elogio a la patria y
manifiestansu deseode servirlay aquellosotros en quepor el contrario se
censurandistintos aspectosdel sistemay de la prácticapolítica y se propo-
nen cambios.

A diferenciade laobracostumbristaqueutilizandoprosao versose escri-
be entre 1829 y 1840,segúnseha visto, la obracívica sólo se haceen forma
versificaday a lo largo de todala carreraliteraria dePardo.Cabeadvertirsin
embargoque los textos fundamentalesde estasecciónde suobrason los de
los años 1843, 1855, 1856, 1857 y 1859. Corresponden,pues,a la madurez
de Felipe Pardocomo serhumanoy comoescritor

En el corpusde la poesíacívica de Pardofigurancercade veinte textos
entre los que destacan«La Lámpara», «El Perú», «Vaya una república»y
«ConstituciónPolítica».No incluimosen esterepertoriolas sátirasdirigidas
contrapersonajesquepertenecena la secciónespecíficamentesatíricade su
producción.

Pardoy Aliaga eraun convencidode la eficienciasocial de la literatu-
ra. Le atribuíael poder de corregirlas costumbres(esaes la certezaqueali-
mentasu obrade costumbrista)y la fuerzanecesariaparaactuarsobrela
vida política del país(esaes la convicción que ilumina su obra cívica). Y
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es en éstaen la quede maneramásvisible se manifiestansupreocupación
por el Perú,sus ideasacercade la realidadnacionaly su exigentesentido
crítico.

No teníaPardoun proyectonacional,ciertamente.Manejabaen cambio
un conjuntode ideasy propuestasacercade lo que hemosllamado«debe
ser» de la patria peruana,ideas que intentó llevar a la prácticacuando
desempeñófuncionespúblicaso cuandohizo política (aspectosqueno nos
correspondetrataren estaoportunidad)y que son las mismasquese expre-
sanen sus escritoscívicos-literariosalgunosdelos cualesexaminaremosde
inmediato luegode unabrevedigresión.Si bienDon Felipeno tuvo un pro-
yecto nacional,habráde ser su hijo mayor,Manuel Pardoy Lavalle, here-
dero de sus preocupacionescívicas, fundador del Partido Civil y primer
presidentecivil del Perú,quien elaborasesi no un proyectonacionalen el
sentidomodernodel término,al menosun plan de acciónparael Perú que
constaen la Declaraciónde Principiosy en el programade gobiernode su
partido.

2. La poesíacívica:primera etapa

La oda «Vuelta de un peruanoa su patria» se publica en el Mercurio
Peruano (de 17 de abril de 1828), es decirapocomásde un mesdel regre-
so de FelipePardoal Perú(habíadesembarcadoen el Callao, luego de pasar
siete añosen España,el 11 de marzodel mismo año). Se trata de un texto
juvenil (Pardonacióel 11 dejunio de 1806)el primeroquepublica,peropor
esomismode un extraordinariovalor testimonialya quepermiteconocersu
estadode ánimo y susproyectosal volver al país.

Estamosante un enfervorizadoarranquede patriotismoinspiradopor la
emoción del regreso: «Así, oh patria, al mirarte! mi corazón en júbilo se
inflama! y con noble entusiasmo!ansíabeberla fuente de tu gloria». Viene
luegounaduracondenacióndel régimenvirreinal: «Del fierodespotismo1 el
monstruodetestado»conexpresamencióndel oro y de la plataque se lleva-
ba a Españamientrasal puebloperuanose le cargabade cadenas.Y luego
unabrevereferenciaa las luchaspor la emancipación.

Pero la partemásinteresantedel poemaes aquellaque se inicia con una
lamentaciónpor haber dejado el Perú: «y entonces,ay, perdí tus sacros
muros...»La distanciaqueno impide el recuerdo «De mi pecho!nuncahas
estadoausente...»,alimentaen cambioel dolor: «Cuantasveces,llorando! mi
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malhadadasuerte!al cielo he dirigido! plegariafervorosa!paratornaraver-
te...» En España«moradaodiosade la opresión»...cuántasvecesvenerode
consuelo!a mis ardientesojos te hasmostrado...».

La intensidaddel sentimientodcl ausentelo lleva a unaextrañavisión en
la que en la tumbade Felipe II enEl Escorial, se ve «por rompersuscadenas
forcejeandoel indio por tres siglossometido»que invocael nombre de Aya-
cucho. Y aunqueson muchos los esfuerzosdel «déspotainsolente»,final-
mentecl indio se libera. No se hatratado sin embargode «un sueñofalaz».
La realidadde la jovenpatriaperuanapermite abrigarlas más grandesespe-
ranzas,la libertad en ella impera: «En roncoacento! Libertaddamael hon-
do de los mares! respondelibertadsonoroel viento...».

El poemaconcluyecantandoen tono exaltadoa la Patriaamadaa la que
se retornacon el espíritu colmadode ideales.A ella se le deseasaludy glo-
ria y también«a losvalientesdestructoresde torpedespotismo...alos bravos
peruanos!a los incontrastablesvencedores».Y así en tono mayor «salud,
hijos del sol, salud hermanos»,secierrala composición.

De la misma índole es el poema«Al aniversariode la independenciadel
Perú»(Mercurio Peruano,28 de julio de 1828). Setrata otra vez de unaoda
en la que el temadel amora la patriay del culto a la libertad constituyenel
eje vertebradode un texto en que reaparecela condenaal despotismohispa-
no...»Entoncesdel horrendodespotismolía asoladoraimagen...cayódese-
chaal suelo!y el ídoloprecioso!de la santalibertadbajódel cielo».La men-
ción a la batallade Junínes inevitabley la de Ayacuchova precedidade una
enumeraciónde las grandesvictorias de la historiade Españacuyosheroicos
protagonistas...«volaron a Ayacucho!y al Peruanorindieron sus laureles»...
Y si algúnnuevodéspotaapareciera...«sírvale de escarmiento!ver quecla-
vado en la rendidafrente! de la fiera española!el estandartedel Perútremo-
la», imagen algo tremendistapero adecuadaal fin de cuentasal clima de

exaltadopatriotismoque en el poemase respíra.
En estosdos juvenilespoemasy desdenuestraperspectivaimporta más

que el mérito artístico,que lo tienen,el testimoniode unaposiciónideológi-
ca definidamenteliberal semejantea la de los hombresquehicieronla inde-
pendenciay quees la misma que se expresapor ejemploen las composicio-
nes patrióticasde Melgar (que Pardono pudo conocer)y en los muchos
poemasdel periodo de la emancipación.Sin embargohay una diferencia
importantequeda a estostextos unasignificaciónespecial.Pardoerahijo de
un alto funcionariode la administraciónvirreinal y acabade estarseisaños
en España(aunqueesciertoquebajo el régimenautoritariode FernandoVII).
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Asombraentoncesla radical condenadel sistemacolonialy el tono mayor de
su profesióndefe liberal.

El casi inmediatodescubrimientode las abrumadorasy numerosasmci-
pienciasde la realidadpolíticaperuana(muy diferenteseguramentede laque
PardodesdeEspañaimaginaba),con el espectáculocotidianode las luchas
que las ambicionesdesbocadasoriginaban y de permanenteinestabilidad,
enfriaronprontamenteel sinceroperotal vez un poco ingenuoentusiasmodel
joven escritorque se acercaentoncesal cenáculoconservadorque presidia
JoséMaría Pandoy al que pertenecíanfiguras importantescomo Andrés
Martínez,ManuelIgnaciodc Vivanco,JoséJoaquinde Olmedo,JoséJoaquín
de Mora. A partir de esemomento,Pardova a inclinarsehacialas ideaspre-
dominantesen esegrupo que,como dice suhijo Manuel, eranaquellasque
proponían«la reformapor el principio de autoridad».

3. Lapoesíacívica: segundomomento

Uno de los más bellos poemasde Pardo(que no era gran poetalírico
pero si excelenteprosista,poetasatírico y comediógrafode buen nivel) es,
qué duda cabe,«La Lámpara»,escritaen Yura en 1843. La historia es la
siguiente:en enerode ese año un pronunciamientoexitoso(en cuya gesta-
ción tuvo Pardomuchoque ver), llevó al podera su antiguo amigoManuel
Ignaciode Vivanco. Vivanco nombróa PardoMinistro de RelacionesExte-
riores,designaciónquelleva a otro amigo,JoséMaría Seguin,a dedicarleun
poemaen el que llama a Pardo«Lámparasolitaria! que los escombrosdel
Perúiluminas» y le auguraque así comoahoraalumbraruinas,en el futuro
«Haráslucir un día la opulenta!formidablenación...»Felipe Pardoemocio-
nado, respondecon «La Lámpara»,confidenciaautobiográficade subido
valor lírico.

Con modestiaadvierte que en su pequeñallama se podrá encontrar
«ejemplode consecuencia»perono de grandeza.Aceptandosin embargoel
calificativo, dice «Lámparasolitaria, ardí en el templo! y aunquecon luz
escasaardí constantemente!y por siete añosque bramó incesante! no me
apagóunavez el huracán»(alusiónclaraa los sieteagitadosañostranscurri-
dos para Pardo,entre el derrocamientoy muertedel GeneralSalaverry,de
quien fue partidario, y la subida al poderde Vivanco). Y así seguirábrillan-
do aunqueya no solitariasino acompañadapor miles de antorchas(las mul-
titudes quesiguenal caudillo Vivanco) «enla atmósferaesplendente! en que

Anales deLiteratura Hispanoamericana
¡999, 28: 519-546

532



Jorge Cornejo Polar Nuevas ideas sobre Pardo y Aliaga

hoy se envuelveel Perú».Lo que sigue es un largo y encendidoelogio al
gobernantey amigo, luegodel que y prosiguiendocon la operaciónalegóri-
ca,concluyeel poeta:«La Lámparaya a tanto no aprovecha,! másestáde su
suerte satisfecha!que en la radabellísima! ancló la embarcación...».

Interesacomentarcómo Pardoreconocehabercumplido un papelen la
vida política del país.No searrepientede susluchas(contrala Confederación
Perú-Bolivianapor ejemplo)ni de suconductapúblicaengeneralal hablarde
su propio ejemplopiensade segurotambiénen su labor como Vocal de la
Corte Superiorde Lima, que lo era desde 1840, y tal vez en suslecciones
costumbristasen El espejode mi tierra. Convencidode su verdadse ratifica
en ella y la proclama.

Antesy despuésde «La Lámpara»,Pardoy Aliaga habíapublicadovarias
sátiraspolíticascomo «Los paraísosde Sempronio»(1833), la fábula «Las
abejasy el zánganosarnoso»(1834), dura crítica a la vida política peruana
desdela independencia,queguardacierta similitud con la fábulade Mariano
Melgar«Los gatos»publicadaenEl Republicanode Arequipa,el 23 dejunio
de 1827, «El Reformadory el Eco» (1837), «El Ministro y el aspirante»
(1844).

4. La poesíacívica: etapafinal

Comprendelos textos de los añoscincuentaque son de dos clases.Está
por un lado, «El Perú», poemadescriptivo, laudatorio y en algunamedida
didácticoy por otro ladolas composicionespolíticas,comolas breves«A mi
hijo en su día» (1855) y «Triste realidad»(1857) y sobretodo los dos más
importantestextos, «Vaya una República»(1856) y «ConstituciónPolítica»
(1859).

Nos referimosprimeroa «El Perú»,extensopoemaen treintiséisoctavas,
escritoprobablementeen 1856. A la manerade la Silva«A la agriculturade
la zonatórrida» de AndrésBello, ampliamenteconocidaen Hispanoamérica
desdesupublicaciónen 1826,cl poemade Pardoseconfiguracomo unavas-
ta pintura verbalo correlatoliterario de la geografia,el clima y las riquezas
naturalesdel país.La significaciónde «El Perú»no se agotasin embargoen
el nivel descriptivomanejadocon el apoyo de una notableriquezaimaginati-
va que se resuelveen adjetivaciónabundantey precisa.Frecuentesreflexio-
nesy una invocaciónfinal dantestimoniode la cadavezmayorpreocupación
de Pardoy porla situacióndel Perú.
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El poemase abredandocuentade la inquietuddel escritoranteel espec-
táculode los pueblosamericanosa losque«un vértigosatánico..,lleva a hun-
dirseen abismoproltindísimo»(giro metafóricoquealudea las guerras,con-
flictos internos, desórdenesque caracterizabanla vida de los pueblos
latinoamericanosen las décadasposterioresa la independencia).

Confianzaen que los designiosdivinos no hande quererla desgraciade
Américay menosaúnla de «lanaciónquefundóManco»es lo quese expre-
sa en la segundaparteparapasarenseguidaa la secciónde mayor valor lite-
rario, estoes la poéticay detalladadescripciónde la realidadfisicadel Perú.
La presentacióndel contrasteentre la profusión de dones naturalesy la
lamentablesituacióndel país en que «la civilización está en la infancia»da
la tónica de la estanciacuarta.

El poemasecierracon unainvocacióna losperuanosparaqueasumanla
responsabilidadde convertir en realidadlas promesasde venturaquela pro-
pia naturalezaencierra.El llamadoesparticularmenteenérgicoparaaquellos
a «los queal proletarioen bienandanzaaventajáisy enclara inteligencia».A
ellos conmina:

Cumplid vuestrospatrióticos deberes
ennoblecedaun pueblodesidioso,
grabadlecon eternoscaracteres
aue la libertadel bien prec~nso
lo danla actividadde los talleres
y el senode la tierrageneroso
y la virtud, no cl ocio ni los vicios
ni el tumultosoardor de los comicios.

Repáreseen que el elogio al trabajoartesanal,manufactureroy agrícola
y la censuraal vicio y a laociosidadvanjunto con la recusacióndelos actos
electorales(frecuentementeconflictivos y desordenadosentonces)como
posiblecausade la prosperidaddel país.La crecienteanimadversiónhacialos
usosdemocráticosdel modo queenel Perúse daban,eraya tan fuerteen Par-
do que no vacila en manifestarlaun pocoa contrapeloen medio de un poe-
ma bucólicoy patriótico.

«El Perú»constituyeunaestaciónsingularen la obracívica de Pardo,casi
comoun remansode paz campesina,un elogio de la vida retirada,en medio
de la violencia satíricade los grandespoemaspolíticosqueanalizamosluego.
Y susméritosliterariosson grandes.La casi segurainspiraciónprovenientede
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la silva sobrela zonatórrida de Bello se limita al tipo de composicióny no
devieneenimitación en un texto tocadomásbienpor el encantode unaorigi-
nalidadverdaderay encendidodesdedentropor la llamadel amoral país.

Presidiendoel conjunto de textos específicamentepolíticos estáel sone-
to titulado precisamente«Paraservir de advertenciaa sus composiciones
políticas», suerte de prologuillo informal en que el escritoradvierteque no
pondrádiquea su franquezay tambiénque«al no tenerempleo quese vaya
a pique»carecede interesespersonaleslo que garantizasu objetividad. Se
preguntaluego«¿Porquéhe de respetarlas falsedades! que en desconcierto
atrozponenal mundo?»y terminaen tono admonitorio:«Lector, los males
de la patria apuran! y hablares fuerza! Si ardenmis verdades1 también
ardenlos cáusticosy curan».

Las verdadesque ardencomo cáusticoscomienzana expresarsecon un
reveladorepigramatitulado «A mi hijo en susdías»(1855)escritoconmoti-
vo de la llegadade su hijo Manuel a la mayoría de edady por lo tanto a la
condición de ciudadano.Tal circunstanciaimpulsaa Pardoa escribir los
conocidosversos: «Viendo que ya eresigual ! segúnmandanlas leyes ! al
negro que uncetusbueyes!y al que te riega el maizal»en los que estalla su
rechazoairadoa la igualdadque el sistemademocráticosupone.El encendi-
do liberalismode los veintidós añosse ha convertidocon el correrdel tiem-
po en conservadoravisión del mundo.

«¡VayaunaRepública! Epístolasatírica»,tambiénconocidacomo«Epís-
tola a Delio» es uno de los dos másimportantestextos políticos de Pardo y
Aliaga. Fue escritacon motivo de la decisiónde la ConvenciónNacionalde
trasladarsusedea Chorrillos ante la amenazade la terrible epidemiade fie-
bre amarilla que se presentaen Lima en 1856. Así lo dice Pardo en la
«Advertencia»queprecedeal poemaquetestimoniaya su indignaciónpor el
acuerdode la Convencióncuyosmiembrossólo piensanen salvarsesin pre-
ocuparsepor la suertedela mayoríade la población.En su ira, el escritortrae
a colación ejemplosde gobernantescomo Pedro V de Portugal o Napoleón
III de Franciaqueen situacionessimilaresse dedicanpersonalmentea soco-
rrer a las víctimasy a prevenirmayoresmales.

La «Epístolaa Delio» (728 versos,ciento cuatroestrofas)lleva un epí-
grafe de Cicerón—«QuamRepublicamhabemus»—y tiene una estructura
tripartita. La primera parte lleva como título «La Peste»,la segunda,«El
Garito»y la tercera,«Los despropósitos».

En «La Peste»se describela conmociónque causaen Lima la epidemia
de fiebreamarilla aunqueel énfasisestápuestoen el afánpor salvarsede los

Anales de Literatura Hispanoamericana
1999, 28: 519-546

535



Jorge Cornejo Polar Nuevas ideas sobre Fardo y Aliaga

miembrosde la ConvenciónNacional,que decidenprontamenteel cambiode
sedea Chorrillos sin preocuparsede la suertequeen semejantedifícil trance
va a sufrir la mayoríade la población.Leemos:«Socórrasea los miembros
de la Asamblea! y así del pueblocalman!sin grantarea!las agonías!pues
son del pueblo mismo sus Señorías».Termina la primera partehaciendo
escarniodel acuerdode la Convenciónde instalarseen lo que ha sido una
casadejuego...«Tinteros..campanilla!sillas curules!y suenael pito! Y ábra-
se las sesiones1 en un garito».

La segundaparte se organizaen una alternativade estrofas dedicadas
unasa describiral garito y a sus concurrentesy otras a presentarirónica-
mentelas laboreslegislativasde la Convención.En un paréntesisse da cuen-
ta de unade las principalescríticasdel Pardode esosañosal sistemapolíti-
co imperante,la censuraalas deformacionesdel sistemaelectoral:«Dinero,
intrigas, palos! suplantaciones,! Delio, esto es lo que engendra!nuestros
Solones;! sufragio libre ! llámansefechorías! de ese calibre».

«Los despropósitos»es el título de la terceray más interesantepartede
la Epístola.Un buen númerode estrofasse dedicaa practicarsin remilgos
ni miramientosun recuentosumamentecrítico de las primerasdécadasde
vida republicanamarcadasentreotrascosasporla desordenadasucesiónde
Constituciones,leyesy códigosgeneralmentemuy distanciadoscon la rea-
lidad del país: «Dannosinstituciones!dannosderechos!¡Muy bien! pero
elocuentes! clamanlos hechos! contraesasarta! de artículosestériles
que llaman Carfa~>. Púéd&vétséaquí un cercanoanunciode la «Constitu-
ción Política» el principal texto político de Pardo. Otro asuntoen que la
pluma del escritorse encarnizaes la abolición de la esclavitud,decisióna
la queel espíritu aristocráticode Pardoy Aliaga era particularmentesensi-
ble, segúnseha visto. Dice ahora«veinte mil negros!se han dadode alta

no abrevóel Tibre! en sus mejoresdías! recuamáslibre». Y másadelan-
te: «Son libres, que lo sean! muy bien pensado...más lo de ciudadanos!
eso sc atasca».

Haciael final, el texto adquiereun reveladore interesanteaire dejusti-
ficación personalque interesacomentar.A quienes,principistas,puedan
tacharlode absolutista,lesresponde:«no soyabsolutista;! no quiero embus-
tes ! ni embrollo eterno!Quiero libertady orden! quierogobierno»(Y liber-
tad y ordenparecehabersido en efecto la divisa política del Pardo de la
madurezperoentendiendopor orden un sistemaorganizadosobrela basede
unaautoridadfuerte). Viene enseguida—algo fuera del contexto—un elo-
gio de Napoleón III en quien parecieraencarnarsepara el autor ideal de
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gobernante:«¡Oh si aprendieradeellos 1 el NuevoMundo!». El pensamien-
to conservadordel escritorse endureceluego: «Constituiren Congresos!
pueblosnacientes1 es comerviandasduras! sin tener dientes!es ponerse
antes1 que camisay calzones! corbatay guante».La estrofafinal por su
franquezay porel planteamientoautoritarioquerevelahasido muchasveces
comentada:

Y la autoridadse acoja
sabiay robusta
queordeny libertades
conciliejusta;
Y firme y franca
promuevanuestradicha
con unatranca.

La «Epístolaa Delio», junto con la «ConstituciónPolítica»representan
el estadiomaduroy terminal del pensamientopolítico de Felipe Pardo.Los
antecedentesescritospuedenencontrarseya desdela épocade su vincula-
ción con Pandoy con Salaverryy luego duranteel tiempo en que, en el
gobiernode RamónCastilla, desempeñóel Ministerio de RelacionesExte-
riores, Justiciay AsuntosEclesiásticos.Caberecordarasí la cartade Pardo
a sugranamigoel escritorJoséJoaquínde Mora(20 de abril de 1835)enla
que afirmabaque el GeneralSalaverryestabadecididoa «cimentarla ven-
tura peruanaa garrotazos,que es la medicinaqueuna largaexperienciaha
acreditadodemás eficaz»y otra carta,de la misma fecha,dirigida a Pedro
Antonio de la Torre en que el escritorhablaa favor de un sistemapolítico
«devigor, de decenciay de garrote».En cuantoa su actuacióncomoMinis-
tro de Castilla, deberecordarsela memoriadirigida a las Cámarasel 21 de
junio de 1849 en quepidemedidasseverasparapoderacabarconunacons-
piraciónen marcha.Sin embargo,comoen la juventudy como siempre,las
ideas y la conductade Pardo se fundamentanen su verdaderoamor a la
patriay se expfesanal impulsode sucaracterísticoespíritucrítico y sugus-
to por la sátira.

Importaadvertir finalmentequeno obstantela intenciónpolítica y el tono
beligerantede la Epístola,Pardocuidaescrupulosamenteel aspectoespecífi-
camenteliterario de su texto, diseñandocon cuidadola estructuratripartita,
organizandocon eficaciala distribuciónde los temasy haciendouna cabal
demostraciónde oficio versificadoral emplearconprecisióny brillo la for-
ma de la seguidillade heptasílabosy pentasílabosalternados.
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«ConstituciónPolítica» es a no dudarlo el texto principal que Pardoy
Aliaga escribióen la líneaque hemosdenominadocívica de su obray esto
no solamenteporlo ambiciosodel proyectoy lo acabadode la ejecuciónsino
ademásporqueestacomposiciónpermitecomoningunaotra conocersupen-
samientopolítico, parteesencialde su visión del mundo.

La «ConstituciónPolítica» se publicapor vez primeraen el númerotres
y último de El espejode mi tierra (31 de marzode 1859)que al contrariode
los dos primerosde 1840 no estádedicadoa la crítica de costumbressino a
la crítica política. No es ésta sin embargola versión final ya que en la edi-
ción canónicade la obradePardo,Poesíasy escritosen prosa(1869),el tex-
to es máslargo queelde 1859.En suversióndefinitiva la«ConstituciónPolí-
tica» consta,pues,de una advertenciaen prosa,noventicincooctavasy 760
versos.Lleva comosubtítulo«Poemasatírico».

La «Advertenciaa los lectores»contieneen síntesislas basesconcep-
tualesen que se sustentael hilo discursivodel texto y el esquemade lo
que se proponeel autor quien cree necesario,no obstante,esclarecerpre-
viamentealgunaspertinentescuestionessobre la naturalezade la obra y
sobre su situación personal. Dice Pardo «aunqueno he consideradoa
nuestrasociedaden mis primerosescritossino en sus relacionesfamilia-
resy privadas,me atrevo hoy a penetraren la región de la política...»,
dejandoasí deslindadascon pulcritud las dos estacionesde su obra, la
costumbrista(escritaentre1 829 y 1 840, segúnsabemos)y la política a la
que ahora, en la décadade los cincuenta,dedicatoda su atención.Y lo
hace sin escrúpuloalguno porque «una situaciónexcepcionalque por
cierto no tiene nadade envidiable»(se refiere a su enfermedad)lo pone
«a cubierto de cualquierimputaciónquepudierasuscitarcontrami buena
fe y mi desinterésla amargurade mis verdades»...La conclusiónse impo-
ne: «Un escritorque no puedeserMinistro, ni Representante,ni Celador
de barrio, es un enteprivilegiado,en cuyo candorsepuededescansarcon
ilimitada confianza».

Pardoformulaluegosu tesiscentral: lasconstitucionesperuanaspueden
ser como obra de fantasía«los dijes más preciososque ha creadotaller
legislativo» pero no guardanrelación algunacon la realidadperuana.He
aquítempranamentedescubiertay puestaenevidenciala nefastadisconfor-
midad entreel paíslegal y el paísreal, el «ridículo contrasteque ha for-
mado siempreentrenosotrosla letra de las institucionesconla vergonzosa
y miserableevidenciadenuestraestructurasocial»quetantosmalesha aca-
rreadoa la república,«incesantementedisputada—dice Pardo—entre la
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opresióny la anarquía».Esta grave situación proviene de que las leyes
peruanasse han hecho«entresacandoprincipios de las constitucionesy los
libros de las otras naciones»en lugar de examinarla realidadde la socie-
dadperuana.Aquí Pardojuegacon la polisemiade la palabraconstitución
paraafirmar quela constituciónperuanaestáen el mismoPerú.La consti-
tución de un pueblo«no es la maneracaprichosay ficticia en queun siste-
ma político quierahacerloexistir, sino la obra primitiva de la naturaleza
perfeccionadapaulativamentepor la observacióny el estudio».Luego, la
Constitucióncomo norma debeestarcalcadasobrela constitución(enten-
dida como la idiosincrasia,la manerade ser, la conformaciónsocial) del
país.

Tal es la teoríaconstitucionalde Pardoy Aliaga queestáen la basede su
texto,va a hacerevidentela paradojade que«laconstituciónpoemaes laver-
dad y las constituciones—códigos,son fábula».En efecto,en todala prime-
ra partede la composiciónqueestáorganizadaen «Títulos»comolos deuna
constituciónverdadera,Pardo coloca al comienzode cada estrofa lo que
dicenlas constitucionesperuanascontrastándolode inmediatocon lo queen
la realidadsucede.Se trata,pues,de un usooriginal de la vieja técnicade la
antítesisquese da en estecaso,entreel enunciadoideal, ligeramenteirónico,
del «deberser» de la institucióntratadaen cadacasoy el funcionamientoen
la prácticade la referida norma que es el momentoen que Pardo descarga
todasu capacidadcrítica satírica.

Los «Títulos» que aparecenen estaprimeraparte del texto son los
siguientes:Religión, Soberanía,Gobierno, Ciudadanía,Derechos,Poder
Legislativo,Formaciónde las leyes,PoderEjecutivo,Ministros de Despacho,
Consejo de Estado, PoderJudicial, RégimenInterior y Ejército. De ellos
extraemosalgunosejemplos:

TITULO III — Gobierno

Democráticoelectivo,
fundadoen la unidad,republicano,
temporal,responsable,alternativo,
emanacióndel pueblosoberano;
y en final resultadoes lo efectivo
de estecalificar pomposoy vano,
queel Gobiernode intriga o fuerzaemana,
y hacedespuéscuantole da la gana.
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TITULO XIII — Ejército

El soldadoes obediente
y jamásha de serdeliberante,
a menosqueocurriereel casourgente
de algúnpronunciamientointeresante.
Ser le incumbeademásconstantemente
de los derechospúblicosgarante.
Y comotal enseñasable enmano
a votar con aciertoal ciudadano.

La segundaparte(estrofascuarentidósa noventicinco)es la mejorexpre-
sión del pensamientopolítico generalde Pardoy Aliaga sobreel Perúy yano
sólo sobre las leyesconstitucionales.Se trata de un corpusideológico con-
servadorradicalmentecontrarioal sistemarepublicanodemocráticoy porello
mismo por completoopuestoal que con el juvenil fervor de los veintidós
añosinspiraralos poemas«Vuelta de un peruanoa su patria»y «Al aniver-
sano de la independenciadel Perú». Los treinta años transcurridosdesde
entonces—perosobretodo la experienciadirectadela vida políticaquesi en
algunosperíodosllevó aPardoa ocuparcargosimportantes,en otros lo arro-
jó al ostracismo,al infortunio y a la inseguridady engenerallo enfrentócon
ambiciones,egoísmos,ignoranciay corrupción—pareceestarenel origen de
estatransformaciónquese inicia tempranamentecuandoPardose vincula al
grupo conservadorque liderabaJoséMaría Pando.Es lícito suponercom-
plementariamenteque la atroz experienciade la enfermedadque habíahun-
dido al escritoren las tinieblasde la cegueray en la impotenciade la invali-
dez, es responsableen parteal menosdel pesimismoy la amarguraque se
respiranen estaspáginasy de la inusitadadurezade su lenguaje.

En un primer momento,Pardotrazala imagende lo que seríaunaverda-
derademocracia(el pueblo se convierteen nación culta y dichosa,no hay
ultrajesa la dignidadde las personas,se respetanpor igual los derechosdel
débil y del fuerte, el desordenno reinainsano,etc.) y concluye:«Siestocon
la Repúblicaconsigo! mil vecesla repúblicabendigo».Perocomono hasido
así,sejustifica sucrítica implacableal sistemarepublicanoquecomienzapor
negarque puedahaberrepública«con razasdesiguales1 de blancos,indios,
negrosy mestizos! que usode siglos a vivir condena!eslabonadosa servil
cadena..»Se tratadirá másadelantede una«incultaplebe»(«tenerplebetan
roma 1 esdel Perúla másfatal carcoma»)que sin embargoelige a losgober-
nantesy de algúnmodo «los destinosdel Perúdirige».
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Comola libertades la diosamayor de las repúblicasdemocráticas,Pardo
afirma que de amarlahacealardepero precisade inmediatoque la libertad
en quecree suponeel orden quesolamenteun poderrobustopuedegaranti-
zar (es el autoritarismoesencialen las concepcionespardianas)y no unaley
que sólo está en los papeles.Contrala ley que orgullosamentese prociania
pero no se cumple,se levantala crudarealidadde las eleccionesfraudulen-
tas,de los parlamentosestériles,del indio «queproclamado,libre viveabyec-
to líos puntapiéssufriendohumilde y mudo»y sometidoen todo a los dic-
tadosde los poderosos.El mito del indio sumiso(«un puebloque la nuca!
humildey espontáneoofreceal yugo»)tan caroa quienesignorantessobrela
verdaderaidiosincrasiadel indio, lo desprecian,apareceacá. Peroesesupues-
to espíritu sumisono se ve como unasituación que debedesaparecersino
más bien como una condiciónnatural del indígenaque debeaprovecharse
para«darlecuerdamenteuna molestia/útilaun tiempo al amoy a la bestia».

Luego de estosextremosapenassorprendeque Pardoelogie a la colonia
y quelaprefiere«aestostiemposquedangrima».Esostiemposfueronmejo-
res porqueno existía«estenivel tiranoy repugnante!que aplastaal hombre
de mayor valía ! hastaponerlo igual conel bergante»,ni existíanmanumisos
ciudadanos,ni de chinosfeisimas legiones...Buscandoseguramenteatenuar
la durezade estasfrasesen las queel aristocratismode Pardoparecehaber
hechocrisis, se advierte:

La igualdaddel progresoprotectora
la queardorosael mérito promueve,
la quelabuenaeducaciónmejora
los dañadosinstintosde laplebe,
la queda y engrandece;es bienhechora
santaigualdada queaspirarse debe;
la queparaigualarquita y rebaja,
es igualdadquela justiciaultraja.

En la peculiar visión de Pardoy Aliaga se planteaasí unavisión no sólo
bipartitasino antitéticade los proyectosy las realidadespolíticas.Estáporun
ladola Repúblicaqueél sí bendiciría(peroqueno existeen elPerú)y de otro
lado la repúblicarealmenteexistentequepor sus defectosy limitaciones
repudia.De igual modo en el terrenode los principios y los idealesexisten
una libertad y una igualdadbienhechorasque en el trajín de la existencia
cotidianase conviertensegúnél en prácticasaberrantesy perniciosas.Pero
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no se olvide que la imagendeunarepúblicademocráticay las ideasde liber-
tad e igualdadson herenciadirectade la RevoluciónFrancesay constituye-
ron la basefundamentalde los proyectosemancipadoresy de los primeros
sistemaslegislativos definidamenteliberales de los paíseshispanoameri-
canos.Al combatirloscon laextremadadurezadesusátira,lo quePardoesta-
ba haciendoen el fondo era intentar, como Bartolomé Herrera, demoler la
obra del liberalismoen el Perú,socavarlas basesinstitucionalesde la joven
repúblicapero no por cierto movido por un insano frenesídestructorsino
parareemplazarlo defectuoso,erradoo corrupto(a sujuicio) conotro siste-
ma de gobiernoquees el que va apareciendode modo no sistemáticoen las
beligerantesestrofasde la «ConstituciónPolítica».

En relacióna estascuestiones,siemprehe tenido la impresiónde que la
«ConstituciónPolítica»de Pardoes el eco político-literarioun poco tardíode
las ideasconservadorasde BartoloméHerrera,las del discursoen los funera-
les de Gamarraen 1842, las del famososermóndel 28 dejulio de 1846, las
del debatesobreel sufragiode los indígenas,por ejemplo.Recordemosalgu-
nasfrasesdel ilustrado clérigo queproponíaseguirla revoluciónya iniciada
(decía) contra la Revolución Francesay que reconociendoque «todos los
hombresson iguales en derechos»precisabaque esteprincipio funcionaba
«en iguales circunstancias»de tal modo que variandoéstaspor ejemplo en
cuantoal nivel de conocimientos,la igualdadya no teníavigencia y que, en
las exequiasde Gamarra,se lamentabade la pérdidadel principio de autori-
dad: «casi todoshan combatidotodaautoridady todas las autoridadeshan
combatidoentresí» y de que «el espíritusecretode partido habíausurpado
el amora la patria...».El parentescopareceindudableperono podemosaho-
ra explorarel tema.

Tratandode organizarlas propuestasquePardova planteandoen estesu
texto fundamental,hay que señalaren primer término la separaciónde los
trespoderesbásicoscadauno de los cualesdebecumplir estrictamentesu
función.La libertady la igualdaddebenexistir conlas limitacionesseñaladas
pero garantizadaspor unaautoridadfuerte. Así:

Yo a buenEjecutivo le diría
portodaatribución:cogeun garrote
y cuidandosinvil hipocresía
quetu celo ejemplarel mundonote,
tu justicia y honradezy economía
y quenadieestéocioso,ni alborote,
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haz alpuebloel mejor de los regalos
dale culturay bienestara palos.

El modelopolítico quePardopropugnabaera,pues,la república(aunque
en algún momentoelogia a la monarquíabritánica) con un régimenfuerte-
menteautoritarioy en la que seguramente(como no cabía restablecerla
esclavitud) se restringiríanlos derechosde los manumisosasí como los de
quienesfaltos deeducaciónno eranconsideradosaptosparaejercera pleni-
tud sus derechosciviles. En una sociedadde este tipo los favorecidospor la
educacióny la fortunatendríana sucargoen el máspuro estilopatriarcalo
paternalista,velarpor el resto de la población.

No setrataporcierto deelogiarlas ideaspolíticasde Pardo(algunasfran-
camenteinaceptables)sinosolamentedepresentarlascomoparteindispensa-
ble de un estudiode su figura y de suobra. Perolo quepareceestarfuerade
dudaes quede estemodo,el escritorcon la mejor de las intencionespensa-
ba estarcontribuyendoeficazmenteal progresodel paísy ala superaciónde
susproblemas.

Lasestrofasfinales de «ConstituciónPolítica» son especialmentesignifica-
tivas. Alarmadoo en un conatode arrepentimientopor la durezade suscríticas,
pide Pardoque alguien le obligue aescribirmejor un canto lírico paraque así
«ceseel furor satíricode queme tiene el amorpatrio hidrópico».Son,pues,el
patriotismo,la adhesiónal Perúy el afán por suprogresolas fuentesde donde
brotaincesante,implacabley corrosivoel caudalde su censura.Conrazónalgu-
navez seha comparadoaPardoy AliagaconGonzálesPrada,eseotrogranfis-
calde la sociedadperuana,aristocráticay comoél apasionadoporel Perú.

A modode conclusión

Si, comoquiereGeorgesPoulet,el conocidoteóricode la llamadacrítica
de identificación, «la sustanciade todacrítica es la toma de concienciadel
otro... no hay verdaderacrítica sin la concienciade dos conciencias»—opi-
niones que compartimos—mi trabajo como el que en esta ocasiónhemos
emprendidodebeincluir unaimagendel escritorestudiado,la imagenquedel
escrutiniode su peripeciabiográficay sobretodo en estecasode la opera-
ción de leer atentay sistemáticamentesustextos, ha ido naciendo.

SobreFelipe Pardoy Aliaga hemosvenido sosteniendoque el amor al
Perú, la disconformidadcon varios aspectosde la vida social pemana,un
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talantecrítico en permanenteestadode alerta,unadefinida vocaciónliteraria
y unaconstanteactitud de servicio público, son los rasgosdeterminantesde
su fisionomía espiritual.Nos ratificamosen este diagnósticoy no vamosa
volver sobreello. Creemosnecesariosin embargoperfilar algunosmaticesy
formularciertosdistingosy precisiones.

Lo primero, aunquela estructurapsicológicadel escritorno varia en lo
esencialalo largo de sussesentidósañosde vida, es posibley necesariodis-
tinguir un Pardojuvenil y otro Pardode la madurez,un Pardoliberal y otro
conservador,un Pardoescritorcostumbristay otro escritorpolítico, un Pardo
hombrepúblico y otro jubilado, un Pardode buen humory otro atribiliario,
un Pardosaludabley un Pardoenfermo. Y sus textos fiel espejo de todas
estasvariaciones,trazan líneas que se cruzanunay otra vez provocando
coincidenciaso disonancias,encuentroy desencuentrosque terminanpor
dibujar un verdaderorostro.

El propioescritorconfiesaen tono autobiográficoenel Espejode ini tie-

rra: «Me cuentopor desgraciaentreaquelloshombrescolocadosen lospoíos
de la sociabilidady a quienescasi nuncase ve navegandopor la línea equi-
noccial: hombresque parapasardel buenoal mal humor no se detienenen
ningunaregión intermedia».

Así el joven y saludablePardoes el costumbristade risaprontay crítica
suavequepor un momento—la ilusión de los veintidósaños,el vértigoemo-
cionaldel regresoa la patria—creeen~l lib~rMism ilustradoyabominadel
despotismodel régimencolonial. Perohayotro Pardo,el conservadorautori-
tario, aristocratizantey discriminadorqueve en la pluralidadétnicay cultu-
ral del Perúunamaldicióny añorael virreinato.Es el Pardode la edadmadu-
ra (entre los cuarentay los cincuenticincoaños) al que la vida en general y
la experienciapolítica en particular, le han hechodescubriry condenarlos
erroresde las personasy los males sociales.El Pardo que ha conocido el
podery lagloria tanto comolapersecucióny el destierroy al queatrozenfer-
medadva a ir reduciendoa la invalidezy a la ceguerasin privarlo felizmen-
te de la lucidez.

Recordary justipreciarestosavataresde la existenciadel escritorno sig-
nifica sin embargoquepostulemosunaespeciede fatalidadbiográfica.Pen-
samosmásbien que todaun gamade 4ctoresactuantesen el camposocial
hancontribuidotambiénen mayor o en menorgradoa trazarla conductade
Pardoy aseñalarel rumbode su itinerario ideológicoy literario.

En primer lugar la agitaday a ratos convulsavida política del paísque
descubredesdequepisatierra peruanaen 1828 al comienzocomoobserva-
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dor preocupadoy mástardecomoprotagonistaactivo. Dentro de estegran
marcohayquedestacarcomofactoresmásespecíficamenteactuantesen Par-
do la existenciadel grupoconservadorquedirigía JoséAntonio Pandocuyas
ideaslo marcanprofundamente;el proyectode la ConfederaciónPerú-Boli-
viana quelo radicaliza en su nacionalismoy lo impulsaa actuarde varias
manerasen su contra; las figuras de Felipe SantiagoSalaverryy Manuel
Ignaciode Vivanco que lo atraenpoderosamente,así como la de Bartolomé
Herreracuyapresenciae ideasno pudo ignorar,aunqueestarelaciónno esté
documentada;las varias estanciasen Chiley su amistadnacidaallí con Die-
go Portalesy AndrésBello, entreotros.

Todo ello, lo biográfico y lo social, se inscribe sobreunapersonalidad
que es básicamentela de un escritor,es decir, la de un hombredotadodel
poder transformarla pluralidadheterogéneade suscontenidosanimicosy la
múltiple presenciadel entorno,enescrituraen un corpusverbal destinadoa
perduraren lamedidaexactade su logro estético.Y en estesentidoopino que
son los artículosde costumbres,los grandespoemascívicosy las comedias
—en eseorden—lo másimportanteliterariamentehablandode unaobraque,
como la de Pardo,es a lavez productoartístico, testimoniodeunaconcien-
cia patrióticay el documentode época.

Debe apuntarsede otro lado que Felipe Pardoy Aliaga pertenecíaa un
períodode nuestrahistoria(de la historia latinoamericanaenrealidad)en que
era inevitable que los hombresdestacadosasumierandiversasfunciones,
variadosroles. Las tareaseran innumerables,las urgenciasmuchas,escasas
en cambio las personaspreparadasy con vocaciónde servicio. Los casosde
AndrésBello y DomingoFaustinoSarmiento,de JoséMartí y JuanBautista
Alberdi, entreotros,escritoresy hombrespúblicos, ilustran suficientemente
la situación.

En otros tiempos,endistintascircunstancias,la obra literaria de Pardo
hubierasido probablementemásabundante,tal vez mejor. Peropensarasí
es ingresaral mundoseductorde las ucronías,caminoque no deseamos
seguir por ahora. De mayor importancianos pareceafirmar con énfasis
quePardofue un escritorde su tiempo, comprometidocon su circunstan-
cia. Distantede la opción del artepurismopusosu pluma la servicio de
causasque creyójustas,primero la reformade las costumbres,luego el
cambiodel sistemapolítico. Y todoello sobreel telón de fondode su inde-
clinableamoral Perú.Podríadecirseque paraPardoy Aliaga escribiren
el Perú, queríadecir escribirpara el Perú, escribiren el Perú significaba
escribirel Perú.
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