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Nuevas ideas sobre Pardo y Aliaga

JORGE CORNEJIO POLAR
Universidad de Lima

Manuel Ascencio Segura (1805-1871) y Felipe Pardo y Aliaga (1806-
1869) son sin duda los primeros escritores del Perll republicano al desarro-
llo de cuya literatura contribuyen no sdélo con piezas teatrales, articulos de
costumbres, poesia satirica y costumbrista, sino con su definido propésito
de hacer literatura peruana. A pesar de la indudable importancia de su obra
v su significacidén en el proceso literario del Perl, no son muchos los estu-
dios que les han sido dedicados. El texto que sigue propone una nueva y
creemos mas completa vision de la obra multiple de Felipe Pardo, escritor
vinculado estrechamente al mundo cultural espafiol porque durante su esta-
dia en Espafia (1822-1828) y como alumno dilecto de Alberto Lista, siguié
estudios en el Colegio de San Mateo y formé parte de la célebre Academia
de Mirto.

1

Propongo en esta ocasién una nueva lectura de la obra de Felipe Pardo y
Aliaga que sustentada en el conocimiento de su biografia pero sobre todo en
el estudio sistematico de su obra total, sin privilegiar ni ¢l aspecto costum-
brista ni ningin otro (aunque asignandole a cada uno el peso especifico que
le corresponda dentro del conjunto) lleva a sostener los siguientes postulados
basicos: a) la parte mayor y mas importante de la obra literaria de Pardo y
también su actuacion publica se hallan determinadas por su amor al Peru y
por el firme proposito de contribuir en las dificiles décadas de la iniciacién
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de la repiblica a la constitucion del estado nacional y al progreso del pais, b)
Pardo era un espiritu naturalmente inconforme al que su adhesién al Perii y a
la constatacién diaria del desacuerdo existente entre ¢l pais real y la imagen
del Peru que anhelaba, lo llevan a desarrollar una critica permanente (con fre-
cuencia una propuesta de cambio) que alimentaba aunque en diverso grado y
modo su obra costumbrista y de poeta ¢ivico, su quehacer de periodista y su
actividad politica, c) Felipe Pardo era un convencido de la eficacia de la
literatura en la tarea de mejorar la vida social y por ello compromete en esta
tarea la mayor parte de su obra literaria, d) desde un punto de vista diacroni-
co se descubre que la costumbrista es la primera etapa en el itinerario del
escritor y la civica (aunque con antecedentes desde el comienzo) configura lo
que puede llamarse segunda etapa de su obra,

Enfatizando con razén en ¢l espiritu critico de Pardo y Aliaga, César
Mir¢ titulaba «Don Felipe o la disconformidad» un sagaz articulo publicado
hace unos afios en el que sostenia con lucidez que «en el turbulento escena-
rio de la republica», Pardo representaba «el desacuerdo y la rebeldia contra
el medio». Pero esta disconformidad radical provenia no solamente como
cree Mird, de que su «espiritu se resiste a incorporarse a un modo de vivir
cadticon, sino también —pienso— de que la sociedad pervana de su tiempo
no se acomodaba ni en la dimension de las costumbres ni en su funciona-
miento como ente politico a las ideas del escritor sobre el «debe ser» de la
patria peruana.

De las bases tedricas de nuestro estudio deriva naturalmente una metodo-
logia que privilegia el ejercicio de la critica tematica (sin desdefiar cuando es
necesario el approach biografico) en un esfuerzo por descubrir en los textos
literarios de una u otra manera vinculados con lo nacional, la imagen de pais
que Pardo queria ayudar a construir. Estos textos conforman precisamente las
dos principales secciones de su obra, la costumbrista en sentido estricto y la
que prefiero denominar civica, de las que paso a ocuparme luego.

IL. La obra costumbrista
1. Nota sobre el costumbrismo latinoamericano.

En los ultimos afios ¢l costumbrismo latinoamericano esta dejando de ser
un asunto al que con escaso entusiasmo se le dedicaban unos cuantos parra-

fos en las historias literarias de la region y esta en trance de convertirse en un
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tema cada vez mas visitado por la critica literaria mas lucida y por los estu-
dios socioculturales mas sagaces (aunque no todavia en la escala necesaria).

Este cambio trascendental ha sido originado por la progresiva toma de
conciencia de que el Costumbrismo en Hispanoamérica, aparte de su signifi-
cacion literaria que no es escasa, constituye un fendomeno estrechamente vin-
culado a procesos tan importantes en [a historia regional como los que nacen
del descubrimiento (asombro, gozo y curiosidad) de la propia realidad y de
los que conducen a la definicién de las nacionalidades y a la formacion de
los correspondientes estados, a la basqueda y afirmacion de las identidades
nacionales, al surgimiento de los incipientes pero enconados nacionalismos,
al cultivo del sentido de la diferencia, entre otros. Con esta Optica se han
abierto nuevas, interesantes lineas de estudio en cada una de las direcciones
mencionadas y en otras como la que explora las estrechas relaciones que exis-
ten entre el pericdismo, costumbrismo y formacién de la opinion puablica, o
la que trabaja en torno a las semejanzas y diferencias entre el costumbrismo
literario y el pictérico y los engloba dentro de un proceso sociocultual mayor,
por citar solamente algunos ejemplos.

Por otra parte, cada vez es mayor el €smero critico en el estudio de lo
especificamente literario del costumbrismo. Se pone énfasis en las varias fun-
ciones que cumple en el proceso literario al constituirse en una suerte de
escuela de realismo que habitda al escritor al trato directo con la realidad
social cercana y lo ejercita en la tarea de trasponerla al texto literario, a la vez
que descubre al lector los encantos de contemplar su entorno cotidiano con-
vertido en literatura. Pero ademds el costumbrismo en la forma que le es mas
caracteristica —el cuadro o articulo de costumbres— es en algunos casos
antecedente del cuento. De otro lado el costumbrismo desarrolla ademas cier-
tas técnicas propias como la denominada perspectivismo y contraste y con-
tribuye al perfeccionamiento de otras como la creacion de personajes, la des-
cripcion, la organizacion de las trama, el manejo del didlogo, el
aprovechamiento del léxico tipico de cada pais, regidn o ciudad.

Como resultado del proceso anotado se ha producido en el dmbito del
pensamiento critico lo que bien puede denominarse una reconceptualizacién
de la idea del costumbrismo latinoamericano y una revaloracion de sus apor-
tes que precedida por juicios y comentarios sagaces y tempranos de Mariano
Picon Salas (1940), Pedro Henriquez Urefia (1954), Robert Bazin (1958),
José Antonio Portuondo (1971), va a aparecer ya desarrollada en el primer
libro latinoamericano dedicado especificamente al costumbrismo, EI Cos-
tumbrismo en Costa Rica (1971) de Margarita Castro Rawson que, a pesar de
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su titulo es en verdad un buen estudio de esta modalidad literaria en toda la
regidn. Dice esta investigadora: «El costumbrismo es uno de los medios mas
eficaces de afirmar la nacionalidad. El cuadro de costumbres viene a ser
entonces el medio de critica y enfoque de la realidad nacional de estos nue-
vos paises, la historia viva de una inmensa sociedad en proceso de forma-
ciony.

Igualmente es necesario recordar y subrayar la importancia de otras con-
tribuciones como las de Juan Carlos Ghiano (1968), José Luis Martinez —
«la boga que alcanzd el costumbrismo en Hispanoamérica... respondia a la
urgencia de identificacton que sentian nuestros escritores y a aquella busque-
da de la expresion nacional vy original» (1972), Pedro Lastra (1972) con su
pulcro deslinde entre el cuadro de costumbres y el cuento, Carlos Monsivais
—u«nuestras costumbres son la primera utopia que inadvertidamente habita-
mos, el molde imprescindible para averiguar nuestra identidad y vislumbrar
nuestro porvenirs— (1980), Enrique Pupo Walker (1982) y sus inteligentes
«precisiones conceptuales sobre el cuadro de costumbres y el cuento litera-
rion ¥y mas reciente el pertinente y muy especializado trabajo de destacadas
investigadoras como Elisa Mujica y Maria Teresa Cristina en Colombia, Alba
Lia Barrios en Venezuela, Gioconda Marin en Argentina, Susan Kirkpatrik
en los Estados Unidos.

En lo que se refiere al costumbrismo peruano en general y a la obra de
Felipe Pardo en particular, nuestros estudios se mueven hace tiecmpo en un
marco tedrico y metodoldgico que las nuevas ideas sobre el tema no han
hecho sino confirmar y enriquecer.

Asi en este orden de ideas, pienso que el costumbrismo en el Pert se ins-
cribe en el camino abierto por la Sociedad Amantes del Pais y el Mercurio
Peruano cuya bandera es el descubrimiento y el estudio de la realidad
nacional en todos sus aspectos. Como sefiala Raul Porras: «Al proponerse sus
redactores €l Peri como objeto de estudio en todos los ordenes del saber, afir-
maron el sentimiento patridtico que habia de impulsar la revoluciény. Los
amantes del pais inician, pues, la tarea de conocer la realidad nacional y en
el «prospecton del Mercurio Peruano lo dicen con toda claridad: «;No sera,
pues, provechoso y agradable conocer fisica y cronologicamente aquellos
asuntos de que estamos rodeados?... Los datos de nuestro comercio, el cono-
cimiento de nuestra mineria, el estado de nuestras Artes, agricultura, pesca y
fabricas... La alternativa de nuestras felicidades, de nuestras mismas diver-
siones y debilidades. Estos son unos objetos que aunque no forman una his-
toria aparte, suministran ideas histdricas y merecen la atencién de todo buen
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ciudadano...» Parece indudable que esta actitud de espiritu que lleva a privi-
legiar el conocimiento del Per, es la misma que se encuentra en las raices
del proyecto literario costumbrista como antes habia estado en la mente de los
mas licidos promotores y gestores de la emancipacion.

El costumbrismo de el Peri (como en Hispanoamérica) —hay que decir-
lo enfiticamente— es un hecho de naturaleza y significacion plurales. Perte-
nece en primer término desde luego, a la serie literaria en la forma y cir-
cunstancias anotadas pero ademas y esto me parece de suprema importancia,
representa el primer esfuerzo de los escritores de la iniciacién de la republi-
ca para hacer realidad la promesa implicita en el hecho de la independencia
politica, promesa cuyo cumplimiento en la esfera literaria significaba contar
con una literatura nacional auténoma y diferenciada. No s¢ agota en esto sin
embargo el significado dei costumbrismo ya que como parte de nuestra his-
toria social, se integra por ello mismo en toda una constelacién de hechos
trascendentes vinculados a la formacion de la nacionalidad y a la constitucion
del estado peruano.

2. El costumbrismo de Fardo

Cuando en marzo de 1829 y en el MERCURIO PERUANO, Pardo y Alia-
ga publica la satira en verso «E! carnaval de Lima» no sélo inaugura su obra
de escritor costumbrista sino que marca el inicio del costumbrismo peruano
en sentido estricto a cuyo desarrollo contribuyd con comedias, articulos de
costumbres y letrillas que escribe entre Ia fecha indicada y 1840.

La obra costumbrista de Pardo consta de las comedias Frufos de la Edu-
cacion, Una huérfana en Chorrillos y Don Leocadio o el Aniversario de Aya-
cucho, los articulos de costumbres «El paseo de Amancaes», «Un viaje» y
«Opera y nacionalismon», las letrillas «El Carnaval de Lima» y «Corrida de
toros» y algunos textos menores. Pero el costumbrismo peruano debe a Par-
do otro aporte mayor, [a fundacién en 1840 del periédico de costumbres El
espejo de mi tierra cuyos dos primeros nimeros (22 de setiembre vy 8 de octu-
bre de 1840) se inscriben de fleno en 1a historia del costumbrismo en el Per.

El espejo de mi tierra aparecid precedido de un Prospecto que contiene,
bajo titulo de «prdlogo», un texto que viene a ser como el manifiesto o la
declaracion de principios del costumbrismo en el Peri y sustento fundamen-
tal para la cabal comprensién del conjunto de la produccién costumbrista de
Pardo (incluso Ia escrita con anterioridad a 1840, como las comedias de cos-
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tumbres). Por su importancia intrinseca y por la constante referencia a las
tareas que en el Perit debe cumplir el escritor de costumbres, su examen cons-
tituye necesariamente la primera estacioén de nuestro itinerario critico.

Luego de aigunas pertinentes y para entonces avanzadas reflexiones acer-
ca de las relaciones entre el escritor y publico y de la expresion de lo autén-
tico de la vocacion literaria de Pardo que «siempre vuelve a las andadas» y
es como «la cabra que tira al monte» (alusiones humoristicas a su perseve-
rancia en hacer literatura a pesar de las dificultades que su ejercicio le habia
costado), ia parte fundamental del prologo se inicia con la advertencia de que
«la cosa litigiosa tiene muche de climatérico y peliagudo. Son principalmen-
te las costumbres». Y por qué, cabe preguntar, el tema de las costumbres
habra de ser de dificil abordaje? En primer lugar, por tratarse de una zona
particularmente sensible de la psicologia social y luego porque Pardo que tie-
ne conciencia de que es el primero en poner «la planta en campo todavia no
pisado por huella humana» (en el Perll, se entiende). Previsoramente intenta
entonces una justificacion basada en el criterio de autoridad y cita a Addison,
La Bruyere, Cervantes, Jouy, Larra como a sus antecesores. Pero advierie de
inmediato que ellos han escrito para sociedades formadas. Otro y «mas favo-
rable» es €l caso del Perd en 1840. En efecto, «el cambio absoluto de siste-
ma politico, de comercio, de ideas y de sociedad que ha experimentado nues-
tro pais en los nltimos diez y nueve afios con la brusca transicion del
coloniaje a la independencia, ha grabado en las costumbres el mismo carac-
ter de inestabilidad que afecta a todas las cosas en semejante crisis. Las cos-
tumbres nuevas se hallan todavia en aquel estado de vacilacion y de incerti-
dumbre que caracteriza toda innovacion reciente: las antiguas flaquean al
fuerte embate de la revolucion. ;Qué coyuntura mas favorable para los escri-
tores que quieran mejorarlas?»,

Tenia Pardo y Aliaga, segin se ve, una clara conciencia de la profundi-
dad de los cambios que la emancipacion habia traido consigo, del desorden y
desconcierto que reinaba en muchos dmbitos de la vida del pais. Todo ello
excita su vocacion de servicio una de cuyas manifestaciones principales iba a
ser, en el mas puro estilo costumbrista, Ia critica de las costumbres por medio
de letrillas, articulos o cuadros en prosa y de comedias (ambos géneros se
hallaban estrechamente unidos ¢n el pensamiento de Pardo que consideraba a
los cuadros de costumbres como «escenas de teatro en narracidn» y ambos
fueron sus principales armas en la batalla cuyas primeras escaramuzas habia
librado en 1829 con «El carnaval de Lima» y en 1830 con Frutos de la Edu-
cacion.
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Cabe entonces la pregunta acerca de cuales eran las costumbres cuya
correccion o mejora se proponia Pardo. La revision de los textos evidencia
que una de sus preocupaciones centrales fue la educacion de los jovenes. A
este tema consagra su primera comedia, Frufos de la educacion, estrenada en
Lima el 6 de agosto de 1830.

La accion de 1a obra se desarrolla en 1828 o 1829 y la trama gira en tor-
no a los proyectos matrimoniales que imaginan D. Feliciano y D* Juana,
para su hija Pepita. Feliciano se ha visto forzado a disponer de los bienes
de su pupilo Bernardo a quien por ello y a pesar de la oposicion del joven
quiere casar con su hija («siendo miembro de la familia serd muy facil
entenderlo»). Mientras tanto el tio Manuel favorece las pretensiones de un
inglés, D. Eduardo. Este es el plan que se impone con el apoyo entusiasta
de 1a madre vy la aceptacion de la nifa. Cuando el noviazgo camina nor-
malmente, D. Eduardo sorpresivamente rompe la relacion. La causa: ¢l aus-
tero inglés se ha escandalizado por la forma demasiado libre como su novia
ha bailado una zamacueca. En el desenlace, el buen tio ofrece su ayuda para
solucionar los problemas econémicos de Feliciano, se descubre que Ber-
nardo era reacio a la idea del matrimonio con Pepita porque tenia tres hijos
con una mulata de la vecindad. 1.a posibilidad de que en Don Eduardo
«vuelva a encenderse la llama» insinuada por el tio cierra con un rayo de
esperanza la accion.

Aunque disfrazada un tanto por el enredo matrimonial, la leccién cen-
tral de la comedia tiene que ver con la educacién deficiente de Pepita y
Bernardo. Estas carencias explican las extremadamente desenvueltas mane-
ras dancisticas de la nifia y la ociosidad y la aficion por el juego de Ber-
nardo y su relacion con una mulata (inaceptable para la época). El titulo
«Frutos de la educacién» podria entenderse entonces como los malogrados
frutos de una educacién descuidada. O como dice Enrique Carridn, «son las
malas consecuencias de una desacertada educacidon de dos vastagos de la
clase decente, criados a la antiguax», Esta preocupacidn por ¢l tema educa-
tivo muestra que Pardo en 1830 participaba de la conviccion comun del
liberalismo ilustrado tanto sobre la necesidad de difundir la educacion
cuanto acerca de que el énfasis en el problema educacional era precisa-
mente uno de los rasgos que mejor distinguia al nuevo sistema republicano
y democratico y lo contraponia al colonial. El proposito critico de Parde en
esta comedia se completa con la censura a la costumbre de antigua data que
llevaba a los padres a disponer a su antojo y segun sus conveniencias o inte-
reses, el matrimonio de los hijos.
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La segunda comedia de Felipe Pardo, Una huérfana en Chorrillos {escri-
ta en 1833 y no publicada ni representada en vida del autor) vuelve a mostrar
su inquietud por el tema de la educacion. Se trata en este caso de una huér-
fana, Flora, cuya moralidad bajo el cuidado de una tia y un tutor inescrupu-
losos, corre grave peligro. Aparece entonces como salvador providencial, otro
tio que arranca a la joven del poder de los malos curadores y da pasos para
asegurarle un destino mejor.

Para llevar adelante su proposito el buen tio cuenta con la educacion que
de nifia recibid la sobrina: «so6lo seis meses /creo a borrar no alcanzan / la
impresion de tantos aftos / de lecciones continuadas / y practicas de moral...»
Y tiene razon, Flora comprende el peligro en que se¢ hallaba y accede a mar-
charse con él.

Resulta interesante recordar en relacion a este asunto que Pardo no fue
ajeno a la tarea educativa. Segun afirma Luis Monguid, el escritor «colaboré
durante los afios 1831 a 1834 con el literato espaiiol José Joaquin de Mora,
entonces residente en Lima, en la abortada empresa de fundar un estableci-
miento para la ensefianza externa, el Ateneo del Pert, en el cual Pardo hubie-
ra estado a cargo de los cursos de literatura». Y aunque el Ateneo no llegé a
funcionar, Pardo dictd de todos modos clases a grupos de alumnos que Mora
recibia en su casa. Coincidentemente, Radl Porras menciona que en 1830,
meses antes del estreno de su primera comedia, Pardo y Aliaga pronuncid un
discurso «sobre la necesidad de las matematicas y conveniencia de la paz
para que progresen las ciencias y los estados». A lo que debe agregarse que
durante el tiempo (enero a setiembre de 1830) en que Felipe Pardo dirige el
periddico El Conciliador, los editoriales que presumiblemente redact6 él mis-
mo, tratan con frecuencia del tema educativo.

En ambas comedias aparece otro de los temas principales de Pardo: el
papel de los extranjeros en la joven sociedad peruana. En Frutos de la Edu-
cacion, el inglés don Eduardo es el instrumento adecuado para expresar las
opiniones de Pardo y para que funcione la conocida técnica costumbrista del
perspectivismo y contraste. Desde su perspectiva extranjera observa don
Eduardo las costumbres peruanas y las contrasta con las suyas ¢ con sus prin-
cipios. Los resultados son desastrosos, va lo sabemos, para la joven bailado-
ra de zamacueca.

Otra es la situacion en Una huérfana en Chorrillos, comedia en la que
aunqgue no figura ningin extranjero, un rol principal lo juega el joven Quin-
tin que por haber vivido un tiempo en Francia se siente autorizado para
menospreciar o descalificar usos, costumbres y personas nacionales. También
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aqui Quintin mira desde una perspectiva distinta y descubre el contraste, pero
su punto de partida es falso: ni es francés, ni ha asimilado verdaderamente la
cultura francesa, su figura, su accionar y su lenguaje son ridiculos, Por ello
no representa la opiniéon de Pardo sino que sirve mas bien para que el autor
ataque duramente a muchos fatuos connacicnales que envanecidos por viajes
intrascendentes miran por sobre el hombre lo peruano.

El tema reaparece con mayor amplitud en el articulo «Opera y naciona-
lismo» del nimero dos de E! espefo de mi tierra (8 de octubre de 1840), arti-
culo de costumbres sui géneris en que el ingrediente costumbrista es minimo
(regocijada descripcién del comportamiento de algunas personas en el teatro)
mientras que el énfasis mayor estd puesto en una reflexidn sobre el naciona-
lismo y en una critica sobre la temporada de dpera de ese afio.

En cuanto al tema del nacicnalismo se refiere, la afirmacion central de
Pardo se resume en la conclusion: «He aqui lo que se llama no tener ideas
fijas de nacionalismo». Para llegar a este resultado, el escritor ha comenzado
por sostener: «Entre Ja multitud de ideas nuevas que la revolucién ha trans-
portado al Peni, pocas han tenido una aclimatacion menos feliz que la idea
de nacionalismo». Y para demostrarlo se empefia en exhibir las diversas y
contradictorias formas como se trata a los extranjeros. Si se trata de hispano-
americanos, el término se carga de hostilidad sobre todo si hay algin interés
pecuniario de por medio o si el aludido puede alterar de algiin modo la situa-
cidon personal del hablante.

La situacion varia radicalmente respecto a «los extranjeros que no son
hispanoamericanos» cuya amistad es exhibida en la mayoria de los casos
como motivo de orgullo aunque no falten ocasiones en que se manifieste con-
tradictoriamente, cierto rechazo. Todo esto en lo que se refiere a los indivi-
duos. En lo que a las relaciones entre naciones concierne, reina similar inde-
finicidn en ideas y actitudes. No hay, pues, «principios seguros entre
nosotros», por el contrario, «las distintas épocas y los distintos intereses
momentineos y personales deciden de nuestras opinioness.

La cuestiéon del nacionalismo deriva de pronto en la educacién, leit
motiv pardiano como sabemos. Dice: «Las naciones, como los hombres, tie-
nen un periodo en que necesitan formarse para la vida social; y esta for-
macion es mas perfecta mientras mayor es el numero de ideas que en la
cuestion se nos transmiten». Las ideas formadoras, en ¢l caso de los paises,
«deben pasar de los pueblos viejos y cultos a los pueblos nacientes. El
comercio con los extranjeros es indudablemente el vehiculo de esta mejo-
ran. Y la educacién asi recibida consiste en «los progresos del espiritu
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humano en las ciencias, en las artes y en los ramos que influyen de mane-
ra mas o menos directa en la felicidad del hombre» y debe llevar al triunfo
del principio de la sociabilidad «que es uno de los méas notabies distintivos
del animal racional».

‘La necesidad de la educacidén proclamada ya en 1830, sigue siendo en
1840, un elemento fundamental en la vision del mundo de Pardo. Es decir
que por lo menos en este aspecto, Pardo mantenia su adhesion a un prin-
cipio basico del liberalismo ilustrado. Complementariamente la presencia
de extranjeros siempre que sean cultos y de buena posicion social (léase
burguesia ilustrada) y ademas honestos y trabajadores, constituye un fac-
tor de progreso y sus opiniones pueden ser consideradas como indicado-
res del pensamiento, las actitudes y las costumbres. También son impor-
tantes los viajes al exterior siempre que busquen una efectiva aprehension
de los valores culturales y no se limiten a frivolos ¢ intranscendentes
paseos.

Nos referimos ahora a la letrilla «El Carnaval de Lima», buen ejemplo
de texto costumbrista en verso, en el que Pardo utiliza de nuevo la pers-
pectiva de un personaje extranjero (un inglés otra vez) para condenar los
excesos a que da lugar la tradicional costumbre del juego carnavalesco y a
la letrilla «Corrida de toros», acida critica de este espectaculo también tra-
dicional y de los desdrdenes que su realizacion suele propiciar. ;Serd como
dice César Mird que a Pardo «le molesta el ruido de la murga callejeran?
Sin duda, pero —recordando el prologo a El espejo de mi tierra— podria
también pensarse que el proposito de Pardo es ayudar a que se corryjan o
desaparezcan antiguas costumbres (que su buen gusto y su educacion refi-
nada rechazan) aprovechando la situacion de general inestabilidad que brin-
da la «coyuntura mas favorable» al costumbrista critico. Algo semejante
puede decirse del justamente celebrado articulo «Un viajer en el que el
escritor se burla de las maneras antiguas de viajar que contrastan con las
suyas, forzado a viajar muchas veces segin los azares de su vida politica
{(de nuevo, pues, perspectivismo y contraste) y también del otro gran arti-
culo de Pardo, «El Paseo de Amancaes» en el que con derroche de humor
y sin aspereza el autor se rie de usos y costumbres tipicos {y por tanto de
antigua procedencia).

En resumen, pues, las deficiencias de la educacion «a la antigua», el
manejo por los padres de los matrimonios de los- hijos, la situacion de los
extranjeros, la desorientacion en cuanto al nacionalismo y la persistencia de
costumbres anticuadas a las que moteja de barbaras y de mal gusto, son las
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preocupaciones principales del Pardo costumbrista. Desde su adhesion esen-
cial al Pert, desde su apuesta por el progreso y confiado en el poder de la
escritura Pardo expresa su disconformidad y organiza su discurso critico. Si
bien se ve, ello significa que como escritor de costumbres Pardo se muestra
en cierto sentido critico de la colonia, ya que la mayoria de sus ataques se
refieren a usos heredados de la época virreinal, actitud muy diferente a la que
asumira afios mas tarde en sus principales textos politicos.

Finalmente, un dato importante para la historia literaria de Pardo. Toda su
obra costumbrista se escribe entre 1829 y 1840, es decir entre los veintitrés y
los treinta y cuatro afios de su edad. El escritor costumbrista es, pues, el joven
Pardo. Con el correr del tiempo sus ideas y sus intereses literarios variaran,

111. La poesia civica
1. Cuestiones previas

Entiendo por poesia civica aquella en que el amor al Perl, el deseo de
contribuir a su progreso y el temperamento critico de Felipe Pardo se expre-
san en dos clases de textos: aquellos que describen con elogio a la patria y
manifiestan su deseo de servirla y aquellos otros en que por el contrario se
censuran distintos aspectos del sistema y de la practica politica y se propo-
nen cambios.

A diferencia de la obra costumbrista que utilizando prosa o verso se escri-
be entre 1829 y 1840, segun se ha visto, la obra civica solo se hace en forma
versificada y a lo largo de toda la carrera literaria de Pardo. Cabe advertir sin
embargo que los textos fundamentales de esta seccion de su obra son los de
los afios 1843, 1855, 1856, 1857 y 1859. Corresponden, pues, a ia madurez
de Felipe Pardo como ser humano y como escritor.

En el corpus de la poesia civica de Pardo figuran cerca de veinte textos
entre los que destacan «La Lampara», «El Peri», «Vaya una repiblica» y
«Constitucion Politica». No incluimos en este repertorio las satiras dirigidas
contra personajes que pertenecen a la seccion especificamente satirica de su
produccion.

Pardo y Aliaga era un convencido de la eficiencia social de la literatu-
ra. Le atribuia el poder de corregir las costumbres (esa es la certeza que ali-
menta su obra de costumbrista) y la fuerza necesaria para actuar sobre la
vida politica del pais (esa es la conviceidn que ilumina su obra civica). Y
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es en ésta en la que de manera mas visible se manifiestan su preocupacién
por ¢l Pery, sus ideas acerca de la realidad nacional y su exigente sentido
critico.

No tenia Pardo un proyecto nacional, ciertamente. Manejaba en cambio
un conjunto de ideas y propuestas acerca de lo que hemos llamado «debe
ser» de la patria peruana, ideas que intentd llevar a la practica cuando
desempefié funciones publicas o cuando hizo politica (aspectos que no nos
corresponde tratar en esta oportunidad) y que son las mismas que se expre-
san en sus escritos civicos-literarios algunos de los cuales examinaremos de
inmediato luego de una breve digresion. Si bien Don Felipe no tuvo un pro-
yecto nacional, habra de ser su hijo mayor, Manuel Pardo y Lavalle, here-
dero de sus preocupactiones civicas, fundador del Partido Civil y primer
presidente civil del Pert, quien elaborase si no un proyecto nacionatl en el
sentido moderno del término, al menos un plan de accion para el Perti que
consta en la Declaracion de Principios y en el programa de gobierno de su
partido.

2. La poesia civica: primera etapa

La oda «Vuelta de un peruano a su patria» se publica en el Mercurio
Peruano (de 17 de abril de 1828), es decir a poco mas de un mes del regre-
so de Felipe Pardo al Pert (habia desembarcado en el Callao, luego de pasar
siete afios en Espafia, el 11 de marzo del mismo afio). Se trata de un texto
juvenil (Pardo nacié el 11 de junio de 1806) el primero que publica, pero por
eso mismo de un extraordinario valor testimonial ya que permite conocer su
estado de animo y sus proyectos al volver al pais.

Estamos ante un enfervorizado arranque de patriotismo inspirado por la
emocion del regreso: «Asi, oh patria, al mirarte/ mi corazon en jubilo se
inflama/ y con noble entusiasmo/ ansia beber la fuente de tu gloria». Viene
luego una dura condenacion del régimen virreinal: «Del fiero despotismo / el
monstruo detestado» con expresa mencion del oro y de la plata que se lleva-
ba a Espafia mientras al pueblo peruano se le cargaba de cadenas. Y luego
una breve referencia a las luchas por la emancipacion.

Pero la parte mas interesante del poema es aquella que se inicia con una
lamentacién por haber dejade el Peri: «y entonces, ay, perdi tus sacros
muros...» La distancia que no impide el recuerdo — «De mi pecho/ nunca has
¢stado ausente...», alimenta en cambio el dolor: «Cuantas veces, llorando/ mi
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malhadada suerte/ al cielo he dirigido/ plegaria fervorosa/ para tornar a ver-
te...» En Espaiia «morada odiosa de la opresion»... cuantas veces venero de
consuelo/ a mis ardientes ojos te has mostrado...».

La intensidad del sentimiento del ausente lo lleva a una extrafia visioén en
la que en la tumba de Felipe II en El Escorial, se ve «por romper sus cadenas
forcejeando el indio por tres siglos sometido» que invoca el nombre de Aya-
cucho. Y aunque son muchos los esfuerzos del «déspota insolente», final-
mente el indio se libera. No se ha tratado sin embargo de «un suefio falaz».
La realidad de la joven patria peruana permite abrigar las mas grandes espe-
ranzas, la libertad en ella impera: «En ronco acento / Libertad clama el hon-
do de los mares / responde libertad sonoro el viento...».

El poema concluye cantando en tono exaltado a la Patria amada a la que
se retorna con ¢l espiritu colmado de ideales. A ella se le desea salud y glo-
ria y también «a los valientes destructores de torpe despotismo... a los bravos
peruanos/ a los incontrastables vencedores». Y asi en tono mayor «salud,
hijos del sol, salud hermanos», se cierra la composicion.

De la misma indole es el poema «Al aniversario de la independencia del
Pert» (Mercurio Peruano, 28 de julio de 1828). Se trata otra vez de una oda
en la que el tema del amor a la patria y del culto a la libertad constituyen el
¢je vertebrado de un texto en que reaparece la condena al despotismo hispa-
no...» Entonces del horrendo despotismo / la asoladora imagen... cayd dese-
cha al suelo/ y el idolo precioso/ de la santa libertad bajo del cielo». La men-
cion a la batalla de Junin es inevitable y la de Ayacucho va precedida de una
enumeracion de las grandes victorias de la historia de Espafia cuyos heroicos
protagonistas... «volaron a Ayacucho/ y al Peruano rindieron sus laureles»...
Y si algun nuevo déspota apareciera... «sirvale de escarmiento/ ver que cla-
vado en la rendida frente/ de la fiera espafiola/ el estandarte del Peri tremo-
la», imagen algo tremendista pero adecuada al fin de cuentas al clima de
exaltado patriotismo que en el poema se respira.

En estos dos juveniles poemas y desde nuestra perspectiva importa mas
que el ménito artistico, que lo tienen, el testimonio de una posicion ideologi-
ca definidamente liberal semejante a la de los hombres que hicieron la inde-
pendencia y que es la misma que se expresa por ejemplo en las composicio-
nes patrioticas de Melgar (que Pardo no pudo conocer) y en los muchos
poemas del periodo de la emancipacién. Sin embargo hay una diferencia
importante que da a estos textos una significacion especial. Pardo era hijo de
un alto funcionario de la administracidén virreinal y acaba de estar seis afios
en Espafia (aunque es cierto que bajo el régimen autoritario de Fernando VII),
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Asombra entonces la radical condena del sistema colonial y el tono mayor de
su profesién de fe liberal.

El casi inmediato descubrimiento de las abrumadoras y numerosas inci-
piencias de la realidad politica peruana (muy diferente seguramente de la que
Pardo desde Espafia imaginaba), con el espectiaculo cotidiano de las luchas
que las ambiciones desbocadas originaban y de permanente inestabilidad,
enfriaron prontamente el sincero pero tal vez un poco ingenuo entusiasmo del
joven escritor que se acerca entonces al cenaculo conservador que presidia
José Maria Pando y al que pertenecian figuras importantes como Andrés
Martinez, Manuel Ignacio de Vivanco, José Joaquin de Olmedo, José Joaquin
de Mora. A partir de ese momento, Pardo va a inclinarse hacia las ideas pre-
dominantes en ese grupo que, como dice su hijo Manuel, eran aquellas que
proponian «la reforma por el principio de autoridad».

3. La poesia civica: segundo momento

Uno de los mas bellos poemas de Pardo (que no era gran poeta lirico
pero si excelente prosista, poeta satirico y comediografo de buen nivel) es,
qué duda cabe, «l.a Lampara», escrita en Yura en 1843, La historia es la
siguiente: en enero de ese afio un pronunciamiento exitoso (en cuya gesta-
cion tuvo Pardo mucho que ver), llevo al poder a su antiguo amigo Manuel
Ignacio de Vivanco. Vivanco nombrd a Pardo Ministro de Relaciones Exte-
riores, designacion que lleva a otro amigo, Jos¢ Maria Seguin, a dedicarle un
poema en el que llama a Pardo «Lampara solitaria/ que los escombros del
Peri iluminas» y le augura que asi como ahora alumbra ruinas, en el futuro
«Harés lucir un dia la opulenta / formidable nacion...» Felipe Pardo emocio-
nado, responde con «La Lampara», confidencia autobiografica de subido
valor lirico.

Con modestia advierte que en su pequeiia llama se podrad encontrar
«ejemplo de consecuencia» pero no de grandeza. Aceptando sin embargo el
calificativo, dice «Lampara solitarta, ardi en el templo/ y aunque con luz
escasa ardi constantemente/ y por siete afios que bramdé incesante / no me
apagé una vez el huracin» (alusion clara a los siete agitados afios transcurri-
dos para Pardo, entre el derrocamiento y muerte del General Salaverry, de
quien fue partidario, y la subida al poder de Vivanco). Y asi seguira brillan-
do aunque ya no solitaria sino acompafiada por miles de antorchas (las mul-
titudes que siguen al caudillo Vivanco) «en la atmosfera esplendente / en que
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hoy se envuelve el Peri». Lo que sigue es un largo y encendido elogio al
gobernante y amigo, luego del que y prosiguiendo con la operacion alegori-
ca, concluye el poeta; «La Lampara ya a tanto no aprovecha, / mas estd de su
suerte satisfecha / que en la rada bellisima / anclo la embarcacion...».

Interesa comentar como Pardo reconoce haber cumplido un papel en la
vida politica del pais. No se arrepiente de sus luchas (contra la Confederacion
Peru-Boliviana por ejemplo) ni de su conducta piiblica en general al hablar de
su propio ejemplo piensa de seguro también en su labor como Vocal de la
Corte Superior de Lima, que lo era desde 1840, y tal vez en sus lecciones
costumbristas en £l espejo de mi tierra. Convencido de su verdad se ratifica
en ella y la proclama.

Antes y después de «La Lampara», Pardo y Aliaga habia publicado varias
satiras politicas como «Los paraisos de Sempronio» (1833), la fabula «lL.as
abejas y el zangano sarnoso» (1834), dura critica a la vida politica peruana
desde la independencia, que guarda cierta similitud con la fabula de Mariano
Melgar «Los gatos» publicada en El Republicano de Arequipa, el 23 de junio
de 1827, «El Reformador y el Eco» (1837), «El Ministro y el aspirante»
(1844).

4. La poesia civica: etapa final

Comprende los textos de los afios cincuenta que son de dos clases. Esta
por un lado, «El Peri», poema descriptivo, laudatorio y en alguna medida
didactico y por otro lado las composiciones politicas, como las breves «A mi
hijo en su dia» (1855) v «Triste realidad» (1857) y sobre todo los dos mas
importantes textos, «Vaya una Republica» (1856) y «Constitucién Politica»
(1859).

Nos referimos primero a «El Periy, extenso poema en treintiséis octavas,
escrito probablemente en 1856. A la manera de la Silva «A la agricultura de
la zona torrida» de Andrés Bello, ampliamente conocida en Hispancamérica
desde su publicacion en 1826, el poema de Pardo se configura como una vas-
ta pintura verbal o correlato literario de la geografia, ¢l clima y las riquezas
naturales del pais. La significacion de «Ei Perti» no se agota sin embargo en
el nivel descriptivo manejado con el apoyo de una notable riqueza imaginati-
va que se resuelve en adjetivacion abundante y precisa. Frecuentes reflexio-
nes y una invocacion final dan testimonio de la cada vez mayor preocupacion
de Pardo y por la situacion del Per.
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El poema se abre dando cuenta de la inquietud del escritor ante el espec-
taculo de los pueblos americanos a los que «un vértigo satinico... lleva a hun-
dirse en abismo profundisimo» (giro metaférico que alude a las guerras, con-
flictos internos, desérdenes que caracterizaban la vida de los pueblos
latinoamericanos en las décadas posteriores a la independencia).

Confianza en que los designios divinos no han de querer la desgracia de
América y menos adn la de «la nacion que fundé Manco» es lo que se expre-
sa en la segunda parte para pasar enseguida a la seccion de mayor valor lite-
rario, esto es la poética y detallada descripcion de la realidad fisica del Per.
La presentacién del contraste entre la profusion de dones naturales y la
lamentable situacion del pais en que «la civilizacion estd en la infancia» da
la ténica de la estancia cuarta.

El poema se cierra con una invocacion a los peruanos para que asuman la
responsabilidad de convertir en realidad las promesas de ventura que la pro-
pia naturaleza encierra. El {lamado es particularmente enérgico para aquellos
a «los que al proletario en bienandanza aventajais y en clara inteligencia». A
ellos conmina:

Cumplid vuestros patridticos deberes
ennobleced a un pueblo desidioso,
grabadle con eternos caracteres

lo dan la actividad de los talleres

y el seno de la tierra generoso

y la virtud, no el ocio ni los vicios

ni el tumultoso ardor de los comicios,

Reparese en que el elogio al trabajo artesanal, manufacturero y agricola
y la censura al vicio y a la ociosidad van junto con la recusacion de los actos
electorales (frecuentemente conflictivos y desordenados entonces) como
posible causa de la prosperidad del pais. La creciente animadversién hacia los
usos democraticos del modo que en el Pertt se daban, era ya tan fuerte en Par-
do que no vacila en manifestarla un poco a contrapelo en medio de un poe-
ma bucélico y patridtico.

«El Perii» constituye una estacién singular en la obra civica de Pardo, casi
como un remanso de paz campesina, un elogio de la vida retirada, en medio
de la violencia satirica de los grandes poemas politicos que analizamos luego.
Y sus méritos literarios son grandes. La casi segura inspiracion proveniente de
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la silva sobre la zona térrida de Bello se limita al tipo de compeosicion y no
deviene en imitacion en un texto tocado mas bien por el encanto de una origi-
nalidad verdadera y encendido desde dentro por la llama del amor al pais.

Presidiendo el conjunto de textos especificamente politicos esté el sone-
to titulado precisamente «Para servir de advertencia a sus composiciones
politicas», suerte de prologuillo informal en que el escritor advierte que no
pondra dique a su franqueza y también que «al no tener empleo que se vaya
a pique» carece de intereses personales lo que garantiza su objetividad. Se
pregunta luego «;Por qué he de respetar las falsedades / que en desconcierto
atroz ponen al mundo?» y termina en tono admonitorio: «Lector, los males
de la patria apuran / y hablar es fuerza / Si arden mis verdades / también
arden los causticos y curany.

Las verdades que arden como causticos comienzan a expresarse con un
revelador epigrama titulado «A mi hijo en sus dias» (1855) escrito con moti-
vo de la llegada de su hijo Manuel a la mayoria de edad y por lo tanto a la
condicion de cindadano. Tal circunstancia impulsa a Pardo a escribir los
conocidos versos: «Viendo que ya eres igual / segiin mandan las leyes / al
negro que unce tus bueyes/ y al que te riega el maizal» en los que estalla su
rechazo airado a la igualdad que el sistema democratico supone. El encendi-
do liberalismo de los veintidos afios se ha convertido con el correr del tiem-
po en conservadora vision del mundo.

«jVaya una Republica! Epistola satirica», también conocida como «Epis-
tola a Delio» es uno de los dos més importantes textos politicos de Pardo y
Aliaga. Fue escrita con motivo de la decision de la Convencion Nacional de
trasladar su sede a Chorrillos ante la amenaza de la terrible epiderma de fie-
bre amarilla que se presenta en Lima en 1856. Asi lo dice Pardo en la
«Advertencia» que precede al poema que testimonia ya su indighacién por el
acuerdo de la Convencidn cuyos miembros sélo piensan en salvarse sin pre-
ocuparse por la suerte de la mayoria de la poblacion. En su ira, el escritor trac
a colacidon ejemplos de gobernantes como Pedro V de Portugal o Napoledn
[11 de Francia que en situaciones similares se dedican personalmente a soco-
rrer a las victimas y a prevenir mayores males.

La «Epistola a Delio» (728 versos, ciento cuatro estrofas) lleva un epi-
grafe de Ciceron —«Quam Republicam habemus»— y tiene una estructura
tripartita. La primera parte lleva como titulo «La Pesten, la segunda, «El
Garito» y la tercera, «Los despropositos».

En «La Peste» se describe la conmocion que causa en Lima la epidemia
de fiebre amarilla aunque el énfasis esta puesto en el afan por salvarse de los
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miembros de la Convencion Nacional, que deciden prontamente el cambio de
sede a Chorrillos sin preocuparse de la suerte que en semejante dificil trance
va a sufrir la mayorja de la poblacién. Leemos: «Socorrase a los miembros
de la Asamblea / y asi del pueblo calman / sin gran tarea / las agonias/ pues
son del pueblo mismo sus Sefiorias». Termina la primera parte haciendo
escarnio del acuerdo de la Convencion de instalarse en lo que ha sido una
casa de juego... «Tinteros... campanilla/ sillas curules/ y suena el pito/ Y dbra-
se las sesiones / en un garitoy.

La segunda parte se organiza en una alternativa de estrofas dedicadas
unas a describir al garito y a sus concurrentes y otras a presentar irdnica-
mente las labores legislativas de la Convencion. En un paréntesis se da cuen-
ta de una de las principales criticas del Pardo de esos afios al sistema politi-
co imperante, la censura a las deformaciones del sistema electoral: «Dinero,
intrigas, palos/ suplantaciones, / Delio, esto es lo que engendra/ nuestros
Solones; / sufragio libre / 1}lamanse fechorias / de ese calibre».

«Los despropdsitos» es el titulo de la tercera y mas interesante parte de
la Epistola. Un buen nimero de estrofas se dedica a practicar sin remilgos
ni miramientos un recuento sumamente critico de las primeras décadas de
vida republicana marcadas entre otras cosas por la desordenada sucesion de
Constituciones, leyes y codigos generalmente muy distanciados con la rea-
lidad del pais: «Dannos instituciones/ dannos derechos/ jMuy bien! pero
elocuentes / claman los hechos / contra esa sarta / de articulos estériles /
que llaman Cartay. Puede verse aqui un cercano anuncio de la «Constitu-
cion Politica» el principal texto politico de Pardo. Otro asunto en que la
pluma del escritor se encarniza es la abolicién de la esclavitud, decisiéon a
la que el espiritu aristocratico de Pardo y Aliaga era particularmente sensi-
ble, segin se ha visto. Dice ahora «veinte mil negros / se han dado de alta
/ no abrevd el Tibre/ en sus mejores dias / recua mas libre». Y mas adelan-
te: «Son libres, que lo sean / muy bien pensado... mas lo de ciudadanos /
¢s0 sc atasca».

Hacia el final, el texto adguiere un revelador e interesante aire de justi-
ficacion personal que interesa comentar. A quienes, principistas, puedan
tacharlo de absolutista, les responde: «no soy absolutista; / no quiero embus-
tes / ni embrollo eterno/ Quiero libertad y orden/ quiero gobierno» (Y liber-
tad y orden parece haber sido en efecto la divisa politica det Pardo de la
madurez pero entendiendo por orden un sistema organizado sobre la base de
una autoridad fuerte). Viene enseguida —algo fuera del contexto— un elo-
gio de Napoledn I en quien pareciera encarnarse para el autor ideal de
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gobernante: «jOh si aprendiera de ellos / el Nuevo Mundo!». El pensamien-
to conservador del escritor se endurece luego: «Constituir en Congresos /
pueblos nacientes / es comer viandas duras / sin tener dientes/ es ponerse
antes / que camisa y calzones / corbata y guante». La estrofa final por su
franqueza y por el planteamiento autoritario que revela ha sido muchas veces
comentada:

Y la autoridad se acoja
sabia y robusta

que orden y libertades
concilie justa;

Y firme y franca
promueva nuestra dicha
cOn una tranca.

La «Epistola a Delio», junto con la «Constitucion Politica» representan
el estadio maduro y terminal del pensamiento politico de Felipe Pardo. Los
antecedentes escritos pueden encontrarse ya desde la época de su vincula-
cién con Pando y con Salaverry vy luego durante el tiempo en que, en el
gobierno de Ramon Castilla, desempefid el Ministerio de Relaciones Exte-
riores, Justicia y Asuntos Eclesiasticos. Cabe recordar asi la carta de Pardo
a su gran amigo el escritor José Joaquin de Mora (20 de abril de 1835) en la
que afirmaba que el General Salaverry estaba decidido a «cimentar la ven-
tura peruana a garrotazos, que es la medicina que una larga experiencia ha
acreditado de mas eficaz» y otra carta, de la misma fecha, dirigida a Pedro
Antonio de la Torre en que el escritor habla a favor de un sistema politico
«de vigor, de decencia y de garrote». En cuanto a su actuacion como Minis-
tro de Castilla, debe recordarse la memoria dirigida a las Camaras el 21 de
junio de 1849 en que pide medidas severas para poder acabar con una cons-
piracion en marcha. Sin embargo, como en la juventud y como siempre, las
ideas y la conducta de Pardo se fundamentan en su verdadero amor a la
patria y se expresan al impulso de su caracteristico espiritu critico y su gus-
to por la satira.

Importa advertir finalmente que no obstante la intencién politica y el tono
beligerante de la Epistola, Pardo cuida escrupulosamente ¢l aspecto especifi-
camente literario de su texto, disefiando con cuidado la estructura tripartita,
organizando con eficacia la distribucion de los temas y haciendo una cabal
demostracion de oficio versificador al emplear con precision y brillo la for-
ma de la seguidilla de heptasilabos y pentasilabos alternados.
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«Constitucion Politica» es a no dudarlo el texto principal que Pardo y
Aliaga escribi6 en la linea que hemos denominado civica de su obra y esto
no solamente por lo ambicioso del proyecto y lo acabado de la ejecucion sino
ademas porque esta composicion permite Como ninguna otra conocer su pen-
samiento politico, parte esencial de su vision del mundo.

La «Constitucién Politica» se publica por vez primera en el niimero tres
y Gitimo de E! espejo de mi tierra (31 de marzo de 1859) que al contrario de
los dos primeros de 1840 no estd dedicado a la critica de costumbres sino a
la critica politica. No es ésta sin embargo la version final ya que en la edi-
cién canonica de la obra de Pardo, Poesias y escritos en prosa (1869), el tex-
to es mas largo que el de 1859. En su version definitiva la «Constitucién Poli-
tica» consta, pues, de una advertencia en prosa, noventicinco octavas y 760
versos. Lleva como subtitulo «Poema satirico».

La «Advertencia a los lectores» contiene en sintesis las bases concep-
tuales en que se sustenta el hilo discursivo del texto y el esquema de lo
que se propone el autor quien cree necesario, no obstante, esclarecer pre-
viamente algunas pertinentes cuestiones sobre la naturaleza de la obra y
sobre su situacion personal. Dice Pardo «aunque no he considerado a
nuestra sociedad en mis primeros escritos sino en sus relaciones familia-
res y privadas, me atrevo hoy a penetrar en la region de la politica...»,
dejando asi deslindadas con pulcritud las dos estaciones de su obra, la
costumbrista (escrita entre 1829 y 1840, segin sabemos) y la politica a la
que ahora, en la década de los cincuenta, dedica toda su atencion. Y lo
hace sin escripulo alguno porque «una situacion excepcional que por
cierto no tiene nada de envidiable» (se refiere a su enfermedad) lo pone
«a cubierto de cualguier imputacidén que pudiera suscitar contra mi buena
fe y mi desinterés la amargura de mis verdades»... La conclusion se impo-
ne: «Un escritor que no puede ser Ministro, ni Representante, ni Celador
de barrio, es un ente privilegiado, en cuyo candor se puede descansar con
ilimitada confianza».

Pardo formula luego su tesis central: las constituciones peruanas pueden
ser como obra de fantasia «los dijes mas preciosos que ha creado taller
legislativo» pero no guardan relacion alguna con la realidad peruana. He
aqui tempranamente descubicrta y puesta en evidencia la nefasta disconfor-
midad entre el pais legal y el pais real, el «ridiculo contraste que ha for-
mado siempre entre nosotros la letra de las instituciones con la vergonzosa
y miserable evidencia de nuestra estructura social» que tantos males ha aca-
rreado a la repdblica, «incesantemente disputada —dice Pardo— entre la
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opresion y la anarquia». Esta grave situacion proviene de que las leyes
peruanas se han hecho «entresacando principios de las constituciones y los
libros de las otras naciones» en lugar de examinar la realidad de la socie-
dad peruana, Aqui Pardo juega con la polisemia de la palabra constitucion
para afirmar que la constitucion peruana esti en el mismo Perd. La consti-
tucion de un pueblo «no es la manera caprichosa y ficticia en que un siste-
ma politico quiera hacerlo existir, sino la obra primitiva de la naturaleza
perfeccionada paulativamente por la observacién y el estudion. Luego, la
Constitucién como norma debe estar calcada sobre la constitucién (enten-
dida como fa idiosincrasia, la manera de ser, la conformacién social) del
pais.

Tal es la teoria constitucional de Pardo y Aliaga que esta en la base de su
texto, va a hacer evidente Ia paradoja de que «la constitucion poema es la ver-
dad y las constituciones —codigos, son fabula». En efecto, en toda la prime-
ra parte de la composicion que esta organizada en «Titulos» como los de una
constitucion verdadera, Pardo coloca al comienzo de cada estrofa lo que
dicen las constituciones peruanas contrastindolo de inmediato con lo que en
la realidad sucede. Se trata, pues, de un uso original de la vieja técnica de la
antitesis que se da en este caso, entre el enunciado ideal, ligeramente irénico,
del «deber ser» de la institucion tratada en cada caso y el funcionamiento en
la practica de la referida norma que es el momento en que Pardo descarga
toda su capacidad critica satirica.

Los «Titulos» que aparecen en esta primera parte del texto son los
siguientes: Religion, Soberania, Gobierno, Ciudadania, Derechos, Poder
Legislativo, Formacion de las leyes, Poder Ejecutivo, Ministros de Despacho,
Consejo de Estado, Poder Judicial, Régimen Interior y Ejército. De ellos
extraemos algunos ejemplos:

TITULO III — Gobierno

Democritico electivo,

fundado en la unidad, republicano,
temporal, responsable, alternativo,
emanacion del pueblo soberano;

y en finai resuitado es lo efectivo

de este calificar pomposo y vano,

que ¢l Gobierno de intriga o fuerza emana,
y hace después cuanto le da la gana.
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TITULO XIII — Ejército

El soldado es obediente

y jamas ha de ser deliberante,

a menos que ocurriere el caso urgente
de algin pronunciamiento interesante,
Ser le incumbe ademas constantemente
de los derechos puiblicos garante.

Y como tal ensefia sable en mano

a votar con acierto al cindadano.

La segunda parte {estrofas cuarentidos a noventicinco) es la mejor expre-
sion del pensamiento politico general de Pardo y Aliaga sobre el Perii y ya no
sOlo sobre las leyes constitucionales. Se trata de un corpus ideologico con-
servador radicalmente contrario al sistema republicano democratico y por ello
mismo por completo opuesto al que con el juvenil fervor de los veintidos
afios inspirara los poemas «Vuelta de un peruano a su patria» y «Al aniver-
sario de la independencia del Peri». Los treinta afios transcurridos desde
entonces —pero sobre todo la experiencia directa de la vida politica que si en
algunos periodos llevo a Pardo a ocupar cargos importantes, en otros lo arro-
J6 al ostracismo, al infortunio y a la inseguridad y en general lo enfrentd con
ambiciones, egoismos, ignorancia y corrupcion— parece estar en el origen de
esta transformacién que se inicia tempranamente cuando Pardo se vincula al
grupo conservador que lideraba Jos¢é Maria Pando. Es licito suponer com-
plementariamente que la atroz experiencia de la enfermedad que habia hun-
dido al escritor en las tinieblas de la ceguera y en la impotencia de la invali-
dez, es responsable en parte al menos del pesimismo y la amargura que se
respiran en estas paginas y de la inusitada dureza de su lenguaje.

En un primer momento, Pardo traza la imagen de lo que seria una verda-
dera democracia (el pueblo se convierte en nacién culta y dichosa, no hay
ultrajes a la dignidad de las personas, se respetan por igual los derechos del
débil y del fuerte, el desorden no reina insano, etc.) y concluye: «Si esto con
la Republica consigo / mil veces la republica bendigo». Pero como no ha sido
asi, se justifica su critica implacable al sistema republicano que comienza por
negar que pueda haber repiblica «con razas desiguales / de blancos, indios,
negros y mestizos / que uso de siglos a vivir condena / eslabonados a servil
cadena...» Se trata dird mas adelante de una «inculta plebe» («tener plebe tan
roma / es del Perti la mas fatal carcoma») que sin embargo ¢lige a los gober-
nantes y de algin modo «los destinos del Peru dirige».
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Como la libertad es la diosa mayor de las repiblicas democraticas, Pardo
afirma que de amarla hace alarde pero precisa de inmediato que la libertad
en que cree supone el orden que solamente un poder robusto puede garanti-
zar (es el autoritarismo esencial en las concepciones pardianas) y no una ley
que solo estd en los papeles. Contra la ley que orgullosamente se proclama
pero no se cumple, se levanta la cruda realidad de las elecciones fraudulen-
tas, de los parlamentos estériles, del indio «que proclamado, libre vive abyec-
to / los puntapiés sufriendo humilde y mudo» y sometido en todo a los dic-
tados de los poderosos. El mito del indio sumiso («un pueblo que la nuca/
humilde v espontaneo ofrece al yugo») tan caro a quienes ignorantes sobre la
verdadera idiosincrasia del indio, lo desprecian, aparece aca. Pero ese supues-
to espiritu sumiso no se ve como una situacion que debe desaparecer sino
mas bien como una condicion natural del indigena que debe aprovecharse
para «darle cuerdamente una molestia/itil a un tiempo al amo y a la bestiax».

Luego de estos extremos apenas sorprende que Pardo elogie a la colonia
v que la prefiere «a estos tiempos que dan grimax». Esos tiempos fueron mejo-
res porque no existia «este nivel tirano y repugnante/ que aplasta al hombre
de mayor valia / hasta ponerlo igual con e! bergante», ni existian manumisos
ciudadanos, ni de chinos feisimas legiones... Buscando seguramente atenuar
la dureza de estas frases en las que el aristocratismo de Pardo parece haber
hecho crisis, se advierte:

La igualdad del progreso protectora

la que ardorosa el mérito promueve,

la que la buena educacién mejora

los dafiados instintos de la plebe,

la que da y engrandece; es bienhechora
santa igualdad a que aspirar se debe;

la que para igualar quita y rebaja,

es igualdad que la justicia ultraja.

En la peculiar vision de Pardo y Aliaga se plantea asi una visién no sélo
bipartita sino antitética de los proyectos y las realidades politicas. Estd por un
lado 1a Repiblica que é1 si bendiciria (pero que no existe en el Peri) y de otro
lado la republica realmente existente que por sus defectos y limitaciones
repudia. De igual modo en el terreno de los principios y los ideales existen
una libertad y una igualdad bienhechoras que en el trajin de la existencia
cotidiana se convierten segin €l en pricticas aberrantes y perniciosas. Pero
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no se olvide que la imagen de una repiblica democratica y las ideas de liber-
tad e igualdad son herencia directa de la Revolucién Francesa y constituye-
ron la base fundamental de los proyectos emancipadores y de los primeros
sistemas legislativos definidamente liberales de los paises hispanoameri-
canos. Al combatirlos con la extremada dureza de su sétira, lo que Pardo esta-
ba haciendo en ¢l fondo era intentar, como Bartolomé Herrera, demoler la
obra del liberalismo en el Penl, socavar las bases institucionales de la joven
repiiblica pero no por cierto movido por un insano frenesi destructor sino
para reemplazar lo defectuoso, errado o corrupto (a su juicio) con otro siste-
ma de gobierno que es el que va apareciendo de modo no sistematico en las
beligerantes estrofas de la «Constitucion Politica».

En relacion a estas cuestiones, siempre he tenido la impresion de que la
«Constitucion Politica» de Pardo es el eco politico-literario un poco tardio de
las ideas conservadoras de Bartolomé Herrera, las del discurso en los funera-
les de Gamarra en 1842, las del famoso sermoén del 28 de julio de 1846, las
del debate sobre ¢l sufragio de los indigenas, por ejemplo. Recordemos algu-
nas frases del ilustrado clérigo que proponia seguir la revolucién ya iniciada
(decia) contra la Revolucién Francesa y que reconociendo que «todos los
hombres son iguales en derechos» precisaba que este principio funcionaba
«en iguales circunstancias» de tal modo que variando éstas por ejemplo en
cuanto al nivel de conocimientos, la igualdad ya no tenia vigencia y que, en
las exequias de Gamarra, se lamentaba de la pérdida del principio de autori-
dad: «casi todos han combatido toda autoridad y todas las autoridades han
combatido entre si» y de que «el espiritu secreto de partido habia usurpado
el amor a la patria...». El parentesco parece indudable pero no podemos aho-
ra explorar el tema.

Tratando de organizar las propuestas que Pardo va planteando en este su
texto fundamental, hay que sefialar en primer término la separacion de los
tres poderes basicos cada uno de los cuales debe cumplir estrictamente su
funcion. La libertad y la igualdad deben existir con las limitaciones sefialadas
pero garantizadas por una autoridad fuerte. Asi:

Yo a buen Ejecutivo le diria

por toda atribucién: coge un garrote
y cuwidando sin vil hipocresia

que tu celo ejemplar el mundo note,
tu justicia y honradez y economia

y que nadie esté ocioso, ni alborote,
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haz al pueblo el mejor de los repalos
dale cultura y bienestar a palos.

El modelo politico que Pardo propugnaba era, pues, la repiblica (aunque
en algin momento elogia a la monarquia britanica) con un régimen fuerte-
mente autoritario y en la que seguramente (como no cabia restablecer la
esclavitud) se restringirian los derechos de los manumisos asi como los de
quienes faltos de educacion no eran considerados aptos para ejercer a pleni-
tud sus derechos civiles. En una sociedad de este tipo los favorecidos por la
educacion y la fortuna tendrian a su cargo en el mds puro estilo patriarcal o
paternalista, velar por el resto de la poblacion.

No se trata por cierto de elogiar las ideas politicas de Pardo (algunas fran-
camente inaceptables) sino solamente de presentarlas como parte indispensa-
ble de un estudio de su figura y de su obra. Pero lo que parece estar fuera de
duda es que de este modo, el escritor con la mejor de las intenciones pensa-
ba estar contribuyendo eficazmente al progreso del pais y a la superacion de
sus problemas.

Las estrofas finales de «Constitucion Politica» son especialmente significa-
tivas. Alarmado o en un conato de arrepentimiento por la dureza de sus criticas,
pide Pardo que alguien le obligue a escribir mejor un canto lirico para que asi
«cese el furor satirico de que me tiene el amor patrio hidrdpico». Son, pues, el
patriotismo, la adhesion al Perd y el afan por su progreso las fuentes de donde
brota incesante, implacable y corrosivo el caudal de su censura. Con razén algu-
na vez se ha comparado a Pardo y Aliaga con Gonzales Prada, ese otro gran fis-
cal de la sociedad peruana, aristocratica y como él apasionado por el Pert.

A modo de conclusion

Si, como quiere Georges Poulet, el conocido tedrico de la llamada critica
de identificacion, «la sustancia de toda critica es la toma de conciencia del
otro... no hay verdadera critica sin la conciencia de dos conciencias» —opi-
niones que compartimos— mi trabajo como el que en esta ocasion hemos
emprendido debe incluir una imagen del escritor estudiado, la imagen que del
escrutinio de su peripecia biografica y sobre todo en este caso de la opera-
cién de leer atenta y sistematicamente sus textos, ha ido naciendo.

Sobre Felipe Pardo y Aliaga hemos venido sosteniendo que el amor al
Pertl, la disconformidad con varios aspectos de la vida social peruana, un
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talante critico en permanente estado de alerta, una definida vocacién literaria
y una constante actitud de servicio publico, son los rasgos determinantes de
su fisionomia espiritual. Nos ratificamos en este diagnostico y no vamos a
volver sobre ello. Creemos necesario sin embargo perfilar algunos matices y
formular ciertos distingos y precisiones.

Lo primero, aunque la estructura psicologica del escritor no varia en lo
esencial a lo largo de sus sesentidos afios de vida, es posible y necesario dis-
tinguir un Pardo juvenil y otro Parde de la madurez, un Pardo liberal y otro
conservador, un Pardo escritor costumbrista y otro escritor politico, un Pardo
hombre pablice y otro jubilado, un Parde de buen humor y otro atribiliario,
un Pardo saludable ¥ un Pardo enfermo. Y sus textos fiel espejo de todas
estas variaciones, trazan lineas que se cruzan una y otra vez provocando
coincidencias o disonancias, encuentro y desencuentros que terminan por
dibujar un verdadero rostro.

El propio escritor confiesa en tono autobiografico en el Espejo de mi tie-
rra: «Me cuento por desgracia entre aquellos hombres colocados en los polos
de la sociabilidad y a quienes casi nunca se ve navegando por la linea equi-
noccial: hombres que para pasar del bueno al mal humor no s¢ detienen en
ninguna region intermedian.

Asi el joven y saludable Pardo es el costumbrista de risa pronta y critica
suave que por un momento —Ia ilusién de los veintidés afios, el vértigo emo-
cional del regreso a la patria— cree en el liberalismo jlustrado y abomina del
despotismo del régimen colonial. Pero hay otro Pardo, el conservador autori-
tario, aristocratizante y discriminador que ve en la pluralidad étnica y cultu-
ral del Pert una maldicidn y afiora el virreinato. Es el Pardo de la edad madu-
ra (entre los cuarenta y los cincuenticinco afios) al que la vida en general y
la experiencia politica en particular, le han hecho descubrir y condenar los
errores de las personas y los males sociales. El Pardo que ha conocido el
poder y Ia gloria tanto como la persecucidn y el destierro y al que atroz enfer-
medad va a ir reduciendo a la invalidez y a la ceguera sin privarlo felizmen-
te de la lucidez.

Recordar y justipreciar estos avatares de la existencia del escritor no sig-
nifica sin embargo que postulemos una especie de fatalidad biografica. Pen-
samos mas bien que toda un gama de factores actuantes en el campo social
han contribuido también en mayor o en menor grado a trazar la conducta de
Pardo y a sefialar el rumbo de su itinerario ideoldgico y literario.

En primer lugar la agitada y a ratos convulsa vida politica del pais que
descubre desde que pisa tierra peruana en 1828 al comienzo como observa-
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dor preocupado y mas tarde como protagonista activo. Dentro de este gran
marco hay que destacar como factores mas especificamente actuantes en Par-
do la existencia del grupo conservador que dirigia Jos¢ Antonio Pando cuyas
ideas lo marcan profundamente; el proyecto de la Confederacién Peru-Boli-
viana que lo radicaliza en su nacionalismo y lo impulsa a actuar de varias
maneras en su contra; las figuras de Felipe Santiago Salaverry y Manuel
Ignacio de Vivanco que lo atraen poderosamente, asi como la de Bartolomé
Herrera cuya presencia ¢ ideas no pudo ignorar, aunque esta relacién no esté
documentada; las varias estancias en Chile y su amistad nacida alli con Die-
go Portales y Andres Belio, entre otros.

Todo ello, lo biogrifico y lo social, se inscribe sobre una personalidad
que es basicamente la de un escritor, es decir, la de un hombre dotado del
poder transformar la pluralidad heterogénea de sus contenidos animicos y la
multiple presencia del entorno, en escritura en un corpus verbal destinado a
perdurar en la medida exacta de su logro estético. Y en este sentido opino que
son los articulos de costumbres, los grandes poemas civicos y las comedias
—en ese orden— lo més importante literariamente hablandoe de una obra que,
como la de Pardo, es a la vez producto artistico, testimonio de una concien-
cia patridtica y el documento de época.

Debe apuntarse de otro lado que Felipe Pardo y Aliaga pertenecia a un
periodo de nuestra historia (de la historia latinoamericana en realidad) en que
era inevitable que los hombres destacados asumieran diversas funciones,
variados roles. Las tareas eran innumerables, las urgencias muchas, escasas
en cambio las personas preparadas y con vocacion de servicio. Los casos de
Andrés Bello y Domingo Faustino Sarmiento, de José Marti y Juan Bautista
Alberdi, entre otros, escritores y hombres publicos, ilustran suficientemente
la situacion.

En otros tiempos, en distintas circunstancias, la obra literaria de Pardo
hubiera sido probablemente mas abundante, tal vez mejor. Pero pensar asi
es ingresar al mundo seductor de las ucronias, camino que no deseamos
seguir por ahora. De mayor importancia nos parece afirmar con énfasis
que Pardo fue un escritor de su tiempo, comprometido con su circunstan-
cia. Distante de la opcion del artepurismo puso su pluma la servicio de
causas que creyo justas, primero la reforma de las costumbres, luego el
cambio del sistema politico. Y todo ello sobre el telén de fondo de su inde-
clinable amor al Peni. Podria decirse que para Pardo y Aliaga escribir en
el Per, queria decir escribir para el Peri, escribir en el Peru significaba
escribir el Peru.
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