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Calibány Martí en Los rarosdeDarío

JORGE EDUARDO ARELLANO

AcademiaNicaragaensedela Lengua

1. Introducción

De las 19 semblanzasquehabíaescritodesde1893 enBuenosAires—cos-
mópolismodernaen la cual, por lo menosa partir de 1880, se vivía un triple
procesode universalizaciónliteraria, secularizaciónsocial y rebelión social—
Rubén Darío (1867-1916)eligió a 18 autoresdel Siglo XIX y a uno de la
EdadMediaparaintegrarsuprimer libro de crítica: Losraros (1896).De los
primeros, uno era de lengua inglesa: el norteamericanoEdgar Alían Poe
(1809-1849); otro, nornego que escribíaen danés: Heinrích Ibsen (1848-
1907);un tercerolusitanoy de lengua,naturalmente,portuguesa:Eugeniode
Castro (1869-1944)y sólo uno de lenguaespañola:JoséMartí (1853-1895),
nacidoen Cuba,entoncesposesiónultramarinade España.Predominabanen
ese libro —queseriaórgano,manifiestoy vínculo artísticode la generación
modernistaque surgíay se realizabaen Hispanoamérica—los de expresión
francesa: 14.

Conscientemente,Daríoexcluyóa escritorespeninsulares.Habíapensado
en Marcelino MenendezPelayo (1856-1912),merecedorde tres artículos
suyos,peroestadecisiónera incompatiblecon susconvicciones¿Cuáles?El
mismo postulados de ellas,conmeridianaclaridad,en un otro artículo, pero
de octubre,1897, a un año de la apariciónde Los raros. Esta obra—-no lo
olvidemos—era entusiásticahastael deslumbramiento,panegíricade litera-
tos afines, sustentadaen copiosasfuentes—tanto originalescomode segun-
damano—y difusoraenespañolde lo quese considerabalo másmodernoy
valiosode la literaturade su tiempo.
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La primera de sus conviccionescorrespondíaa la indigenciamental, o
atrasode España;la segunda,a un desarrollosuperiorde las fuerzasproduc-
tivasen Argentinaquesustentabaun florecimientointelectual.Perotranscri-
bamosel párrafoen que fija ambas:

la innegabledecadenciaespañola—señalabaDarío— aumentó
nuestrodesvío,y el verdaderoo aparenteaire de protecciónmental
y el desprecioquerespectoal pensamientode Américamanifestaban
algunosescritorespeninsulares,secóen absolutonuestrassimpatias
y nosalejó un tanto de la antiguamadrepatria,por lo que la actual
generaciónintelectual,lospensadoresy artistasde hoy representanel
almaamericana,tienenmásrelacióncon cualquierade las naciones
de Europa,que con España.Al mismo tiempoen el Río de la Plata
se realizaba el fenómenosociológico del nacimientode: ciudades
únicas,cosmopolitasy políticas,comoeste gran BuenosAires, flor
enormede unaraza futura. Y tuvimos queserentoncespolíglotosy
cosmopolitas,y noscomenzóavenir unrayo deluz detodoslospue-
blos del mundo’.

Muy diferenteerala relaciónde Martí con España:metrópolisde Cuba,
dueñade su economíay rectorade supolítica y sociedad.Todavía más: se
hallabamuy lejos de ser «la antigua madrepatria» que significabapara
Darío. España,parael hijo de MarianoMartí y Navarro—un valencianoque
habíallegado comosargentoprimero de la primerabrigadadel Real Cuerpo
de Artillería destinadoa la Habana—era otra cosa:el absolutismocolonial.
Habría,por tanto,que liberara Cubade esa sujeciónindependizándolapolí-
ticamente;paraello estabadispuestoa dar la vida, como lo reveló desdela
cárcel —a sus 16 años—en estosversos: «Por la patria, morir es gozar
más»2.Desdemuytemprano,pues,Martí proclamósu fe profundaen el goce
del sacrificiopor la patria.

Por su lado, no era ese el destinode Darío, nacido casi cincuentaaños
despuésde la independenciadel antiguo Reino de Guatemala,al quehablan
pertenecidola provincia de Nicaragua,cuya consolidaciónrepublicana

RubénDarío. «MaríaGuerrero»,La Nación, ¡2 dejunio, 1897, enEscritos inéditos.
Recogidosen periódicosde BuenosAires y anotadosporE.K. Mapes.New York, Instituto de
las Españas,1938, pág. 125.

2 Citadopor Felix LizasoenMarM místico deldeber. (3a. cd.)BuenosAires,Editorial
Losada,1952, pág. 45.
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comenzóprecisamente—trasla intrusióndel expansionismofilibustero enca-
bezadopor el sureñoesclavistaWilliam Walker— durantela segundamitad
del Siglo MX. Esteperíodo,como lo he escritoen otra parte, tuvo el mérito
de fundarla nación-estadoapartirde la reaccióncontrael fenómenoexterno
del filibusterismo3.

Estaperspectivahistórica—ausenteen Manuel PedroGonzalez,un exa-
cerbadodevotode Martí, a quienatribuyetodala estéticamodernistaen des-
medrode Darío,su realizadormáximo—resultaindispensableparacompren-
der losproyectoscentralesdel ilustre cubanoy del nicaragúenseuniversal4.En
el casodel primero, la luchaen pro dela independenciay creaciónrepublica-
na de Cuba,a la quesumóla concreciónde un discursohispanoamericanista;
en el de Darío la apropiacióny asimilaciónde la culturaoccidentalcomotota-
lidad con el fin de transformarla lenguaespañolaa través,fundamentalmen-
te, de la poesía.En Martí, uno de los iniciadoresdel movimientomodernista,
su tareafue antetodo política; en Darío, sobretodo literaria.

De ahí el objetivo de Los rams, inscrito en la línea de CharlesBaude-
laire, cuyasFleurs du mal (1867) provocó un escándaloy el procesode su
autor, quecargóconagobiadoraculpade haberinquietadola concienciade
la sociedadcontemporánea,quedandocomo poéta maudit. Esa línea, la
líneade los poetasmalditos,es la que asumeDarío. «EsdesdeBaudelaire,
y sólo másatrásdesdeHugo, en lo que teníade profético, dondese abas-
tecesucreación»5.De maneraqueLosraros constituyeronunaseriede artí-

Jorge EduardoArellano. Historia básicade Nicaragua. (Vol. 2)1V El siglo XIX,
Managua,FondoEditorial CIRA/PrograniaTextosEscolaresNacionales,1997,págs.131-1997
(«Los Treinta añosy su consolidaciónrepublicana»).

Manuel PedroGonzález.«Iniciaciónde RubénDaríoenel culto a Martí. Resonancias
de la prosamartianaen la de Dario» (Diez ensayossobreRubén Darío. Santiago,Zig-Zag,
1967, págs.73-122)que, a partirde ¡a erróneaaplicaciónde un reduccionismoesteticistade
la obra de Dario, confundeinfluenciacon intertextualidad.He desarrolladoestepunto en
«LecturasantillanasdeRubénDarío», inédito. PeroGonzáleztuvo antecedentesilustres ensu
tendenciareduccionista.Veásela recientecompilación:Martí en los Henriquez Ureña, Santo
Domingo, Secretariade Estadode Educación,Bellas Artesy Cultos, 1995.

$ Angel Rama.«Las opcionesdeRubénDario», en Gasade las Américas,Núm. 42,
mayo-junio,1967 pág. 30. Esta línea centralno excluirá la protestacontrael mundo capita-
lista y su faseimperial;veásemi ensayoAzul., deRubénDarío/Nuevasperspectivas.Was-
hington,Organizaciónde los EstadosAmericanos,1993, quecontinúay profundizaa Nócí
Salomonen «AméricaLatinay cosmopolitismoenalgunoscuentosdeAzul...», enActasel
SimposioInternacionalde EstudiosHispánicos. BudapestAcadeniiaiai Kiadó, 1978.
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culos sobrelos principalespoetasy escritoresqueentonces—recordaría
Darío— «meparecieronraroso fuera de lo común...»y que, reunidosen
volumen,«causóen el Riode la Plataexcelenteimpresiónsobretodoentre
la juventudde letras, a quien se revelabannuevasmanerasde pensamiento
y de belleza»6.Devocionariode la nuevaestéticaconProsasprofanas,tam-
biénde 1986,estepoemarioy Losraros consagraronaDarío comolíder del
modernismoen lenguaespañoladurantesuperíodoartentino(1893-1896).
Estehechoya es un tópico de la historia literaria. Pero convieneretomarlo
porquecontiene,significativamente,la piezaclave que va a determinarla
imagen deDarío sobreMartí. Y no sólo eso: tambiénla conceptualización
de Calibán,aplicadaaEstadosUnidos, sieteañosantesque lo hicieraJosé
EnriqueRodó.

II. Los raros y sudimensiónamericana

Antes, sin embargo,es necesarioreplantearla dimensiónamericanade
Losraros. David Lagdamanovichfue el primero quela desarrollóendosartí-
culos conel mismotítulo.

Parael académicoargentino,«lo americanoocupaun lugar másdestaca-
do que el que le hanreconocido.En primer lugar la lecturaatentadel libro
muestraunaseriede referenciasa las circunstanciasamericanasde la vida de
RubénDarío en Buenos Aires, entre 1893 y 1896. En segundolugar, y aun
prescindiendode páginasde la mismaépocaqueno llegarona incorporarseal
volumen,América estárepresentadaenLos raros por cuatro escritores—Ed-
garAlían Poe,Augustode Armas,el condeLautréamonty JoséMartí—, cada
uno de los cualeses analizadoconciertaextensión»7.

Pero —tenemosqueadmitirlo— sólo Poey Martí respondenaunacate-
goría continental. Los otros dos son irreconociblescomo americanos:el
cubanode Armas fue un «hijo espiritualde Francia»—como lo puntualizó
Darío— y el dios de los surrealistassólo nacióincidentalmenteen Uruguay,
resultandosu formacióny obraajenasa la realidadamericana.No olvidemos
que la lenguapoéticade ambosfue el francés.

6 RubénDarío. Autobiografla.(XXXVIII), Managua.EdicionesDistribuidoraCultural,

1991, págs.75-76.
David Lagdamonovich.«IZo americanoenLos raros deRubénDaño»,en Cuadernos

para la libertadde la cultura, Núm. 90, 1964, pág.57.
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Precisandoel conceptode americano,debemosestablecerquecorrespon-
de a la afirmaciónde la Américanuestra—la de expresiónespañola—como
voluntaddeindependenciay quetieneun objetivo: alcanzarsuvoz propia.Y
enLos raros, antesqueenProsasprofanas,Darío logra infundir esavoz asu
continentemestizo, demostrandounacapacidadde comunicacióncon un
público amplio, integradopor miembrosde los estratosaltosy de las emer-
gentesclasesmedias.Una voz queaprehendela culturade Occidentecomo
totalidady practicaun cosmopolitismoreal —no de moda—y efectivo.Una
voz que espira a la universalidady, aménde los horizontesculturales de
Europa,asimila el profetismode Walt Whitman, la creatividadprofundade
Poey el hispanoamericanismode Martí.

Así, la dimensiónde lo americanoadquiereun sentidode identidadcul-
tural, entrevistoporel mismoLagdamanovich:

Por último —sostiene——,el libro encuestióntestimoniaa la vez
el antinorteamericanismode baseestético-culturaly el panlatinismo
de RubénDado,quetienenunaprecisasignificacióncomoconduc-
tapostuladaparalos americanosde lenguaespañola8.

Ya se hapuntualizadoquela experienciageneracionalde los modernistas
fue el imperialismonorteamericano.Comoes sabido,en 1898 esefenómeno
del expansionismoeconómicoy políticode los EstadosUnidos dio el tiro de
graciaal moribundoimperio español.Ante ello, Darío reaccionópostulando
en «El triunfo de Calibán»(El Tiempo,20 de mayo, 1898) losvaloresespiri-
tuales de la civilización latina paraenfrentarlosa los materialistasde la
anglosajona;texto cardinal,además,que prefigura su cuento«D. Q» (1899)
en la mismalíneay su célebreoda«A Roosevelt»(1904).

111. Losrarosy la posición anticalibánica de Darío

Lo practicamentenovedosoes que esaposición cultural, transformada
despuésporél en política,ya la contienenen germenLos rams en el capítu-
lo sobrePoe. Este,paraDarío, es la encarnaciónde Ariel en una tierra de
calibanes,mejor: en el reino de Calibán; personajes-símbolosque procedían
tanto de la shakesperianaThe Tempestcomodelas interpretacionesfrancesa,

8 Ibid.
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corrientesa partirde Renany Peladan.La actitudconfrontativade Darío ante
los EstadosUnidos, desdeentonces,es la del arielismo que en 1900 José
EnriqueRodó(1811-1917)sistematizaráen su famosobreviariodeidealidad
sin darcréditoa Dario.

Este vínculo textual e ideológico lo ha advertidoJoséAgustín Balseiro,
destacandocon aciertola importanciadelas ideasexpuestaspor Darío enLos
raros, génesisdel Ariel de Rodó. Sin embargo,el ensayistauruguayo«no
relacionasus símboloscon los de Rubénque le preceden,ni siquieracuando
aludetambiénal casoespecificode Poe»9.Resultanecesario,por tanto,rein-
vindicar la prioridadcronológicadarianaen la posición arielista,o másexac-
tamente,anticalibánica.

Al llegara NuevaYork en 1893,Darío reflexionasobreuna frasede Josephin
Peladan(«esosferocescalibanes»)aplicadaaloshabitantesdelosEstadosUnidos:

Calibánreinaen la isladeManhattan,enSan Francisco,enBos-
ton, en Washington,en todo el país. Ha conseguidoestablecerel
imperio de la materiadesdesuestadomisteriosocomo Edison,has-
ta la apoteosisdel cuerpo,en esaabrumadoraciudadde Chicago.
Calibán se saturade whisky, como en el dramade Shakespearede
vino; se desarrollay crece;y sin seresclavode ningún Próspero,ni
martirizado por ningúngenio del aire—se referíaa Ariel (notadel
autor)—engorday se multiplica; su nombrees Legión.Por voluntad
de Dios suelebrotardeentreesospoderososmonstruos,algún serde
superiornaturaleza,quetiendelas alasa la eternaMirandade lo ide-
al. Entonces,Calibánmuevecontraél a Sicorax,y se le destierrao
se la mata.Estovio el mundocon EdgarAlían Poe,el cisnedesdi-
chadoquemejor ha conocidoel ensueñoy la muerte...’0.

De maneraque esta contraposición——explícita por la vía simbólicade
CalibánversusAriel— entrematerialismoe idealidadfue un estímulocentral
para Rodó. Al respecto,Pedro Lastrasugiere:«Es hora de reconoceresta
filiación, queacasogenninódesdeesaideadariana,surgidaa su vez—como
se sabe—de las advertenciasde su admiradoMartí, queinclusorecuerdaen
unapáginade Losraros»11, Y es lasiguiente:«Enaquellascorrespondencias

JoséAgustínBalseiro.SeisestudiossobreRubénDarío, Madrid, (Medos, 1971,pág. 34.
~ RubénDarío. Los raros, BuenosAires,Talleresde (<La Vasconia»,1896,pág. 180.

Pedro Lastra.«Relecturade Los raros», en Revista Chilena de Literatura, Núm. 13,
abril 1979, pág. líO.

AnalesdeLiteratura Hispanoamericana
1999,28: 431-444

436



Jorge EduardoArellano Ca/ibón y Martí en Los rarosdeDarío

—las deLa Nación (notadel autor)—hablabade los peligros del yankee,de
los ojos cuidadososque debíatenerla AméricaLatina respectoa la Herma-
naMayor; y del fondodeaquellafrasequeunabocaargentinaopusoala fra-
se de Monroe»12.Se refería a la de Roque SáenzPeña(1851-1914),quien
proclamóqueAméricafueseparala Humanidad.

Por otraparte,la posiciónanticalibánicade Darío se manifiestaen otra
frasesuyadeLos raros, pertenecientea susemblanzasobreVilliers deLis-
le Adam. Fantaseandosobreel hipotético reinadoen Grecia de éste,al que
aspirabalegítimamente,Darío enumeracomo uno de susactosideales la
inevitable expulsiónde los calibanes:«... echóde su reino a todos los ciu-
dadanosde los EstadosUnidosde Norteamérica»’3,hechocompatiblecon
esteotro: «pensionémagn~camentea pintores, escultoresy rimadores,de
modo que las abejas áticas se despertabana un sonido de cincelesy de

‘4
liras» -

Y si enlazamoslos textos anteriorescon un tercero de Los raros, el
correspondientea Ja opinión deEugeniodeCastrosobre«el americanismo»,
tendremosfortalecidaesa posición anticalibánica:«El americanismo—

debiódecirel capitalismoindustrial (notadel autor)— reinaabsolutamente;
destruyelas catedralespara levantar almacenes;derrumbapalaciospara
alzarchimeneas,no siendode extrañarquetransformebrevementeel monas-
terio de la Batalhaen fábrica de conservaso tejidos, y los jerónimos en
depósitosde carbónde piedra o en club democrático,comoya transformó
en cuartel el monumentalconventode Mafra. Las multitudes triunfantes
aclamanel progreso;Edisones el nuevo Mesías;las Bolsasson los nuevos
templos.El humo de las fábricas ya obscureceel aire; en breve dejaremos
de ver el cielo»’5.

A propósitode estepárraforevelador,Darío comenta:

Tal es la queja,es la mismade HuysmansenFrancia, la quejade
todos los artistas,amigosdel alma,y consideradsi se podría lanzar
conjusticia eseClamor de Coimbraen estagranBuenosAires que
conlos ojos fijos en los EstadosUnidos,al llegara igualara Nueva
York, podrá levantar un gigantescoSarmientode bronce, como la

12 RubénDario. Losraras. op. cit., pág. 182.

~ ibid. pág.210.
~ Ibid, pág. 33.

“ Ibid
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libertaddeBartholdi, la frentevueltahacia el paísde los ferrocarri-
les’6.

En conclusión:La imagendel Calibán yanqui opuestaa Poe, Darío la
tomó de JosephinPeladan(1858-1918):escritorfrancésocultista que había
fundadoen 1892 el Salónde la RosaCruz en Parisy profetizadoel progre-
sivo triunfo de los idealesmaterialistas.

IV. Martí enLos raros: el superhombresuicida

¡Oh Cuba! Eresmuybella, ciertamente,y hacen
gloriosa obra loshijos tuyosqueluchanporque
te quierenlibre... Cuba admirabley rica y cien
vecesbendecidapor mi lengua;maslasangrede
Martí no tepertenecía;pertenecíaa unabriosa
juventudquepierde enélquizáal primerode sus
maestros;pertenecíaal porvenir

R.D.

ParaDaño,sólo dos veceshabíaintentadoaparecerel genio en la Amé-
rica española:la primera en «un hombreilustre de esta tierra» (Argentina),
refiriéndosea Domingo FaustinoSarmiento(1811-1888); la segundaen un
cubanode dimensiónamericana:JoséMartí (1853-1895).Pero,másque esa
categoría,el último mostrabarasgosde super-hombremorale intelectual:«...

era como debíaser el verdadero super-hombre.Grandey viril, poseidodel
secretode la excelencia»’

Pero este super-hombre,dechadode piedad,siempreostentóun sustrato
ético que lo condujoa la concepciónsacralizadadel suicidio. En otraspala-
bras,trasladabaalplanosocial supensarreligioso,comolo expresaríaenuna
de susmáximasclaves:

En lacruz munó un hombreun día; en lacruzha de aprenderse
amorir todoslos días.

~ Ibid., pág.224.

“ Ibid.. pág. 206.
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De ahí queDarío observe:

Subió aDios, por lapasiónpor el dolor PadeciómuchoMartí:
desdelas «micas consumidoresdel temperamentoy la enfermedad,
hastala inmensapenadel Señaladoquese sientedesconocidoentre
la generalestolidezambiente;y por último, desbordantede amory
de patrióticalocura, consagrósea seguirunatriste estrella,la estre-
lía solitariade la Isla, estrellaengañosaquellevó aesedesventurado
rey mago a caerde prontoen la másnegramuerte’8.

«¡La másnegramuerte!»He ahí esaslíneasde Los raros en las cuales
Daríoplantealaopción martianade entregarsealamuerte,a travésde un vir-
tual suicidiopararealizarsudestinopersonal.La maduraciónde esaentrega,
a lo largo de su malogradavida —¡42 años!—, la fue plasmandointensa-
menteen susversos.Así lo handemostradonumerososcríticos,entreellosel
españolAntonio Oliver Belmás19.

Éstese interroga:

¿Quémuertoes el quemuereen la acciónde Dos Ríos?El que
Martí habíaido madurandoen su agonismodiario o el combatiente
que, segúnRubén,no debió ir al combate,porqueAméricalo nece-
sitaba?20.

Y se responde:

Yo sospechoqueen verdadaquienrindehonoresen Santiagode
Cuba la columnaespañolade Ximénez de Sandoval,más que el
cadáverdel guerreroMartí, es elmuertoqueMartí guardabaa quien
se debesu vidatoda,y por tanto,supoesía21.

ParaDado, la decisiónque tuvo el cubanode sacrificarse,de inmolarse
por la causasuperioro «estrella»queguiabasu existencia,truncóparasiem-
pre un futuro extraordinarioque incluía la Presidenciade Cubaindependien-

8 Ibid., págs.206-207.

‘~ Antonio Oliver Belmás.«La muerte en Marti», en Ultimo encuentro con Rubén
Darío... Madrid, 1978, págs.449452.

20 Ibid, pág. 451.
21 Ibid., págs.451-452.
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te y verdaderamentesoberana,ya que Martí habíasido «cabeza,portavoz,
apóstol, lengua, clarín» de la insurrección en Cuba22. Y este reprochelo
exponecon claridaden suhermosopenegíricoelegíaco:

Yahora, maestroy autory amigo; perdonaque te guardemos
rencor los que te amamosy admiramos,por haberido a exponerel
tesoro de tu talento. Luegosabrá el mundolo que tú eres,pues la
justicia de Dios es infinita. Cuba quizá tarde en cumplir contigo
como debe. La juventudamericanate saluda y te llora, pero ¿oh
Maestro,quéhashecho...23.

Es decir: rechazasuopción heroica—pero suicida—de adorarhastala
muerteel «ídolo luminoso y terrible de la Patria»,adoración,como hemos
indicado,de raíz ética y religiosa,puessu weltanschauunglaicay antropo-
céntricala habíacanalizadoen una«religión»: el patriotismo.Suconvicción
lo revelaba:«La patria es agoníay deber».Ahora bien, este patriotismole
exigíaofrecerseen sacrificio por la independenciade Cuba.Y así lo hizo.

De ahí que Darío, lejos de justificar esesuicidio de facto —queenalte-
ceñan,segúnél, «los tamboresde la mediocridad»y los «clarinesdel patrio-
terismo»—,califique a su autor de infortunadoy escribe el 9 de junio de
1895 a un intimo amigoargentino:«Hablemosde otros asuntos,porejemplo
de esepobrey grandeMartí. ¿Quéle pareceesadesgraciainmensa?»24.Tal
fue el final de eseverdaderosuperhombrey no falso, como el deNietzehe,
impugnadoen sus«Letaníasde nuestroSeñorDon Quijote» (1905): «delos
superhombresde Nietzsche...líbranos,señor».

El obituario sobreMartí, publicadoen La Nación trece días despuésde
su calda, Darío lo incluyó en Los raros porqueel cubanoera su principal
maestroen la prosa,aspectoque reconoceampliamenteal evocarla sábana
de antañodel diario porteño(a partir de 1893 se redujoa sudimensióndefi-
nitiva) y suskilométricas epístolasenviadasdesdeNueva York. Apartando
unaqueotra rararamazónsin flor o fruto, en ellassurgíaMartí pensadory
filósofo, pintor y músico, poeta siempre. «Con una magia incomparable

22 RubénDario. «La insurrecciónen Cuba»(La Nación, 2 demarzo, ¡895),en Escritos

dispersosdeRubénDaría.. La Plata,UniversidadNacionalde La Plata, 1977, págs.13-19,
23 RubénDarío. Los raros, op. cii., pág.214.
24 EdelbertoTorres. «Cartasinéditasde Rubén Darlo», en CuadernosUniversitarios,

SegundaSerie,Núm. 2, Tomo 11, 1967, pág. 446.
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—prosigue—,hacíaver aquíunosEstadosUnidosvivos y palpitantes,con su
sol y susalmas,por diez centavos...»25.Y relacionaestapercepciónmartiana
con la de otros:

Los EstadosUnidosde Bourgetdeleitany divierten; los Estados
Unidosde Groussachacenpensar;los EstadosUnidos de Martí son
estupendoy encantadordioramaquecasise diría aumentael color de
la visión real26.

Su memoriase perdíaen aquellamontañade imágenes,pero recordaba
un Grant marcialy un Sbermanheroicoqueno habíavisto másbellosen nin-
gunaparte; unallegadade héroesdel Polo,un puentede Brooklyn literario
igual al del hierro; una hercúleadescripciónde unaexposiciónagrícola,

vastacomo los establosde Anglas; unasprimaverasfloridas y unos
veranos,¿Oh sí!, mejoresque los naturales;unos indios sioux que
hablabanen lenguade Martí como si Manitu mismo los inspirase;
unasnevadasquedabanfrío verdaderoy un Walt Whitman patriar-
cal, prestigioso,liricamenteaugusto,antes,muchoantesde queFran-
ciaconocierapor Sarrazinal bíblico autorde Hojasdeyerba27.

Decididapor Martí, la prosarubendarianade estasemblanza—supremo
ejemplo de imitación creadora—se remontabaa unospárrafosdel ensayo
«La LiteraturaenCentroAmérica»(1888), ya definidospor el estilo del gran

antillano:

Otro llegó hace algún tiempo a Guatemala.Era un cubano. Su
palabrafácil y vibrante, su hablar precipitado,su decir mucho,no
gustaron.Y esoque desempeñabaunaclasecitade tresal cuarto, en
cuantoa remuneración.Hoy esehombrees famoso,triunfa, esplende,
porqueescribe,a nuestromododejuzgar,másbrillantementequenin-
guno de Españao de América; porquesupluma es rica y soberbia;
porquecadafrase suya si no es de hierro, esdc oro, o huelea rosas,
o es llamarada;porquese fue a esegran paísde los yankeesy ahí
escribióen correctoinglésen TheSundondeDana lo estima;porque

25 Rubén Darío. Los raros, op. ch., pág. 209.
26 Ibid.
27 Ibid., págs.209-210.
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fotografiay esculpeen la lengua,pintao cuaja la idea, cristalizadoel
verboen la letra, y supensamientoes un relámpagoy su palabraun
témpanoo una láminade platao un estampido.A veces,un titáncoge
un hacha gigantescay destroncauna selva. Los árbolesque caen
espantanel silencio solemne.Mas cuandoel poetaen prosaos habla
del amor, ¡oh lectores!o del arte,o detodo lo del almaqueescándi-
do y sensible,oiréis un harpaeolia o el arrullo de un coro de palo-
mas. Eseescritorse llama JoséMarti. Martí alcanzóa escribirenEl
Porvenirde Guatemalaalgunosartículosy despuéspartió.Recorde-
mosqueel salvadoreñoFranciscoCastañeda—por otraparteperso-
na inteligente y buen escritor—nos decía que Martí en Guatemala
«no habíagustado,y conrazón» JoséMartí! El que hoy con Caste-
lar, con De Amicis, con Ortega Munilla y otras plumasde primer
orden,formanen La Naciónde BuenosAiresel grupomásbrillante
de corresponsalesquejamáshayatenidodiario algunoen el mundo28.

ParaManuel PedroGonzález,la huelladel corresponsaldeLa Naciónen
NuevaYork ya seadvierteen uno de los primerosescritosde Bario publica-
dos en Valparaíso(«Don Hermógenesde Irisarri», queaparecióen El Mer-
curio el 26 de junio de 1886) y Angel Augier cree que se inició realmente,
mucho antes,en Nicaragua29.Pero no deseamosreiterarprecisioneshistóri-
cas,sino establecerqueDarío —con todosufundamentalreprochereferido—
logra en Los raros el lamentomástierno, sinceroy angustiadoque produjo
la muertede Martí, comolo afirmael mismo González30.

Además,contribuyea sudeidificación,rindiéndoleun no disimuladocul-
to que mantendriaconmayor finnezaen otros trabajos31;descubresu natu-
ralezapoética, entoncesoculta o poco difundida32; y señalasu contenido
antimperalistaal apuntar:

28 RubénDarío. «La literatura en Centro-América»,en Obras desconocidasdeRubén

Daría.. Santiago,Prensasdela UniversidaddeChile, 1934,págs.201-202.
29 Angel Augier. «Cubay RubénDarío,>, en Boletín del Instituto de Literatura y Lin-

gílistica, 1967, pág. 122.
30 Ibid., pág. 129.

~‘ Sobretodo en «Martí, poeta»(1913), serie dc cuatro artículospublicadosen La
Nación; el último data del 8 deJulio de eseañoy no figura en el pequeñovolumendariano
queEmilio GascóContello tituló JoséMartí (París,Editorial franco-Iberoamericana,1926),
compilandolos tresprimerosy la semblanzadeLos raros).

32 RubénDarío.Los raros, op. cit., pág.211: «... unaprimeray raracolecciónestádedi-
cadaaun hijo aquien adoróy a quienperdióparasiempre:Jsmaelillo,>.
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Y cuandoel famosocongresopan-americano,sus cartasfueron
sencillamenteun libro... En aquellascorrespondenciashablabadelos
peligrosdel yankee,de losojos cuidadososquedebíatenerla Amé-
rica latina respectoa la Hermanamayor; y del fondo de aquellafra-
se queunabocaargentinaopusoa la frasede Monroe33.

Estafrase —lo repetimos—era: «seaAmérica parala humanidad»y la
«bocaargentina»la de RoqueSáenzPeña(1851-1914),delegadoala Confe-
rencia InternacionalAmericanacelebradaen Washingtondesdefinales de
1889 hastaprincipios de 1890. Martí habíaenviado másde unadecenade
«cartas»a La Nación sobre los ponnenoresde esa Conferenciapromovida
porel Secretariode EstadoJamesBlaineparaimpulsarel movimientoexpan-
sionistadel capitalnorteamericano~

He ahí a Darío: utilizando los recursosestilísticosde sumaestroy absor-
biendosuapostolado;un Darío martiano,admiradordel varón puro~ del dul-
ce amigo,de aquelcerebrocósmico,de aquellavastaalma,de aquelconcen-
tradoy humanouniversoque lo tuvo todo: la accióny el ensueño,el ideal y
la vida, unaépicamuertey, en América,unasegurainmortalidad.
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