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Calibdn y Marti en Los raros de Dario

JORGE EDUARDO ARELLANO
Academia Nicaragiiense de la Lengua

1. Introduccion

De las 19 semblanzas que habia escrito desde 1893 en Buenos Aires —cos-
mopolis moderna en la cual, por lo menos a partir de 1880, se vivia un triple
proceso de universalizacion literaria, secularizacién social y rebelidn social—
Rubén Dario (1867-1916) eligié a 18 autores del Siglo XIX y a uno de la
Edad Media para integrar su primer libro de critica: Los raros (1896). De los
primeros, uno era de lengua inglesa: el norteamericano Edgar Allan Poe
(1809-1849); otro, noruego que escribia en danés: Heinrich Ibsen (1848-
1907); un tercero lusitano v de lengua, naturalmente, portuguesa: Eugenio de
Castro (1869-1944) y sélo unc de lengua espafiola: José Marti (1853-1895),
nacido en Cuba, entonces posesioén ultramarina de Espafia. Predominaban en
ese libro —que seria 6rgano, manifiesto y vinculo artistico de la generacién
modernista que surgia y se realizaba en Hispanoamérica— los de expresion
francesa: [4.

Conscientemente, Dario excluyo a escritores peninsulares. Habia pensado
en Marcelino Menendez Pelayo (1856-1912), merecedor de tres articulos
suyos, pero esta decision era incompatible con sus convicciones {Cudles? El
mismo postula dos de eilas, con meridiana claridad, en un otro articulo, pero
de octubre, 1897, a un afio de la aparicion de Los raros. Esta obra —no lo
olvidemos— era entusiastica hasta el deslumbramiento, panegirica de litera-
tos afines, sustentada en copiosas fuentes —tanto originales como de segun-
da mano— y difusora en espaiiol de lo que se consideraba lo mas moderno y
valioso de la literatura de su tiempo.
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La primera de sus convicciones correspondia a la indigencia mental, o
atraso de Espafia; la segunda, a un desarrollo superior de las fuerzas produc-
tivas en Argentina que sustentaba un florecimiento intelectual. Pero transcni-
bamos el parrafo en que fija ambas:

la innegable decadencia espafiola ——sefialaba Dario— aumentd
nuestre desvio, y el verdadero o aparente aire de proteccién mental
y el desprecio que respecto al pensamiento de América manifestaban
algunos escritores peninsulares, secéd en absoluto nuestras simpatias
y nos alejo un tanto de la antigua madre patria, por lo que la actual
generacion intelectual, los pensadores y artistas de hoy representan el
alma americana, tienen mas relacidn con cualquiera de las naciones
de Europa, que con Espafia. A/ mismo tiempo en el Rio de la FPlata
se realizaba el fendmeno sociologico del nacimiento de: ciudades
unicas, cosmopolitas y politicas, como este gran Buenos Aires, flor
enorme de una raza futura. Y tuvimos que ser entonces poliglotos y
cosmopolitas, y nos comenzé a venir un rayo de luz de todos los pue-
blos del mundo'.

Muy diferente era la relacion de Marti con Espafia: metrépolis de Cuba,
duefia de su economia y rectora de su politica y sociedad. Todavia mas: se
hallaba muy lejos de ser «la antigua madre patria» que significaba para
Dario. Espafia, para el hijo de Mariano Marti y Navarro —un valenciano que
habia llegado como sargento primero de la primera brigada del Real Cuerpo
de Artilleria destinado a 1a Habana-— era otra cosa: el absolutismo colonial.
Habria, por tanto, que liberar a Cuba de esa sujecién independizandola poli-
ticamente; para ello estaba dispuesto a dar Ia vida, como lo revel6 desde la
carcel —a sus 16 afios— en estos versos: «Por la patria, morir es gozar
mas»?. Desde muy temprano, pues, Marti proclamé su fe profunda en el goce
del sacrificio por la patria.

Por su lado, no era ese el destino de Dario, nacido casi cincuenta afios
después de la independencia del antiguo Reino de Gnatemala, al que habian
pertenecido la provincia de Nicaragua, cuya consolidacidon republicana

I Rubén Dario. «Maria Guerreron, La Nacidn, 12 de junio, 1897, en Escritos inéditos.
Recogidos en periodicos de Buenos Aires y anotados por E.K. Mapes. New York, Instituto de
las Espafias, 1938, pdg. 125.

2 Citado por Felix Lizaso en Marti, mistico del deber. {3a. ed.) Buenos Aires, Editorial
Losada, 1952, pag. 45.
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comenzd precisamente —tras la intrusién del expansionismo filibustero enca-
bezado por el surefio esclavista William Walker— durante la segunda mitad
del Siglo XIX. Este periodo, como lo he escrito en otra parte, tuvo el mérito
de fundar la nacién-estado a partir de la reaccién contra el fenémeno externo
del filibusterismo’.

Esta perspectiva historica —ausente en Manuel Pedro Gonzalez, un exa-
cerbado devoto de Marti, a quien atribuye toda la estética modernista en des-
medro de Dario, su realizador méximo— resulta indispensable para compren-
der los proyectos centrales del ilustre cubano y del nicaragiiense universal®. En
el caso del primero, la lucha en pro de la independencia y creacion republica-
na de Cuba, a la que sumd la concrecién de un discurso hispanocamericanista;
en el de Dario la apropiacién y asimilacion de la cultura occidental como tota-
lidad con el fin de transformar la lengua espafiola a traveés, fundamentalmen-
te, de la poesia. En Marti, uno de los iniciadores del movimiento modernista,
su tarea fue ante todo politica; en Dario, sobre todo literaria.

De ahi el objetivo de Los raros, inscrito en la linea de Charles Baude-
laire, cuyas Fleurs du mal (1867) provoco un escandalo y el proceso de su
autor, que cargo con agobiadora culpa de haber inquietado la conciencia de
la sociedad contemporanea, quedando como poéta maudit. Esa linea, la
linea de los poetas malditos, es la que asume Dario. «Es desde Baudelaire,
y s6lo mas atras desde Hugo, en lo que tenia de profético, donde se abas-
tece su creacion»®, De manera que Los raros constituyeron una serie de arti-

3 Jorge Eduardo Arellano. Historia bdsica de Nicaragua. (Vol. 2) IV. El sigle XIX,
Managua, Fondo Editorial CIRA/Programa Textos Escolares Nacionales, 1997, pags. 131-1997
{«Los Treinta aiios y su consolidacion republicana»).

4 Manuel Pedro Gonzailez. «Iniciacién de Rubén Dario en el culto a Marti. Resonancias
de la prosa martiana en la de Dario» (Diez ensayos sobre Rubén Dario. Santiago, Zig-Zag,
1967, pags. 73-122) que, a partir de la errénea aplicacion de un reduccionismo esteticista de
la obra de Dario, confunde influencia con intertextualidad. He desarrollado este punto en
«Lecturas antillanas de Rubén Darfo», inédito. Pero Gonzédlez tuvo antecedentes ilustres en su
tendencia reduccionista. Vease la reciente compilacién: Marti en los Henriguez Urefia, Santo
Domingo, Secretaria de Estado de Educacién, Bellas Artes y Cultos, 1995,

5 Angel Rama. «Las opciones de Rubén Dario», en Casa de las Américas, Nim. 42,
mayo-junio, 1967 pag. 30. Esta linea central no excluira la protesta contra el mundo capita-
lista y su fase imperial; vedse mi ensayo Azul... de Rubén Dario/Nuevas perspectivas. Was-
hington, Organizacién de los Estados Americanos, 1993, que contimia y profundiza a Néel
Salomon en «América Latina y cosmopolitismo en algunos cuentos de Azul...», en Actas el
Simposio Internacional de Estudios Hispdnicos. Budapest Academiaiai Kiada, 1978.
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culos sobre los principales poetas y escritores que entonces —recordaria
Dario— «me parecieron raros o fuera de lo comun...» y que, reunidos en
volumen, «causd en el Rio de 1a Plata excelente impresion sobre todo entre
la juventud de letras, a quien se revelaban nuevas maneras de pensamiento
y de belleza»®, Devocionario de 1a nueva estética con Prosas profanas, tam-
bién de 1986, este poemario y Los raros consagraron a Dario como lider del
modernismo en lengua espafiola durante su periodo artentino (1893-1896).
Este hecho ya es un tdpico de la historia literaria. Pero conviene retomarlo
porque contiene, significativamente, la pieza clave que va a determinar la
imagen de Dario sobre Marti. Y no solo eso: también la conceptualizacion
de Caliban, aplicada a Estados Unidos, siete afios antes que lo hiciera José
Enrique Rodé.

IL. Los raros y su dimensiéon americana

Antes, sin embargo, es necesario replantear la dimension americana de
Los raros. David Lagdamanovich fue el primero que la desarrollé en dos arti-
culos con el mismo titulo.

Para el académico argentino, «lo americano ocupa un lugar més destaca-
do que el que le han reconocido. En primer lugar la lectura atenta del libro
muestra una serie de referencias a las circunstancias americanas de la vida de
Rubén Dario en Buenos Aires, entre 1893 y 1896. En segundo lugar, y aun
prescindiendo de paginas de la misma época que no llegaron a incorporarse al
volumen, América estd representada en Los raros por cuatro escritores —Ed-
gar Allan Poe, Augusto de Armas, el conde Lautréamont y José Marti—, cada
uno de los cuales es analizado con cierta extension»’,

Pero —tenemos que admitirlo— sélo Poe y Marti responden a una cate-
goria continental. Los otros dos son irreconocibles como americanos: ¢l
cubano de Armas fue un «hijo espiritual de Francia» —como lo puntualizo
Dario— y el dios de los surrealistas sdlo nacié incidentalmente en Uruguay,
resultando su formacion y obra ajenas a la realidad americana. No olvidemos
que la lengua poética de ambos fue el francés.

$  Rubén Dario. Autobiografia. (XXX VIII), Managua, Ediciones Distribuidora Cultural,
1991, pags. 75-76.

7 David Lagdamonovich. «L.o americano en Los raros de Rubén Dariow, en Cuadernos
para la libertad de la cultura, NGm. 90, 1964, pag. 57.
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Precisando el concepto de americano, debemos establecer que correspon-
de a la afirmacién de la América nuestra —Ila de expresion espaficla— como
voluntad de independencia y que tiene un objetivo: alcanzar su voz propia. Y
en Los raros, antes que en Prosas profanas, Dario logra infundir esa voz a su
continente mestizo, demostrando una capacidad de comunicacidén con un
publico amplio, integrado por miembros de los estratos altos y de las emer-
gentes clases medias. Una voz que aprehende la cultura de Occidente como
totalidad y practica un cosmopolitismo real —no de moda— y efectivo. Una
voz que espira a la universalidad y, amén de los horizontes culturales de
Europa, asimila el profetismo de Wait Whitman, la creatividad profunda de
Poe y el hispanoamericanismo de Marti.

Asi, la dimension de lo americano adquiere un sentido de identidad cul-
tural, entrevisto por el mismo Lagdamanovich:

Por 0ltimo —sostiene—, el libro en cuestidn testimonia a la vez
el antinorteamericanismo de base estético-cultural y ¢l panlatinismo
de Rubén Darjo, que tienen una precisa significacién como conduc-
ta postulada para los americanos de lengua espafiola®.

Ya se ha puntualizado que la experiencia generacional de los modernistas
fue el imperialismo norteamericano. Como es sabido, en 1898 ese fenomeno
del expansionismo econdmico y politico de los Estados Unidos dio el tiro de
gracia al moribundo imperio espafiol. Ante ello, Dario reacciond postulando
en «El triunfo de Caliban» (£! Tiempo, 20 de mayo, 1898) los valores espiri-
tuales de la civilizacion latina para enfrentarlos a los materialistas de la
anglosajona; texto cardinal, ademas, que prefigura su cuento «D. Q» (1899)
en la misma linea y su célebre oda «A Roosevelt» (1904).

IIL. Los rares y la posicion anticalibinica de Dario

Lo practicamente novedoso es que esa posicion cultural, transformada
después por €l en politica, ya la contienen en germen Los raros en ¢l capitu-
lo sobre Poe. Este, para Dario, es la encarnacién de Ariel en una tierra de
calibanes, mejor: en el reino de Caliban; personajes-simbolos que procedian
tanto de la shakesperiana The Tempest como de las interpretaciones francesa,

8 Ihid.
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corrientes a partir de Renan y Peladan. La actitud confrontativa de Dario ante
los Estados Unidos, desde entonces, es la del arielismo que en 1900 José
Enrique Rodé (1871-1917) sistematizara en su famoso breviario de idealidad
sin dar crédito a Dario.

Este vinculo textual € ideologico lo ha advertido José Agustin Balseiro,
destacando con acierto la importancia de las ideas expuestas por Dario en Los
raros, génesis del Ariel de Rodd. Sin embargo, el ensayista uruguayo «no
relaciona sus simbolos con los de Rubén que le preceden, ni siquiera cuando
alude también al caso especifico de Poe»’. Resulta necesario, por tanto, rein-
vindicar la prioridad cronoldgica dariana en la posicion arielista, 0 mas exac-
tamente, anticalibanica.

Al llegar a Nueva York en 1893, Dario reflexiona sobre una frase de Josephin
Peladan («esos feroces calibanesy) aplicada a los habitantes de los Estados Unidos:

Caliban reina en la isla de Manhattan, en San Francisco, en Bos-
ton, en Washington, en todo el pais. Ha conseguido establecer el
imperio de la materia desde su estado misterioso como Edison, has-
ta la apoteosis del cuerpo, en esa abrumadora ciudad de Chicago.
Caliban se satura de whisky, como en el drama de Shakespeare de
vino; se desarrolla y crece; y sin ser esclavo de ningiin Praspero, ni
martirizado por ningun genio del aire —se referia a Ariel (nota del
autor}— engorda y se multiplica; su nombre es Legion. Por voluntad
de Dios suele brotar de entre esos poderosos monstrues, algin ser de
superior naturaieza, que tiende las alas a la eterna Miranda de lo ide-
al. Entonces, Caliban mueve contra él a Sicorax, y se le destierra o
se la mata. Esto vio el mundo con Edgar Allan Poe, el cisne desdi-
chado que mejor ha conocido el ensuefio y la muerte...'?,

De manera que esta contraposicion -—explicita por la via simbélica de
Caliban versus Ariel— entre materialismo ¢ idealidad fue un estimulo central
para Rodé. Al respecto, Pedro Lastra sugiere: «Es hora de reconocer esta
filiacién, que acaso germiné desde esa idea dariana, surgida a su vez —como
se sabe— de las advertencias de su admirado Marti, que incluso recuerda en
una pagina de Los raros»''. Y es la siguiente: «En aquellas correspondencias

¥ José Agustin Balseiro, Seis estudios sobre Rubén Darfe, Madrid, Gredos, 1971, pag. 34.

10 Rubén Daric. Los raros, Buenos Aires, Talleres de «La Vasconian, 1896, pig. 180.

11 Pedro Lastra. «Relectura de Los rarosn, en Revista Chilena de Literatura, NOm. 13,
abril 1979, pag. 110.
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—las de La Nacién (nota del autor)— hablaba de los peligros del yankee, de
los ojos cuidadosos que debia tener la América Latina respecto a la Herma-
na Mayor; y del fondo de aquella frase que una boca argentina opuso a la fra-
se de Monroe»!?, Se referia a la de Roque Sienz Pefia (1851-1914), quien
proclamé que América fuese para la Humanidad.

Por otra parte, la posicidn anticalibanica de Dario se manifiesta en otra
frase suya de Los raros, perteneciente a su semblanza sobre Villiers de L'Ts-
le Adam. Fantaseando sobre el hipotético reinado en Grecia de éste, al que
aspiraba legitimamente, Dario enumera como uno de sus actos ideales la
inevitable expulsion de los calibanes: «... echo de su reino a todos los ciu-
dadanos de los Estados Unidos de Norteamérica»'’, hecho compatible con
¢ste otro: «pensiono magnificamente a pintores, escultores y rimadores, de
maodo que las abejas dticas se despertaban a un sonido de cinceles y de
liras».

Y si enlazamos los textos anteriores con un tercero de Los raros, el
correspondiente a la opinion de Eugenio de Castro sobre «el americanismon,
tendremos fortalecida esa posicién anticalibanica: «El americanismo —
debid decir el capitalismo industrial (nota del autor)— reina absolutamente;
destruye las catedrales para levantar almacenes; derrumba palacios para
alzar chimeneas, no siendo de extrafiar que transforme brevemente el monas-
terio de la Batalha en fabrica de conservas o tejidos, y los jeronimos en
depdsitos de carbén de piedra o en club democrético, como ya transformo
en cuartel el monumental convento de Mafra. Las multitudes triunfantes
aclaman el progreso; Edison es el nuevo Mesias; las Bolsas son los nuevos
templos. El humo de las fabricas ya obscurece el aire; en breve dejaremos
de ver el cielo»'s.

A propdsito de este parrafo revelador, Dario comenta:

Tal es la queja, es 1a misma de Huysmans en Francia, la queja de
todos los artistas, amigos del alma, y considerad si se podria lanzar
con justicia ese Clamor de Ceimbra en esta gran Buenos Aires que
con los ojos fijos en los Estados Unidos, al llegar a igualar a Nueva
York, podra levantar un gigantesco Sarmiento de bronce, como Ia

Rubén Dario. Los raros, op. cit., pag. 182.
B3 Ibid, pag. 210.

14 Ibid., pag. 33.

13 Ibid
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libertad de Bartholdi, la frente vuelta hacia el pais de los ferrocarri-
les!s,

En conclusion: La imagen del Calibdn yanqui opuesta a Poe, Dario la
tomo de Josephin Peladan (1858-1918): escritor francés ocultista que habia
fundado en 1892 el Salon de la Rosa Cruz en Paris y profetizado el progre-
sivo triunfo de los ideales materialistas,

IV. Marti en Los raros: el superhombre suicida

jOh Cuba! Eres muy bella, ciertamente, y hacen
gloriosa obra los hijos tuyos que luchan porque
te quieren libre... Cuba admirable y rica y cien
veces bendecida por mi lengua; mas la sangre de
Marti no te pertenecia; pertenecia a una briosa
juventud que pierde en €] quiza al primero de sus
maestros; pertenecia al porvenir,

R.D.

Para Dario, sélo dos veces habia intentado aparecer el genio en la Amé-
rica espafiola: la primera en «un hombre ilustre de esta tierra» (Argentina),
refiriéndose a Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888); la segunda en un
cubano de dimension americana: José Marti (1853-1895). Pero, mas que esa
categoria, el Gltimo mostraba rasgos de super-hombre moral ¢ intelectual: «...
era como debia ser el verdadero super-hombre. Grande y viril, poseido del
secreto de la excelenciay'”.

Pero este super-hombre, dechado de piedad, siempre ostentd un sustrato
ético que lo condujo a la concepcidn sacralizada del suicidio. En otras pala-
bras, trasladaba al plano social su pensar religioso, como lo expresaria en una
de sus maximas claves:

En la cruz murié un hombre un dia; en la cruz ha de aprenderse
a morir todos los dias.

1 Jpid, pag. 224.
7 Ibid,, pag. 206.
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De ahi que Dario observe:

Subid a Dios, por la pasién por el dolor. Padecié mucho Marti:
desde las tunicas consumidores del temperamento y la enfermedad,
hasta la inmensa pena del Seifialado que se siente desconocido entre
la general estolidez ambiente; y por dltimo, desbordante de amor y
de patridtica locura, consagrose a seguir una triste estrella, la estre-
lla solitaria de la Isla, estrella engafiosa que llevo a ese desventurado
rey mago a caer de pronto en la més negra muerte!®.

«jLa mas negra muerte!» He ahi esas lineas de Los raros en las cuales
Dario plantea Ja opcién martiana de entregarse a la muerte, a través de un vir-
tual suicidio para realizar su destino personal. La maduracion de esa entrega,
a lo largo de su malograda vida ——j42 afios!—, la fue plasmando intensa-
mente en sus versos. Asi lo han demostrado numerosos criticos, entre ellos ef
espafiol Antonio Oliver Belmas'®.

Este se interroga:

;Qué muerto es el que muere en la accién de Dos Rios? El que
Marti habia ide madurando en su agonismo diario o el combatiente
que, segin Rubén, no debid ir al combate, porque Ameérica lo nece-
sitaba??%,

Y se responde:

Yo sospecho que ent verdad a quien rinde honores en Santiago de
Cuba la columna espafiola de Ximénez de Sandoval, mas que el
cadaver del guerrero Marti, es el muerto que Marti guardaba a quien
se debe su vida toda, y por tanto, su poesia®!,

Para Dario, la decisién que tuvo el cubano de sacrificarse, de inmolarse
por la causa superior o «estrella» que guiaba su existencia, truncé para siem-
pre un futuro extraordinario que incluia la Presidencia de Cuba independien-

12 Ibid., pags. 206-207.
Antonio Oliver Belmas. «La muerte en Martly, en Ultimo encuentro con Rubén
Datrio... Madrid, 1978, pags. 449-452,

2 Jbid, pag. 451,

2t Ibid, pags. 451-452.
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te y verdaderamente soberana, ya que Marti habia sido «cabeza, portavoz,
apostol, lengua, clarin» de la insurreccion en Cuba??. Y este reproche lo
expone con claridad en su hermoso penegirico elegiaco:

Y ahora, maestro y autor y amigo, perdona que te guardemos
rencor los que te amamos y admiramos, por haber ido a exponer el
tesoro de tu talento. Luego sabrd el mundo lo que tu eres, pues la
Justicia de Dios es infinita, Cuba quizd tarde en cumplir contigo
como debe. La juventud americana te saluda v te llora, pero joh
Maestro, gué has hecho...!%,

Es decir: rechaza su opcién heroica —pero suicida— de adorar hasta la
muerte ¢l «idolo luminoso y terrible de la Patria», adoracién, como hemos
indicado, de raiz ética y religiosa, pues su weltanschauung laica y antropo-
céntrica la habia canalizado en una «religion»: el patriotismo. Su conviceion
lo revelaba: «La patria es agonia y deber». Ahora bien, este patriotismo le
exigia ofrecerse en sacrificio por la independencia de Cuba. Y asi lo hizo.

De ahi que Dario, lejos de justificar ese suicidio de facto —que enalte-
cerian, segun ¢él, «los tambores de la mediocridad» y los «clarines del patrio-
terismo»—, califique a su autor de infortunado y escribe el 9 de junio de
1895 a un intimo amigo argentino: «Hablemos de otros asuntos, por ejemplo
de ese pobre y grande Marti. ;Qué le parece esa desgracia inmensa7»2*, Tal
fue el final de ese verdadero superhombre v no falso, como el de Nietzche,
impugnado en sus «Letanias de nuestro Sefior Don Quijote» (1905): «de los
superhombres de Nietzsche... libranos, sefior.

El obituario sobre Marti, publicado en La Nacién trece dias después de
su caida, Dario lo incluyd en Los raros porque el cubano era su principal
maestro en la prosa, aspecto que reconoce ampliamente al evocar la sabana
de antafio del diario portefio (a partir de 1893 se redujo a su dimension defi-
nitiva) y sus kilométricas epistolas enviadas desde Nueva York. Apartando
una que otra rara ramazon sin flor o fruto, en ellas surgia Marti pensador y
fildsofo, pintor y musico, poeta siempre. «Con una magia incomparable

22 Rubén Dario. «La insurreccion en Cuba» (La Narcion, 2 de marzo, 1893), en Escritos
dispersos de Rubén Dario... La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1977, pags. 13-19.

23 Rubén Darlo. Los raros, op. cit., pag. 214,

4  Edelberto Torres. «Cartas inéditas de Rubén Dario», en Cuadernos Universitarios,
Segunda Serie, Num. 2, Tomo I, 1967, pig. 446.
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—prosigue—, hacia ver aqui unos Estados Unidos vivos y palpitantes, con su
sol y sus almas, por diez centavos...»”. Y relaciona esta percepcion martiana
con la de otros:

Los Estados Unidos de Bourget deleitan y divierten; los Estados
Unidos de Groussac hacen pensar; los Estados Unidos de Marti son
estupendo y encantador diorama que casi se diria aumenta el color de
la visién real?®.

Su memoria se perdia en aquella montafla de imigenes, pero recordaba
un Grant marcial y un Sherman heroico que no habia visto mas bellos en nin-
guna parte; una llegada de héroes del Polo, un puente de Brooklyn literario
igual al del hierro; una herculea descripcion de una exposicién agricola,

vasta como los establos de Augias; unas primaveras floridas y unos
veranos, ;/Oh si!, mejores que los naturales; unos indios sioux que
hablaban en lengua de Marti como si Manitu mismo los inspirase;
unas nevadas que daban frio verdadero y un Walt Whitman patriar-
cal, prestigioso, liricamente augusto, antes, mucho antes de que Fran-
cia conociera por Sarrazin al biblico autor de Hojas de yerba®.

Decidida por Marti, la prosa rubendariana de esta semblanza —supremo
ejemplo de imitacién creadora— se remontaba a unos parrafos del ensayo
«La Literatura en Centro Américan (1888), ya definidos por ¢l estilo del gran
antillano: :

Otro llegd hace alglin tiempo a Guatemala. Era un cubano. Su
palabra ficil y vibrante, su hablar precipitado, su decir mucho, no
gustaron, Y eso que desempeiiaba una clasecita de tres al cuarto, en
cuanto a remuneracion. Hoy ese hombre es famoso, triunfa, esplende,
porque escribe, a nuestro modo de juzgar, mas brillantemente que nin-
guno de Espafia o de América; porque su pluma es rica y soberbia;
porque cada frase suya si no es de hierro, es de oro, o huele a rosas,
o es llamarada; porque se fue a ese gran pais de los yankees y ahi
escribio en correcto inglés en The Sun donde Dana lo estima; porgue

13 Rubén Dario. Los raros, op. cit., pag. 209.
% Ibid.
7 Jbid., pags. 209-210.
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fotografia y esculpe en la lengua, pinta o cuaja la idea, cristalizado el
verbo en la letra, y su pensamiento es un relampago y su palabra un
témpano o una ldmina de plata o un estampido. A veces, un titdn coge
un hacha gigantesca y destronca una selva. Los arboles que caen
espantan el silencio solemne. Mas cuando el poeta en prosa os habla
del amor, joh lectores! o del arte, o de todo lo del alma que es candi-
do y sensible, oiréis un harpa eolia o el arrullo de un coro de palo-
mas. Ese escritor se llama José Marti. Marti alcanzé a escribir en £/
Porvenir de Guatemala algunos articulos y después partid. Recorde-
mos que el salvadorefio Francisco Castafieda —por otra parte perso-
na inteligente y buen escritor— nos decia que Marti en Guatemala
«no habia gustado, y con razony» ;José Marti! El que hoy con Caste-
lar, con De Amicis, con Ortega Munilla y otras plumas de primer
orden, forman en La Nacion de Buenos Aires ¢l grupo mas briliante
de corresponsales que jamas haya tenido diario alguno en el mundo®.

Para Manuel Pedro Gonzilez, 1a huella del corresponsal de La Nacion en
Nueva York ya se advierte en uno de los primeros escritos de Dario publica-
dos en Valparaiso («Don Hermogenes de Irisarri», que aparecio en EI Mer-
curio ¢l 26 de junio de 1886) y Angel Augier cree que se inicid realmente,
mucho antes, en Nicaragua®. Pero no descamos reiterar precisiones histori-
cas, sino establecer que Dario —con todo su fundamental reproche referido—
logra en Los raros el lamento mas tierno, sincero y angustiado que produjo
la muerte de Marti, como lo afirma el mismo Gonzalez®.

Ademas, contrtbuye a su deidificacion, rindiéndole un no disimulado cul-
to que mantendria con mayor firmeza en otros trabajos*; descubre su natu-
raleza poética, entonces oculta o poco difundida®?; y sefiala su contenido
antimperalista al apuntar:

#  Rubén Dario. «La literatura en Centro-América», en Obras desconocidas de Rubén
Dario... Santiago, Prensas de la Universidad de Chile, 1934, pags. 201-202.

2 Angel Augier. «Cuba y Rubén Dario», en Boletin del Instituto de Literatura y Lin-
gtitstica, 1967, pag. 122.

30 Ibid., pag. 129.

3 Sobre todo en «Marti, poetan (1913), serie de cuatro articulos publicados en La
Nacion; el ultimo data del 8 de julio de ese afio y no figura en el pequefio volumen dariano
que Emilio Gascé Contello tituld José Maref (Paris, Editorial franco-Iberoamericana, 1926),
compilando los tres primeros y la semblanza de Los raros).

32 Rubén Dario. Los raros, op. cit., pag. 211: «... una primera y rara coleccion estd dedi-
cada a un hijo a quien adoré y a quien perdid para siempre: Ismaelillon.
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Y cuando el famoso congreso pan-americano, sus cartas fueron
sencillamente un libro... En aqueilas correspondencias hablaba de los
peligros del yankee, de los ojos cuidadosos que debia tener la Amé-
rica latina respecto a la Hermana mayor; y del fondo de aquella fra-
se que una boca argentina opuso a la frase de Monroe®.

Esta frase —lo repetimos— era: «sea América para la humanidad» y la
«boca argentina» la de Roque Saenz Pefia (1851-1914), delegado a la Confe-
rencia Internacional Americana celebrada en Washington desde finales de
1889 hasta principios de 1890. Marti habia enviado mas de una decena de
«cartas» a La Nacion sobre los pormenores de esa Conferencia promovida
por el Secretario de Estado James Blaine para impulsar ¢l movimiento expan-
sionista del capital norteamericano 4.

He ahi a Dario: utilizando los recursos estilisticos de su maestro y absor-
biendo su apostolado; un Dario martiano, admirador del varén puro y det dul-
ce amigo, de aquel cerebro cosmico, de aquella vasta alma, de aquel concen-
trado y humano universo que lo tuvo todo: la accién y el ensuefio, el ideal y
la vida, una épica muerte y, en América, una segura inmortalidad.
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