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Identidad y literatura fantdstica
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La modalidad fantastica

Tradicionalmente, la lectura critica de la literatura fantastica ha venido
reconociendo como tal a aquélla en la cual un(os) acontecimiento(s) sobre-
natural(es) irrumpe(n) de manera imprevista y brusca en el mundo conocido
y lo corroen y desbaratan, padeciendo el lector implicito y el protagonista
todo el peso que esta transformacion acarrea.

Mas recientemente, tras los ultimos debates en tomo a la literatura fan-
tastica y de imaginacidn, este concepto ha variado. La critica de las ultimas
décadas considera como modalidad fantastica del relato a la representacion
problematica, contrastiva, que torna verosimil el acaecimiento y la coexisten-
cia de hechos opuestos en el mismo texto ficcional'. Esta lectura viene indi-
cada en buena medida por las creaciones del siglo que finaliza, en las cuales
la sobrenaturaleza cede en favor de la representacion del contraste y el pro-
blema que plantea la narracion de realidades divergentes, acarreando habi-
tualmente la duda que los refuerza y pone de relieve. Se sefiala entonces el
hecho anormal, extraordinario, irreal y su aptitud demoledora de lo que es
tenido por real.

Para dar cuenta de la especial situacién de sus protagonistas se apela a lo
siniestro en ¢l sentido que le otorgd Freud en su ensayo homénimo —la

I Vid. Ana Maria Barrenechea. «Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica»,
Revigta Iberoamericana, Pittsburg, N.* 80, 1672,
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inquietante extrafieza seria la traduccion del sentimiento que denomina
umheimliche— se sefiala lo desconocido, lo no-habitual, 1o inesperado, lo
no-familiar, lo no-doméstico, el retorno de lo reprimido y el sentimiento de
extrafieza que produce?.

En narraciones tan perturbadoras como las referidas, la imago mundi de
sus protagonistas resulta seriamente afectada, pues el tiempo, el espacio y las
diferentes categorias de la experiencia experimentan alteraciones y se mani-
fiestan en una envolvente ambigiiedad que los sume en la mayor de las per-
plejidades. Puede que hasta las propiedades primarias de los objetos se alte-
ren y disocien, con lo cual las certidumbres mds arraigadas han de ceder ante
un escdndalo que vuelve insuficiente toda razon que pretenda explicarlo.

La identidad del sujeto estético se ve tan afectada como la de ese mun-
do transformado y el relato se construye sustentandose en una irrealidad
que desdibuja lo nitido y lo claro, quedando o real puesto en cuestion, y
su rescate resulta tan estéril como inutil. El relato fantastico coloca al lec-
tor en la mds dificil situacion, pues su lectura esti Hamada a llenar un
vacio que por definicién debe permanecer como tal’. Finalmente, debe
admitir que se halla ante una modalidad narrativa donde prevalece la duda,
conformada por la articulacion de una doble verosimilitud y una propues-
ta inquictante, dirigida a deshacer lo cierto, lo palpable, lo habitual y has-
ta cualquier respuesta que quisiera racionalizar la dinamica y la indole de
la irrealidad.

Es de apreciar el hecho de que esta modalidad narrativa tiene, asimismo,
la aptitud para despertar la intuicion y la fantasia, provocando el estallido de
lo imaginario, asi estimulado para ofrecer una representacion de esa irreali-
dad, que se impone de manera decisiva como realidad textual. Es esta capa-
cidad la que ha llevado a la critica a sitoar al relato fantistico como modali-
dad especifica de los de imaginacion. En la historia de la literatura se ordena
en la serie donde también hallamos el cuento maravilloso, cuya version més
antigua comprende lo feérico y la mas moderna el de anticipacion, fan-
taciencia o ciencia-ficcion.

? Vid. Sigmund Freud. «Lo siniestron, Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, T.
III. En este ensayo se analiza EI hombre de arena, de E.T.A. Hoffmann, pieza maestra de la
literatura fantastica.

3 Vid. Rosalba Campra. «Los silencios del texto en la literatura fantdstica», £ relato
Jantastico en Espafia e Hispanoameérica, ed. de Enriqueta Morillas Ventura, Madrid, Sociedad
Estatal Quinto Centenario, 1991,

Anales de Literatura Hispunoamericana 312
1999, 28: 311-321



Enriqueta Morillas Ventura Identidad y literatura fantdstica

La modalidad fantastica es moderna, se produce desde el siglo XVIII y
cristaliza en el XIX. En el presente siglo aparece igualmente en ambas mar-
genes del Atlantico, denominada zona fantastica debido a su proliferacion y
permanencia®. Las investigaciones mas recientes lo descubren también en la
literatura peninsular, en antologias y en la prensa periddica®.

Resulta util echar un vistazo a la emergencia de los relatos de imagina-
cion en el curso de la historia de la cultura. Nacen conjuntamente con los que
se inclinan hacia el realismo de la representacion. En la leyenda y el cuento
populares conforman una literatura oral cuya condicidn tiende a perpetuar la
memoria de lo narrado. La literatura fantastica contemporanea se apoya en el
rico acervo tradicional, para recrearlo en relacion con las circunstancias de su
época. Toma de la leyenda y del cuento antiguo temas y mitos remodelando-
los de acuerdo a la experiencia cuitural acumulada y los emergentes mds
actuales. Cada época, recordaba Roger Caillois, disefia su propio horizonte
imaginativo: las imagenes no son libres, dependen de la evolucion y del desa-
rrollo material y espiritual de los grupos sociales, Volar era practicamente
una quimera para el hombre del medioevo. Para el del siglo actual, una rea-
lidad cotidiana. El prodigio tiene que ver con las carencias, tos vacios, las fla-
quezas de la humana condicién. Las imposibilidades son tanto mas flagran-
tes cuanto mayor es nuestro dominio sobre la materia, un desafio permanente
desde los tiempos de las cavernas. L.os fantasmas parecen acusar esos vacios,
indicar esas carencias, y en ocasiones parecen tender un puente hacia ese otro
lado que es por definicidn inaccesible.

El relato fantistico y la Literatura Hispanoamericana

Ha venido a ser un lugar comun en la critica de la literatura hispanoame-
ricana durante las ultimas décadas la afirmacién de una profunda crisis del
realismo para identificar las direcciones estéticas de sus textos. En lo que

4 Vid. Roger Callois. Imdgenes, imdgenes... {sobre los poderes de la imaginacién), Bar-

celona, Edhasa, 1970. Vid. también Louis Vax. Arte y litertura fantdsticos, Buenos Aires, Edi-
toria] Universitaria de Buenos Aires, 1974. Vid. asimismo de este autor Las obras maestras de
la literatura fantastica, Madrid, Taurus, 1980.

*  Vid. Montserrat Trancon Lagunas. «El cuento fantastico publicado en la prensa madri-
lefia del XIX (1818-1968)», Narrativa fantdstica en el siglo XIX (Espafia e Hispanoamérica),
Lleida, Editorial Milenio, 1997.

5 Vid. Roger Caillois, op. cit., y Louis Vax, op. cit.
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concierne especificamente a la fantastica podriamos sefialar, con Angel
Rama, el sesgo que toma al propender hacia una tematica urbana de origen
metropolitano frente a la modalidad transculturada que adquiere ¢l regiona-
lismo al remozarse en este siglo —el cual recibié el nombre de realismo
magico y también el de realismo maravilloso—. Este es un aserto que quere-
mos matizar, pues si bien es cierto en términos generales, también los fan-
tasmas aparecen tierra adentro en algunas narraciones (no en vano se origi-
nan en los castillos medievales): la actual literatura fantistica, que Borges
preferia llamar /iteratura de la irrealidad, mantiene importantes vinculos no
solamente con las metropolitanas decimondnicas, sino también con la propia
modalidad fantastica cultivada a lo largo del siglo XIX en Hispanoamérica.
Piénsese, sin ir mas lejos, en Los cuentos fantasticos de Holmberg o en Las
Juerzas extradias, de Leopoldo Lugones, publicado en 1906 en forma de libro,
pero elaborado en la ultima década del siglo pasado’.

En el siglo XIX se producen relatos de cufio romantico, tributarios del
gothic tale y la amplia serie que privilegia castillos, vampiros, almas en pena,
espectros errantes y fantasmas cuya presencia delata ¢l mas all4, lo tenebro-
$0, 0 sencillamente la muerte gozando de buena salud y decidida a intervenir
y variar el curso del mundo de los vivos. Pero estos motivos temdticos sufri-
ran profundas alteraciones en la segunda mitad del siglo, cuando estalle la
multiplicidad de intereses culturales en un amplio abanico que concede tanta
importancia a las ciencias duras y a la sociologia y la psicologia, como a las
llamadas para-ciencias derivadas del ocultismo, el espiritualismo y la teoso-
fia. La modalidad fantastica procura entonces su ficcionalizacidn, convirtien-
do los datos de la ciencia en soportes verosimiles en contraste con la oque-
dad, ausencia o presencia inquietante que la caracteriza.

Con esto queremos sefialar brevemente que el advenimiento del realismo
y el naturalismo estéticos y del positivismo como amplia base para pensar la
realidad no liquida enteramente la herencia romdantica, sino que la transmuta
y la erige en portavoz de una protesta o contestacién que encuentra en la
modalidad fantdstica un cauce propicio. Curtosamente, en Hispanoamérica no
se produce siempre el choque frontal entre ciencia y religiéon como estructu-
ras que sustentan la comprension del mundo®. En el Rio de la Plata, donde la

7 Vid. Noé Jitrik. Prologo a la edicion de Las fuerzas extrafias, Buenos Aires, Ausiral,
1592,

¥ Vid. Rafael Gutiérrez Girardot. «Literatura fantdstica y modemidad en Hispanoamé-
rican, £l relato fantdastico en Esparia e Hispanoamerica, op. cit., pags. 27-36.
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corriente fantistica ha de adquirir su esplendor, Holmberg y Lugones, las
figuras mayores del fin del siglo, parecen guiarse por el principio de com-
plementariedad, que reclama su convivencia’. Como ya lo hemos manifesta-
do, el propio Alejandro Korri advertia el optimismo doctrinario de los espiri-
tualistas y los cientifistas finiseculares, quienes s¢ crefan muy cercanos al
ansiado momento en el cual «las ciencias del espiritu se someten a los méto-
dos de las ciencias naturales —y éstas, a su vez, a la técnica— y como las
disciplinas filoséficas se tornan autonomas primero, asilindose y desligdn-
dose del connubio cldsico». Manuel Diaz Rodriguez, asimismo, manifestaba
enfaticamente que en el ambiente predominaba una mirada desdefiosa del
naturalismo ilusorio y el cientificismo dogmatico'”.

En verdad, si se piensa en el intenso dinamismo de la indole sincrética de
la cultura hispanoamericana, la coexistencia de lo diverso no es llamativa. El
polimorfismo genérico es tan explicable como el intrincado desenvolvimiento
politico, la diversidad tan apreciable como el mestizaje y el arte generoso para
admitir modelos y combinatorias de variada especie y procedencia distinta.

El hecho que si requiere de un esfuerzo tedrico y abarcador de su histo-
ria cultural es la precision de su unidad, la especificacion de su idiosincrasia,
de sy identidad. No podemos sino remitirnos a los multiples trabajos cienti-
ficos producidos en tal sentido a lo largo del siglo que finaliza. Recordare-
mos, eso si, su presencia obsesiva y recurrente, la profunda necesidad que
esta definicion comporta, verificable tanto en el ensayo como en la ficcion,
en el pensamiento como en la novela y el relato breve.

Pues bien, la corriente fantastica en la literatura parece oponerse al prin-
cipio positivista que consagra la causalidad fenoménica como dindmica esen-
cial de la imago mundi. Como lo expresara muy bien el critico francés Roger
Caillois, estrechamente vinculado al grupo Sur y al cenaculo rioplatense, en
un mundo domesticado en el cual el orden parece enteramente garantizado
por el imperio de esta causalidad, irrumpen los fantasmas. Esta imagen no
puede sino ser demoledora cuando la materia ha sido controlada por una tec-
nologia cuyos prodigios crecen y se multiplican vertiginosamente y casi no
conocen fronteras. Pero en este casi se instala, precisamente, la modalidad
fantastica, pues subsisten tres fronteras que no han podido ser traspasadas con
la ayuda de la ciencia: vida/muerte, suefio/vigilia y animado/inanimado, sefia-

¥ Vid. Enriqueta Moriilas Ventura. «El relato fantistico y el fin de siglo», Narrativa
Jantdstica en el siglo XIX, ap. cit, pags. 31-40.
10 1bid., pag. 37.
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lan dominios opuestos que el avance de la ciencia positiva y sus aplicaciones
no han conseguido franquear'!,

La literatura fantdstica ha sido leida por la critica como literatura de la
transgresion. Precisamente, transgredir las fronteras sefialadas impulsa la
creacién de las ficciones en las cuales esto se toma posible. Todo lo narrado
es sometido a la operacion estética de la anulacién de esos limites. Es enton-
ces cuando se revela con toda su fuerza el problema central del narrador de
estas historias. En E/ arte narrativo y la magia, Borges lo enunciaba: éste no
es sino el de la verosimilitud que tome creible lo fabuloso; el texto, una deli-
cada composicion donde los ecos, simetrias y afinidades se distribuyen de tal
forma que lo prodigioso gobierna el universo ficcional. La causalidad sigue
los dictados de la magia imitativa, que ordena el tiempo del relato y de la
contagiosa, la cual se expande por contigiiidad.

Si leemos bien estas precisiones, la causalidad que impera en el texto
irreal es significativamente distinta de la cadena determinista de la ciencia
positiva; se orienta, como ¢l paradigma y el sintagma, para producir sus efec-
tos estéticos en el tiempo y en el espacio textual. Esta regida por las leyes de
la analogia y de ninguna de las maneras es la contradiccion de lo causal, sino
su atroz pesadilla, su coronacién. _

Esta indagacion en las legalidades de la magia describe, claro estd, un ima-
ginario que establece su asiento en la cultura y en la tradicion, en las creen-
cias y en la escritura de los géneros de las bellas letras. Tendremos que admi-
tir que ¢l texto literaric guarda una intima relacion con los textos mas
antiguos. En el siglo XX, la experiencia vanguardista en el arte y la literatura
se dio al rescate de lo primitivo para recuperar esencias que la modernizacion
parecia poder eliminar. En este sentido, la crisis va mas alla de las fisuras del
realismo: indica un replantcamiento de la funcidn del arte en la historia de la
cultura y demuestra una capacidad de renovacion que quiere seguir refiriendo
las mas profundas vibraciones de la subjetividad a lo social, a la historia.

Percepcidn, extrainamiento, identidad

No caben dudas acerca de Ia incidencia de Hoffmann y de Poe en los
narradores fantasticos contemporaneos. De lo mucho que puede decirse al

" Vid. Roger Caillois, ap. cit.
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respecto, extraemos una reflexién pertinente para nuestro cometido: la aten-
cion preferente otorgada a la trama de los relatos emerge tanto de su analisis
detallado como de la poética de sus autores. Pero el rigor, la seleccion cuida-
dosa de los pormenores y la importancia de lo sobrenatural o de lo inexplica-
ble y la intriga y el suspense que regulan los acontecimientos, no impiden la
produccidn de relatos que focalizan la percepcion de los acontecimientos y la
privilegian. Es en la captacion de lo evanescente, de lo incierto, de lo para-
dogjico, donde el extraifiamiento se despliega como vision invasora del univer-
so ficcional. El narrador afirma su mirada oblicua, lateral, para poner de
relieve la porosidad de los hechos, su acaecer y su sentido. La identidad es
puesta en duda, investigada, debe soportar la sospecha creada por sus narra-
dores sagaces e implacables, quienes atienden a la fluidez y al deslizamiento
del significado antes que al enunciado mismo, rechazando Ia aparente solidez
en la representacion ficcional.

Podemos preguntarnos acerca de la incidencia del significado y la per-
manencia de la literatura fantistica en la América de habla espafiola, en Ia
medida en que relevamos sus textos, analizamos la matriz especifica de su
conformacién y su intrusismo en el texto realista, aun en el de cufio histori-
co. Silvia Molloy ponia de relieve la ansiedad que expresa el texto fantastico
frente a las parcialidades de una historia construida soslayando y omitiendo
su implacable represion, de la cual se manifiesta complice la historia ofi-
cial'2. Nos insta a advertir que el relato fantastico «puede actuar como deses-
tabilizador de historias constituidas y revelador de historias reprimidasy» al
atender con frecuencia a los diferentes episodios de la historia de nuestros
paises. Narradores como Rulfo, Elena Garro, Borges, Cortazar, Scorza,
Donoso y Piglia, entre otros, recurren a la narracion fantastica para mostrar
los aspectos de lo que la historia no relata, sino que los acalla deliberada-
mente y los hace desaparecer:

Lo fantastico, género mal llamado de evasién, permite volver
sobre la historia una mirada inquisidora. Es una manera de expresar
nuestra inquietud hacta el pasado, una via alternativa para contar la
historia. En su reversion del tiempo cronolégico, en su afantasma-
miento de personajes y en su basica duplicidad narrativa (...) permi-
te, por la ambigiiedad misma que plantea, inquietar las certidumbres

12 vid. Silvia Molloy. «Historia y fantasmagorian, El relato fantistico en Espafia e His-

panoamérica, op. cit., pags. 105-112,
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de un saber heredado {...). Permite por fin, con una vuelta de tuerca
perversa, desestabilizar no sélo la historia sino la figura misma del
historiador que la narra'®.

De manera general, frente al conjunto de la narrativa y frente a la histo-
ria como construccion discursiva, la fantastica privilegia, destaca y desarrolla
una literatura de la alteridad con un énfasis sostenido y una voluntad estética
incomparable. Actia, proponiéndoselo deliberadamente, frente a cualquier
nocién compacta de la identidad, para revelar sus fisuras y abrir el texto fic-
cional a nuevas interpretaciones. Con ello quiere advertirnos de la provisio-
nalidad cuando no de la falsedad de sus asertos para afirmar, en cambio, la
existencia de los marginales de la sociedad y de la realidad, quienes padecen
con mayor intensidad ¢! peso de la cultura. El relato fantastico ha demostra-
do poseer la aptitud necesaria para revisar estos aspectos, como también otros
de orden marcadamente estético, pues las convenciones genéricas y hasta la
capacidad del lenguaje para dar cuenta del significado estan en la mira de su
irreductibie extrafiamiento.

Estas reflexiones nos llevan en general a la consideracion de los textos de
los autores antes mencionados, cuyos personajes adolecen del singular pathos
de la irrealidad y se sitdan al parecer de manera inexorable frente a una situa-
cién que se presenta como una suerte de Jano bifronte, cuya andadura debe-
ra transitar los senderos que propone la doble articulacion del texto.

Pero, ademads, nos llevan a la poética de los propios autores, formulada a
través de sus ficciones y de manera mds explicita en sus articulos y ensayos.
Basta leer atentamente La vuelta al dia en 80 mundos y Ultimo Round, donde
Cortazar se explaya extensamente sobre el singular. Challenge del extrara-
miento, desafio que constituye el acicate para la emergencia del cuento. Cor-
tazar sitta al creador de ficciones como una suerte de medium cuyo cometido
es volcar 1a masa de la escritura en el papel para ordenarla, modelarla y hacer
que exprese su sentido a medida que la escritura discurre. Los relatos son
equiparados a criaturas cuya entidad requiere de la escritura para respirar. En
esta poética neorromantica el escritor se muestra obsesionado por imagenes
cuyo despliegue narrativo les otorga consistencia. De esta manera se siente
portador de seres e historias a quienes quiere conferir libertad otorgandoles
forma, y por quienes conquista su propia libertad al escribirlos.

13 Ibid., pag. 107.
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Ma4s acusada aun hallamos esta poética en los textos de Felisberto Her-
nandez, para quien la voluntad estética de escribir sobre lo otro preside y
orienta enteramente sus ficciones. El sentido distraido de la vida, y sus
expresiones equivalentes: el misterio de la vida, el sentido extrafiado disefian
explicitamente la oquedad generadora de la confusién, Ja manifestacion de
gestos y actitudes extravagantes, tendentes a elaborar el poema del absurdo.
En verdad, los textos de Felisberto bordean ese otro territorio en el cual las
palabras llegan a la no significacion, a la no correspondencia. Pero solamen-
te lo bordean. Textos como £/ cocodrilo y La casa inundada, comparten las
matrices del verismo con la fantastica y la literatura del no-sense.

La fantastica predomina en la medida en que constantemente articula sus
ficciones a través de la transgresion de la frontera entre lo animado y lo iner-
te, de la vigilia y el suefio. No existe personaje ni objeto que no padezcan
desarticulaciones; el tiempo y el espacio actian como soportes variables e
inciertos; los acontecimientos esconden tras su apariencia anodina, corriente,
lo maravillosamente fantdstico, o también el misterio blanco y el misterio
negro't.

Desde La cara de Ana (1930} su tematica esencial y recurrente escoge a
la memeoria y a los recuerdos como centro ficcional. Ei tratamiento que reci-
ben no solamente los convierte en objeto de la narracién, sino también como
sujetos dispuestos a protagonizarla para cambiar su sentido. La lucha que
entablan con el rememorante y narrador no tiene parangén en las letras espa-
fiolas. Narrar acerca de la infancia y la adolescencia lgjanas permitié a Felis-
berto hacer pie en la oquedad temporal ampliable en virtud de la percepcion:
los recuerdos aparecen focalizados en primer plano, adquiriendo inmediatez
o desplazandose hasta diluirse en el cielo de tiempo que les quita perfil y sus-
tancia. Precisamente, su forma sufre distorsiones y alteraciones que permiten
ofrecer diferentes planos evocados, superficies y volimenes cambiantes en
una marea de gestos que se reunen y disgregan para variar su significado. No
hay relato en el cual el yo que cuenta y protagoniza los episodios no se
enfrente a personajes y objetos sometidos a la incertidumbre. Su identidad
resulta inaprehensible, sus actitudes inesperadas y sorprendentes.

Felisberto puede convertir en personajes a los objetos de las habitaciones
de las antiguas casonas en las que localiza sus historias, ya que les otorga alma

" vid. Felisberto Hernandez. Primeras invenciones, Montevideo, Arca, 1969. Vid, espe-

cialmente «Juan Méndez o almacén de ideas o diario de pocos dias» y «La casa de Irenen.
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—Ia que adquirieron por su contacto con las personas— e historia —cuyos
avatares relata sin empachos. El yo muda constantemente: emergen otros yoes
que contrarian y hasta desdicen lo afirmado anteriormente por el primero.
Esto acontece tanto en los episodios de bisqueda y contacto serio de la car-
ne y la_forma de los recuerdos como en el intento humoristico y a veces fran-
camente comico textualizado cuando tiene lugar la representacion del pianis-
ta o el escritor, alter ego de su autor.

Pero el texto asi creado no agota aqui su capacidad polimérfica: todos los
elementos de la rememoracidn y de la representacion experimentan cambios,
son puestos de relieve o desdibujados y las historias dejan paso a la sugeren-
cia antes que al cierre oclusivo del cuento que finaliza.

Un recuento pormenorizado de las recurrencias de los micro-relatos
insertos en los cuentos y novelas descubre una trama de vasos comunicantes
en los cuales siempre destaca la rara cualidad de la indole de lo ficcionali-
zado. El tratamiento realista se introduce en otro francamente onirico y vice-
versa; el verismo de los relatos se halla tan amenazado como las ya citadas
fronteras que deslindan suefio y vigilia.

La lengua literaria recurre constantemente a lo coloquial sin renunciar
por ello a discurrir sobre teoria y composicién musical, filoséfica y literaria,
La operacion estética mas audaz es la simple comparacién que equipara cosas
de diferente jerarquia y significado, conceptos y objetos, sentimientos y pen-
samientos'>,

La formacion musical de Felisberto Hernandez, pianista y compositor que
gjercid su profesion en distintas poblaciones de Uruguay y de la provincia de
Buenos Aires, incide no solamente en la representacion ficcional. Incorpora
los procedimientos de Stravinski, Prokoffiev y otros compositores a la elabo-
racion de sus ficciones. El tejido lingiiistico de sus novelas y cuentos es asi
sometido a constantes desarticulaciones y nuevas articulaciones de lo que
narra, desdibujando las matrices textuales y los episodios narrados para cap-
turar el misterio fugaz de las sensaciones y de las ideas que van hacia otra
parte. Narrar no es sino infencionar todo de otra manera: es decir, volver a
caracterizar lo narrado orientidndolo hacia nuevos significados, los que emer-
1an de esa nueva disposicion de lo ficcionalizado. Una lectura atenta de sus
Primeras Invenciones y de las novelas cortas de los afios 40, aclara esta poé-
tica, poniendo en evidencia la construccion de otro texto que atraviesa lo rela-

13 Vid. Enriqueta Morillas Ventura. La narrativa de Felisberto Herndndez, Madrid, Edi-
tonial de la Universidad Complutense, 1983.
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tado. En ese texto esencial, 1a modalidad fantastica descuella por su capaci-
dad transgresora de la dimension tematica, como también de la escritura mis-
ma que resulta puesta en duda, contradicha, re-elaborada. En El caballo per-
dido (1943) el narrador cuestiona y socava no solamente la indole y la forma
de los recuerdos, sino que entrega el relato a la cadena mnénica para que se
recompongan y afloren por si mismos, buscando hallar su forma y sentido
pristinos, el del acaecer y las circunstancias que los produjeron. Finaliza
admitiendo que los recuerdos son mutables y cambiantes, ofreciendo formas
distintas a la faz de cada dia, Narrar en pos de su captura resulta asi un ejer-
cicio meticuloso y fructifero en la medida que destaca la fugacidad de la
experiencia y muestra también los avatares del relato que produce. Implica
una poética del lector, quien debe extraer de ellos su inasible sentido y reedi-
tar las imagenes que componen el clima o atmoésfera en la que tuvieron lugar.
La duda acompaiia la doble verosimilitud de los textos, en los cuales el
humor parece ofrecer el distanciamiento necesario para compartir su suges-
ti6n e incitar a descubrir los multiples perfiles de una realidad evasiva, verti-
ginosa, cambiante. También para advertir la porosidad de la palabra y la
doble aptitud, endeble y firme, del texto ficcional.

La identidad resulta tan polimoérfica como la forma de los recuerdos; ros-
tros, objetos, trayectorias, encuentros. La cotidianeidad se muestra llena de
fisuras, que tienen el mismo valor que los intervalos musicales: en ella cabe
la interpretacion del lector, estimulado para la busqueda sostenida del miste-
rio y la necesaria apertura emocional ¢ imaginistica que amplia su sentido.
Felisberto nos entrega asi su relato metaforico de la identidad esquiva, otor-
gando forma fantastica y por lo tanto abierta a la indagacion y al disfrute del
lector, tentado asi para exponer y contemplar los rigores de la alteridad ver-
tiginosa, plasmada en la escritura.
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