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Reflexionessobrelo postmoderno«avantla lettre»:
un problemade hermenéutica’
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Como si de unamanchade aceitese tratara,pareceextendersedía a día
la opinión de aquellosque estimanpostmodernosa ciertosautoreshispanoa-
mericanos——de Borgesa García Márquez—o, más exactamente,a obras
puntualesde los añoscincuentay sesenta—de Pedro Páramoa Rayuela,e
incluso a las poéticasnarrativasdel «realismomágico»o la «literaturafan-
tástica—2.Algunos, másmoderados,incluyena susautoresen lo quellaman

La segundapartede estetrabajoapareceráen las actas(hoy en la imprenta)del Con-
gresosobre«OctavioPaz, La culturaHispánicaen el fin de Siglo», celebradoen Madrid en
abril dc 1999.

2 Pareceevidenteque estetipo de lectura descontextualizadaviene inducida por cierta
critica anglosajona (deDouweW. Fokemaa JohnBart, pasandopor la canadienseLinda Hut-
cheon,porHansRobenJauss, o entreotros, Brian McHale) confundidaa su vez,seguramen-
te, por la coincidenciade las fechas(para los teóricosde la postmodernidadestase inicia a
finalesde los cincuenta)por la presencia decomponentesdel pop-art enalgunode los dis-
cursoshispanoamericanos(conalgunosantecedentes,tambiénel pop-art deélite, o tendencia
de vanguardia,se inicia en los añoscincuenta)o, en fin, por la confusióndenombresy épo-
cas no asimilables:postmodernismlpostmodernismo,el primero con relaciónal modernism
anglosajón,que equivalea la literaturaque se inicia en Baudelairey terminaal final de las
van guardias históricas.

Es sintomático que los criticosno se pongande acuerdoenquienespertenecena la post-
modernidad.ParaFemandodel Toro, porejemplo, la «posmodernidadliteraria» hispanoame-
ricanaseinicia a principios de los añossesenta,sin queesafechaseaóbiceparaqueincluya
a Borges(«Borgesinauguracon Ficciones(1939-1944)la postmodernidad,no solamenteen
Hispanoamérica,sino en general»,y aunqueconsiderapostmodemala poéticadel «realismo
mágico»excluyeaCíen años de soledad (cita 35, 460)aunqueesunaobradelasquecon más
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«precursoresgenealógicos»o «postmodernosavantla lettreA. Sin embargo,
estasreflexionespretendenhacerlespartícipesde losproblemasqueme plan-
teadicha adscripción,y de algunasde las causasque,erróneamente,parecen
haberlapropiciado4.

Como culturanorteamericana,la postmodernidadeshoy una culturaglo-
bal, quecorreparalelaa la dominaciónpolítica y económicade esepaís,inde-
pendientementedel desarrollode cadauno de lospafsesculturalmentecoloni-
zados.Sin embargo,su origen está ligado a lo que se ha llamado «sociedad
postindustrial»(Daniel Belí), «sociedadde consumo»,«de los media», «del
capitalismotardío» (F. lameson),etc. Estasuperestnicturacultural se aprecia
en todas las disciplinas,aunqueconviveconrestosde la sensibilidadanterior
o propiamente«modernista».Dentro de su básicaheterogeneidad,puede
decirseque esunaculturadominante,perfectamentedefinida en lo esencial5.

Insistenciase analizanbajo esaóptica, porqueparaestecritico estádentrode lo quellama la
«modernidadtardía»(o novelaquese escribeentre 1955y 1960, etapay modalidadnarrativa
queno obstante,segúndice, seextiendeparalelamentea la postmodernahasta1970). La nove-
la de la «modernidadtardia>,,de la queexcluyeRayuelay lasque llama«noveladel discurso
de masas»es aquella«caracterizada(s) por la renovación,el experimento,la focalización de
la historiay su traspasoala concienciade los personajes...dondeseproblematizala mimesis
y setrata deencontraruna fórmula lingáisticay narrativapropia».He copiadoel texto para
que puedaapreciarsela confusiónque introduceal separarde esa categorizaciéna novelas
como, entreotras,la citadade Cortázar.Iberoamericana,155-156, 1991, 453-467.

Los términosaparecenen FredericJameson,Teoría de la postinodernidad,1991.Cito
por la traducciónal español,de Editorial Trotta, Madrid, 1996, pág. 26. Entre ellos Jameson
incluye a Borgesa OertrudesSteiny a Marcel Ducbamp.

En principio baste recordarparaello la deudaque tienen,en conjunto,con la Van-
guardiapoéticaeuropeaehispanoamericanay su experiencialingéistico-formal(claroestáque
paracríticos comoGonzaloNavajastambién la Vanguardiaes postmoderna,con lo cual mi
planteamientono tendriasentido)y, entreotras,con la novelaeuropeay norteamericanade las
primerastresdécadasdelsiglo, es decir, conla llamadanovelamodernistao moderna(de la

quetomamosel nombre)equivalenteal de «nuevanovela».
Dentrode la granconfusiónque se viene introduciendoal respecto(probablemente

debidoala falta deperspectivahistórica)a ¡ni juicio sonsuficientementeindicativosparaiden-
tificarla los rasgosque cita Jameson:unasuertede «populismoestético»(24) caracterizado
pornuevasuperficialidadrelacionadacon la nuevacultura de la imageno del simulacro;un
debilitamientode la historicidad,tantoen relacióncon la historiaoficial como«enlas nuevas
formasdenuestratemporalidadprivada»,queaparecendeterminadaspor la condición«esqui-
zofrénica»del sujeto.La fragmentacióndelsujetodesplazaa laalienación,a la soledado a la
neurosis,sicopatologíaspropiasdelsujeto«moderno»,queahorano sóloseliberadela angus-
tia, sino de todo tipo de sentimiento,lo que da lugara un nuevosubsueloemocional(imper-
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Sin embargo,como piensa Habermas6,no creo que se inseribaffiera de la
Modernidadhistóricao burguesa’(que es lo que a muchosparecesugerirel
prefijo post). En realidad,en la postmodernidadvemosrecuperadasmuchas
propuestasmodernasquepertenecena lo que se conocecomo modernidad
traicionada o el reversode la modernidad,es decir,aquellascorrientescul-
turaleso de pensamientoquesiendomodernassontambiénantimodernaspor
dos razones:por sucrítica a la modernidadhistóricay porqueel artemoder-
no naceconla concienciade estarsujeto alcambio, a la provisionalidad.De
ahí la estrecharelaciónentremodernidady crítica quecaracterizaalperíodo.
Vista de estaforma, la postmodernidadesun nuevo cambio, otro estadiode
la Modernidadhistórica,todavía inconclusa.Lo queparecehaberterminado
(y lo quejustifica el post) es la Vanguardia,última etapadel modernism,en
la quela exigenciade lo nuevofue un imperativo8.Esaexigencia,que apare-
ce concluida en la postmodernidad,tampoco existió en otras etapasde la
Modernidad9.Dentrode la «tradiciónde la ruptura»se inscribelo queahora

sonal, con frecuenciaunapeculiareuforia) queJamesonllama«el ocasodel afecto»y Lyotard
«intensidades»,relacionadocon la inexistenciade un yo o sujetocentrado(36-37);por último,
unafuerteinrerrelaciónde todo estocon lasnuevastecnologías,quereflejan,a su vez,un nue-
vo sistemaeconómicomundial dominadopor el capitalmultinacional.

6 «La modernidad,un proyectoincompleto»,enLapostmodernidad(Foster,Habermas,
Baudri]Iardy otros) (1983), Ed. Kairós, Barcelona,1985.

Es precisorecordarque con el términoModernidadal menosdesignamosdos con-
ceptos:unaetapahistóricay unaetapaculturalo artística.Y queel conceptode «artemoder-
no» es equivalenteal del modernísraanglosajón(cuyo antecedentefue el Romanticismo).
Teneren cuentaestaambivalenciaes de muy ricas e ilustrativasconsecuencias,teniendoen
cuentael papeldel arte modernocomooposicióno contestacióna la primacíaque la razón(y
enconsecuenciael pensamientológico) havenidoteniendoen laModernidadhistórica, lo que
explica, entreotrascosas,la fuerte«antimodernidad»de muchosartistasmodernos.

8 Como unaconsecuenciadel valor queadquiere«lo nuevo» la cienciaha ido alcan-
zandoel extraordinariodesarrolloqueconocemos,perotambién,por lo mismo,el artista(y su
creación)consigueduranteesteperíodo unasituación deprivilegio en la sociedad,un lugar
central,que se evidenciaenel conceptode genio, creadoa partir del Romanticismo.De este
sujeto fuertesederiva la nocióndeestilo único, personal,privado e inconfundible(comoelde
Proust, Kaflca, Borges,etc.) vinculadoa la estéticamoderna,del que se generaunaespecial
visión del mundo.

SegúncomentaCalinescu(Matei Calinescu.Cinco carasde ¡a modernidad,1987.
Cito por la ediciónen español:Tecnos, 1991, pág.45) la ideadebellezacomenzóasufrirun
procesoatravésdel cual perdió(primero) sus aspectosde trascendencia(queera lo propio
del arte clásico)paraluego,duranteel Romanticismo,convedirseenunacategoríapuramen-
te histórica,adquiriendoun sentidode tiempoirrepetíble, decambio,queinicialmenteno se
asocianecesariamentea lo nuevo, sino a la ideacientíficadeprogreso,esdecir, a un patrón
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llamamospostmodernidad(queen nuestrocontextodeberíamosllamar post-
vanguardia).Sólo de estaforma se puedenaceptarcomoantecedentesgenea-
lógicosa los modernosnarradoreshispanoamericanos.Lo inaceptablees que
seconfundala genealogíacon la adscripción.Ni Borges,ni Cortázar,ni nin-
gún otro autorhispanoamericanoligadoala narrativaconocidapopularmen-
te comoel boomy susantecedentesinmediatosdebenserconsideradospost-
modernos’0.En el casodequeseadmitierasinmatizacioneslas características
postmodernasde dichanarrativa,nos encontraríamosconunacorrienteque,si
solución, se extenderíadesdelos añoscuarenta(Borges)hastala generación
de los novísimoso del «posboom»,incluyendo,entre otras, obrascomo

estéticoquepresuponela negacióndel gustoestablecidoo consagrado.El artistaromántico
debía«serun hombredc su tiempo,respondera sus problemasseconvirtió en algomásque
unaestética~.,en unaobligaciónmoral»(47). Fue Stendhal(Historia de la pintura enItalia,
1817)el primero que introdujo la idea deque parael arteera indispensablela libertady la
originalidad, es decirun artesin reglaso principios, quesólo obedecea la individualidaddel
artista,queno debeimitar aotros artistas,antiguoso modernos.Por tanto, si el Romanticis-
mo es eí sentido(propio, individual, subjetivo) del presentetrasmitidoartisticamente,y sólo
apartir de Baudelairefue cuandoseintroduceel conceptodelo nuevo(comolo transitorio,
el presentefugaz) como ideal de belleza(48). Surgeasí el conceptoimperativode la bús-
quedade la novedad(«lo quehasido desdeñadoo desconocidopor los artistasdel pasado»),
ya queel pasadono es sino «unavariaciónsucesivade modernidadescadaunade las cuales
es única»y por tanto, no existe relaciónentreestasentidadesindividualesy ningunacompa-
ración es realmenteposible.Esaesla razónpor la cual un artistano puedeaprenderdelpasa-
do (Calinescu,58). La contradicciónqueparecesuscitarseentrela concienciahistórica (tan
ligadaa la ideadeprogreso)y la aparentenegaciónquesederivadeestepostulado,la resuel-
ve Paul de Man (Historia literaria y modernidadliteraria) señalandoque la modemidad
«tambiénactúacomoel principio queproporcionaa la literaturaduracióny existenciahistó-
rica» (citadoporCallinescu, 162)o el propio O. Pazcuandola define comola «tradiciónde
la ruptura».

‘~ Otra línea dela crítica viene considerandocon másexactituda mi juicio que la post-
modernidaden 1-lispanoaméricaes, entodo caso,un fenómenode los añosochenta.Entre
otros, ver el trabajode Rufinelli, «Los 80 ¿ingresoala posmodernidad?b>,enNuevo texto crí-
tico, nY 6, año III segundosemestrede 1990,pág. 3 1-42; deTeodosioFernández,«Posmoder-
nidady narrativahispanoamericanaactual»,en La modernidadliteraria enEspañae Hispa-
noamérica, SimposioInternacionalde 1992, eds.de la Universidadde Salamanca,1995, págs.
105-110,o, en parecidalínea,otros trabajosprecedentesdeBrushwood(1985), Julio Ortega
(1980)o la queestoescribe:La extensiónnovelística:décadas1970-1980de la novela hispa-
noamericanacontemporánea,Taurus, 1985 págs.57-69, o «El “boom” de la novelahispano-
americanaen perspectiva»,en Actas del Congreso Internacional sobre Literatura hispánica
actuaL 1992. Miguel Ángel Muro (ed.) Gobiemode La Rioja, Consejeríade Cultura,Depor-
tesy Juventud,Logroño, 1993.
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Rayuela, que ha sido considerada,cuandomenos,«novela síntesis»(Steen-
mejer)’~, lo queresultainaceptableparacualquierlector dadaslasdiferencias
que presentanlas tresetapasquecomprendeesteperíodo.Sinembargo,algu-
nos procedimientosde la novela moderna(o «nuevanovela»)perduranen el
postboompor ser hallazgosirrenunciables,e incluso se mantienenalgunas
perspectivasque, ademásde las epigonales,prolonganposturasreivindicati-
vas o denunciadoras(como la novela feminista,o la novelatestimonio, por
ejemplo).Pero desdemi punto de vista (ya lo he dicho) no es válidaunalec-
tura postmodernaparaaquellostextosde la «nuevanovela»hispanoamerica-
na, aunquesetrate de autoresu obraspuntuales.Quienesasí proceden,incu-
rren a mi juicio en un problemade hermeneútica,es deciren un problemade
sentido, en definitiva, de (mala) lectura.

Pareceobvio que detectarlos rasgospostmodernosy deducirde ello su
condiciónpostmodernano debeserel caminodel lectorcrítico. Vistasdeese
modo, unasobrastan experimentalescomo las de Cortázar,tan oríginales
como las de Borges o tan innovadorascomo las nuevaspoéticasnarrativas,
han sido sin dudafértiles canteras,porque abundanlos rasgoscomunesa
modernosy postmodernos.El abandonode la exigenciade lo nuevo implica
que los postmodernospuedenutilizar sin ningún tipo de preocupaciónlos
rasgoscreadospor la experimentaciónde la vanguardia,como cualquier
otro’2, siempreque lesirva al creadorparahacersuobra, quedeberáserori-
ginal tantopor exigenciaartísticacomopor imperativode competenciaen el
mercado,que demandacontinuamenteproductosdiferentes.La libertad del
creadorsigue imperando,sólo que ahorapuedeescogerentrelos materiales
«usados»,sin sentir la obligación de usarsólo lo nuevo13.El novelistaactual
(o postmoderno)transitaa travésde lahistoriade la literaturacomoun nóma-
da erranteque reactualizael pasadointeriorizándoloy contaminándolode

Neophílologus, 79, 1995, págs.253-256.
2 ParaUmbertoEco,ciertosprocedimientosde lapostmodernidad(acumulación,inven-

tario, superposición,reutilización)son similaresalos medievales:«Nuestroarte —escribe—
comoel medieval,es un arteno sistemático,sino aditivo y compositivo; hoy comoentonces
coexisteel experimentoelitista refinadoconla granempresade divulgaciónpopular».«Hacia
unanueva edadmedia»,enLa estrategiade la ilusión, eds,de la Flor, BuenosAires, 1987,
págs. 110-111.

13 Relacionadascon estapremisase revelanmuchastécnicasy forinalizacionesrecupe-
radaspor la novela actual,como el palimpsestoy, en general todasaquellasqueponende
manifiestolo quese conocecomonomadismo,esdecir, unaactitud errantemediantelaquese
usufructúao se deconstruyeel pasado.
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presentey de vivenciaspersonales,deconstruyéndoloy fragmentándolosin
identificarsenuncaconél.

CuandoOctavio Pazcomentaen El arco y la lira el temade The Waste
Land (paraél, la nostalgiade un orden universal cuyo modelo es el orden
cristiano de Roma y no la descripcióndel helado mundo moderno,como
comúnmentese cree)y señalacomosuarquetipopoéticoa La Divina Come-
dia, escribetextualmente:«pero mientrasDante tiene una imagenclara del
mundo~orque enél no existela rupturaentrepalabray sentidoqueaparece
en la modernidad)Eliot debeacudir a la cita y al collage»’4. Leídos estos
rasgosdescontextualizadostal vezpudieransuscitarindeseablesresonancias
postmodernastratándosede un escritor moderno por antonomasia.Sin
embargo,esoes lo que creo que se ha hechocon los narradoresmodernos
hispanoamericanos,incluidosalgunospoetas.Con todaseguridadaninguno
de los queconsideranpostmodernaa la narrativadel «boom» se le ocurríría
estimarde la misma forma a Eliot o a Joyce,y sin embargo,como se ha
señalado,ambosrechazaronel metarrelatodel progresohistórico como lo
hicieronBorgeso Sábato,pormencionara dos escritoresmodernosargenti-
nos’5. Como la similitud de rasgosesa vecestan llamativa,en ocasionesse

14 Octavio Paz.El arco y la lira. Cito porObras completas Ji La casa de la Presencia,

GalaxiaOuternberg,Círculo de Lectores,Madrid, 1991,pág. 112. FI subrayadoes mio.
‘> Alex Callinicoscita un ensayode Eliot de 1923 enel queel poetadescribeeí usodel

mito en Ulisescomo«un modo de controlnr, de ordenar,de dar forma y significanciaause
panoramainmensode futilidad y anarquíaqueesla historiacontemporánea»,y. Against Pos-
modernism: a Marxist Critique, Oxford, Polyti Press,1989:11.

La concienciadel mundo como un caosentre los escritoresmodernos constituyepara
Callinicosunarefutaciónde lasteoríasde Lyotard. Sin embargoesprecisoseñalarque lo que
distinguealos modernos frentea lospostmodernos enestesentidoesprecisamenteeí esfuer-
zo porcontrolar; ordenary dar forma a esecaos.ComoafirmaLindaHutcheon:«Modernists
comoEliot y Joycesuelenser vistos como profundamentehumanísticosen su paradójico
deseode valoresestéticosy moralesestables,incluso cuandose dancuentade la ausencia
inevitablede ellos. Los Postmodernists son diferentes,no en suscontradiccioneshumanísti-
cas, sino en la condiciónde susrespuestas:se niegana postularningunaestructurao lo que
Lyotard llama metarrelato—comoel arte o el mito.— quehabríasido para los modernistas
un consuelo».

Sin embargoes evidente la contradicciónen la que incurre Lyotard cuandoseñalala
ausenciade «laconsolaciónde lasformasbellas»,y apelano obstantea la kantiananociónde
lo sublime, que comocomentaAndreaslzluyssencon acierto, «... expresaprecisamenteese
mismo deseode totalidady representaciónclise Lyotard tanto rechaza»,y. «Cartografiadel
postmodemismo»,enJosepPicó (ed.).Modernidadypostmodernidad Madrid, Alianza, 1988.
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matiza:mientraslos modernoscitan, en los textospostmodernosesascitas
se hacensustancia,dice Jameson.Pero a la vista de lo queviene sucedien-
do, la importantediferenciaqueintroducedichamatizaciónno hasido teni-
daen cuenta(ni siquierapor quienla formula) a la horade analizaraestos
autores.

Comoya he adelantado,el problemaque ha conducidoa la confusiónes
parami unacuestiónde lectura,seguramentemotivadopor la preminencia
quevieneteniendoen laactualidadla Estéticade laRecepción,frentea] anti-
guo estudioestructuralqueprivilegiabael análisisdel texto.Estacircunstan-
cia explica la enormelibertad que se viene atribuyendoel lector (tal vez
incentivadapore] propioescritormodernoy suprácticade Ja «obraabierta»),
dela quevaa serdificil despojarle,peroa la quecomoha reconocidoelpro-
pio Umberto Eco’6 hayqueponeralgúntipo de freno, si no queremosllegar
a lo queparecequeestamosabocados:romperel equilibrio entrela intención
del lector y la intenciónde la obra. Un excesivodispendiode energíainter-
pretativaparececonducirnosde la estéticade la recepcióna la «estéticade la
confusión».

SegúnUmberto Eco,tanto la semióticaestructural’7,con suobstinación
en indagaren el texto «en suobjetividadde objeto lingiiístico» (25), como
Ja rigidez de ciertas semánticasformalesanglosajonas,condujeron,como
reacción,desdelos añossesentaen adelante,al nacimientodelas Teoríasde
la Recepción.Por suparte,la propia hermenéutica,apoyándoseen otra tra-
dición’8 ha conducidoal conceptode «lectorimplícito» segúnla denomina-
ción de Iser, de maneraqueni los másmodernosenfoquesgenerativoshan
podidodesplazardel lugar deprivilegio quelos hermeneúticoso interpreta-
tivos hanconferidoa las intencionesdel lector (Intentio lectoris,). Frentea la
búsquedade lo que se dice en el texto «conreferenciaa su mismacoheren-
cia contextualy a la situación de los sistemasde significación a los que
remite»,se ha impuesto—al menosen ciertacrítica— la búsquedade «lo

6 VéaseUmberto Eco. Los límites de la interpretación 1990, en español,Lumen,

1992.
‘~ DesdeBarthes,Todorov y Genette (Comunications 8, 1966) a Lotman (La estructura

del texto poética. 1970) Rifaterre (Essais de estylistique structurale, 1971) y Chatman (&ory
and discurse, 1978) pasandoporWayneBooth (The Retoñe ofFicetion, 1961)y el propio Eco
(Lector in Fábula, 1979)entreotrosprecursorese introductoresdelconceptode«autorimplí-
cito». VéaseU. Eco,op. cit.

‘~ Ingarden,fladamer,Mukarovsky,Jauss,isay el propioEcode Obra abierta, /962,
entreotros.
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que el destinatarioencuentracon referenciaa sus propiossistemasde signi-
ficación y/o conreferenciaa susdeseos,pulsiones,arbitrios»’9. Sinembar-
go, pareceríamáslógico que el texto «hablase»dentro del contextode su
producción,y no dentrodel contextodel lector, incluso en el casode que
fuera el «lector ideal» que Joyce solicitabapara su FinnegansWake,para-
digma de la obra abierta,como lo es Rayuelaen nuestromedio. En todo
caso,entrela intención del lector y la intenciónde la obra se encuentrala
peticiónal lector de quepreguntea esaobra y no a si mismo,es decirque
se atengaa la dialécticade «fidelidady libertad»20queexige la ambigiiedad
de la obramoderna.

Por lo tanto,el problemaapareceplanteadocuandoel lector critico pre-
tendesituar la obraen suexclusivo contexto.Es entoncescuandola ceremo-
nia de la confusión se acabainstalandoen el discursocrítico, como viene
ocurriendoen mi opinión con los textosde los autoresmodernistas(moder-
nos) hispanoamericanos.Como a Pierre Menard, anosotros,los lectoresde
hoy, la lecturadel Quijote deberesultarnosmuchomásrica quea los lecto-
res de su época.Pero una cosaes el «horizontede expectativas»que puede
abrir unaobra de arte y otra muy distintaconfundirlascon la propia obra(o
en todo caso, la crítica que así lo hiciera deberíadejarclaro que no va a
hablarde laobrasinode lo quela obrale suscitaaél, al exégeta).Algo seme-
jante ocurrecuandomenospreciamosal autory a suscoordenadashistóricas
y culturales,aunqueen estecasoel problemapudierapaliarsesi se tienenen
cuentalos sistemasde significacióna los que el texto nos remite.Parailus-
trarlo imaginemosel resultadode aquellabromade Borgesen la quepropo-
nía la lecturade la Imitación de Cristocomosi fuerade Celine.Todo estono
significa, claro está,que debaprescindirsede la colaboracióndel lector Lo
que quiero decires queal dotaral lector-críticodeexcesivalibertad se están
vertiendointerpretacionesinaceptables.

Los rasgoscompartidospor las obrasmodernasy postmodernas(nume-
rososcomohedichopor lacondiciónheterogénea,ecléctica,de las segundas,
y sobretodo por sudesinteréspor lo nuevo)adquierencomoes lógico dife-
rentesignificado,o mejor, di/trentesentidoy funciónsocial, es decir,se con-

‘~‘ Eco, op. cit, pág. 29. Advierte tambiénenestaobracontrael principio de la semio-
sís ilimitada, «que no puedeconsistirenunaderivaciónincontrolabledesentido».

20 Eco. Lector infábula, Lumen, 1981.
21 Algo semejantealo queyo mismaen otro momentohe llamado«funcionesparadig-

máticas»,es deciraquellasquetienenla finalidado función de reafirmarenel lectorlos valo-
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viertenen nuevoscódigosque el lector crítico habráde interpretaren cada
caso21,lo que a suvez remitirá al precisosistemade significaciónal que la
obrapertenece.Es decir, lo verdaderamenteclarificadores determinaraque-
lío que enla obrafuncionacomosíntomao clave de unarealidadmayor que
constituyesu verdadúltima (Jameson:30).Segúnesto,veamoscomo ejem-
píos el funcionamientode algunode los rasgoscompartidos.Como es sabi-
do, la crítica de la Vanguardiaal racionalismo—es decira uno de los gran-
despilares de la Modernidaden cuanto etapahistórica—no implicó
necesariamenteunadefensadel irracionalismo,sino másbienlanecesidadde
superarla escisiónentrelas potenciasracionalesy las irracionalesque había
provocadola modernidadhistóricay burguesaal darprimacíaa la razóny el
pensamientológico, motivador del desarrollocientífico22.De ahí que,como
ya he señalado,desdela modernidadliteraria (como desdela filosofia o el
pensamiento)sereivindicarael irracionalismoy, llegadoel momento,se crea-
ran estrategiasdiscursivasparavehicularlo (monólogo interior, narraciónde
sueños,estadossicopáticos,actosgratuitos,potenciacióndel azaro la intui-
ción, discursosalógicos,etc. e inclusopoéticasnarrativasque articularanel
afán derealismocon el pensamientomágico(realismo mágico) o la causali-
dadmágicade la llamada«literaturafantástica»23(de Borgesa Cortázar)poé-
ticasquevinierona realizaren la praxislo queAdorno llamó «síntesisrecon-
ciliadora»24,es decircuya función fue la de revelar, totalizar,reconciliarlos
distintos estratosderealidad.

ressociales,históricos,ideológicos,del mundodelautor «Funcionesparadigmáticasdela últi-
ma narrativade Luis Sepúlvedaenel contextode la posmodernidad»,Actas del XII Congre-
so de la Asociación Internacionalde Hispanistas,Birmingham, 1995. (Publicadasen 1998)
págs.209-217.

22 ParaAdorno, comoparaHorkeimer,elprocesode la civilización es al mismotiempo
un procesode ilustración (es decirdeesclarecimiento)queseinicia precisamenteen«el siglo
de las luces,>o másconcretamenteenel movimientointelectualde mismonombre.Sólocomo
resultadode la ilustración puedepensarseen la «reconciliación»,queviene aser «emanci-
pación»o «felicidad».

23 VéaseE. RodríguezMonegal.«La narrativahispanoamericanahaciaunanuevapoéti-
ca»,en Teoría de la novela, Ediciónde SantosSanzVillanueva y CarlosJ.Barbachano,Socie-
dadGeneralEspañoladeLibrería, SA. ColecciónTemas,Madrid, 1976, págs.171-228.

24 Precisamente,segúnAdorno, uno delo lugaresen quesehanmantenidosin escindir
lasfuerzasracionalese irracionaleses el arte:segúndice,se creamedianteun procesoinicial-
mentesensorial,receptivoy expresivo(que llama mimesis) transformadoy objetivadopor la
racionalidad.Graciasa estasíntesisreconciliadorael espíritu puedesalir atravésde la costra
decosificaciónqueseha ido formandoenel hombredurantevi transcursode la Modernidad.
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Los postmodernospor suparteprivilegian tambiénciertascorrientesde
pensamientomoderno(aquellasquevande Selling aNietzsche,o de Kierke-
gard aFreud)que hanvenido hablandode la insuficienciadel racionalismo
y, enconsecuencia,de la lógicacomomedioderelaciónentrelos sereshuma-
nos y entreestos y el mundo. Por tanto, entre sus contenidostambién se
encuentranlo reprimido, el lado obscurode la psique,lo primitivo, los fon-
dos oscurosde lahistoria (o historiano «oficial»), lanaturalezainternade las
cosasy los seres,etc.Perola diferenciaentreunosy otrosestribaenqueaho-
ra, en la postmodernidad,esoscomponentesno implican ningún afántotali-
zador,reveladoro reconciliador,teniendoencuentaquehandesaparecidolos
cuatromodelosde profundidadseñaladospor los postestructuralistas:

— el modelo hermenéuticodel interior y el exterior (es decir, del texto
como«dramatización»de unaideao sentimientometafisico),
el modelodialécticode la esenciay la apariencia,

— el modelofteudíanode lo latentey lo manifiesto(o de la represión),
elmodeloexistencialde laautenticidady la inautenticidad,y finalmente,

— el modelosemióticode la oposiciónentresignificantey significado25.

Lo que ha sustituidoa estos modelosde profundidadson, en su mayor
parte, las prácticas de un modelo de discurso de «superficie(fragmentos

Esteespíritureconciliadores ParaAdorno«unasíntesiso interdependenciasin violencia
de lo disperso»tanto en la bellezaartísticacomoenla naturalezadel serhumano.Sólorecon-
ciliandoesaspotenciaspuedealcanzarseel conocimiento (no discursivo,en el arte)que con-
duce(porsu parte)ala ilustración, mediantela «razóninterpretativa»de lo queen la obra
artísticaseseñalacomoel más allá trasel relampagueode la verdadquemuestrafugazmente
la experienciaestética.Una interpretaciónque debeser aclaraciónfilosófica: «La genuina
experienciaestéticaha de tornarsefilosofia (conocimientodiscursivo)o no es nadaen abso-
luto» escribeAdorno en su Teoría estética (Al, GesammelteSchrifen,y. 6. Trad. española,
Taurus,Madrid, 1980).

Peroel pensamientofilosófico —diceAdorno—tambiénestálimitado por la incapacidad
del lenguajereferencialpataexpresarla verdadqueapareceestéticamente.Sólo la conjunción
deamboslenguajes,el artísticoy el referencial,puedeconstituirunaesperanzade redención,
unaaparienciaanticipadorade unainterdependenciaya reconciliadaentreel ser humano,las
cosasy la naturaleza.De ahí la importanciaquela novelaen cuantogéneroliterario adquiere
enel periodomoderno,aunqueamedidadequela concepciónde la realidadvayacambiando
(porlos avancesde la ciencia,de la técnicay delpensamientofilosófico) hayaido precisando
renovacionesformales.

25 Jameson,op. cit., pág. 34.
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sucesivos,el propioprocesocreativo, entreotros)o el juegoentresuperficies
(lo quellamamosintertextualidad).Además,en los postmodernostodo apa-
receteñidopor un fuerte excepticismoderivadode la falta de fe en los valo-
resabsolutos(queson metarrelatos)y por la convicciónde queno esposible
conocerlahistoria o dominarnuestrapropianaturalezaatravésde ella. Como
consecuenciase anulala creenciaen elpoderrevelador(y/o salvador) de la
novela(o del arte, quedetentabael primer romanticismoy heredala novela
moderna)aunquepersistael interéspor los temasdel ladoobscurode la exis-
tencia.

Estaactitudescépticadel postmoderno,es,creo, una de las causasque
fundamentanla insistenteadscripciónde Borgesaesanuevacondición.Sin
embargo,ya hacetiempoqueAna MY Barrenecheaexplicó queBorgespuso
eseescepticismoesencial,queel mismo reconocióen OtrasInquisiciones26,
al servicio no sólo de lo singular o lo maravillosoque pudieranencerrar
esasdoctrinasfilosóficasy teológicasquegustabafrecuentar—indicio sufi-
ciente de quesusbúsquedaseran«modernas»—sino deunafinalidad meta-
fisica, de un tipo de compromisoconlo que él pensabaqueerael hombrey
Ja realidad27. Su compromiso,segúnBarrenechea,consistió en pretender
socavarlos conceptosfundamentales(el universo, la personalidad,el tiem-
po) en que se basala seguridaddel propiovivir, del vivir concretoe indivi-
dual del hombrecomún(precisamenteese a quientratade consolary com-
placer la obra postmoderna)para obligarlo a tomar conciencia de su
existencia,algosemejantea lapretensióndel existencialismo28.Visto de este

26 «Dostendenciashe descubierto,al corregir las pruebas,en los misceláneostrabajos

de estevolumen. Una, a estimarlas ideasreligiosasy filosóficasporsu valor estético,y aún
por lo queencierrande singulary demaravilloso.Esto es,quizás,indicio deun escepticismo
esencial»(pág. 223).

27 Comoel propioCortázarseñalaa propósitodesupropiaobra, lade Borgesdebever-
seoriginada«ennivelesde creaciónen quelo mítico, lo imaginario, lo metafisico—entendi-
do literalmente—setraduceenunaobrano menosresponsable,no menosinsertadaen la rea-
lidad latinoamericana,y sobre todo no menosválida y enriquecedoraque aquellamás
directamentevinculadacon el tauesgrimido«contexto»dela realidadhistórica».EnLitera/u-
ra en la revolución y revolución en la literatura, NuevosAires, junio-agosto,u.0 1, 1970.

28 ParaBorges,segúnBarrenechea,el hombrees un serperdidoenun universocaótico
y angustiadoporel fluir temporal, quecandorosamentetratade labrarsesu destino—cuando
esteesenrealidad«irreversibley dehierro»—y dondeel fluir indefinidoy constantedel tiem-
po le convierteen nada. Ante la concienciadeestanegativarealidaddel serhumano—que
coincidea grandesrasgosconla del existencialismo,filosofia que conceptualizala crisis del
hombre moderno— parececomo si Borges —dice Barrenechea—se hubiesepropuestoel
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modo,de algunaformalaobradeBorges,comolade Cortázar,conminanal
sujetoburguésa cambiarde vida. Estetipo de motivaciónextraliterariao de
proyecciónexteriorpropiadel arte modernoy susmetarrelatos(debíantras-
formar la realidad,debíanemanciparal sujeto,o comodijo Paz,debíanreve-
lar «la identidadúltima de los objetosque parecíanirreductibles»etc.) entra
en flagrante contradiccióncon la de los escritorespostmodernos,cuyas
obrasparecenconfinadasen sí mismas,sin másinteresesque las puramen-
te derivadasde supropia realidadartísticay la de sucreador,o, en última
instancia, proyectanuna función in-trascendente.El arte postmodernose
consideraa sí mismocomoun meroinstrumentode compensación,es decir,
es un arte queaportaalgunaforma de ilusión, aunqueseafragmentariay
dispersa;un arte, en definitiva, que actúacomocorazafrente a los que se
consideranpoderesdestructivosde la existenciahistórica,función queentra
en flagrante contradiccióncon el de la vanguardiahistórica,proyectada
hacia el futuro y la utopia, y tambiéncon la de los grandesnarradoreshis-
panoamericanosa ella ligados. Al narradormoderno hispanoamericano,
habitualmentepositivo y esperanzado,la incertidumbreen el futuro no le
movió, como alpostmoderno,a entregarseal gocehedonistadel consumoy
el espectáculo,ni a describiralegoríasde la muerteo la destrucciónde un
futuro irreversibley definitivo. La motivacióncentralde Cien añosde sole-
dad (como ejemplomáspolémicoen este sentido)no radicacomo dice su
lectura postmodernaen señalarel fin de la historia para aquellosque no
habránde tener«otraoportunidadsobrela tierra», sino en revelar los dife-
rentessustratosde unasociedadcerrada,atrasada,explotada,que,de seguir
asi, no tiene mássalidaque su desaparición.Es decir, GarcíaMárquezana-
liza la condiciónde unasociedadpararevelardónderadicansusmalese ins-
tar en consecuenciaal cambionecesarioparasuperarlos.

Estacaracterísticadel arte modernopuedeno ser asumidapor aquellos
que lo creenreducidoa un formalismoelitista, comolo ven quieneshanlle-
vadoa susúltimasconsecuenciasel pensamientode Adorno, segúnel cual la
historia modernadel arte es la de un arte progresivamenteemancipadode

cometido,es decir se hubiesecomprometido, a hacerver a eseinfeliz hombreindividual su
verdadera realidad. Paraello, comohe dicho,atacalos conceptosfundamentalesen quese
basala seguridaddel propiovivir, del vivir concretoe individual. Son estos:el Universo(que
paraél esun caossin sentidoo un cosmoscuyaclavedesconocemos),lapersonalidad(quese
disuelveen el panteísmo)y eí tiempo(que se desintegrao seconvieneen engañosaeternidad
a basede continuosjuegoso posibilidadescombinatoriasde presente,pasadoy futuro). La
expresión de la irrealidad en la obra del Luis Borges, México, E C. E., 1957.

Anales de Literatura Hispanoamericana
1999,28:21¡-226

222



Marina Gálvez Acero Reflexiones sobre lopostmoderno «avant la leitre»: un problema de hermenéutica

todadeterminaciónno artística.Pero los que así piensan,han olvidado que
Adorno sosteníatambiénqueuna continuay permanentetransgresiónde las
formasartísticaserala únicamanerade captarenprofundidady expresarcrí-
ticamentela cos~ficaciónydeshumanizaciónde las sociedadesmodernas29,lo
queimplica unaclaradimensiónideológica,quepuedetraducirseencuestio-
nesde índolesocial,política o económica,y, en última instancia,comodesa-
rrollaronsusdiscípulosde la Escuelade Frankfurt,en la crítica de cierto arte
modernoque se habíaaisladode la praxisvital. CuandoCortázaren Pameos
y Meopas(1971) comentala evoluciónde susinteresesartísticoso literarios
desdelo quellama «lacorrienteprincipal de la tradiciónoccidental»haciala
«literaturade excepción»,no estáaceptandocomoleeAlzaraki30unaposible
adscripcióno cercaníaa lo quepudieraserla literaturapostmoderna,sino que
dentro de la misma modernidadha escogidola línea máscrítica y transgre-
sora. De ahí tambiénque la cita con la queAlazraki finaliza su trabajodeba
entendersea mi juicio como otra afirmaciónde sumodernidad(y no, como
afirma el crítico de la «voluntady confrontacióny transgresiónquecaracte-
riza el arte postmodernista»).En ella Cortázarse refiere a Rayuela como
«una petición de autenticidadtotal del hombre»,como un mecanismode
«despiadadaautocrítica»medianteel cual va despojándosedetodaslas ideas
recibidas,de toda herenciacultural, «perono paraprescindirde ellas,sino
paracriticarlas»,paradescubrirel momentoo el lugar en el que se malogró
el proyectoIlustrado,o en palabrasde Cortázar,«paratratarde descubrirlos
eslabonesflojos, dóndese quebróalgoquepodíahabersido muchomásher-
mosode lo que es»(Alazraki, 137).

Como consecuenciadel abandonode las expectativasemancipatoriasdel
sujeto y del resto de los valoreso esperanzasde la modernidad,la novela
postmodernaadquieretambiénun cierto tono amoral, resignado,cuandono
nihilista o cínico («ahorala vanguardiaes el mercado»,rezaunaafirmación
provocadoraentrelos artistasplásticos)fruto de la decepciónde los viejos
idealesartísticos.Mientras al escritormodernola decepción,o el excepticis-
mo, solía conducirlea la angustiamáso menospudorosamenteexpresada,el
postmodernose siente liberado de la angustia;aunqueen ocasionesperdura
enél la decepción,lo quea vecesse puedetraduciren ansiedady estaen fre-

29 y. Prismas y notas de Literatura, Ed. Ariel, 1962

>~ «La posmodemidadde Julio Cortázar»,La modernidad literaria en España e Hispa-

noamérica, Edicionesde la Universidad de Salamanca,1996 (actasdel Simposio de 1992)
págs.129-137.
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cuentesalegoríasde la muertey la destrucción—queno debenconfundirse
con la falta de respuestasde un creadormoderno—o, paradójicamente,en
unabúsquedadelplacer comomedio de aliviar las necesidadesmetaf¡sicas
insatisfechas.Pero,en general,el postmodernoaceptacomo inevitableque
las cosasseancomo sony no se substraeal mundo, sino que participadel
mundo«real»abandonandola perspectivasolitariadel artistamoderno(y su
condiciónde genio) paraconvertirseen un hombrecomún, interesadoen lo
queconocebien: lo individualy lo microsocial.De ahí tambiénquelas obras
postmodernashayanabandonadopor completolas pretensionesuniversaliza-
dorasyio totalizadorasdel arte moderno31.La condiciónescépticadel post-
modernoposiblementederivedela inexistenciade esaperspectivaprivilegia-
da del escritormodernodesdela quemirarhaciael futuro (un lelos) o por la
que se sentíapertenecientea un origen o pasado(un Arqué).El tiempo del
postmodenoes el presente,y la falta de raíceso proyeccionesle convierten
en algoasícomoun caoshedonistay escéptico.Desaparecidoel estatutodel
sabermoderno,los GrandesRelatos(Lyotard)y, consecuentemente,lanoción
de la historia comoprogresoy utopía, el artistapostmodernono tiene más
interesesquelosderivadosde suentorno,de supersonay de suobra.El crea-
dorpostmodernoes un escépticoporquetanto el triunfp dela teenocienciaen
los paísesdesarrollados,comolas creenciassocialesemancipadorasde reali-
zaciónuniversalaparecencomoproyectosfracasados.Es decirporqueno cre-
en (queno es igual queel desinterésquepuedasentirporalgunode ellos) en
los grandesrelatoslegitimadoresde saberes,institucionesy prácticassocia-
lespolíticas o intelectualesaceptadosdurantela modernidad.

El eclecticismo,la intertextualidad,la fragmentación,propiasde la cultu-
ra del post tienenque ver con el abandonode las normas,de las jerarquías,
de las tendenciashomogéneas,pero tambiénconlos cambiosde estilo, que
se aprecianen un autor o incluso en unamisma obra. La autoconsciencia
artísticase superponea la deconstruciónde textosanteriores,a los quepue-
densumarseelementosde la subliteraturay de los massmedia. Pero si los
narradoresmodernosdesautomatizabanel cliché paraliterario,en los textos
postmodernosesta relación, conflictiva y beligeranteen aquellaetapa,ha
pasadoa ser confortable,de maneraque ahorano encontramosun cliehé
desautomatizado,sino unanovela de aventuraso de géneronegro, tal vez
renovadaformalmenteo conotros fines añadidosa los del simple entreteni-

3’ y. MarchAn Fiz, op. cit.
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mientoquele eranpropios.Peroentodo casonovelasque«adelgazan»o ali-
geransu trama o densidadconceptual,circunstanciaque debe relacionarse
conla necesidadquetiene el hombredehoy de contrarrestaren susratosde
ocio la masivainformaciónquerecibe.

En consecuencia,lanovelapostmodernase caracterizaesencialmentepor
sus preocupacionesontológicas,por la creación de mundosautónomos,en
contrasteconlas epistémologicasde la novelamoderna32.El novísimonarra-
dor no se preguntasobrecómoconocerel mundo—problemaque condujoal
narradormodernoa la búsquedade procedimientosquetrasladaranal discurso
la realidadde la maneramásauténticay totalizadora—.Renunciatambiénal
intento de unificar y ordenarsuscontradicciones,y desdeluego a ofrecerla
mínima respuesta.Se interesapor la cotidianeidady por la forma contradie-
torta en que la realidades asumidadesdeel hombre común. Mientras los
escritoresmodernos,espectadoressolitariosy agobiadosporel desordendel
mundo,emprendieronun esfuerzoheroicopor construirsupropio ordenlite-
rario, los postmodernosaceptanel desorden,«toleranla angustia»y partici-
panen el mundono comohéroes(o estrellas,segúnJeanFranco)sino como
hombresquintaesencialmentenormales33.

32 Lo que paraBrian McHale serelacionacon la particularrecuperaciónde la novela

histórica.Estesubgéneroenla posmodernidadpresentaunascaracterísticasdiferentesa latra-
dicional, básicamenteencaminadasano ocultarla violaciónde los límites ontológicospropios
deJ subgénero.Ahora todossuspersonajesse ficcionalizan, incluso los históricoso reales,y
reinterpretalos contenidosde la historiaoficial, revisandoy desmitificandola lectura tradi-
cional quesehahechodeella.

Porsuparte,paraLinda Hutcheonla corrientemásimportantede lanovelapostmoderna
es la quellama«metaficciónhistoriográfica»,obrashistóricasperointensamenteautorreflexi-
vas,mediantela cual sevuelveal realismode la novelatradicional,peropara luegosubvertir-
lo medianteunosprocedimientosque ponenderelieve la ideade quela historia esunacons-
trucción humana,y por tanto quetodassus lecturasson interesadasy falsas,Jo quejustifica
su revisión.

» Antonio Skármetacomentalas diferenciasde enfoquee interesescon palabrasclari-
ficadoras: «Lo queen Cortázares unadramáticay regocijadabúsqueda de la trascendencia
valiéndosedela ironíay la simultáneadeslecturadel texto enla lectura,esenlos másjóvenes
una desproblematizadaasuncióndela humilde cotidianeidadcomofuenteautoabastecedorade
la vida e inspiración [...] Creo que caracterizaa nuestrageneración[...j la convivenciaplena
con la realidad absteniéndosede desintegraríapara reformularíaen una significación supra
real. En estesentidonuestraactitud esintrascendente.No senos ocurriríanunca,porejemplo,
la absolutización de un sistema alegórico donde el grotesco degrada la realidad, como en
Donoso,ni la iluminación de la historia en la hipérbole mítica de GarcíaMárquez,ni la refun-
dac&$n literaria de AméricaLatina comoen el «realismomágico»deCarpentier.Porel con-

225 Anales de Literatura Hispanoamericana
1999, 28: 211-226



Marino Gálvez Acero Reflexiones sobre lo pos/moderno «avant la letire,,: un problema de hermenéutica

Por lo tanto,eclecticismo,intertextualidad,deconstrucción,desjerarquiza-
ción, sonlos sintomasde unascontinuasmutacionesen la construcciónde la
obrapostmoderna(y tambiénen el conjuntode la produccióndel momento)
que puedentraducir la resignadaansiedaddel hombrede hoy, desorientado
por los rápidoscambiosque caracterizannuestropresente(pero tambiénla
dinámicade unas técnicasmuy actualescomo los montajesdel vídeo). Lo
absolutamenteimprescindible(hoy como ayer) es que el arte sea verdadero
en el sentidoético, es decirque respondaa una determinaciónauténticadel
novelistay no a un simple juego de refrito. En resumidascuentas—y para
concluir— la novela postmodernano rompe formalmenteen muchos casos
con la novela moderna,lo que cambiaradicalmentees la ideologíay la sen-
sibilidad. Es decir, la manerade ver, enfrentarsey proyectarseen el mundo,
algo que, alparecer,no vienesiendoobservadopor aquellacrítica que iden-
tifica la «nuevanovela»hispanoamericanacon la postmodernidad.

trario, dondeellos se distancianabarcadores, nosotrasnosacercamosa la cotidianeidadconla
obsesiónde un miope[..,Jlo generalenellos es su ubicaciónvoluntariaen la anormalidad,su
cuestionamientoe interpretaciónde la realidada partir deun distanciamientoy su referencia
global aelladesdela parábolao et mito. Es —en et mejor sentidodeta palabra—‘ma litera-
turapretenciosa [...] La narrativamásjoven [.3 es vocacionalmenteantipretenciosa,progra-
máticamenteanticultural,sensiblea lo banal,y másquereordenadoradel mundo en un siste-
ma estéticocongruentedeamplia perspectiva,es simplementepresentadoradeél>,. («Al fin y
al caboessu propiavida la cosamáscercanquecadaescritortieneparaecharmano»,en Más
allá del boom: literatura y mercado, págs.273-274).
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