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LA SUTURA

Piedadentoncespor la suturade suvientre: a usted
la conocíbíblicamenteallá por marzo
del 98 en la ventolerade algúnfilm
de antes,ciego y
torrenciala lo JoanCrawford, lascejas
en arco,ciertaversióneléctricade los ojos, el camouflage
del no sé,el hechizo
esquizo,el sollozo
de unamujer llamadausted
queaún,pasadolos meses,se parecea ustedencuantoaaullido
secretoquepidehombre
conformea las dosfiguraciones
quees y serásiempreusted,mi hembrahembra,mi
AguaGrandea la que los clínicos libertinos
llamanconliviandadMelancolía,como si el tajo
de alto abajono fueralo mássagrado
de ese láserincurablequees el amor
conaromade laúd,y no le importe quelas rosas
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Creación

bajo el estragodel veranole andendiciendopor ahí fea y
Arruga, ríase,huélalasdesdesualtivez, métase
condescaroen lo másadúltero
de mis sábanascomo estáescritoy consteque fue usted
la que saltópor asaltoel volcán,y no lo niegue,ándeleairosa
entoncespero sin llorar, equamía, la
Poesíano le sirve, Lebu mata,mi
posesaflaca de anca,mi
esdrújulabellísimade 50 kilos, vuélele, no
se me emperreen ese inglésmetalúrgico
de corral, todo
entrenosotrosno pasóde mísera
ráfagatelefónicaque algunavez llamamoseternidad:
usted misma fue esa ráfaga. Lacán el rey
se lo diría igual: ándele,vuélclepaloma
casi en mexicano,no
le transea la depre,báñese
en alquimiaespontánea,tire
la fármacaa la basura,eso engorda,déjese
de drogas,de analistas,de
concupiscencianicotínica,y si estáloca
vuélvase más loca, baile
en pelotascomo la muerte,apréndalea la Tierra
quebaila así, ¡y esoqueel sol le exigetraslación!Bueno
y, paracerrar, si sujuego es irse váyase
a otro sesomenosdiabólico, elija:
culebra,por ejemplo, ¿nole da paraculebra?Eva
comió culebracomousteddos veces:ahí ve
cómova la Especiedesdeentonces,cómo
se arrastra pendenciera pidiéndole perdón a las estrellas por
haberparido peste,¡puro border-line
y miedo, y rosas, dos
rosas venenosas!, ¿no cree usted? ¿quién
tiene la culpa
si nuncahubo culpa?Preferiblemente
cuélguese alámbrica
a todo lo largay lo preciosade vértebrasquees usted,
baile ahí pendularen el vacíounosdiez
minutos, a ver quépasa
con el estirón,paracrecimiento
y escarmiento.
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DISCO DURO

A ver, a ver, imaginación,quéha sido de ti
estas400 semanassin arcángel,leyendo la
misma línea: —«Cerrado,no hay
nadie», ¿qué
ha sidode quién?,a ver
imaginaciónquéha sido
de ningunamujerdurmiendo,de casi
ningunamásmujer.

A ver
juguemos:tú eres la loca
y yo soy el loco, la fiesta
no da paramás,estacasa
no da paragalaxia,paralo que da estacasa
es para muerte.

GONZALO ROJAS
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