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CUANDO UN NIÑO BRUTO SECONVIERTE EN UN VIEJO DOCTO

Más vale no ser ingenioso niño
y así mudaral pasode los años
en un inteligentey feliz viejo,
cuandocadasentidoengulletodo
comola quintaesenciade la vida,
queen el umbralel todo espuranada.

Le es suficienteestarde nadaennada
a aquelque ahoraapenases un niño
temblandode terrorfrentea la vida,
queen adelanteel cursode los años
colocaen su almalo mejorde todo,
convirtiéndoloen un enhiestoviejo.

Pacientementedia y nocheel viejo
la originariay absolutanada
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creación

comoalquimistala truecaen un todo,
y tal cosa jamás la pensó el niño
ni menos que al correr de uno y otro año
cuánlarga le seríaa él la vida.

Esamentalriquezade la vida
de trechoentrechova amasandoel viejo
por encima de los gastados años,
y no sabeque vencea la gran nada
cuando alza el seso sin fulgor del niño
haciala metadel celestetodo.

Comoun mar insondablese ve el todo,
tesoromáspreciadode la vida,
quedesdeluegono aquilatael niño
y tampoco quizás ufano viejo
quiensólo piensaen la posiblenada
en que sucuerpoacabetraslos años.

Helo allí en el comienzode los años
aún muy lejos de coronar el todo,
conel sesoaferradoatanta nada,
que anteel enigmaoscurode estavida
ignoraqueatravésde un doctoviejo
al más allá se va un grisáceo nino.

Es quenuncaatani desatael niño
y en blanco son sus iniciales años,
mientras qué diferente acá es el viejo
frentea la muerteacrecentandoel todo
de palabras escritas en la vida,
que es victoria en la lucha con la nada.

Y vivita y coleandoallí la nada
de aquelqueestuvoen bruto cuandoniño,
pues aun en lo postrero de su vida
son vitales los no vividos años,
y el ocaso resulta auroral todo
cuyos rayos refulgen sobre el viejo.
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En los adentrosdel fecundoviejo
el recuerdode cómo fue la nada
forja mejorel palpitantetodo,
no esfumándose,no, el añejoniño
en la sucesiónfija de los años,
que alumbray matala terrenalvida.

Bastaconel ayery el hoy en vida,
y bienlo entiendeen la penumbrael viejo
cuandoen sudiestrapesacadaaño
desde el imperio de la ciega nada
en las calamidades de aquel niño,
hasta de la vejez el áureo todo.

Y sólo entonces puede verse el todo,
puntual sumay compendiode la vida,
en cuyosenoaplenitudel niño
quedatransfiguradoen feliz viejo,
y es que con discreción total la nada
asume el saber cultivado en años.

Entreel fin y el comienzode los años
hay como un vientre que da a luz el todo,
dondeno dejade latir la nada,
sin duda claroscuro de la vida,
quehoy en su torrede marfil el viejo
no se olvida que él fue tan bruto niño.

Sí brutísimoniño, sí mil años
vivo en el todo que acumulóel viejo,
y justo allí la nada es docta vida.
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