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VOLUMINOSOS SACOSMARCADOS

Para CésarLópez

Trajeronunossacosreciénanudadosy repletosde historia
no paravenderloscomosuponíala genteansiosa
—alguiensin saberaturdidogritó queeraagua—.
Cadasacoestabamarcadocon unacruz,
esoqueríadecirqueerande buenacalidad,
perdurables,comodeimagenencerradaenestuchede fuego,
sacosfiadoresdel futurode la Tradícion.
Un señorvenerablelo fue agrupandoavaramente;
comosi fueran suyos,nerviosoy anegadoslos ojos

de lágrimasvociferaba:
son míos,mepertenecen,yo los he construido

congranesfuerzo.
La gentese desconcertó
perode inmediatose dio cuentaquetodo erauna

bromainefable,
si no conteníancomida,entonceslo mejor era parodiar,
befarsede los sacosinservibles.
No mediael odio entrelos sacosmarcadosy la gente

que se burla,
en verdad,la genteacudiósólo a contemplar

los voluminosossacosmarcados,
a admirarsede susextrañasdeformaciones.
Fuela vehementeprecisióndel señorla quemotivó la farsa,

su patéticabufonada.
Bien sabela gentequela historiano es comida.
Un paísde historiasinconclusas,inecuánimes,
repetidasconpuntual sadismo,
celosamenteguardadasenenormessacosqueespesanel tiempo,

el baile queno para.
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EL ADORNO DAIQUIRÍ
DE LOS GENERALES

Para EduardoPonjuány RenéFranciscoRodríguez

Lastrincherasdedaiquirí de los gloriososgenerales,
grandeshombreshechosde guerrasen lejanastierras.
Losoratesdeambulanpor laciudadmostrandosusbotas
y unasgorritaspintorescascomoregalodel día

de la independencia.
En las copasflota el reposodel guerrero,
las condecoracionesdespuésde la batalla

en el hielo triturado.
Recordemoslas manosy las piernasabandonadas
y las cabezaspatrióticassemihundidasen elhormigueo

de la selva.

Losmalditosoratesconsu secuelade músicatriunfal,
susatisbosmilagrososdel comienzode loshimnos.
Silban los oratescomosi todavíaensayaranlacontraseña

en la pavorosapenumbra.
Pedazosde cuerposnadandoen el humo de las cataratas,
cayendolos pedazosconminúsculaspicadasmortíferas,
tratandode recomponerseenel frescordel agua,
cuerposquehanperdidosumemoriay subrillo al saludar

Losgeneralesacaricianel adornodaiquiríde susparedes,
reconsideranconla másabsolutaseriedad
la importanciade losmuertos.
Escribenensusmemoriasla cariciadel hielo endulzado.
Ai<táñtó~inúéitdséri la Iiéú#óÑ¡~7dé la tii&i-iá die=&diidóida
y un dedoque se hundeenel centrodela copa.
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LA SALIDA DE ESTE ESPEJO
SIN MARCO

Escritala desesperacióndelosdesesperados
y la confonnidaddelos confonnes
«Sientecompañero»
GastónBaquero

Modelos de hombresoscurosy patéticoscomocualquiera
brotande las callesconsusanhelantesmúsctílosreprimidos,
portanconsigobastonesde hierroparapegarenlas cabezas,
se adueñande eseairede libertadque sólopertenece

alas calles,
callesquesiemprecondujerona un fragmento

de cielo o de mar.

Oscurosguardianessaliendodelas cloacas,
clamandoporun pedazode carneviva,
nerviosasrisasqueno sabencuántohacer

en la plenitud de la violencia,
risasquese dejanacompañarde la asunción
vocesquecastigany vocesque imploran

antela terriblecuriosidad.

de los brazos,

Se desdibujael palimpsestoy sobrela perdidaescritura
se toma a garabatearlo mismoconpremuraincolora,
sin brillo y sin tenacidad,sin fuerzasapenas,
porquelas cosasmuriendono retornarána su inocencia.

Almendres,JOdeagostode 1994.
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