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VOLUMINOSOS SACOS MARCADOS

Para César Lipez

Trajeron unos sacos recién anudados y repletos de historia
no para venderlos como suponia la gente ansiosa
—alguien sin saber aturdido grité que era agua—.
Cada saco estaba marcado con una cruz,
es0 queria decir que eran de buena calidad,
perdurabies, como de imagen encerrada en estuche de fuego,
sacos fiadores del futuro de la Tradicién.
Un seiior venerable lo fue agrupando avaramente;
como si fueran suyos, nervioso y anegados 1os ojos
de lagrimas vociferaba:
son mios, me pertenecen, yo los he construido
con gran esfuerzo.
La gente se desconcertd
pero de inmediato se dio cuenta que todo era una
broma inefable,
si no contenian comida, entonces lo mejor era parodiar,
befarse de los sacos inservibles.
No media el odio entre los sacos marcados y la gente
que sc burla,
en verdad, la gente acudi6 sélo a contemplar
los voluminesos sacos marcados,
a admirarse de sus extrafias deformaciones.
Fue ia vehemente precision del sefior la que motivd la farsa,
su patética bufonada.,
Bien sabe la gente que la historia no es comida.
Un pais de historias inconclusas, inecuanimes,
repetidas con puntual sadismo,
celosamente guardadas en enormes sacos que espesan el tiempo,
el baile que no para.
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Textos literarios inéditos

EL ADORNO DAIQUIRI
DE LOS GENERALES

Para Eduardo Ponjudn y René Francisco Rodriguez

Las trincheras de daiquiri de los gloriosos generales,
grandes hombres hechos de guerras en lejanas tierras.
Los orates deambulan por la ciudad mostrando sus botas
y unas gofritas pintorescas como regalo del dia
de la independencia.
En las copas flota el reposo del guerrero,
las condecoraciones después de la batalla
en el hielo triturado.
Recordemos las manos y las piernas abandonadas
y las cabezas patriéticas semihundidas en el hormigueo
de la selva.

Los malditos orates con su secuela de muisica triunfal,

sus atisbos milagrosos del comienzo de los himnos.

Silban los orates como si todavia ensayaran la contrasefia
en la pavorosa penumbra.

Pedazos de cuerpos nadando en el humo de las cataratas,

cayendo los pedazos con mindsculas picadas mortiferas,

tratando de recomponerse en el frescor del agua,

cuerpos que han perdido su memoria y su brillo al saludar.

Los generales acarician ¢l adorno daiquiri de sus paredes,
reconsideran con la mds absoluta seriedad

la importancia de los muertos.

Escriben en sus memorias la caricia del hielo endulzado.
Ah, tantos muertos en la néurosis de la tierra desconocida
y un dedo que se hunde en el centro de la copa.
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Textos literarios inédiros

LA SALIDA DE ESTE ESPEJO
SIN MARCO

Escrita la desesperacion de los desesperados
v la conformidad de los conformes

«Siente compariero»

Gastén Baguero

Modelos de hombres oscuros y patéticos como cualquiera
brotan de las calles con sus anhelantes mmisculos reprimidos,
portan consigo bastones de hierro para pegar en las cabezas,
se aduefian de ese aire de libertad que sélo pertenece

a las calles,
calles que siempre condujeron a un fragmento

de cielo o de mar.

Oscuros guardianes saliendo de las cloacas,
clamando por un pedazo de came viva,
nerviosas risas que no saben cuinto hacer
en la plenitud de la violencia,
risas que se dejan acompafiar de la asuncién de los brazos,
voces que castigan y voces que imploran
ante la terrible curiosidad.

Se desdibuja el palimpsesto y sobre la perdida escritura
se torna a garabatear lo mismo con premura incolora,
sin brillo y sin tenacidad, sin fuerzas apenas,

porque las cosas muriendo no retornardn a su inocencia.
Almendares, 10 de agosto de 1994,

EFRAIN RODRIGUEZ SANTANA

339 Anales de Literatura Hispanoamericana
1998, n.° 27: 337-339



