Resefias

influencia de las crénicas americanas y Las soledades de Géngora, y en El
recurso del método la Commedia dell arte, en otras obras serin Cervanies,
Gracidn, Calderdn o Quevedo, junto a nuevos o renovados emblemas, ale-
gorias o topicos barrocos —la vida como peregrinacion, la gran plaza univer-
sal, la vanitas barroca—, que en la narrativa de Carpentier se modelan para
expresar las nuevas realidades del mundo americano, «mundo barroco» y
sincrético que el autor cubano aborda desde la triple influencia cultural ame-
rindia, africana y europea, indisociables las tres en la cultura americana y
caribefia actual.

Guadalupe Ferndndez Ariza al tiempo que nos lo recuerda, reactualiza una
vez mds la obra de Carpentier, poniendo de relieve los rasgos posmodernistas 2
de su narrativa: distorsién y caricter ciclico de la historia, lo hiperbélico, la
intertextualidad, lo lidico, la parodia o la ironia. Libro en definitiva dtil y
necesario que valoriza atin mds la obra del narrador cubano mostrandonos la
riqueza de sus claves compositivas.

JesUS SANCHEZ RODRIGUEZ
Universidad Complutense de Madrid

Enrique Lihn. El circo en lamas. Ed. de German Marin. Santiago de Chile,
LOM ediciones. 1997,

Enrique Lihn (Chile, 1929-1988) es conocide principalmente por su poe-
sfa atormentada, autorreflexiva, despiadadamente critica de si misma, de su
hablante, de la literatura y del mundo, que tuvo su apogeo en los afios 60 con
los libros La pieza oscura (1963), Poesia de paso (Premio Casa de las Amé-
ricas, 1966), Escrito en Cuba y La musiquilla de las pobres esferas (ambos
de 1969): poesia de tono conversacional, intensa, desmitificadora de los
mitos de la chilenidad y el paraiso perdido de la infancia, participante criti-
ca en la inflacién politica de esos afios; una poesia de acuerdo con los tiem-
pos, que constituye, junto a la de Juan Gelman, José Emilio Pacheco y Anto-
nio Cisneros, quizds la mds importante novedad de su época. Algunos
habrdn leido (o intentado leer) dos laboriosas novelas, La orguesta de cris-
tal (1976) y El arte de la palabra {1980), que arvastran el lastre de las afi-
ciones de Lihn por la teoria francesa: su narrativa mds digerible, mds intere-
sante (a mi juicio) se encuentra en su primer libro de cuentos, Agua de arroz
(1964).

Los ensayos de Lihn, en cambio, son poco conocidos; aparecieron
periddicamente (o no aparecieron: hay varios inéditos en este libro) de

? Cf. Seymour Menton. La nueva novela histdrica de la América Latina, 1979-1992. Méxi-

co. FCE. 1993, pdgs. 38-46.
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modo disperso, en revistas y periédicos de diversos paises, y hasta ahora
nunca se¢ habian reunido ¢n un libro. Este circeo en llamas recoge casi sete-
cientas paginas de ensayos sobre temas literarios, que muestran una tortu-
rada lucha con y contra la obra propia y la ajena, una amplia muestra de lo
que Germdan Marin, en su prélogo, llama «un verbo en ignicién que, aparte
de tragarse a las fieras, a los saltimbanquis, a las ecuyéres, a los domado-
res, pertenecientes a ese circo nacional, {...) comenzaba también a devorar
al autor en su propia tinta».

Marin se refiere a la «lucidez critica» de Lihn, emparentidndola en Chile
con la de Gabriela Mistral (y con «breves momentos reflexivos» de Huidobro
y Neruda), y en Hispanoamérica con la de Vallejo, Borges, Lezama y Paz.
Pero quizds no sea lucidez lo que hay en estas piginas, sino una inteligencia
angustiada, oscura, discrepante (el suyo fue un izquierdismo de los mds dis-
colos), a veces cinica, frecuentemente agresiva contra escritores sobrevalora-
dos (a su juicio) o mitificados, agresiva a ia vez contra sus propias compla-
cencias, una inteligencia que vuelve y re-voelve cuestiondndose sobre las
mismas dudas, las mismas angustias existenciales y literarias. Esta implica-
cién casi visceral del poeta en los temas que abarca y en el propio acto de
escribir, resulta contagiosa para el lector, que se siente absorbido por las
obsesiones del autor, incbmodamente envuelto en la pesada trama que se va
construyendo.

Lihn es un ensayista en guerra con los hombres, en guerra con sus
entrafias, en guerra con su escritura, con la de su pais, y con la de su con-
tinente, que sufre, a su modo de ver, «un subdesarrollo cultural parejo al
econémico». No tiene pelos en la lengua en su biisqueda, algo narcisista,
de si mismo y de su propio lugar en el devenir de la literatura chilena e his-
panoamericana. Asi, por ejemplo, cuando habla de la poesia de Jules
Supervielle es para contrastarla con «el desierto de la poesia chilena»,
extraviada ésta en «las ideologias que le marcan el paso; en el prosaismo
pedrestre que viene de un total descreimiento en su importancia; en la reté-
rica miserable, inconsciente y engreida; en el hermetismo estéril; en la sen-
cillez chapucera» (etc.). Arremete contra todas las vacas sagradas: contra
el «galicismo mental» de Dario y Huidobro, pretenciosos e irremediable-
mente inferiores en su relacidn con la cultura europea (afiade, de manera
muy caracteristica: «no descarto la posibilidad de que esa relacion sea tam-
bién, en otro sentido, la nuecstra»); contra el gran enemigo, Neruda, una
presencia todopoderosa en la literatura chilena, aun cuando su poesia, des-
pués de las Residencias, tendiera a «naufraga[r] en una mera abundancia y
preciosismo verbales acuiiados en al superficie del lenguaje», incluso en
«esa montaiia de retérica llamada {...) Macchu Picchu»; contra la «coloni-
zacion mental» de los surrealistas chilenos de La Mandragora, estériles
imitadores de Breton; contra la complacencia de ciertos intelectuales chi-
lenos —y los efectos que esa complacencia pudiera desencadenar en
Chile— respeto a las posturas oficiales del gobierno cubano en el caso
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Padilla; contra la tendencia panfietaria de la poesia del exilio, posterior al
golpe militar de 1973 (en una ponencia leida en un «Encuentro de poesia
chilena en Rotterdam», Lihn —provocador como siempre, en una reunién de
escritores exiliados— empieza por expresar y explicar la falta de confianza
que le inspiran varios de los invitados, por sus actitudes y comportamientos
de dogmatismo e intolerancia),

De un modo muy ligado a estos intentos de desbrozar ¢l panorama poéti-
co chileno del peso de las vacas sagradas, Lihn vuelca su propio galicismo o
europeismo hacia la obra de Supervielle, André Breton, Tristan Tzara, Ber-
told Brecht, y Kafka; celebra —desde una distancia— la poesia de Gabriela
Mistral («el solo nombre de 1a Mistral me mueve, en seguida, a surnar algu-
nos elogios delirantes a los que se le han dedicado de generacién en genera-
cidn, con todos los cuales estoy de acuerdo, salvo con esa obra maestra de la
huachaferia: ‘la divina Gabriela’»); la de coetdneos suyos como Carlos de
Rokha, Jorge Teillier (antes de un célebre desencuentro, que terminé con un
faliido duelo de pistolas que Marin recuerda en su prélogo), Alberto Rubio y
el peruano Carlos Germdn Belli; y la de varios poetas més jdvenes, notable-
mente Oscar Hahn, Juan Luis Martinez, Diego Magquieira y Rodrigo Lira.
Pero por encima de todos, Lihn reitera, en una serie de trabajos que comien-
zan con un temprano ensayo de 1951, la importancia de la obra de Nicanor
Parra, y el decisivo bafio de desmitificacion que éste trajo a la poesia chile-
na. En cierto sentido, de ninguna manera mimética, Lihn se reconoce como
un continuador, o al menos un diversificador de la linea marcada por Parra;
de hecho, el ensayo «Autobiografia de una escritura» termina con un pérrafo
que enumera las varias coincidencias que existen entre su propia poesia y la
del antipoeta.

El libro consiste en secciones dedicadas a ensayos y notas periodisticas
sobre diversos poetas; otra que consiste en trabajos sobre la propia obra de
Lihn; una seccién que trata la (in)compatibilidad de la poesia y el compro-
miso politico, particularmente en relacién con el caso Padilla y la Unidn
Popular, y en el contexto de influyentes criticos chilenos como Alone e Igna-
cio Valente; hay una seccién de memorabilia, que incluye algunas notas de
viaje muy relacionadas con el libro Poesia de paso; otra referida a ensayos
escritos por y sobre Gerardo de Pompier, alter ego de Lihn durante los afios
de la dictadura, que aparece en sus novelas; y una iltima seccién de ensayos
sobre narradores hispanoamericanos como Gallegos, Borges, Marechal,
Rulfo, Cortdzar y Lezama. Los temas, como se ve, son variadisimos; la voz
del ensayista siempre critica, discrepante, e inmersa hasta el cuello en su
afan indagatorio, en sus largas y torturadas incursiones en la literatura his-
panoamericana de su tiempo, y dentro del turbulento mundo de si mismo y
de su obra.

NiaLL BINNS
Universidad Complutense de Madrid
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