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enprosade VicenteHuidobro

No hacedemasiado,GracielaMaturo insistíaen reclamarunamayor
atencióncríticaparaciertaproducciónnarrativade la vanguardiahistóri-
ca hispanoamericana,entendiendoque esasobras en prosa, salvo en
determinadoscasos,no sólo sufrieronun tratoinadecuadoen sumomen-
to, sino quecontinuansitiadasen lamarginalidad.AñadeMaturo quelas
piezasliterariasa las quehacereferenciadesvelanclaros registrostesti-
moniales,filosóficos, líricos o humorísticos,descubriendoen ellas un
aire expresivocomún.Las coincidenciasponende manifiestounavoca-
ción encubiertamenteprofética y una innegableruptura con las conven-
cionesliterarias. Tambiénaclaranuna intención: «si admitimos queel
poemacorrespondecomo manifestaciónlingilística y estructuralaactitu-
desde espírituno racionalesy estadosde concienciaomniabarcadora,no
debesorprendemosque los poetasbusquenunamayorcredibilidadasu
experienciaabordandola forma narrativay haciendode supropia perso-
nalidadel ejede su másacabadopersonajeliterario, al queestudian,des-
pliegany enmarcansin ahorrarrasgosde genialidadni aspectostragicómi-
cosquesurgende suespecialinserciónen el mundosocial» El reclamo

¡ GracielaMaturo, «Apuntessobrela transformacióndela concienciaen la vanguar-
diahispanoamericana»,Prosahispánicadevanguardia,edic.Fernax~doBurgos.Editorial
Orígenes,Madrid, 1986, págs.46-47.

El valor quereconoceMaturo a esaspiezasnarrativasde la vanguardiahistóricahis-
panoamericanano sólo respondeacriteriosde renovaciónformal, sino quecomprendeel
cambiode rumbo en la concienciaindividual y social del escritorcontemporáneo.Sea
comofuere,eseregistronovedosotieneantecedentesenel romanticismo,recuperandode
él ciertoprimor literario de los símbolos,si bien ahoraserechazanla grandilocuenciay
los excesosde sentimentalismo.

Analesde Literatura Hispanoamericana,n.0 26 tI. Servicio dePublicaciones,UCM. Madrid, t997
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resultaoportunoy obliga a teneren cuentala existenciade un material
expresivoarrinconadotremendamenteútil y plenamentesignificativo.

Por suparte, Schulman,trasadmitir queen la prosamodernistase
detectaya un desplazamientode los ejesde escriturahaciaformasnieta-
fóri cas más bien que metonímicas,viene aconfirmarla continuidadde
ese movimiento en el relatoexperimentaldel periodovanguardista.No
obstante,si aceptamosel papelque representalamemoriaen todasesas
representaciones,cabríaacordarquecualquierhecholiterario, aun en su
forma mássimbólica,no extrañaríasu condición descriptiva2 No cabe
hablar,pues,de unarupturaen el proceso;tampocode un aislamientoo
desequilibrioentregéneros.La coherenciahistóricay la complementan-
dadde los registrosrigen en un conjuntode prosasque,cada vez más,
exigen un mayor esfuerzode interpretación.Con los vientosde la van-
guardiase excluyen ranciasmanerasde contary cómodasposturasde
lector decimonónico.

ÉL ESTÁ ALLÁ, ESPERANDO...

Los datosbiográficosqueposeemosde VicenteHuidobropodríanser-
vir paracomponerunanovelarománticao el guión de un melodramacine-
matográfico.El solo reúnelascualidadesqueadornanaun héroedeficción
o perfilan los rasgosde un protagonistade película.Sinperdersuhumani-
dadni renunciarala ternura,se erigeHuidobro en centrode unahistoria
particularmentecomún, extraña y entrañable. Es capaz de concebir,
emprendery cumplir aventurasextraordinarias;de mostrarsin vergilenza
la fortalezade un carácterapasionado,sin esconderdel todo susdebilida-
des; de mantenerel dificil equilibrio tensional, combinandoel silencio
expresivoy los gestosexagerados,el murmullo confesionaly el grito des-
garrador,el consejoamistosoy la fraseimpositiva;de mostrarsu soberbia

ParaGracielaMaturo,el estudioadecuadode la prosavanguardistahispanoamerica-
na deberenunciaralos prejuiciosacademicistasdetalanteneoaristotélico,tanfrecuentes
en determinadasescuelasmodernas.Ese lastreminimiza el esfuerzoquerepresentaííe-
var a cabounalabor, minimizandosuslogros y acusándolade ineficaciaestética.Las
muestrasnarrativasde esaépoca,enAmérica, debeninterpretarsedeacuerdoasu situa-
ción y asu medioconcretos,sólo asíseentenderánunasobrasquerepresentan«unsigno
incitante,unainvitación al viaje, tendiendoa quebrarel ilusionismoliterario y amovili-
zar profundamentela virtualidad del hombre-real,eseprotagonistaindiscutiblede toda
literatura»(op. cit. pág. 52).

2 tvan A. Schulman,«Lasgenealogíassecretasde la narrativa: del modernismoa la
vanguardia»,Prosahispánicade vanguardia,op. cit. pág. 39.

Schulmanacuerdacon lasapreciacionesde Lodgerespectoa la prosamodernista,
situandoenella el inicio de la narrativade vanguardia.
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rebeldía,denunciandoconformismos;de valorar la locura sobreel vivir
chatoy anónimo;dejugarcon elhumor,conel dramay conla tragediade
la vida, asumiendolaresponsabilidady las consecuenciasde esearriesga-
do ejercicio; de perfilarcuidadosamenteunas máscarascarentesde hipo-
cresía.En cualquiercaso,esamezclapermitedibujar aun sujetode

individualidadcontradictoria.Juguetóny pendenciero,tacitur-
no a veces,conflictivo y conflictuado;polemistapolemizado,ataca-
do y defendido,negadoy reivindicado.

Pasópor lavida suscitandoasombros,admiracionesy rechazos.
Fue un excéntrico ávido de sensacionalismo,poeta-antipoetay
mago; aristócratay revolucionario.En suma,el tipo mássorpren-
denteen lahistoria literaria chilenade laprimeramitad del siglo.

Vivió a paso de carga,atropellandoel tiempo, con la prisadel
visionario quefatiga aceleradamenteel corazóny disparalapresión
de lasangre,porquelo impulsay apurael anhelode incorporarel sol
a su poesíay sueñacontocarun punto infinito.

Murió joven, tal cual correspondea los poseídospor la tareade
Atlas y a los encandiladosporel complejode Icaro.

El hombre,en su propósitode llegar primero atodas las cosas,
hizo de su vida una carrerasobrehumana.¡Eres finito!;Detente!
¡Serásmásbreveaun si siguesconduciendotu vehículoa velocida-
des mortales! No escuchóningunaadvertencia.Nunca se planteó
metassencillas.Quiso lajuventud eterna.Aspiró ala inmortalidada
travésde la poesía3.

El mismopintor que,deslumbrado,retrataasía sumodelo,caeen la
trampa de atendera los ecosde un romanticismoefectivo pero caduco;
de pintarel dictado impresivode cuidadososmedallonesmodernistas;y
hastade entretenerseconrumoresde tramoyao versionesde unarealidad
manipulada.El resultadode su trabajo, pretendidamenteverídico por
estarsuficientementedocumentado,vuelveaentretenerseen lo caricatu-
resco,ofreciendounaestampamása los coleccionistasy un nuevorela-
to, con final abierto,paralos archivos.

Alguien dijo queel hombrenacey muerecon su perfil. Esteestá
forjadoporsu temperamentoy suhistoria. Si lahistoriade Huidobro

3 Volodia Teitelboim, Huidobro. La marcha infinita, Ediciones Bat, Santiago de
Chile, 1993 (2).

Resultacuandomenoscuriosodetectarla semejanzaqueexisteentreestabiografíade
Huidobro,redactadapor Teitelboim,y la de Darío,compuestaporEdelbertoTorres(La
dramática vida de RubénDarío, Biografías Gandesa,México, 1956). Ambos autores
ofrecenel testimoniode la vida de suspersonajes,sin carecerde referenciasdocumenta-
les ni extrañaresfuerzosde rastreo,aunquepretendenseduciral lector utilizandorecur-
sos propios de un relato novelado
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fueraconocidase transformarla—es posible—en la sagade un aven-
turerodel espírituque intentóiluminar con su poesía,con susdeli-
rios y sussueños,una partesensiblede la literaturalatinoamericana
en la primeramitaddel siglo xx.

Su vida fue un gransueño,la caceríadel unicornio, del pájaro
rey. Altazorera él. Aún más,quiso hacerla poesíade nuevo.Abrir,
romperla jaula del diccionario.Teníaínfulasde fundador.Ansiaba
mostrarlaen el escenariocomo un producto fresco,como un mila-
gro reciénhecho.La verdades queel Ego y la imaginaciónresulta-
ronen él másfuertesque la razóny elproyectomayorque elalcan-
ce simplementehumano.¿Síndromede Icaro, el piloto que vuela
haciael sol?¿Oel poseídoqueintentarobarel fuego de los dioses?

Prometeoencadenado,liberado,vuelto aencadenarse¿Y a libe-
rarse?

todavíase necesitapagarel tributo a laEsfinge,la duracanto-
ra. Hay que encontrarlos descifradoresde un enigma‘%

Quedanarrinconados,otra ‘vez, los motivos y el sentidode unas
accionesquecomprendensusclavesdentrodel propiodiscurrir metafó-
rico. Esteúltimo se entiendecomomisteriosodon; comologro de inten-
sidad; como dominio del sistemay de los recursosliterarios; y como
necesarioarte de sugerir.

Quizás resulte oportuno recordarque la poesía de Huidobro, sin
extrañarantecedentes,no respondea merosimpulsosanímicos,resaltan-
do una intuición febril e incontrolada; tampocoa simplesejercicios
miméticosde salón o malabarismosde ingenio.Todasesasreferencias,
conocidas,sirven al escritorparaapartarsede ellas y perseguirun estilo
singular,que, a su vez, pretenderendir cuentasde unapresenciaviva.
Comolos profetasemblemáticos,Vicente Huidobroseempeñaentrans-
mitir la palabraoriginal, otorgándolecategoríade signo y naturalezasim-
bólica; como los mejoresmaestrosclásicos,valora la calidad, el equili-
brio y la fuerza del discurso;como los románticosmásapreciados,se
plantea conflictos e intentaresolverloscomomejorsabey puede,regis-
trandolasoluciónen fórmulasadecuadas;comoDarío, no quiereserdis-
cípulo ni pretendeimponermagisterios,mirándosesólo en el espejode
su trabajo~. No hace falta serun lector demasiadodespiertoparadarse

lbidem,págs.296-297.
Una lectura másjusta de los manifiestosredactadospor VicenteHuidobro, y una

aproximaciónmásadecuadaa su obra, serviríaparadespejarconfusionismoscríticosya
consolidados.Hasta la fecha,cualquier opinión sobre Huidobro destacasu soberbia,
alcanzandoa identificarbajo eserasgode personalidadextraliterariaunatareade valor
innegable.CabeconsiderarqueVicenteHuidobrono se erigeen únicopoetadetodoslos
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cuentaqueHuidobroseciñe voluntariamentelacoronade loco; se siente
inteligenteeinstruido;no renunciaaservirde espectáculo;mereceel títu-
lo de raro; y seconsideramago.

UN HOMBRE SALTA EN EL SOL...

Con valoren si misma,la prosade Huidobro,servirádecorrelatoilus-
trativo a su poesía.El autorse atreve en susnarracionesa comprometer-
seconla justicia,denunciandola violenciay la arbitrariedadde un colo-
nialismointeresado;aconstruirtextosparódicos,recuperandolos valores
esencialesde una tradiciónépicay subvirtiendoel sentidohabitualde su
antiguo dictado; a ensayarnuevasficciones noveladas,planteandoen
ellas propios conflictos y problemascomunes;a declararsus simpatías
por refinadoscriminaleso sutilesactosdelictivos, transgrediendofalsas
moralidades;y a acordarcon aventurascientíficaso concebirinverosí-
milesutopías,señalandola suertedel héroemágicoy proyectandouna
vueltaal paraísoperdido.Tambiénse empeñaenrelatarbrevesimaginerí-
as; a manifestarsucredoestético;y a exponermáximasy pensamientos6•

Todo esequehaceren prosase sostienesobreunabaseconfesionalque
adquiereverdaderocarácteren lamedidaen querespondeala personali-
daddel quese describea sí mismo.

Vicente Huidobro ya emprendesu primer dibujo completo en
Pasandoy pasando,un libro ordenadoy oportunoque, publicadoen
1914,se configurafragmentariamente7.El título plantealamovilidad de
los materialesquelo integran;susprimerasdedicatorias,señalanlas con-
tradiccionesde sumanifestaciónescrita,dirigiéndosea los integrantesde

tiempos,sinocomoúnicopoetacreacionista,entendiendoesasingularidadno ensu orden
generalsino ensu particularapreciaciónexclusiva . Otrospoetasmerecensu aprecio,y
no temedarunalista de eííosalo largo de susescritos;otroscreactonismosexisten,pero
no puedenser el suyo, si se admitea sí mismo comoindividuo.

JuanaMartínez reconocequela prosahuidobriana,en su vertienteimaginativa,se
proyectamásalláde lasnovelasy los cuentosdelescritor, impregnandode fantasíasus
máximasy sus impresiones.Estasdos últimas formas, utilizadascon frecuenciapor
Huidobro,poseensuficienteentidadparaque se las considerecomominirelatos,com-
pletandoconellos el conjuntode la obraelaboradaporel autora lo largodesu vida («Las
prosasdesmesuradasde VicenteHuidobro», Homenaje.VicenteHuidobro. 1893-1993,
edic. Eva Valcárcel. Universidad de la Coruña, Colección Cursos, Congresosy
Simposios,nY 14, La Coruña,1995.págs.125-135).

Pasandoy pasando...Crónicasy comentarios,Imprenta y encuadernaciónChile,
Santiago,1914.

Granpartede los trabajosquecomponenel libro ya los habíapublicadoel autor en
Musa Joveny Azul.
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unafalangede contemporáneosy a un interlocutorconcreto,convirtiéndo
aesteúltimo en sujetode unaironía8.Las crónicasy comentariosque
quecomponenel restodel volumenseocupande unarealidadpróxima,
procurandoajustarlaa los criterios de un Yo que,siguiendolas reglasde
unabuenaeducación,se presentade inmediatoy seatreve,ya avanzada
la escritura,a declararlas ventajasque poseela práctica de un arte
seductor.

La singularidadde esteprimer esbozoautobiográficoresideen esa
mezclaequilibradade datosobjetivos, opinionespersonalesy fugasdis-
gresivas.La composicióníntegrapennitela lecturaaisladade los dife-
rentesfragmentosy la consideracióndel conjuntocomo relatonoveles-
co. El Yo se atribuye el papel protagónicoy se erigeen verdaderohilo
conductorde laverdaderaficción histórica.Huidobrono sólo selecciona
con cuidadolos trozosde su pintura sino queorganizala composición,
respetandoaún las reglasde un quehacerliterario que no olvida las lec-
cionesdel romanticismoni extrañaprácticasnarrativasde francaheren-
cia modernista.En cualquiercaso,la figura del escritoratiendela reali-
dadde un hecho;aprediccionesmágicas;y a unaelecciónvoluntariadel
propiofuturo:

Nacíel lO de enerode 1 893.
Unavieja mediobrujay medio sabiapredijoqueyo seríaun gran

bandidoo un grandehombre.
¿Porcuál de las dos cosasoptaré?Serun bandidoes indiscuti-

blementemuy artístico. El crimendebetenersusdeliciososatracti-
vos. ¿Serun grandehombre?Según.Si he de serun granpoeta,un
literato; sí. Peroesode serun buendiputado,senadoro ministro, me
parecelo más antiestéticodel mundo9.

El volumense inicia con la siguientededicatoria:
A los que componen¿a entusiastafalangedemi generación.
Dedicoestelibro depazyde gloria.
La dedicatoriadel primercapitulono es menosreveladora:
Para AndrésGonzálezBlanco.
El culto crítico españolquetanto ha recomendadola autocrítica.
La personaquesecitano esotraqueel ensayista,poetay novelistaespañoldel mismo

nombre, tambiénasiduocolaboradoren revistasde Españay América. Su única tarea
poética, que se mantuvo inédita: Hojas de ausencia,se encuentrapróxima al gusto
modernista;susnovelascortasmantienenaúnacusadosrasgosrománticos.En cuantoa
sus ensayos,junto a numerososestudiossobrelos autoresmás representativosde su
época,es responsablede Los conteniporóneos(1902 y 1910); Historia de (a novelaen
Españadesdeel romantictsmohastanuestrosdías(1909); Elogio de la crítica (1911); y
Losdramaturgosespañolescontempo/-aneos(1917).

Vicente Huidobro, Yo, Pasandoy pasando,Obras Completas,Editorial Andrés
Bello, SantiagodeChile,1976.Vol. 1. pág. 651.
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El héroequese narradebeserúnico, fuerte,tenazen sus trabajos,sen-
sible, instruido, inteligente, gozarde plena libertad, sufrir soledadesy
teneréxito en suaventura:

He perseguido mucho la originalidad por el estudio de mi
mismo, por la auscultaciónde mis másmínimas impresiones.Y
tengoplena concienciadehaberlaconseguido.

Mi poesía,comomuy bien advirtió Max Jara,no es la poesíade
un influenciado,sino la de uno que ha estudiadoy sentido la poesía
universal.

En mis versosno hay sensacionesreflejas, recibidas por inter-
medio de otro autor, sino recibidas directamentede la naturaleza
mtsma.

Esto lo aseguroy lo sostengoantequiénquiera iO~

Desdeel púlpito de su justa soberbia, con la concienciatranquila,
Huidobroproclamasusgustos,enurnerasusodios,declaraamores,reco-
nocesucapacidadde admiracióny se mantienefirme en su único credo:

En literaturame gustatodo lo quees innovación.Todo lo quees
original.

Odio la rutina, el cliché y lo retórico.
Odio lasmomiasy los subterráneosde museo.
Odio losfósilesliteranos.
Odio todoslos ruidosde cadenasqueatan.
Odio a los quetodavíasueñancon lo antiguoy piensanquenada

puedesersuperiora lo pasado.
Amo lo original.
Amo lo que las turbasllamanlocura.
Amo todaslas bizarríasy gestosde rebelión.
Amo todoslos ruidosde cadenasque serompen.
Amo a losquesueñancon el futuro y sólo tienenfe en el porve-

nir sin pensaren el pasado.
Amo las sutilezasespirituales.
Admiro a los que percibenlas relacionesmás lejanasde las

cosas.A los quesabenescribirversosque seresbalancomolasom-
bra de un pájaroen el aguay que sólo advienenlos de muy buena
vista.

Y creofirmementequeel almadel poetadebeestaren contacto
con el almade lascosas

Es el creadorquién hablaya, cuandomenos,desde1914.No ignora
antecedenteshistóricosni olvida enumerarunoscuantoscompañerosde

‘“Vicente Huidobro,Yo, Pasandoy pasando,OC. op. cit. pág.657.
Ibidem, pág.658.
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viaje; únicamenterechazamalascopias,criteriosdesenfocados,interesados
prejuicios o adoracionesciegas a falsos ídolos. Su originalidad no se
encuentrasuspendidaen el vacío; tampocoentiendede sumisiones.El
solo se quiereresponsablede un singularacto de escrituraen cadains-
tante y él solo se fija en los extremosy se empeñaen enfrentarsea sus
actualesenemigosnaturales:

Perodiré queno se creaquedesprecioelpasado.No. Repruebo
elquesólo sepienseenél y sedesprecieel presente,peroyo amoel
pasado.

Paramí no hay escuelas,sinopoetas.Los grandespoetasquedan
fuerade todaescuelay dentrode toda época.Las escuelaspasany
mueren.Los grandespoetasno muerennunca.

Yo amo a todos los grandes poetas. Homero, Dante,
Shakespeare,Goethe.Poe,Baudelaire,Heme,Verlaine, Hugo.

Esassonlascumbresquese pierdenenel Azul. Entreesascum-
breshaymuchasmáspequeñasy haymuchosabismos.

Yo amolas grandescumbresy los grandesabismos.Lo queda
vértigo.

Mirando esasgrandesmontañasno seve la cúspide.
Mirandoesosgrandesabismosno se ve el fondo.
Por esolos miopesbufan.
Mientrasmenosojos nos alcancen,másaltoy máshondovemos.
En mi corta vida literaria he sido muy querido y muy odiado.

¿Puededarsemayortriunfo?
Hetenidoenemigosquese han dadoel trabajo, alentadospor la

envidia, de ir desacreditándome,uno por uno, ante muchospobres
inocentes.Generalmenteles hasalidomaleljuegode lamanonegra,
puescasitodossequedancompadeciéndolosy muchasvecesme lo
cuentanamí mismo.

A estosenemigosmíos les hearrojado,comoun pedazodepan,el
desprecioqueme ha sobradode otrosdespreciosmásimportantes‘~.

El restode los materialesquecompletanPasandoy pasandoilustran
aconvenienciala personalidadde quién se reconoceúnico responsable
de su escrituray se quierelibre en el ejercicio de su criterio. Partiendo
siemprede referenciasconcretas,está claro que Vicente Huidobro no
comulgaconfalsasmoralidadesni con estrechecesculturalesprovincia-
nas; tampocorinde pleitesíaa ídolos proclamados.Sí defiendevalores
literarios inquietantes,apostandoporjoyas de buendiseñonatural,poco
apreciadaspor sus contemporáneos;se atrevea desenmascararene-
mistadesy llega acomponerfantasíasnarrativasrepletasde significa-
do. Lo que importaal protagonistadel libro essersinceroy conservar

FZ Vicente Huidobro,Yo, Pasandoypasando,OC. op. cit. pág. 659.
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esa sinceridad,viviendo siempreconvencidode que ha conseguidolo
queen verdadpersigue.La pruebamásevidentede suslogrosestáen sus
obrasy en contemplarcómo es un tontopara los tontos y un inteligente
para los inteligentes.Estosúltimos sonlos que se merecenla revelación
de un secretoa voces,el consejode unafórmulaútil, porprestarseesta
a mil combinacionesmás o menosoriginales y extrañas.Huidobro,de
entretodaslos modosde escrituraposibles,cualquierade ellosdignosde
tomarseen cuenta,prefiere el arte del sugerimiento, tan cálido para
Mallarmé y tan entrañablepara Verlaine. Paraellos el cuento de la
Abuelita , consu imagendel soñadorencarcelado“.

En 1926,Vicente Huidobro publica Vientos contrarios ~ , un volu-
mende prosasque,en lo fundamental,repite tanto el esquemade com-
posición, ya contempladoen Pasando y pasando, como esta primera
intencióntestimonial,en la quecabecontemplarel registroautobiográfi-
co. El escritor, sin embargo,ajustasu pieza,ahora, a la realidadde una
historiaparticularinmediatay a los airesliterariosde unaépocadetermi-
nada,confirmandoel libre ejerciciode unaantiguaaventuraestéticasin-
gular. En Vientoscontrariosvolverána exhibirselas figurasdel hombre,
con toda su experiencia,ofreciendouno y otras en su más adecuada
representación.

Huidobroconsigueorganizarde nuevo,en un solo discursofragmen-
tado, la violencianaturalde un enfrentamientoy la luchaparticularque
mantieneconsigomismo y con aquellosquepretendenridiculizar sus
gestos,minimizar suspropósitoso negar sus logros literarios.No teme
mezclar,en la forma queutiliza paramaterializaresosdesacuerdos,el
registrogravey la másajustadafacetahumorística ~.

FemandoAlegría, seducidopor el decir confesionalhuidobriano,
admitequeel autor«noestádecuerpoenterosino enLa confesionincon-
fesable... Nuncaigualaráel fascinantetonode revelaciónaudaz,doloro-
sa en sus ambicionesy en el presentimientode sus fracasos,insegura,
orgullosaen su infantil abandono,desafiantey denostada,teatralen su

1 Uno de los textos quecomponenPasandoypasando,tituladoEl arte del sugeri-
miento,revelalos gustosliterariosdeVicenteHuidobro, apanadoya del realismodeci-
monónico y claro simpatizantede un decir simbólico, próximo a los modelos de
Mallarméy Verlaine. LaAbuelitaesun cuentoenel quesedestacala figura del rebelde,
firme en suscreencias,sin excluirel sentimientonostálgicode un pensamientolejano.

4 Vientoscontrarios, Editorial Nascimiento,Santiagode Chile, 1926.
~JuanaMartínezreconoceque,en VicenteHuidobro,el «sentidodel humorerauna

fuentemásde su ilimitado espírituy unavertientede su literatura».Es esafacetahumo-
rísticala que «conectacon el espíritu de la época,con la estéticavanguardistaqueprac-
tica la comicidad,como un modo de rebelióny subversión,desdeun bumor alegrey
jovial hastael másoscurohumor negro»(op. cit. pág. 129).
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soledady profundamenteconmovedoraen el derrochede sus méritos
—fantasía,invención,brillo y gracia—y laseguridadmortal de suresiduo,
de esaspáginasquequisieronsersu fábula mássofisticaday son,acaso,
su verdaderocompendio autobiográfico» 16• El mismo Alegría, sin
embargo,observaqueprecisamenteese trozo no alcanzaa cumplir las
promesasqueanunciael autor, ignorandoéstesucompromisoanalítico.
Esaopinión la recogeJaimeConcha,quiénjuzgaLa confesióninconfe-
sable comoun discurrir que,en conjunto, se pierdeen los laberintosde
un romanticismo descontrolado,arrastrandouna emotividad visceral;
tambiénseextravíaen desesperadasmuestrasde soberbia,sobreestiman-
do asíno pocastonteríasnietzschianas.ParaConcha,La confesiónincon-
fesable,aun fijando oportunamentelos núcleosque la generan,no llega
adesarrollarlospor completo.Esaparcelahuidobrianadel contarse«no
coincideconlos caucesde lapasión,del estudioni de la poesía,sino con
la piruetaprimordial del juego» ~.

Quizás,escuchandosus argumentos,no les falte razón a Femando
Alegría y aJaimeConcha,perocabediscreparconellosapuntandoque
reducensus consideraciones,fundamentalmente,a unaparcelainicial de
Vientos contrarios, manteniéndolaaisladade las otrasque, junto a ella,
configuranla totalidaddel volumeny de un procederliterarioquerebasa
los límitesde esteúltimo. Tampocointerpretanel juego comose merece,
señalandoconesetérmino el resultadode un simple acto lúdico, destina-
do a entretenery empeñadoen mentir, siendo,además,unatareaarries-
gadaqueno extrañala asunciónde sus peligros.Hade mirarsela super-
ficie íntegradel tablero,con sus bordes;las característicasy la variedad
de las piezas,cadaunaconsusmovimientos;las reglasfijadasparaefec-
tuar estosúltimos; y la habilidaddel jugador.

VicenteHuidobrocomienzaestavez suretratoignorandodatosobje-
tivos fáciles,extrayéndolosde supartidade nacimientoo describiendoen
forma realistadeterminadosmomentosde su biografía;prefiere respetar
el rito de las presentacionesofreciendorasgosíntimos:

Todo en mi vida puederesumirseen tres palabras:amor, poe-
sía,análisis.El amorme ha hechocometeresoquellamanerrores
y perdonarlos de los demás;en el amorsiemprehe dadosinreser-
vas y desinteresadamente.La poesíame ha prestadouna enorme
dosis de exaltacióny me ha permitidocubrir la fealdady el tedio
cotidianosconun ropajemaravilloso. El análisismeha convertido

6 FernandoAlegría, VicenteHuidob,-o:La confesióninconfesable,Las fronterasdel
realismo,Zig-Zag, Santiagode Chile, 1962. pág. 174.

‘~ JaimeConcha,«Introducción», VicenteHuidobro, Edicioneslúcar Los poetas,
Madrid, 1980.pág. 120.
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en un revolucionariode todoslos conceptosy todoslos prejuicios,
de todosesosprincipios establecidossobrela solabasede la hipo-
cresíasocial.Todo espírituanalíticotieneque serun rebelde.

Estastrespalabrascaracterísticasdetodosmisactossiemprehan
llevadoplantadaencimaunabanderade sinceridad.

Desdemi niñeznuncahe obradoen disconformidadcon lo más
íntimode mi ser.Antecadaacción,antecadagestode mi vida, siem-
pre me he mirado hacia adentropreguntando:¿estásde acuerdo,
corazón?18

El amorrige la vida del sujetoe imperaen la naturalezadel hombre,
comprendiéndoseen las visionesde ambos.Su testimonio,como el de
cualquierotra experiencia,no siemprecabeen formasdirectas,tiendea
un decirmetafóricono excluyente‘&

La memoriade Huidobro se enseñamedianterecuerdosvibrantes:
aquellosquetienensu Jugaren los momentosdel arte, losmomentosde
angustia y los momentosde pasión, extrañandocasi por completolos
momentosde alegría. El resultadode esecomplejoconfesionalmerece
unaexplicacióny ha de ilustrarseconun ejemploqueno resultainocen-
te ni viene a sergratuito:

Como si mi cerebroestuviesedividido en dos compartimentos
absolutamenteindependientes,me sentíaatraidocon igual pasión
por el estudiode las ciencias,lo que me hizo seguircursosen la
Sorbonay otrasuniversidadeseuropeassobreBiología,Fisiologíay
PsicologíaExperimental,y por elestudiode lo maravilloso,lo que
me hizo dedicarmuchashorasa la Astrología, a la Alquimia, a la
Cábalaantiguay al ocultismoen general.

Mis horasde fatiga se pasanfrente a un caleidoscopio.¿Habéis
pensadolo extraordinarioquees un caleidoscopio’?

El queno hayapasadohorasde horasmirandolasmaravillasde
un caleidoscopioignorauno de los placeresmásgrandesde la vida.

El caleidoscopioes un ensueñodejardinescondensados,es una
redomade pecesy de estrellasamaestradas.

No comprendoque sepuedavivir sin un caleidoscopio.Es tan
incitantey nutritivo deemociones.¡Ah! si hubieraalguiencapazde

‘8 VicenteHuidobro,Vientoscontrarios, C.C.op. cit. pág. 791.
La importanciaque Vicente Huidobroconcedeal amor,tanto en el orden físico

comoen su consideraciónimaginaria,la declaraabiertamentamenteél mismo en laspri-
meraspáginasde Vientoscontrarios, insistiendoen confirmaresaparticularquerencia,
junto ala atracciónpor la locuray el deseode originalidad,a lo largodel volumen.

TeodosioFernándezapuntaque, en el escritor,«ci triunfo del amor es el triunfo de la
libertad másalláde toda norma.Huidobropuedesentirseidentificadoconquienessehabí-
anatrevido aconvertirsu pasiónenunatentadocontralo establecido,al menosenlos tiem-
posen quesusrelacionescon Ximena Amunáteguiescandalizabanen Santiagode Chile»
(«Huidobroenlos limites delmisterio»,Huidobro.Homenaje.1893-1993.op. cit. pág. III).
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inventar un caleidoscopiode perfumes,seríael hombre másgrande
de estesiglo.

Cogedun caleidoscopio;mirad, mirad. Dadriendasueltaavues-
tros nervios.Es más admirableque todas las cajasde músicaque
puedaninventarse,es la músicadel ojo, mil vecesmásconmovedo-
ra que la músicadel oído.

Mirad, mirad.Los vitraux fugitivos y las albasembrujadasy los
crepúsculosquebrados.Eserebañodecoloresquese alejaen el tiem-
po, esedesfilede mariposasencantadas.eseazardeluces sin destino
y pequeñosbombonesdel ojo, quehacenlas deliciasde la retína.

Eseinstrumentotienealgode sagradoy de juegoinmortal20

La poesía asumeel misterio, proclamavoluntadesy reclamalos
hechosde ciencia,sin olvidarel compromisodel individuo queseempe-
ña en identificarsecomo protagonistade supropiahistoria. Es Huidobro
quienseconfundeenel activoprocederdelverbooriginal; quiense erige
en profetay se quiereoficiantede un rito mágico,sensible,informadoe
inteligente;el queda sentidoa la verdadde los símbolos.El personaje
literario, con la lecciónbien aprendida,consurealidadtestimonialy con
susoberbia,creaun universoal aire libre, moviéndoseen eseespacioque
poseecomo dueñoy ofrececomoúnico anfitrión:

El poetaesun pequeñodios. Se trata,pues,de condensarel caos
en diminutosplanetasde emoción.

Y he aquíla síntesisde una vida, de unavida interesantevivida,
de unavida a doscientoskilómetrospor hora, arriesgándolotodo a
cada instantepor hacerlosmás intensos,más vibradores, saltando
como un acróbatasinvértigosdeltrapecio-poesíaal trapecio-amor.

Ella, la cambiadorade rumbos, puede estarsatisfecha,pues a
pesarde todaslas vicisitudes,apesarde las tempestadescon truenos
y relámpagos,ella siguesiendoaúnel centrode laperiferia.

Y viviré porqueella vive. Seguirédebatiéndomedentrode esta
periferiacomo un pez monstruofuerade su elemento.Hijo de este
siglo cobardey falso,seguirérompiendosusmolinosde farsas;últi-
mo descendientede lamentiray lacomediasocial,quieroal mismo
tiemposerelprimogénitodeunanuevaeraqueyaempiezaaclamar
Quiero serel pritner hombrelibre, el primeroque rompa todaslas
cadenas.

Mi vida y mis hechosprueban,¡oh mundoestúpido!.quenunca
tehe tomado en serio.

¡Amigos! Seamoslos últimos engañadosde unaeraequívocay
perversa,seamoslosprimeroshombresauténticos;soltemoslos pies
de las cadenasy los grillos y lancémonosebriosde libertad en la
danzade la luz frenética21.

VicenteHuidobro,Vientos contrarios,OC. op. cit. págs.794-795.
VicenteHuidobro, Vientoscontrarios, pág. 795.
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El retratoqueVicente Huidobro perfila de si mismo no se detiene
cumpliendoel trámite de presentarun dibujo esquemático,aunqueéste
pongaen evidenciasecretos.La confesióninconfesable continúaen el
restode Vientoscontrarios,completandounaconfiguracióníntegrade su
responsable.

Sesucedenen las páginasquesiguenla visión del héroe,entendién-
dolo comoconceptoy no en su solaconsideracióncomoguerreroarma-
do, como sujetohistórico y como personajemítico; las manifestaciones
de ciertos compromisos,creenciasy gustos,plenamenteasumidos,sin
miedoasufrir las consecuenciasde esetestimonio;la justificaciónde un
vitalismo razonable,no exentode pasión,convenientementerepresenta-
do; la confirmación, en suma,de una sinceridad y una locura a las que
nuncaseha renunciado,prefiriendoel caminodel infierno a la sendaque
conducea la promesacelestial.Todo esejuego mágico,en sunaturalpro-
cederrelacionado,ya se anunciaen cadaunade las citasquese distribu-
yen oportunamenteen los diferentesapanadosy capítulosde Vientoscon-
trarios; en la elecciónde unafórmula discursivatotaly fragmentada,dis-
gresivay compacta,ajustadaen cadamomentoa los propósitosdel autor
y a las exigenciasdel texto completo. Tampocoolvida el sentido que
adquiereun quehacerliterario consecuentementeexpuestoal amparode
eseprincipio de sugerenciaartísticaen dondel’Jndécisau Précissejoint.

NADA MÁS HERMOSOQUE EL EMBRUJADOR EMBRUJADO.

La escriturade Vicente Huidobro, en su conjunto, no sólo pone de
manifiesto un claro compromisopoético, configurandoen formasade-
cuadasun universoparticular repletode imágenesy símbolos,sino que
vieneaconfirmarel carácteraventurerode un hombrequesequierelibre,
se sienterebelde,reconocesuoriginalidad y no temeexponervoluntaria-
mentesuscriterios. Dentro de esaatmósfera,y sin traicionar suspropó-
sitos,cabecontemplarla prosahuidobriana.En eseregistro narrativo se
comprendeunavocaciónencubiertamenteproféticay una innegablerup-
tura con las convencioneslite,arias, enseñandoasí las pasiones,las
ideas, las razonesy las creenciasde quién seerigeen protagonistade su
propiahistoria.Huidobro exhibeotra vezen susprosasactitudesde espí-
ritu no racionalesy estadosde concienciaomniabarcadora.Buscaotor-
garuna mayor credibilidad a suexperiencia,localizandosusrepresenta-
cionesen el mundosocialque le ha tocadoen suerte.

Sin entraren consideracionesteóricas a propósitodel relato, aislando
cadauna delasformasen quesepresentaesteúltimo, podemosafinnarque
en esafórmuladiscursivase detectanrasgosde unabiografíapersonal,ya
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contempladosen la poesíadel mismo escritorNo cabedudaqueéstese
sigue dibujandofragmentariamenteen susmanifiestos,en sus novelasy
en susentrañablesficcionescortas,condensándoseaúnmásen sus máxi-
masy en susbrevísimasimpresionesde pensamiento.No ha de extrañar
que todos esos trazos se organicenen sendoscaleidoscopios,entrete-
niéndoseel autor mirando a través del visor de su juguete—telescopio
dirigido haciael espaciodelos misterios—,proponiendoun actoquecare-
ce de inocenciaa cualquieraquedeseecompartirel espectáculosimétri-
co y sepaapreciarlos destellosfascinantesde susvitrauy.

No resultagratuito recordarque Pasandoy pasandorespondeen su
momentoa cierta situación crítica en el discurrir biográfico de Vicente
Huidobro; que Vientoscontrariossecomponejustocomo respuestaa un
nuevo periodo crítico en la biografía de su responsable22. que ambos
libros no se traicionanen lo fundamental,manteniendocon firmeza los
principios estéticosy vitalistasde un creactonismoindependiente,reple-
to de relaciones;que se empeñanen poner las cosasen su sitio, enfren-
tándoseafalsas interpretaciones,a no pocosenemigosy a futurosartesa-
nos de unapintura biográficade taller Estosúltimos, no siemprecon
malicia, tiendenaconfundirla realidadhistórica,consudesarrollonove-
lesco;la visión huidobrianaidentificaalyo consuretrato,otorgandocar-
tasde naturalezareal a un dibujo quepermitedialogaral individuo, aquí
en la tierra,de inmediato,con su verdaderafigura:

—Dime, amigo,y hoy, ¿quépretendes?¿quéambicionas?
—¡PorJúpiter! Una solacosa: que me dejenen paz, que nadie

hablede mí, que nadiese acuerdede mí. Hacerunavida humilde,
pequeñita,unavida mía, sin miradasintrusasadentrode mi vida.

—Pero,¿noves tú que es imposible?Eresun inadaptado,debis-
te habernacido en el siglo veintidós. Detonasy tus detonaciones
atraenlas miradas.

—Calla.Sólo pido un rincón y algunoslibros. Si fueracreyente,
me haríacartujo. Un cuadernoen blancoy silencio alrededor

—Y a los tres mesesvolvías a estallar. Imposible, imposible.
¿Noves,ignorante,queesoes cuestiónde sistemanervioso?

—Entonces,dadmeun aviónveloz como el opioo comoel éter,
queme permitahuir de mi mismo.

22 La publicacióndePasandoypasandocoincideconciertaspolémicasen el ambien-
te cultural de la capital chilena, en las que intervino directamenteVicente Huidobro,
ganándoseno pocasenemistadasy recibiendoácidascriticas. La situaciónllegaríaaser
tan extremaque Pasandoypasandofue secuestrado,quemándoselos ejemplaresen la
hoguera.La ediciónde Vientoscont,ariosno sólo se llevaacaboen plenahostilidadcon-
tra Huidobro.en el ámbito de las vanguardias,sino quea esasituaciónse sumóla histo-
ria amorosacon Ximena Amunátegul,con todo su tremendismoromántico,y lo que
implicabaesapasiónen el ordensocial deSantiago.
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—Sí, y cuandovayas a diez mil kilómetrosde ti mismo y de la
Tierra, de repentesin sabercómodarásvuelta al timón y volverása
ti, volverásatu corazón,volverásala Tierra. Ereshumano,terrible-
mentehumano23

PAco TOVAR
UniversidaddeLérida

23 VicenteHuidobro,Vientoscontrarios, OC.op. cit. pág. 855.


