La vida es una multiplicacion de olvidos...
¢Te acuerdas?: Dos muestras autobiogrdficas
en prosa de Vicente Huidobro

No hace demasiado, Graciela Maturo insistia en reclamar una mayor
atencion critica para cierta produccién narrativa de la vanguardia histori-
ca hispanoamericana, entendiendo que esas obras en prosa, salvo en
determinados casos, no sélo sufrieron un trato inadecuado en su momen-
to, sino que continuan sitiadas en la marginalidad. Anade Maturo que las
piezas literarias a las que hace referencia desvelan claros registros testi-
moniales, filosdficos, liricos o humoristicos, descubriendo en ellas un
ajre expresivo comun. Las coincidencias ponen de manifiesto una voca-
cion encublertamente profética y una innegable ruptura con las conven-
ciones literarias. También aclaran una intencién: «si admitimos que el
poema corresponde como manifestacién lingliistica y estructural a actitu-
des de espiritu no racionales y estados de conciencia omniabarcadora, no
debe sorprendernos que los poetas busquen una mayor credibilidad a su
experiencia abordando la forma narrativa y haciendo de su propia perso-
nalidad ¢l eje de su mads acabado personaje literario, al que estudian, des-
pliegan y enmarcan sin ahorrar rasgos de genialidad ni aspectos tragicémi-
cos que surgen de su especial insercidn en el mundo social» . El reclamo

I Graciela Maturo, «Apuntes sobre la transformacién de la conciencia en la vanguar-
dia hispanoamericana», Prosa hispdnica de vanguardia, edic. Fernando Burgos, Editorial
Origenes, Madrid, 1986, pigs. 46-47.

El valor que reconoce Maturo a esas piezas narrativas de la vanguardia histérica his-
panoamericana no sélo responde a criterios de renovacién formal, sino que comprende el
cambio de rumbo en la conciencia individual y social del escritor contempordneo. Sea
como fuere, ese registro novedoso tiene antecedentes en el romanticismo, recuperando de
él cierto primor literario de los simbolos, si bien ahora se rechazan la grandilocuencia y
los excesos de sentimentalismo.

Anales de Literatura Hispanoamericana, n.° 26 I1. Servicio de Publicaciones, UCM. Madrid, 1997
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resulta oportunto y obliga a tener en cuenta la existencia de un material
expresivo arrinconado tremendamente (til y plenamente significativo,

Por su parte, Schulman, tras admitir que en la prosa modernista se
detecta ya un desplazamiento de los ejes de escritura hacia formas meta-
foricas mds bien que metonimicas, viene a confirmar {a continuidad de
ese movimiento en el relato experimental del periodo vanguardista. No
obstante, si aceptamos el papel que representa la memoria en todas esas
representaciones, cabria acordar que cualquier hecho literario, aun en su
forma mads simbdlica, no extrafiaria su condicién descriptiva?. No cabe
hablar, pues, de una ruptura en el proceso; tampoco de un aislamiento o
desequilibrio entre géneros. La coherencia histérica y Ia complementari-
dad de los registros rigen en un conjunto de prosas que, cada vez mas,
exigen un mayor esfuerzo de interpretacion. Con los vientos de la van-
guardia se excluyen rancias maneras de contar y cémodas posturas de
lector decimondnico.

EL ESTA ALLA, ESPERANDO...

Los datos biogréficos que poseemos de Vicente Huidobro podrian ser-
vir para componer una novela romantica o el guidén de un melodrama cine-
matogrifico. El solo retine las cualidades que adoman a un héroe de ficcién
o perfilan los rasgos de un protagonista de pelicula. Sin perder su humani-
dad ni renunciar a la ternura, se erige Huidobro en centro de una historia
particularmente comiin, extrafia y entrafiable. Es capaz de concebir,
emprender y cumplir aventuras extraordinarias; de mostrar sin vergiienza
la fortaleza de un caracter apasionado, sin esconder del todo sus debilida-
des; de mantener el dificil equilibrio tensional, combinando el silencio
expresivo y los gestos exagerados, el murmullo confesional y el grito des-
garrador, el consejo amistoso y la frase impositiva; de mostrar su soberbia

Para Graciela Maturo, el estudio adecuado de la prosa vanguardista hispanoamerica-
na debe renunciar a los prejuicios academicistas de talante neoaristotélico, tan frecuentes
en determinadas escuelas modernas. Ese lastre minimiza el esfuerzo que representa lle-
var a cabo una labor, minimizando sus logros y acusdndola de ineficacia estética. Las
muestras narrativas de esa época, en América, deben interpretarse de acuerdo a su situa-
cidén y a su medio concretos, sélo asi se entenderdn unas obras que representan «un signo
incitante, una invitacion al viaje, tendiendo a quebrar el ilusionismo literario y a movili-
zar profundamente la virtualidad del hombre-real, ese protagonista indiscutible de toda
literatura» (op. cit. pdg. 52).

2 Ivan A. Schulman, «Las genealogias secretas de la nasrativa: del modernismoe a la
vanguardia», Prosa hispdnica de vanguardia, op. cit. pag. 39.

Schulman acuerda con las apreciaciones de Lodge respecto a la prosa modernista,
sitnando en ella el inicio de la narrativa de vanguardia.
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rebeldia, denunciando conformismos; de valorar la locura sobre el vivir
chato y anénimo; de jugar con el humor, con el drama y con la tragedia de
la vida, asurniendo la responsabilidad y las consecuencias de ese arriesga-
do ejercicio; de perfilar cuidadosamente unas mascaras carentes de hipo-
cresia, En cualquier caso, esa mezcla permite dibujar a un sujeto de

...individualidad contradictoria. Juguetén y pendenciero, tacitur-
no a veces, conflictivo y conflictuado; polemista polemizado, ataca-
do v defendido, negado y reivindicado.

Pasé por la vida suscitando asombros, admiraciones y rechazos.
Fue un excéntrico dvido de sensacionalismo, poeta-antipoeta y
mage,; aristdcrata y revolucionario. En suma, el tipe mas sorpren-
dente en la historia literaria chilena de la primera mitad del siglo.

Vivid a paso de carga, atropellando el tiempo, con la prisa del
visionario que fatiga aceleradamente el corazon y dispara la presién
de la sangre, porque lo impulsa y apura el anhelo de incorporar el sol
a su poesia y sueila con tocar un punto infinito.

Murid joven, tal cual corresponde a los poseidos por Ia tarea de
Atlas y a los encandilados por el complejo de Icaro.

El hombre, en su propésito de llegar primero a todas las cosas,
hizo de su vida una carrera sobrehumana. ;Eres finito!;Detente!
{Seras mds breve aun si sigues conduciendo tu vehiculo a velocida-
des mortales! No escuchd ninguna advertencia. Nunca se planted
metas sencillas. Quiso la juventud eterna. Aspiré a la inmortalidad a
través de la poesial.

El mismo pintor que, deslumbrado, retrata asi a su modelo, cae en [a
trampa de atender a los ecos de un romanticismo efectivo pero caduco;
de pintar el dictado impresivo de cuidadosos medallones modernistas; y
hasta de entretenerse con rumores de tramoya o versiones de una realidad
manipulada. El resultado de su trabajo, pretendidamente veridico por
estar suficientemente documentado, vuelve a entretenerse en lo caricatu-
resco, ofreciendo una estampa mds a los coleccionistas y un nuevo rela-
to, con final abierto, para los archivos.

Alguien dijo que el hombre nace y muere con su perfil. Este estd
forjado por su temperamento v su historia. Si la historia de Huidobro

* Volodia Teitelboim, Huidobro. La marcha infinita, Ediciones Bat, Santiago de
Chile, 1993 (2).

Resulta cuando menos curioso detectar la semejanza gue existe entre esta biografia de
Huidobro, redactada por Teitelboim, y 1a de Darfo, compuesta por Edelberto Torres (La
dramdtica vida de Rubén Darfo, Biografias Gandesa, México, 1956). Ambos autores
ofrecen el testimonio de la vida de sus personajes, sin carecer de referencias documenta-
les ni extrafiar esfuerzos de rastreo, aunque pretenden seducir al lector utilizando recur-
s0s propios de un relato novelado.
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fuera conocida se transformaria —es posibie— en la saga de un aven-
turero del espiritu que intentd tluminar con su poesia, con sus deli-
rios y sus suefios, una parte sensible de la literatura latincamericana
en la primera mitad del siglo xXx.

Su vida fue un gran suefio, la cacerfa del unicornio, del pdjaro
rey. Altazor era él. Adn mas, quiso hacer la poesia de nuevo. Abrir,
romper la jaula del diccionario. Tenia infulas de fundador. Ansiaba
mostrarla en el escenario como un producto fresco, como un mila-
gro recién hecho, La verdad es que el Ego y la imaginacién resulta-
ron en ¢l mas fuertes que la razén y el proyecto mayor que el alcan-
ce simplemente humano. ;Sindrome de Icaro, el piloto que vuela
hacia el sol? ;O el poseido que intenta robar el fuego de los dioses?

Prometeo encadenado, liberado, vuelto a encadenarse ;Y a libe-
rarse?

.-.todavia se necesita pagar el tributo a 1a Esfinge, la dura canto-
ra . Hay que encontrar los descifradores de un enigma*.

Quedan arrinconados, otra vez, los motivos v ¢l sentido de unas
acciones que comprenden sus claves dentro del propio discurrir metafo-
rico. Este dltimo se entiende como misterioso don; como logro de inten-
sidad; como dominio del sistema y de los recursos literarios; y como
necesario arte de sugerir.

Quizas resulte oportuno recordar que la poesia de Huidobro, sin
extranar antecedentes, no responde a meros impulsos animicos, resaltan-
do una intuicién febril e incontrolada; tampoco a simples ejercicios
miméticos de salén o malabarismos de ingenio. Todas esas referencias,
conocidas, sirven al escritor para apartarse de ellas y perseguir un estilo
singular, que, a su vez, pretende rendir cuentas de una presencia viva.
Como los profetas emblematicos, Vicente Huidobro se empefia en trans-
mitir la palabra original, otorgandole categoria de signo y naturaleza sim-
bélica; como los mejores maestros cldsicos, valora la calidad, el equili-
brio y la fuerza del discurso; como los romanticos mas apreciados, se
plantea conflictos ¢ intenta resolverlos como mejor sabe y puede, regis-
trando la solucién en férmulas adecuadas; como Dario, no quiere ser dis-
cipulo ni pretende imponer magisterios, mirdndose sélo en el espejo de
su trabajo ®. No hace falta ser un lector demasiado despierto para darse

4 lbidem, pdgs. 296-297.

5 Una lectura mas justa de los manifiestos redactados por Vicente Huidobro, y una
aproximacion mas adecuadd a su obra, serviria para despejar confusionismos criticos ya
consolidados. Hasta la fecha, cualquier opinién sobre Huidobro destaca su soberbia,
alcanzando a identificar bajo ese rasgo de personalidad extraliteraria una tarea de valor
innegable, Cabe considerar que Vicente Huidobro no se erige en tinico poeta de todos los
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cuenta que Huidobro se cifie voluntariamente la corona de loco; se siente
inteligente ¢ instruido; no renuncia a servir de espectdculo; merece el titu-
lo de raro; y se considera mago.

UN HOMBRE SALTA EN EL SOL...

Con valor en si misma, la prosa de Huidobro, servira de correlato ilus-
trativo a su poesia. El autor se atreve en sus narraciones a comprometer-
se con la justicia, denunciando la violencia y la arbitrariedad de un colo-
nialismo interesado; a construir textos parddicos, recuperando los valores
esenciales de una tradicién épica y subvirtiendo el sentido habitual de su
antiguo dictado; a ensayar nuevas ficciones noveladas, planteando en
ellas propios conflictos y problemas comunes; a declarar sus simpatias
por refinados criminales o sutiles actos delictivos, transgrediendo falsas
moralidades; y a acordar con aventuras cientificas o concebir inverosi-
miles utopias, sefialando la suerte del héroe magico y proyectando una
vuelta al paraiso perdido. También se empefia en relatar breves imagineri-
as; a manifestar su credo estético; y a exponer maximas y pensamientos ©.
Todo ese quehacer en prosa se sostiene sobre una base confesional que
adquiere verdadero caracter en la medida en que responde a la personali-
dad del que se describe a si mismo,

Vicente Huidobro ya emprende su primer dibujo completo en
Pasando y pasando, un libro ordenado y oportuno que, publicado en
1914, se configura fragmentariamente 7. El titulo plantea la movilidad de
los materiales que lo integran; sus primeras dedicatorias, sefialan las con-
tradicciones de su manifestacion escrita, dirigiéndose a los integrantes de

tiempos, sino como dnico poeta creacionista, emtendiendo esa singularidad no en su orden
general sino en su particular apreciacion exciusiva . Otros poetas merecen su aprecio, y
no teme dar una lista de ellos a lo largo de sus escritos; otros creacionismos existen, pero
no pueden ser el suyo, si se admite a si mismo como individuo,

% Juana Martinez reconoce que [a prosa huidobriana, en su vertiente imaginativa, se
proyecta mds alld de las novelas y los cuentos del escritor, impregnando de fantasia sus
mdximas y sus impresiones. Estas dos dltimas formas, utilizadas con frecuencia por
Huidobro, poseen suficiente entidad para que se las considere como minirelatos, com-
pletando con ellos el conjunto de la obra elaborada por el autor a lo largo de su vida («Las
prosas desmesuradas de Vicente Huidobro», Homenaje. Vicente Huidobro. 1893-1993,
edic. Eva Valcdrcel. Universidad de la Corufia, Coleccién Cursos, Congresos y
Simposios, n.? 14, La Corufia, 1995, pdgs. 125-135).

7 Pasando y pasando... Cronicas y comentarios, Imprenta y encuadernacién Chile,
Santiago, 1914.

Gran parte de los trabajos que componen el libro ya los habia publicado el autor en
Musa Joven y Azul.
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una falange de contempordneos y a un interlocutor concreto, convirtiéndo
a este dltimo en sujeto de una ironia 8. Las cronicas y comentarios que
que componen el resto del volumen se ocupan de una realidad proxima,
procurando ajustarla a los criterios de un Yo que, siguiendo las reglas de
una buena educacion, se presenta de inmediato y se atreve, ya avanzada
la escritura, a declarar las ventajas que posee la practica de un arte
seductor.

La singularidad de este primer esbozo autobiogrifico reside en esa
mezcla equilibrada de datos objetivos, opiniones perscnales y fugas dis-
gresivas. La composicién integra permite Ia lectura aislada de los dife-
rentes fragmentos y la consideracién del conjunto como relato noveles-
co. El Yo se atribuye el papel protagénico y se erige en verdadero hilo
conductor de la verdadera ficcién histérica. Huidobro no sélo selecciona
con cuidado los trozos de su pintura sino que organiza fa composicion,
respetando atin las reglas de un quehacer literario que no olvida las lec-
ciones del romanticismo ni extrafia practicas narrativas de franca heren-
cia modernista. En cualquier caso, la figura del escritor atiende la reali-
dad de un hecho; a predicciones mdgicas; v a una eleccion voluntaria del
propio futuro:

Naci el 10 de enero de 1893,

Una vieja medio bruja y medio sabia predijo que yo seria un gran
bandido o un grande hombre,

;Por cudl de las dos cosas optaré? Ser un bandido es indiscuti-
blemente muy artistico. El crimen debe tener sus deliciosos atracti-
vos. ;Ser un grande hombre? Segiin. Si he de ser un gran poeta, un
literato; si. Pero eso de ser un buen diputado, senador o ministro, me
parece lo mas antiestético del mundo ¥

® El volumen se inicia con la siguiente dedicatoria:

A los que componen la entusiasta falange de mi generacidn.

Dedico este libro de paz y de gloria.

La dedicatoria del primer capitulo no ¢s menos reveladora:

Para Andrés Gonzdlez Blanco.

El culro critico espariol que tanto ha recomendado la autocritica.

La persona que se cita no es otra que el ensayista, poeta y novelista espafiol del mismo
nombre, también asiduo colaborador en revistas de Espafia v América. Su inica tarea
poética, que se mantuvo inédita: Horags de ausencig, se encuentra proxima al gusto
modernista; sus novelas cortas mantienen aiin acusados rasgos romdnticos. En cuanto a
sus ensayos, junto a numerosos estudios sobre los autores mds representativos de su
época, es responsable de Los contempordneos (1907 y 1910% Historia de la novela en
Espafia desde el romanticismo hasta nuestros dias (1909); Elogio de la critica (1911); y
Los dramaturgos espaiioles contempordneos (1917),

? Vicente Huidobro, Yo, Pasando y pasando, Obras Completas, Editorial Andrés
Bello, Santiago de Chile,1976. Vol. I. pag. 651.
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El héroe que se narra debe ser Unico, fuerte, tenaz en sus trabajos, sen-
sible, instruido, inteligente, gozar de plena libertad, sufrir soledades y
tener éxito en su aventura:

He perseguido mucho la originalidad por el estudio de mi
mismo, por la auscultacién de mis mds minimas impresiones. Y
tengo plena conciencia de haberia conseguido.

Mi poesia, como muy bien advirtié Max Jara, no es la poesia de
un influenciado, sino la de uno que ha estudiado y sentido la poesia
universal.

En mis versos no hay sensaciones reflejas, recibidas por inter-
medio de otro autor, sino recibidas directamente de la naturaleza
misma.

Esto o aseguro v lo sostengo ante quién quiera ',

Desde el pilpito de su justa soberbia, con la conciencia tranquila,
Huidobro proclama sus gustos, enumera sus odios, declara amores, reco-
noce su capacidad de admiraciéon y se mantiene firme en su Unico credo:

En literatura me gusta todo lo que es innovacion. Todo lo que es
original.

Odio la rutina, el cliché y lo retdrico.

Odio las momias y los subterrdneos de museo,

Odio los fésiles literarios.

Odioc todos los ruidos de cadenas que atan.

Odio a los que todavia suefian con lo antiguo y piensan que nada
puede ser superior a lo pasado.

Amo lo original.

Amo lo que las turbas Haman locura.

Amo todas las bizarrfas y gestos de rebelion.

Amo todos los ruidos de cadenas que se rompen.

Amo a los que suefian con el futuro y sélo tienen fe en el porve-
nir sin pensar en el pasado.

Amo las sutilezas espirituales.

Admiro a los que perciben las relaciones mds lejanas de las
cosas. A los que saben escribir versos que se resbalan como la som-
bra de un pdjaro en el agua y que sélo advierten los de muy buena
vista.

Y creo firmemente que el alma del poeta debe estar en contacto
con el alma de las cosas 'L

Es el creador quién habla ya, cuando menos, desde 1914, No ignora
antecedentes histéricos ni olvida enumerar unos cuantos compafieros de

10 Vicente Huidobro, Yo, Pasande y pasando, O.C. op. cit. pidg.657,
! [bidem, pag. 658.
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viaje; tinicamente rechaza malas copias, criterios desenfocados, interesados
prejuicios o adoraciones cicgas a falsos idolos. Su originalidad no se
encuentra suspendida en el vacio; tampoco entiende de sumisiones. El
solo se quiere responsable de un singular acto de escritura en cada ins-
tante y €l solo se fija en los extremos y se empefia en enfrentarse a sus
actuales enemigos naturales;

Pero diré que no se crea que desprecio el pasado. No. Repruebo
el que solo se piense en €l y se desprecie el presente, pero yo amo el
pasado.

Para mi no hay escuelas, sino poetas. Los grandes poetas quedan
fuera de toda escuela y dentro de toda época. Las escuelas pasan y
mueren. Los grandes poetas no mueren nunca,

Yo amo a todos los grandes poetas. Homero, Dante,
Shakespeare, Goethe, Poe, Baudelaire, Heine, Verlaine, Hugo.

Esas son las cumbres que se pierden en et Azul. Entre esas cum-
bres hay muchas mas pequefias y hay muchos abismos.

Yo amo las grandes cumbres y los grandes abismos. Lo que da
vErtigo,

Mirando esas grandes montafias no se ve la cispide.

Mirando esos grandes abismos no se ve ¢l fondo.

Por eso los miopes bufan.

Mientras menos 0jos nos alcancen, mads alto y més hondo vemos.

En mi corta vida literaria he sido muy querido y muy odiado.
(Puede darse mayor triunfo?

He tenido enemigos que se han dado el trabajo, alentados por la
envidia, de ir desacreditdndome, uno por uno, ante muchos pobres
inocentes, Generalmente les ha salido mal ¢] juego de la mano negra,
pues casi todos se quedan compadeciéndolos y muchas veces me lo
cuentan a mi mismo.

A estos enemigos mios les he arrojado, como un pedazo de pan, el
desprecio que me ha sobrado de otros desprecios mas importantes 12,

El resto de los materiales que completan Pasando y pasando ilusiran
a conveniencia la personalidad de quién se reconoce tnico responsable
de su escritura y se quiere libre en el gjercicio de su criterio. Partiendo
siempre de referencias concretas, estd claro que Vicente Huidobro no
comulga con talsas moralidades ni con estrecheces culturales provincia-
nas; tampoco rinde pleitesia a idolos proclamados. Si defiende valores
literarios inquietantes, apostando por joyas de buen disefio natural, poco
apreciadas por sus contemporineos; s¢ atreve a desenmascarar ene-
mistades y llega a componer fantasias narrativas repletas de significa-
do. Lo que importa al protagonista del libro es ser sincero y conservar

12 Vicente Huidobro, Yo, Pasandoe v pasando, O.C. op. cit, pig. 659.
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esa sinceridad, viviendo siempre convencido de que ha conseguido lo
que en verdad persigue. La prueba mds evidente de sus logros estd en sus
obras y en contemplar ¢c6mo es un tonto para los tontos 'y un inteligente
para los inteligentes. Estos dltimos son los que se merecen la revelacién
de un secreto a voces, el consejo de una férmula atil, por prestarse esta
a mil combinaciones mds o menos originales y extraiias. Huidobro, de
entre todas los modos de escritura posibles, cualquiera de ellos dignos de
tomarse en cuenta, prefiere el arte del sugerimiento, tan cdlido para
Mallarmé y tan entrafiable para Verlaine. Para ellos el cuento de la
Abuelita , con su imagen del sofiador encarcelado 13,

En 1926, Vicente Huidobro publica Vienros contrarios '* , un volu-
men de prosas que, en lo fundamental, repite tanto el esquema de com-
posicion, ya contemplado en Pasando y pasando, como esta primera
intencién testimonial, en la que cabe contemplar el registro autobiografi-
co. El escritor, sin embargo, ajusta su pieza, ahora, a la realidad de una
historia particular inmediata y a los aires literarios de una época determi-
nada, confirmando el libre ejercicio de una antigua aventura estética sin-
gular. En Vientos contrarios volveran a exhibirse las figuras del hombre,
con toda su experiencia, ofreciendo uno y otras en su mas adecuada
representacién.

Huidobro consigue organizar de nuevo, en un solo discurso fragmen-
tado, la violencia natural de un enfrentamiento y la lucha particular que
mantiene consigo mismo y con aquellos que pretenden ridiculizar sus
gestos, minimizar sus propdsitos o negar sus logros literarios. No teme
mezclar, en la forma que utiliza para materializar esos desacuerdos, el
registro grave y la mds ajustada faceta humoristica 5.

Fernando Alegria, seducido por el decir confesional huidobriano,
admite que el autor «no estd de cuerpo entero sino en La confesion incon-
fesable ... Nunca igualard el fascinante tono de revelacidén audaz, doloro-
sa en sus ambiciones y en el presentimiento de sus fracasos, insegura,
orgullosa en su infantil abandono, desafiante y denostada, teatral en su

12 Uno de los textos que componen Pasando y pasando, titulado El arte del sugeri-
miento, revela los gustos literarios de Vicente Huidobro, apartado ya del realismo deci-
monénico y claro simpatizante de un decir simbélico, proximo a los modelos de
Mallarmé y Verlaine. La Abuelita es un cuento en el que se destaca la figura del rebelde,
firme en sus creencias, sin excluir el sentimiento nostdlgico de un pensamiento lejano.

4 Vientos contrarios, Editorial Nascimiento. Santiago de Chile, 1926.

I5 Juana Martinez reconoce que, en Vicente Huidobro, el «sentido del humor era una
fuente mas de su ilimitado espiritu y una vertiente de su literatura». Es esa faceta humo-
ristica la que «conecta con el espiritu de la época, con la estética vanguardista que prac-
tica la comicidad, como un modo de rebelién v subversiton, desde un humor alegre y
jovial hasta el mds oscuro humor negro» (op. cit. pdg. 129).
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soledad y profundamente conmovedora en el derroche de sus méritos
~fantasia, invencion, brillo y gracia— y la seguridad mortal de su residuo,
de esas paginas que quisieron ser su fabula mds sofisticada y son, acaso,
su verdadero compendio autobiogrifico» '%. El mismo Alegria, sin
embargo, observa que precisamente ese trozo no alcanza a cumplir las
promesas que anuncia el autor, ignorando éste su compromiso analitico.
Esa opinion la recoge Jaime Concha, quién juzga La confesion inconfe-
sable como un discurrir que, en conjunto, se pierde en los laberintos de
un romanticismo descontrolado, arrastrando una emotividad visceral:
también se extravia en desesperadas muestras de soberbia, sobreestiman-
do asi no pocas tonterias nietzschianas. Para Concha, La confesion incon-
fesable, aun fijando oportunamente los niiclecos que la generan, no llega
a desarrollarlos por completo. Esa parcela huidobriana del contarse «no
coincide con los cauces de [a pasion, del estudio ni de la poesia, sino con
la pirueta primordial del juego» !7.

Quizas, escuchando sus argumentos, no les falte razén a Fernando
Alegria y a Jaime Concha, pero cabe discrepar con ellos apuntando que
reducen sus consideraciones, fundamentalmente, a una parcela inicial de
Vientos contrarios, manteniéndola aislada de las otras que, junto a ella,
configuran la totalidad del volumen y de un proceder literario que rebasa
los limites de este dltimo. Tampoco interpretan el juego como se merece,
sefialando con ese término el resultado de un simple acto liidico, destina-
do a entretener y empenado en mentir, siendo, ademas, una tarea arries-
gada que no extraiia la asuncion de sus peligros. Ha de mirarse la super-
ficie integra del tablero, con sus bordes; las caracteristicas y la variedad
de las piezas, cada una con sus movimientos; las reglas fijadas para efec-
tuar estos iltimos; y la habilidad del jugador.

Vicente Huidobro comienza esta vez su retrato ignorando datos obje-
tivos faciles, extrayéndolos de su partida de nacimiento o describiendo en
forma realista determinados momentos de su biogratia; prefiere respetar
el rito de las presentaciones ofreciendo rasgos intimos:

Todo en mi vida puede resumirse en tres palabras: amor, poe-
sia, andlisis. El amor me ha hecho cometer eso que llaman errores
y perdonar los de los demds; en el amor siempre he dado sin reser-
vas y desinteresadamente. La poesia me ha prestado una enorme
dosis de exaltacién y me ha permitido cubrir la fealdad y el tedio
cotidianos con un ropaje maravilloso. El analisis me ha convertido

18 Fernando Alegria, Vicente Huidobro: La confesién inconfesable, Las fronteras defl
realismo, Zig-Zag, Santiago de Chile, 1962. pag. 174,

17 Jaime Concha, «Introduccién», Vicente Huidobro, Ediciones Jucar. Los poetas,
Madrid, 1980. pig. 120.
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en un revolucionario de todos los conceptos y todos los prejuicios,
de todos esos principios establecidos sobre la sola base de la hipo-
cresia social. Todo espiritu analitico tiene que ser un rebelde.

Estas tres palabras caracteristicas de todos mis actos siempre han
llevado plantada encima una bandera de sinceridad.

Desde mi nifiez nunca he obrado en disconformidad con lo mds
intimo de mi ser. Ante cada accidn, ante cada gesto de mi vida, siem-
pre me he mirado hacia adentro preguntando: ;estds de acuerdo,
corazén? 18,

El amor rige la vida del sujeto e impera en la naturaleza del hombre,
comprendiéndose en las visiones de ambos. Su testimonio, como el de
cualquier otra experiencia, no siempre cabe en formas directas, tiende a
unt decir metaférico no excluyente !9,

[.a memoria de Huidobro se ensefia mediante recuerdos vibrantes:
aquellos que tienen su lugar en los momentos del arte, los momentos de
angustia 'y los momentos de pasion, extrainando casi por completo los
momentos de alegria. El resultado de ese complejo confesional merece
una explicacidn y ha de ilustrarse con un ejemplo que no resulta inocen-
te ni viene a ser gratuito:

Como si mi cerebro estuviese dividido en dos compartimentos
absolutamente independientes, me sentia atraido con igual pasion
por el estudio de las ciencias, lo que me hizo seguir cursos en la
Sorbona y otras universidades europeas sobre Biologia, Fisiologia y
Psicologia Experimental, y por el estudio de lo maravilloso, lo que
me hizo dedicar muchas horas a la Astrologia, a la Alquimia, a la
Cébala antigua y al ocultismo en general.

Mis horas de fatiga se pasan frente a un caleidoscopio. ;Habéis
pensado lo extraordinario que es un caleidoscopio?

El que no haya pasado horas de horas mirando las maravillas de
un caleidoscopio ignora uno de los placeres mas grandes de la vida.

El caleidoscopio es un ensuefio de jardines condensados, es una
redoma de peces y de estrellas amaestradas.

No comprendo que se pueda vivir sin un caleidoscopio. Es tan
incitante y nutritivo de emociones. jAh! si hubiera alguien capaz de

1% Vicente Huidobro, Vientos contrarios, O.C. op. cit. pag. 791.

17 La importancia que Vicente Huidobro concede al amor, tanto en el orden fisico
como en su consideracién imaginaria, la declara abiertamentamente él mismo en las pri-
meras pdginas de Vientos contrarios, insistiendo en confirmar esa particular querencia,
junto a la atraccidn por la locura y el deseo de originalidad, a lo largo del volumen.

Teodosio Femndndez apunta que, en el escritor, «e! triunfo del amor es el triunfo de la
libertad mas alld de toda norma. Huidobro puede sentirse identificado con quienes se habf-
an atrevido a convertir su pasién en un atentado coatra lo establecido, al menos en los tiem-
pos en que sus refaciones con Ximena Amundtegui escandalizaban en Santiago de Chile
(«Huidobro en los iimites del misterion», Huidobro. Homenaje. 1893-1993. op. cit. pag. 111).
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inventar un caleidoscopio de perfumes, seria el hombre mds grande
de este siglo.

Coged un caleidoscopio; mirad, mirad. Dad rienda suelta a vues-
tros nervios. Es mds admirable que todas las cajas de mdsica que
puedan inventarse, es la misica del ojo, mil veces mds conmovedo-
ra que la masica del oido.

Mirad, mirad. Los vitraux fugitivos y las albas embrujadas y 10s
crepiisculos quebrados. Ese rebafio de colores que se aleja en el tiem-
po. ese desfile de mariposas encantadas, ese azar de luces sin destino
y pequefios bombones del ojo, que hacen las delicias de la retina.

Ese instrumento tiene algo de sagrado y de juego inmortal 2,

La poesia asume el misterio, proclama voluntades y reclama los

hechos de ciencia, sin olvidar ¢l compromiso del individuo que se empe-
fla en identificarse como protagonista de su propia historia. Es Huidobro
quien se confunde en el activo proceder del verbo original; quien se erige
en profeta y se quiere oficiante de un rito mégico, sensible, informado e
inteligente; el que da sentido a la verdad de los sfmbolos. El personaje
literario, con la leccién bien aprendida, con su realidad testimonial y con
su soberbia, crea un universo al aire libre, moviéndose en ese espacio que
posee como duefio y ofrece como tnico anfitrion:

El poeta es un pequeiio dios. Se trata, pues, de condensar el caos
en diminutos planetas de emocién.

Y he aqui la sintesis de una vida, de una vida interesante vivida,
de una vida a doscientos kilémetros por hora, arriesgéndolo todo a
cada instante por hacerlos mds intensos, mds vibradores, saltando
como un acrobata sin vértigos del trapecio-poesia al trapecio-amor.

Ella, la cambiadora de rumbos, puede estar satisfecha, pues a
pesar de todas las vicisitudes, a pesar de las tempestades con truenos
y relampagos, ella sigue siendo ain el centro de la periferia.

Y viviré porque ella vive. Seguiré debatiéndome dentro de esta
periferia como un pez monstruo fuera de su elemento. Hijo de este
siglo cobarde y falso, seguiré rompiendo sus molinos de farsas; dlti-
mo descendiente de 1a mentira y la comedia social, quiero al mismo
tiempo ser el primogénito de una nueva era que ya empieza a clamar.
Quiero ser el primer hombre libre, el primero que rompa todas las
cadenas.

Mi vida y mis hechos prueban, joh mundo estipido!, que nunca
te he tomado en serio.

;Amigos! Seamos los tltimos engafiados de una era equivoca y
perversa, seamos los primeros hombres auténticos; soltemos los pies
de las cadenas y los grillos y lancémonos ebrios de libertad en la
danza de la luz frenética 2!,

20 Vicente Huidobro, Vientos contrarios, O.C. op. cit. pags. 794-795,
21 Vicente Huidobro, Vientos contrarios, pag. 795.
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El retrato que Vicente Huidobro perfila de si mismo no se detiene
cumpliendo el tramite de presentar un dibujo esquematico, aunque éste
ponga en evidencia secretos. La confesion inconfesable continda en el
resto de Vientos contrarios, completando una configuracién integra de su
responsable.

Se suceden en las piginas que siguen la visién del héroe, entendién-
dolo como concepto y no en su sola consideracién como guerrero arma-
do, como sujeto histérico y como personaje mitico; las manifestaciones
de ciertos compromisos, creencias y gustos, plenamente asumidos, sin
miedo a sufrir las consecuencias de ese testimonio; la justificacion de un
vitalismo razonable, no exento de pasion, convenientemente representa-
do; la confirmacién, en suma, de una sinceridad y una locura a las que
nunca se ha renunciado, prefiriendo el camino del infierno a la senda que
conduce a la promesa celestial. Todo ese juego magico, en su natural pro-
ceder relacionado, ya se anuncia en cada una de las citas que se distribu-
yen oportunamente en los diferentes apartados y capitulos de Vientos con-
trarios; en la eleccién de una férmula discursiva total y fragmentada, dis-
gresiva y compacta, ajustada en cada momento a los propésitos del autor
y a las exigencias del texto completo. Tampoco olvida el sentido que
adquiere un quehacer literario consecuentemente expuesto al amparo de
ese principio de sugerencia artistica en donde I'Indécis au Précis se joint.

NADA MAS HERMOSO QUE EL EMBRUJADOR EMBRUJADO.

La escritura de Vicente Huidobro, en su conjunto, no sélo pone de
manifiesto un claro compromiso poético, configurando en formas ade-
cuadas un universo particular repleto de imégenes y simbolos, sino que
viene a confirmar €l caricter aventurero de un hombre que se quiere libre,
se siente rebelde, reconoce su originalidad y no teme exponer voluntaria-
mente sus criterios. Dentro de esa atmdsfera, y sin traicionar sus propo-
sitos, cabe contemplar la prosa huidobriana. En ese registro narrativo se
comprende una vocacion encubiertamente profética y una innegable rup-
tura con las convenciones literarias, ensefiando asi las pasiones, las
ideas, las razones y las creencias de quién se erige en protagonista de su
propia historia. Huidobro exhibe otra vez en sus prosas actitudes de espi-
ritu no racionales y estados de conciencia omniabarcadora. Busca otor-
gar una mayor credibilidad a su experiencia, localizando sus representa-
ciones en el mundo social que le ha tocado en suerte.

Sin entrar en consideraciones tedricas a proposito del relato, aislando
cada una de las formas en que se presenta este Ultimo, podemos afirmar que
en esa férmula discursiva se detectan rasgos de una biografia personal, ya
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contemplados en la poesia del mismo escritor. No cabe duda que éste se
sigue dibujando fragmentariamente en sus manifiestos, en sus novelas y
en sus entrafiables ficciones cortas, condensdndose alin mds en sus méxi-
mas y en sus brevisimas impresiones de pensamiento. No ha de extrafiar
que todos esos trazos se organicen en sendos caleidoscopios, entrete-
niéndose el autor mirando a través del visor de su juguete —telescopio
dirigido hacia el espacio de los misterios—, proponiendo un acto que care-
ce de inocencia a cualquiera que desee compartir el especticulo simétri-
co y sepa apreciar los destellos fascinantes de sus vitraux.

No resuita gratuiio recordar que Pasando y pasando responde en su
momento a cierta situacion critica en el discurrir biografico de Vicente
Huidobro; que Vientos contrarios se compone justo como respuesta a un
nuevo periodo critico en la biografia de su responsable 22; que ambos
libros no se traicionan en lo fundamental, manteniendo con firmeza los
principios estéticos y vitalistas de un creacionismo independiente, reple-
to de relaciones; que se empefian en poner las cosas en su sitio, enfren-
tandose a falsas interpretaciones, a no pocos enemigos y a futuros artesa-
nos de una pintura biogréfica de taller. Estos idltimos, no siempre con
malicia, tienden a confundir la realidad histdrica, con su desarrollo nove-
lesco; la vision huidobriana identifica al yo con su retrato, otorgando car-
tas de naturaleza real a un dibujo que permite dialogar al individuo, aqui
en la tierra, de inmediato, con su verdadera figura:

—Dame, amigo, y hoy, ;jqué pretendes?; qué ambicionas?

—iPor Jupiter! Una sola cosa: que me dejen en paz, que nadie
hable de mi, que nadie se acuerde de mi. Hacer una vida humilde,
pequeitita, una vida mia, sin miradas intrusas adentro de mi vida.

—Pero, ;no ves ti que es imposible? Eres un inadaptado, debis-
te haber nacido en el siglo veintidds. Detonas y tus detonaciones
atraen las miradas.

—~Calla. Sélo pido un rincén y algunos libros. Si fuera creyente,
me harfa cartujo. Un cuaderno en blanco y silencio alrededor.

—Y a los tres meses volvias a estallar. Imposible, imposible.
oNo ves, ignorante, que eso es cuestion de sistema nervioso?

—Entonces, dadme un avidn veloz como el opio 0 como el éier,
que me permita huir de mi mismo.

22 La publicacidn de Pasandoe y pasande coincide con ciertas polémicas en el ambien-
te cultural de la capital chilena, en las que intervino directamente Vicente Huidobro,
ganindose no pocas enemistadas y recibiendo dcidas criticas. La situacion llegaria a ser
tan extrema que Pasando y pasando fue secuestrado, quemandose los ejemplares en la
hoguera. La edicidn de Vienros contrarios no sélo se lleva a cabo en plena hostilidad con-
tra Huidobro, en el dmbito de las vanguardias, sino que a esa situacion se sumé la histo-
ria amorosa con Ximena Amundtegui, con todo su tremendismoe romdantico, v lo que
implicaba esa pasion en el orden social de Santiago.
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—Si, y cuando vayas a diez mil kildémetros de tf mismo y de la
Tierra, de repente sin saber como dards vuelta al timon y volveras a
ti, volveras a tu corazén, volverds a la Tierra, Eres humano, terrible-
mente humano 23,

Paco Tovar
Universidad de Lérida

23 Vicente Huidobro, Vientos contrarios, O.C. op. cit. pag. 855.



