Pablo Palacio, precursor de la nueva novela

En recuerdo de Jesas Benitez.

Sucede que se tomaron las realidades grandes,
voluminosas, y se callaron las pequefias realidades,
por indtiles. Pero las realidades pequefias son las
que, acumulandose, constituyen una vida.

Pablo Palacio, «Bébora»r.

La obra narrativa de Pablo Palacio (L.oja, 1906 -Quito, 1946), ha
comenzado a cobrar su verdadera dimensién innovadora y su valor his-
térico en el contexto de la literatura ecuatoriana e hispanoamericana, a
partir de la fecha de publicacion de sus Obras Completas, hecho ocurri-
do en 1964 . La obra esencial de este autor se publicé entre 1926 y
1932, pero ha sido en las tltimas décadas cuando ha ocupado la atencién
de los criticos y estudiosos que, al centrarse en las aportaciones de las
vanguardias historicas en el plano narrativo, han tratado de recuperar
también la obra de un autor a veces olvidado o ignorado fuera de su
época.

Las causas del olvido o escasa atencién que han merecido algunos
autores y sus respectivas obras obedece a diversas razones; en el caso de
Pablo Palacio, como en el de otros escritores, su obra no s¢ ajustaba a los

! Palacio, Pablo (1964): Obras Completas, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana. En
1971 la Editorial Universitaria de Chile, en su coleccién Letras de América, dirigida por
Pedro Lastra, publica Un hombre muerto a puntapies y Débora, con un ensayo de
Agustin Cueva y una nota de H. Lavin Cerdd. En 1975 la Casa de la Cultura Ecuatoriana
reedita las Obras Completas en la Coleccion Letras del Ecuador y en volumen aparte, una
seleccion de Cinco estudios v dieciséis notas sobre Pablo Palgcio. En 1987 Casa de las
Américas de La Habana publica una Recopilacién de rextos sobre Pablo Palucio, en su
serie Valoracién maltiple, estudio que recoge ensayos y articulos sobre su obra apareci-
dos a lo largo del tiempo y en diferentes publicaciones.
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canones literarios vigentes en su pais y en su época, su caracter innova-
dor y rupturista, lo situaban come un «raro» en el conjunto de una tradi-
cion critica y de una literatura dominada por la tendencia de caricter
social y realista y, esencialmente, por la «novela de la tierra». Por otra
parte, las ediciones nacionales, la escasa cantidad de ejemplares y su defi-
ciente distribucion, hicieron que la obra ejemplar de Palacio pasara
durante mucho tiempo inadvertida fuera del contexto ecuatoriano.

PABLO PALACIO Y LA VANGUARDIA

La ruptura y la polémica recorrian los diferentes paises del conti-
nente durante las primeras décadas de este siglo. Basta recordar el
enfrentamiento entre Florida y Boedo en Argentina, entre nacionalismo
y vanguardia, como se refleja en la revista cubana de Avance, las premi-
sas renovadoras que se asentaban en la revista peruana Amauta, en gene-
ral se enfrenta vanguardia como opuesto a realismo y compromiso
social, dicotomia que lleva implicita la polémica. Los ejemplos aislados
y muchas veces olvidados de Juan Emar en Chile, de Julio Garmendia
en Colombia, por citar s6lo a algunos escritores hispanoamericanos,
revelan del mismo modo esa fractura en el orden creativo, fendmeno
comin a todo el sistema de la literatura hispanoamericana, aunque de
caracter excepcional y a veces aislado 2. Por otra parte, la critica asenta-
da sobre un modelo generacional y autobiografista, ha ido marginando a
autores que no se enmarcan dentro de los limites de cada generacion vy,
en este caso en particular, el hecho de que Pablo Palacio acabara sus ulti-
mos afios presa de la locura, ha justificado el mismo caricter para su
obra.

La vanguardia en Hispanoamérica significé un movimiento funda-
mental de ruptura y de sustitucion de los tradicionales codigos del realis-
mo. La sustitucién, la inclusion, la compenetracién de ¢édigos proceden-
tes de ofras artes y ciencias, hicieron posible el surgimiento de un nuevo
modelo estético, la ruptura abarcaba tanto a los cédigos como a los géne-
ros. El texto, mediante la construccion de un nuevo metalenguaje, se
constituye, de este modo, en un modelo de representacién de la realidad
en sus miiltiples posibilidades y combinaciones 3. En ese nuevo contexto

2 Cfr. Osorio, Nelson T.: La tienda de mufiecos de Julio Garmendia en la narrativa de
la vanguardia hispanoamericana, «Actualidades», n.>> 3-4, Caracas, 1977-78, Centro de
Estudios Latincamericanos Romulo Gallegos, pigs. 11-36.

3 Campos, Haroldo de: «Superacion de los lenguajes exclusivos», César Ferndndez Moreno
(Coord.) (1984): América Latina en su literatura, Siglo XXI-UNESCO, pags. 279-300.
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de busqueda de un nuevo lenguaje se inscribe la narrativa de Palacio con
multiplicidad de sugerencias, llamados de atencién al lector, incorpora-
cion de enfoques y puntos de vista narrativos alternantes, la inclusién de
codigos ajenos al lenguaje textual tradicional.

Los ecos de las vanguardias europeas se hicieron sentir a lo largo y a
lo ancho del continente americano. Infinidad de revistas y publicaciones
periddicas son el testimonio vivo de la importancia y difusién que los
movimientos de vanguardia {legaron a tener en los diferentes pafses ¢. En
Ecuador, las publicaciones América, Esfinge y Hélice, constituyeron los
6rganos de difusion y de expresion de los jovenes escritores y artistas en
las primeras décadas, pero los creadores que se adherian a los postulados
del futurismo, del creacionismo, del cubismo o del surrealismo europeos
y de las demds manifestaciones americanas de estos movimientos, se
nuclearon fundamentalmente en torno a la revista Hélice, érgano esencial
de la vanguardia ecuatoriana.

Desde 1913, la revista Letras, 6rgano de difusion modemista, incorpord
traducciones de la obra de Lautréamont, de Apollinaire, de Picasso, mds por
esnobismo y por estar a la altura de lo que se publicaba en Paris, que por
coincidencias, como sefiala Humberto Robles 5. A partir de 1918, fecha de
culminacidn de la Primera Guerra Mundial, las tendencias estéticas se diver-
sifican en varias publicaciones dedicadas fundamentalmente a la poesia de
vanguardia, al humor y la caricatura, a la creacidn y difusion de las obras de
los vanguardistas europeos y americanos; se inicia al mismo tiempo la asi-
milacion o la ruptura entre vanguardia artistica y vanguardia politica.

A comienzos de 1926 surgié Hélice, dirigida por el pintor Camilo
Egas, revista que nucleaba a los jévenes artistas seguidores de la renova-
cion vanguardista. El editorial del primer ndmero de esta revista, firma-
do por el poeta Gonzalo Escudero y de clara inspiracién huidobriana, a
modo de programa, sefiala la funcidn del arte y del artista como algo cos-
maopolita y creativo,

«(...) Estética de movilidad, de expansién, de dinamita. Nunca la
naturaleza en nosotros, sine nosotros en la naturaleza. (...)
Comprendemos que el Arte es la alquimia de la inverosimilitud, por-
que si el Arte fuera la verdad, la expresién artistica no existirfa. (...)

El Arte es invertebrado como la nube. Se transporta a si mismo
con una ductibilidad imperiosa. No tiene forma, ni color, ni légica,

* Cfr: Schwartz, 1.: Las vanguardias latinoamericanas. Textos programdiicos y criti-
cos, Madrid, Catedra, 1991,

* Robles, Humberto: «L.a nocidn de vanguardia en el Ecuador: Recepeidn y trayecto-
ria (1918-1934), Revista lberoamericana, n.> 144-145, Piusburgh, julio-diciembre,
1988, pag. 652.
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ni preceptiva. Explosiona porque quiere explosionar. Es la fluida
pirotecnia de la sinrazén. {...)

Cosmopolitismo, audacia, autenticidad. El simbolismo de la
hélice es prédigo: un perpeiuc aletazo que gira sobre si mismo ©.

Hélice se constituyé en la revista que nucleaba a los jévenes van-
guardistas que, ademas, se adherian al incipiente movimiento socialista
ecuatoriano y propiciaban una ruptura en el plano artistico como en el de
la realidad. Como afirma Maria del Carmen Fernandez, Hélice:

«Supuso una alternativa frente a la cultura de élite, cultivada por
las clases detentadoras del poder politico y alimentada por una serie
de tdpicos que no podian expresar el ser de la mayoria de la pobla-
cidn ecuatoriana. Por otra parte, influidos por los aportes de la
Vanguardia histérica, sus colaboradores propusieron la mediacion
del sisterna artistico en el conocimiento de 1a reatidad y 1a critica del
pensamiento romdantico de la inmediatez» 7.

En cada uno de los cuatro niimeros que vieron la luz de esta revista,
Pablo Palacio, el dnico narrador del grupo, dio a conocer algunos de los
relatos de su posterior volumen Un hombre muerto a puntapiés, que se
edité comao libro en 1927, Fecha ésta en la que aparecieron publicadas
también ias obras de otros rupturistas del continente: E/ juguete rabioso,
de Roberto Avlt, La tienda de muiiecos de Julio Garmendia y Margarita
de Niebla de Jaime Torres Bodet. En 1925 habia aparecido Fulano de tal
de Felisberto Herndndez, en 1926 la novela corta de Neruda E/ habitante
y su esperanza, en 1928 La casa de cartén, de Martin Adan y, en 1929 se
publicé No rodo es vigilia la de los ojos abiertos, de Macedonio
Ferndndez. Autores que tienen en comtin la ruptura del concepto tradicio-
nal de asimilacién de la realidad como elemento mimético y que instauran

6 Publicado en Hélice, n.° 1, abril de 1926, reproducido en Schwartz, J. (1991): Las
vanguardias latinoamericanas, op. cit., pig. 325.

7 Ferndndez, M. del Carmen: El realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada
de los 30, Quito, Ediciones Libri Mundi, 1991, pdgs. 61-62.

Para Linda Hutcheon, la parodia que se ejercita em el arte moderno implica un con-
cepto de apropiacion textual y de distanciamiento critico con respecto a obras anteriores,
la ironia es el componente esencial de la parodia, ya que cumple una doble funcién
semdantica de contraste y la pragmitica que implica la evaluacidn entre el pre-texio y el
texto parédico. Asimismo, segin Ballart, ia ironfa surge en la narracion de las miiltiples
combinaciones entre verdad v fingimiento, entre verdad y ficcionalidad que se establece
en diversos planos: ya sea la focalizacién, las voces narrativas, las superposiciones. Cir:
Hutcheon, L.: A theory of Parody, New York-London, Routledge, 1985, pdg. Ty ss.. v
Ballart, Pere: Eironeia. La figuracion irdnica en el discurso literario moderno, Barce-
lona, Quaderns Crema, 1994, pig. 388 y ss., Romo Feito, Fernando: Retérica de la para-
doja, Barcelona, Octaedro Universidad, 1995, pdg. 152 y ss.
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la percepcién subjetiva e intuitiva como vehiculo de creacion. En el
mismo afio, la revista cubana de Avance, reproducia algunos relatos de
Un hombre muerto a puntapiés en sus paginas, con comentarios elogio-
$0s sobre los mismos.

HUMOR, PARODIA Y DRAMATISMO EN LA OBRA DE PALACIO

La actividad creadora de Pablo Palacio se inicié desde muy joven.
Poemas y cuentos suyos se publicaron en revistas escolares desde 1920 y
obtuvo, al mismo tiempo, premios y honores en los Juegos Florales de su
pueblo natal de Loja durante la etapa de sus estudios de bachillerato. La
innovacion y la osadia de sus textos llamaron la atencién de Benjamin
Carrién, uno de los mas importantes criticos de la literatura ecuatoriana,
quien estimulé y promovié la difusién de su obra. La notoriedad y el
reconocimiento, no siempre unanime, por parte de la critica de su tiempo
le llegd con la publicacién del volumen de relatos {/n hombre muerto a
puntapiés, editado en Quito en 1927; algunos relatos habian sido publi-
cados con anterioridad en las revistas Hélice, América, Esfinge y en la
cubana de Avance. En el mismo afio aparecio su novela corta de caricter
psicoldgico y subietivo Débora.

En la obra de Palacio tiene cabida una realidad marginal en la que sur-
gen pederastas, antropofagos, sifiliticos, locos, brujerias y hechizos, refe-
rencias biblicas y mitoldgicas, que asoman a las pdginas desde la absolu-
ta libertad creadora sin atravesar por las categorias l6gicas de elaboracién
del pensamiento. Lo absurdo, lo irénico, la sobrevaloracién del detalle
convierten a sus textos en verdaderos «puntapiés» al lector que debe des-
cifrar el contenide de anécdotas aparentemente vulgares. El conflicto
interior, la interioridad psiquica de los personajes, el desdoblamiento de
la personalidad, convierten a los protagonistas en meras esencias produ-
cidas por la actividad discursiva, sin apariencia real. Pura invencién al
servicio de la angustia, del recuerdo, de lo ridiculo, que se expresa por el
absurdo o lo paradéjico.

Desde los primeros relatos, Pablo Palacio se prefila como un innova-
dor en cuanto a la temdtica como en el uso de técenicas narrativas. En sus
paginas se registra una muestra constante de humeor, que surge de las anti-
tesis y las paradojas, del contraste entre o convencionalmente considera-
do sublime y la vulgaridad de lo cotidiano, ademds, practica la ironia
constante, como una forma de distanciamiento entre el sentimiento y la
subjetividad, y la deshumanizacién que nace de la desacralizacion de lo
serio y sentimental, de convertir lo serio en ridiculo. Palacio es, en la opi-
nioén de Benjamin Carrién:
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{...) humorista asi, en el alto sentido, conservidndose artista, sin
caer jamas en la anécdota pueril ni en la alusién ordinaria v barata,
en el juego de palabras (...) puedo decir que Pablo Palacio es un
Buster Keaton —l comico que nunca rie- del humortsmo. Un humo-
rismo deshumanizado, con la expresion cara al sefior Ortega y
Gasset 8.

Todo esto sumado al cambio constante de focalizacion, del punto de
vista narrativo, la inclusién de monélogos, digresiones, recuerdos, afio-
ranzas y una permanente critica al concepto de realismo, convierten a sus
textos en una atrevida provocacién a los cédigos habituales del pensa-
miento y de las convenciones sociales.

Ya llega el toque de muerte. La novela realista engaiia lastimo-
samente, Abstrae los hechos y deja el campo lleno de vacios; les da
una continuidad imposible, porque lo veridico, 10 que se callan, no
interesaria a nadie.

A quién le va a interesar ¢l que las medias del Teniente estdn
rotas, y que esto constituye una de sus mas fuertes tragedias, el dese-
quilibrio esencial de su espiritu? ;A quién le interesa la relacion de
que, en la mafianana, al levantarse, se quedd veinte minutos sobre la
cama cortindose tres callos y acomoddndose las unias? (...)

Pero no; no tiene importancia. Lo que quiero es dar trascenden-
talismo a la novela. Todo estd bien, muy bien, muy bien. “El arte es
el termdmetro de la cultura de ios pueblos™ 9.

El relato «Un hombre muerto a puntapiés» se presenta como una
parodia del relato policial tradictonal. Un suceso trdgico, el asesinato de
un hombre muerto a puntapiés, ocupa la atencion de los periddicos. El
narrador y receptor de la noticia periodistica, hondamente conmocionado
con el suceso, decide averiguar las causas del mismo. Rompe con la 16gi-
ca habitual y, en lugar de utilizar la induccién y/o la deduccién como
método, pues los ignora, utiliza ia intuicion para tratar de averiguar la
identidad del asesino y la causa del homicidio. El relato se va constru-
yendo al mismo tiempo que el narrador elabora las sucesivas hipétesis
para reconstruir un hecho.

El humor tragico, el dramatismo y la parodia constituyen el eje del
discurso, que s¢ instaura como una poética de la intuicién y la invencion,

& Carrion, Benjamin: «Pablo Palacio», en Mapa de América, Madrid, Sociedad
General Espafiola de Librer{a, 1930, reproducido en Obras Completas (1964), Casa de la
Cultura Ecuatoriana y en Manzoni, Celina: £l mordisco imaginario. Critica de la critica
de Pablo Palacio, Buenos Aires, Biblos, 1994, pags. 34-47,

? Palacio, Pablo: Obras completas, Quito, Editorial El Conejo, 1986, pags. 24-25. Las
citas corresponden a esta edicion y se indica el niimero de pagina en cada cita,
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con lo que se desbaratan los esquemas logicos del relato policial, al
mismo tiempo, €l humor corrosivo pretende transmitir una vision critica
acerca de la realidad social y sus convencionalismos.

Yo no sé en qué estado de 4nimo me encontraba entonces. Lo
cierto es que ref a satisfaccion, {Un hombre muerto a puntapiés! Era
lo mas gracioso, lo mas hilarante de cuanto para mi podia suceder
(pag. 37).

Los diferentes modos de transtextualidad, ¢n la acepcidn de Genette 10,
contribuyen a la realizacién del discurso parédico y critico. El epigrafe
del autor que antecede al relato hace una referencia a la realidad exterior,
del mismo modo que la cita de «El Comercio de Quito»:

Con guantes de operar, hago un pequefio bolo
de lodo suburbano. Lo echo a rodar por esas
calles: los que se tapen las narices le habran
encontrado carne de su carne (pag. 36).

{COmo echar al canasto los palpitantes acontecimientos
callejeros?
Esclarecer la verdad es accidon moralizadora.

El Comercio de Quito

Tras el discurso de Palacio se perciben los ecos del cuento de horror
de Poe, de la maestria del relato de Maupassant, el humor del Pirandello
cuentista, influencias que se reelaboran con un estilo y tematica peculiar
y en un espacio esencialmente ecuatoriano.

El caso del hombre asesinado a puntapiés se resuelve en el transcur-
so del relato, obviamente, pero desde la pura imaginacién e invencidn por
parte del narrador, mediante un juego légico de causas y efectos que sur-
gen de la actividad mental y no de la realidad de los hechos, ya que el
narrador-investigador sélo dispone de un recorte de periddico y de una
fotograftia del hombre muerto. La inclusién del cédigo periodistico, el
fotografico y el pictérico, convierten a este texto en un ejemplo de
modernidad, a la vez que encierra en si mismo una intencién social de
denuncia de los convencionalismos que imperaban en la sociedad ecua-
torina de la época.

La sucesion de imagenes, como producto mecanico del pensamiento,
pero también como registro filmico, aparece de modo constante en el rela-
to de Pablo Palacio. Imégenes, sonidos, proyecciones del pensamiento

0 Genette, Gérard: Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus,
1989,
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toman la forma irénica del sonido de los puntapiés en la nariz del hombre
que luego muere comeo consecuencia de los mismos:

iCémao debieron sonar esos maravillosos puntapiés!

Como el aplastarse de una naranja, arrojada vigorosamente sobre
un muro; como el caer de un paraguas cuyas varillas chocan estre-
meciéndose; como el romperse de una nuez entre los dedos; jo mejor
como el encuentro de otra sucia suela de zapato contra otra nariz!

Asl:

iChaj!

con un gran espacio sabroso
iChaj! (pag. 43).

Los personajes de Pablo Palacio carecen de materialidad, son sélo
voces, presencias, figuras fotogrificas, como en este caso, carentes de voli-
cién, deambulan, sufren o desean amar, pero no lo logran. Pese a su inma-
terialidad, estos protagonistas no carecen de verosimilitud y de una cierta
I6gica, pese a su anormalidad, como en el caso del antropéfago, el pederas-
ta o ¢l loco. Estas anormalidades forman parte, dentro del ambito real, de la
cotidiana normalidad aunque la literatura no se haya ocupado de reflejarlas
en su cabal magnitud. Palacio practica, como afirma B. Carrién, el perma-
nente descrédito de la realidad ''. Esa desacralizacion de la realidad y sus
matices lleva al igualamiento, en el plano de la escritura, de todas las reali-
dades, por mds marginales y antisociales que éstas parezcan. Esa practica
conlleva un matiz despoetizador de la literatura y concede al vicio, a la
deformidad, a la transgresién el mismo valor de un hecho normal y habitual.

En el mismo afio 1927, Palacio publicé Débora, novela antirromadnti-
ca por excelencia, en la que el amor no es mds que un deseo y una pro-
yeccién que se construye como una afioranza. La novela se presenta
como el proceso de construccién de la misma. No hay anécdota ni perso-
najes. La conciencia del narrador expulsa de si a un Teniente, referencia
al golpe militar producido en 1925 por los tenientes, figura alegérica
carente de materialidad quien busca afanosamente el amor. El nombre de
la novela recuerda a la tradicion hebrea, en la cual, Débora implica el
nombre de dos mujeres. El Teniente, el inmaterial personaje proyectado
por la conciencia del narrador, despliega sus emociones, como en una
proyeccion filmica, tras el deseo del amor, pero sélo encuentra las ridi-
culas situaciones del amor romdntico no correspondido y la imposibili-
dad de la materializacién de su anhelo.

Ese desdoblamiento del yo que constituye la figura del Teniente, estd
imbuide de las formas culturales romanticas del cine y de la literatura de

I Carrién, Benjamin: En op. cit., p. 40.
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esa época. Espera el surgimiento de algin amor romantico que lo salve
de la vulgaridad, y repite, de manera mondtona, los mismos topicos de
los héroes romanticos de los films y de las novelas de amor, sin lograr
una salida, aunque él se mueve en el plano de la més llana vulgaridad
roméntica, El estereotipo romantico implica una critica y una negacién de
los canones de la literatura tradicional por parte del propio narrador.

Es por esto que eres vulgar. Uno de esos pocos maniquies de
hombre hechos a base de papel vy letras de molde, que no tiene ideas,
que no van sino como una sombra por la vida: eres teniente vy nada
mis.

Creyeron que esos maniquies, por si debian recibir una savia
exierna, robada a la vida de los otros. (...} Tanto que Edgardo, héroe
de novela, alma en pena, olisquea las maderas olorosas de los toca-
dores, llama a la alcoba de las doncellas e infla el velamen del deseo
entre las sdbanas de lino (p. 7).

La busqueda de! Teniente se ve constantemente interrumpida por una
sucesion de imdgenes, sentimientos, recuerdos, que hacen alusién a los
barrios bajos, a la marginalidad y la miseria, a las convenciones sociales,
que tiene que ver con retazos autoblogrificos del propio narrador en pri-
mera persona. Con una sintaxis entrecortada, a veces poética, lo misero y
nauseabundo se entremezcia con lo sublime en esa constante desacrali-
zacion del concepto de realidad y de verdad que el narrador pone en
juego:

Ruego una meditacién acerca de la inestabilidad mental, Todo
hombre de Estado, denme el mds grave, se sorprende cotidianamen-
te con esto:

“Ya es tarde y no he ido una sola vez al water”. Esta mezcla pro-
fana del higi€nico mueble que, dnicamente tiene nombre inglés y los
altos negocios, es el secreto de la complicacion de la vida. Por esto
el orden estd fuera de la realidad, visiblemente comprendido entre
los limites del artificio (pdgs. 10-11).

El narrador interpela al lector, al narratario interno que es ¢l Teniente,
a quien se dirige en segunda persona, como el desdoblamiento de su pro-
pio yo interno. La digresion, el recuerdo, 1a reflexion se suceden en ima-
genes, tal como opera el pensamiento, entre la superposicion y las aso-
ciaciones (ue aparecen en el ensuefio;

Un bostezo. Tras el bostezo, el suefio.

Aliora se mie viene una observacién que es necesario grabarla:
Hacia algiin tiempo leia en un libro, lleno de frases modelo:
“La iniquidad siempre triunfa sobre la bondad y la inocencia.
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Pobre hombre. Como se ve que no ha ido al Teatro.
Tengo sobre la mesa dos pipas gue no se fuman” (pdg. 28).

Tras la mirada y el pensamiento que se disgrega sobre los objetos y
situaciones imaginarias, el No existente Caballero, como denominaba
Macedonio Fernandez al personaje de ficcion, se diluye en una unamu-
niana nebulosa, para conservar intacto el recuerdo y el deseo de Débora,
amor ideal y, por lo tanto, inasequible:

Y por temor a corromper ese recuerdo guardo tu ridiculo yo.

Todos los hombres guardardn un momento su yo para paladear el
lejano sabor de Débora (...)

“En este momento inicial y final suprimo las minucias y difumi-
no los contomos.

de un suave color blanco” (pag. 33).

La novela especular, en la denominacién de L., Dalenbach 2, se cierra
como al comienzo, ¢l obsesivo yo del narrador expulsa de su interior a
esta figura agoénica e inmaterial del Teniente, la novela es sélo un exten-
so mondlogo entre el yo y el ta del protagonista, interpolado por imige-
nes recurrentes de una realidad externa sérdida y misera. La autorrefe-
rencialidad del discurso se desenvuelve como una poética del proceso
creador de la propia novela. La obra se vuelve sobre si misma e intenta
resaltar la estructura formal de su construccion.

Hoy te arrojo de mi para que seas la befa de Jos unos y la melan-
colia de los otros.

Muchos sc¢ encontrardn en tus ojos como se encuentran en el
fondo de los espejos (pdg. 7).

En 1932 Pablo Palacio publicé La vida del ahorcado, subtitulada
Novela subjetiva; el titulo original, tal como se anunciaba en el final de
Débora, tal vez fuese Rumiantes a la sombra. La novela se presenta
como un collage, como suma, en apariencia incongruente, de un crimen
y de un suicidio que dudosamente lleguen a materializarse fuera de la
mera enunciacion discursiva. Esta es la dltima novela publicada por el
autor, tras la cual se dedicé plenamente a la docencia universitaria, a su
bufete de abogado y a la actividad politica.

La novela rompe con todos los cdnones clasicos del género, tal como lo
indica el subtitulo, el contenido es una pura inmaterialidad, es simplemen-
te el desarrollo de una conciencia y de una introspeccién que va enlazando

12 Dalenbach, Lucien : Ef relato especrdar, Madrid, Visor, 1977, pag. 15 y ss.
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imdgenes, recuerdos, escenas de amor, coros teatrales en un largo ciclo
que abarca desde una mafiana de mayo, pasando por algunas escenas que
corresponden al mes de junio , hasta llegar a agosto, setiembre y octubre.
En un tiempo que es lineal, pero no continuo, como el tiempo de la
memoria, se van enlanzando imigenes oniricas y contrapuestas, escenas
impresionistas, deseos y recuerdos; mientras el mundo gira en una nada
absoluta:

Mira, cosilla, aqui abajo de todos nosotros estd la Tierra, ia tinica
cosa que verdaderamente estd. La Tierra es una gran pelota que tiene
encima todos los cachivaches que mafiana van a apasionarte y tam-
bién es una bomba diminuta que continuamente esta viajando en la
nada. La nada es algo inmenso... no. La nada es nada que nunca ter-
mina... no. {No puedes entender lo que es la nada! No hay uno que
la entienda. Ni falta hace (pags. 110-111).

El fragmentarismo, la sucesion de imdgenes, la aparentemente inco-
nexa relacién entre cada apartado, epigrafes con titulos que no guardan
relacion entre si, constituyen una inmensa parabola del hombre urbano
del Ecuador de esa época. La vida y la incomunicacién del hombre de la
ciudad, la politica, la justicia, los convencionalismos sociales, el amor
ideal y el amor real, la contraposicidn entre la ciudad con el campo y el
bosque, van conformando un gran fresco de la conciencia alienada del
hombre moderno, en cuya memoria la realidad asoma de modo parddico
en muchas escenas: jueces, politicos, el hombre-masa con sus enfrenta-
mientos dialécticos entre ideas revolucionarias y conservadoras, ponen
de relieve el escenario real sobre el cual se despliegan las imdgenes y
recuerdos,

En La Vida del ahorcado «El disparate se roza con lo trascendental y
la polémica con la ironia», afirma Luis Alberto Sinchez 13, afiade, luego,
a propdsito de la misma obra:

Su “junio 257, sus “Romadnticas”, su “Rebelion del bosque™, su
“Canto a la esperanza”, denuncian a un lirico, a quien la descon-
fianza en el lirismo obliga a volverse irénico. Una fantasia trabada
por el realismo. Un lirico amordazado, es decir, la imaginacién obli-
gada a andar a rastras, de mal humor, pero luego resignada, sonrien-
do con acritud. (...} Realismo sin programa previo, se basta a si
mismo. Ahi estd4 Ecuador pero sin topografia. Puede ser también no-
Ecuador.

13 Sdnchez, Luis Alberto: «La vida del ahorcado», publicado en Hontanar Nro: 11,
Loja, diciembre de 1932, reproducido en MANZONI, Celina: El mordisco imaginario.
Critica de la critica de Pablo Palacio, op. cit., 1994, pdgs. 48-49.
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La poctica de la creacion aparece en breves capitulos para sefialar el
desgaste de las formas y la posibilidad de otorgar nuevos significados a
los hechos y sentimientos que siempre han anidado en la humanijdad.

;Eh! ;Quién dice ahi que crea?

iEl problema del arte es un problema de traslados.
Descomposicion y ordenacion de formas, de sonidos y de pensa-
mientos. Las ideas y las cosas se van volviendo vigjas. Te queda sélo
¢l poder de babosearlas.

iEh! ¢ Quién dice ahi que crea? (pdg. 90).

A pesar del humor y la parodia constante que surge en cada micro-
relato insertado en el conjunto de la novela, subyace en la misma un pro-
fundo pesimismo, una gran amargura que se refleja en la bisqueda de las
cusas de la angustia, en la constatacién de la incapacidad del hombre para
cambiar ¢l destino de ia humanidad que se repite, con matices, de modo
incansable: guerras, amor, asesinatos, sutcidios, luchas politicas, que
senalan una profunda desconfianza en el ser humano mismo.

Yo estaba en ausencia. Estaba ahi y no estaba. Esperaba algo y
no esperaba nada. Una pasidn crecia en mi y yo luchaba por cegar-
la. Soy mi enemigo (pig. 94).

El epigrafe que antecede a la novela se convierte en una cita paratex-
tual que nos anticipa el contenido de 1a misma:

Después de todo:

a cada hombre hard un guifio la amargura final.

Como en el cinematdgrafo -la mano en la frente, la cara echada
atras-, el cuerpo tiroides, ascendente y descendente, serd un indice
en el mar solitario del recuerdo (pdg. 81).

El humor y la ironia trastoca el discurso de La Vida del ahorcado.
Crimenes, suicidios, hombres de la clase politica v de la justicia, son
representados parédicamente con el distanciamiento que concede el
recuerdo y con el contraste en el plano retérico. El protagonista de estas
escenas, Andrés, duda de la certeza de lo real, pero también duda de si
mismo y de su propia materialidad:

Yo no soy yo. Soy lo que ni quieres. “Andrés el sombrero”,

“Andrés el humo”, “Andrés mi vida™.

Por eso también estoy lleno, con la tranquilidad del mueble fino
que tiene todas sus superficies lisas y sus junturas cabales, justas y

completas (pag. 100).
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La vida del ahorcado acaba con el protagonista en tal situacion y
hallado por las fuerzas de seguridad en su domicilio colgando de una
lampara. El coro anénimo y polifénico de voces urbanas especulan acer-
ca del método utilizado para tal fin, poco importa la desaparicion del
hombre, sino las circunstancias del hallazgo. I.a novela se cierra con un
epigrafe que resalta el cardcter especular de la misma. La vida y la muer-
te coexisten y se encuentran en un mismo punto:

Ahora bien:

Esta historia pasa de aqui a su comienzo, en la primera mafiana
de mayo; sigue a través de estas mismas paginas, y cuando llega de
nuevo aqui, de nuevo empieza alla...

Tal es su iluminado alucinamiento (pdg. 122).

En «Novela guillotinada», texto breve de escasas dos pdginas, publi-
cada en la Revista de Avance en 1927 y no recogida en las ediciones de
sus obras completas, Pablo Palacio ponia de manifiesto su propia teoria
y su prictica creativa, el perseguir la interioridad del hombre comiin para
analizar sus reacciones '4:

Ir tras el hombre que proyectari su espectro en mi espiritu, con-
mutador de las palabras, para arrancarle sus reacciones interiores.

Ya esta el hombre, ya esta acechado.

Simple, que toma café con tostadas. Sigue la fuga del tranvia.

Tanto en las novelas cortas, como en los relatos de Pablo Palacio, apa-
rece la misma idea alucinada de 1a realidad, 1a unién de los contrarios, la
incorporacion de lo marginal y deforme, como elementos comunes de
una realidad total. Como se cuestiona en «El antropéfago», por qué debi-
an los jueces condenarlo por haber devorado pantagruélica y goyesca-
mente a su hijo, si al fin y al cabo:

;Qué culpa va a tener un antropéfago! Menos si es hijo de un car-
nicero y una comadrona, come quien dice del escultor Sofronisco y
de la partera Fenareta. Eso de ser antropdéfago es como ser fumador,
0 pederasta o sabio.

Pero los jueces le van a condenar irremediablemente, sin hacer-
se estas consideraciones. Van a condenar una inciinacion naturalfsi-
ma. Esto me rebela (pag. 45).

¥ Palacio, Pablo: «Novela guillotinada», en Revista de Avance, N.' 1, a. 1, 15 de sep-
tiembre de 1927. Versidn de la publicacidn cubana, reproducida en Manzoni, Celina, op.
cit., pags. 149-150.
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Tanto en las novelas como en los cuentos, hay una vision descarnada
de la realidad y de la humanidad misma que trasluce, al mismo tiempo,
una sutil predileccidon por los marginados, los desvalidos, los enfermos
del cuerpo o de la mente.

En el tratamiento de la materia ficcional, comeo en el uso de las téecni-
cas narrativas, Pablo Palacio puede considerarse, como Macedonio
Fernandez, Julio Garmendia, Torres Bodet, entre otros, un precursor de la
narrativa hispanoamericana moderna. Las influencias de la literatura cla-
sica y de la literatura fantdstica tradicional se entremezclan con las
influencias mas modernas de la literatura policial, de la literatura del
humor y del absurdo, con la sucesién de imédgenes propia de 1a proyec-
cién filmica. La suya es una obra original y rupturista, si la situamos en
su contexto histérico, el Ecuador de los afios veinte y treinta. Las ruptu-
ras que en el plano estético planteaban las vanguardias histéricas, son
asumidas por Palacio en el texto narrativo, en el cual, el lenguaje se con-
vierte en instrumento por excelencia, con autonomia expresiva para crear
y recrear mundos extrafios o alucinantes. En ello radica la modernidad y
la vigencia del autor ecuatoriano.
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