
Pablo Palacio,precursorde la nuevanovela

En recuerdode JesúsBenítez.

Sucedequese tomaronlas realidadesgrar~des,
voluminosas,y se callaronlas pequeñasrealidades,
por inútiles. Perolas realidadespequeñasson las
que,acumulándose,constituyenunavida.
PabloPalacio,«Débora».

La obra narrativa de Pablo Palacio (Loja, 1906 -Quito, 1946), ha
comenzadoa cobrarsu verdaderadimensióninnovadoray su valor his-
tórico en el contextode la literaturaecuatorianae hispanoamericana,a
partir de la fechade publicaciónde sus Obras conipletas,hechoocurri-
do en 1964 i• La obra esencialde esteautor se publicó entre 1926 y
1932,peroha sidoen las últimasdécadascuandoha ocupadolaatención
de los críticos y estudiososque, al centrarseen las aportacionesde las
vanguardiashistóricasen el plano narrativo, han tratadode recuperar
también la obra de un autor a vecesolvidado o ignorado fuera de su
época.

Las causasdel olvido o escasaatenciónquehan merecidoalgunos
autoresy susrespectivasobrasobedeceadiversasrazones;en el casode
PabloPalacio,comoen el de otrosescritores,suobrano se ajustabaalos

Palacio,Pablo(1964):ObiasCompletas,Quito, Casade la CulturaEcuatoriana.En
1971 la Editorial Universitariade Chile, en su colecciónLetrasde América,dirigida por
PedroLastra, publica fin hombre muerto a puntapiesy Débora, con un ensayode
Agustín Cuevay unanotade H. Lavín Cerdá.En 1975la Casade laCultura Ecuatoriana
reeditalasObrasCompletasenla ColecciónLetrasdel Ecuadory en volumenaparte,una
selecciónde Cincoestudiosy dieciséisnotassobrePablo Palacio. En 1987 Casade las
Américasde La Habanapublica unaRecopilaciónde textossobrePablo Palacio, en su
serteValoraciónmúltiple, estudioquerecogeensayosy artículossobresu obraapareci-
dos a lo largo del tiempo y en diferentespublicaciones.

Analesde Literatura Hispanoamericana,n.0 26 II. Serviciode Publicaciones,UCM. Madrid, 1997
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cánonesliterarios vigentesen su paísy en su época,su carácterinnova-
dor y rupturista,lo situabancomo un «raro»en el conjuntode una tradi-
ción crítica y de una literaturadominadapor la tendenciade carácter
social y realistay, esencialmente,por la «novelade la tierra». Por otra
parte,lasedicionesnacionales,laescasacantidaddeejemplaresy sudefi-
ciente distribución, hicieron que la obra ejemplar de Palacio pasara
durantemuchotiempoinadvertidafueradel contextoecuatoriano.

PABLO PALACIO Y LA VANGUARDIA

La rupturay la polémicarecorríanlos diferentespaísesdel conti-
nentedurante las primeras décadasde este siglo. Basta recordarel
enfrentamientoentreFlorida y Boedo en Argentina,entrenacionalismo
y vanguardia,comoserefleja en la revistacubanade Avance,las premi-
sasrenovadorasqueseasentabanenlarevistaperuanaAmauta,en gene-
ral se enfrenta vanguardiacomo opuestoa realismo y compromiso
social, dicotomíaquelleva implícita la polémica.Los ejemplosaislados
y muchasvecesolvidadosde JuanEmar en Chile, de Julio Garmendia
en Colombia, por citar sólo a algunos escritoreshispanoamericanos,
revelan del mismo modo esa fractura en el orden creativo, fenómeno
común a todo el sistemade la literaturahispanoamericana,aunquede
carácterexcepcionaly a vecesaislado2Por otra parte,lacríticaasenta-
da sobreun modelo generacionaly autobiografista,ha ido marginandoa
autoresqueno se enmarcandentrode los límitesde cadageneracióny,
en estecasoen particular,el hechode quePabloPalacioacabarasusúlti-
mos años presade la locura, ha justificado el mismo carácterparasu
obra.

La vanguardiaen Hispanoaméricasignificó un movimiento funda-
mentalde rupturay de sustituciónde los tradicionalescódigosdel realis-
mo. La sustitución,la inclusión, la compenetraciónde códigosproceden-
tes de otrasartesy ciencias,hicieron posibleel surgitnientode un nuevo
modeloestético,la rupturaabarcabatanto a los códigoscomoa los géne-
ros. El texto, mediante la construcciónde un nuevo metalenguaje,se
constituye,de estemodo,en un modelode representaciónde la realidad
en susmúltiplesposibilidadesy combinacionest En esenuevocontexto

Cfr. Osorio,NelsonY: La tiendademuñecosdeJulio Garmendiaen la narrativade
la vanguardiahispanoamericana,~<Actualidades»,n.~ 3-4, Caracas,1977-78,Centro de
FsudiosLatinoamericanosRómulo Gallegos,págs.11-36.

2 Campos,Haroldodc: «Superacióndeloslenguajesexclusivos»,CésarFernándezMoreno
(Coord.)(1984): AméricaLatina en su literatura, Siglo XXI-UNESCO, págs.279-30D.
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de búsquedade un nuevolenguajese inscribelanarrativade Palaciocon
multiplicidad de sugerencias,llamadosde atenciónal lector, incorpora-
ción de enfoquesy puntosde vistanarrativosalternantes,la inclusiónde
códigosajenosal lenguajetextualtradicional.

Los ecosde las vanguardiaseuropeassehicieron sentiralo largo y a
lo anchodel continenteamericano.Infinidad de revistasy publicaciones
periódicasson el testimonio vivo de la importanciay difusión que los
movimientosde vanguardiallegaronateneren losdiferentespaises‘~. En
Ecuador,las publicacionesAmérica, E¶finge y Hélice, constituyeronlos
órganosde difusión y de expresiónde losjóvenesescritoresy artistasen
las primerasdécadas,perolos creadoresqueseadheríanalos postulados
del futurismo,delcreacionismo,del cubismoo del surrealismoeuropeos
y de las demásmanifestacionesamericanasde estos movimientos, se
nuclearonfundamentalmenteen tomoa larevistaHélice,órganoesencial
de la vanguardiaecuatoriana.

Desde1913,larevistaLetras,órganodedifusiónmodernista,incorporó
traduccionesdela obradeLautréamont,deApollinaire,dePicasso,máspor
esnobismoy por estara la altura de lo que se publicabaen Paris,quepor
coincidencias,como señalaHumbertoRobles~. A partir de 1918, fechade
culminaciónde laPrimeraGuerraMundial, lastendenciasestéticassediver-
sifican en variaspublicacionesdedicadasfundamentalmentea lapoesíade
vanguardia,al humory la caricatura,alacreacióny difusiónde las obrasde
los vanguardistaseuropeosy americanos;se inicia al mismotiempola asi-
milacióno la rupturaentrevanguardiaartísticay vanguardiapolítica.

A comienzosde 1926 surgió Hélice, dirigida por el pintor Camilo
Egas,revistaquenucleabaa losjóvenesartistasseguidoresde larenova-
ción vanguardista.El editorial del primer númerode estarevista, firma-
do por el poetaGonzaloEscuderoy de clara inspiraciónhuidobriana,a
modode programa,señalala funcióndel artey del artistacomoalgocos-
mopolita y creativo.

«(...) Estéticademovilidad, de expansión,de dinamita.Nuncala
naturaleza en nosotros, sjno nosotros en la naturaleza. (...)
Comprendemosqueel Arte es laalquimiade la inverosimilitud,por-
quesi el Arte fuera laverdad,la expresiónartísticano existiría. (...)

El Arte es invertebradocomola nube. Se transportaa si mismo
con unaductibilidad imperiosa.No tiene forma, ni color, ni lógica,

Cir: Schwartz,J.: Las vanguardiaslatinoamericanas,Textosprogramáticosy críti-
cos, Madrid, Cátedra, 1991.

Robles,Humberto:«Lanociónde vanguardiaen el Ecuador:Recepcióny trayecto-
ría (1918-1934), Revista Iberoamericana, n.”’ 144-145, Pittsburgh,julio-diciembre,
1988, pág. 652.
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ni preceptiva.Explosionaporquequiere explosionar.Es la fluida
pirotecniade lasinrazón. (...)

Cosmopolitismo,audacia, autenticidad.El simbolismo de la
hélicees pródigo:un perpetuoaletazoquegira sobresímismo6

Hélice se constituyóen La revista que nucleabaa los jóvenesvan-
guardistasque,además,se adheríanal incipiente movimiento socialista
ecuatorianoy propiciabanunarupturaenel planoartísticocomoen el de
la realidad.ComoafirmaMaría del CarmenFernández,Hélice:

«Supusounaalternativafrenteala culturade élite,cultivadapor
las clasesdetentadorasdel poderpolítico y alimentadaporunaserie
de tópicosqueno podíanexpresarel serde la mayoríade la pobla-
ción ecitatoriana.Por otra parte, influidos por los aportesde La
Vanguardiahistórica,sus colaboradorespropusieronla mediación
del sistemaartísticoen el conocimientode la realidady la crítica del
pensamientorománticode la inmediatez»~.

En cadaunode los cuatronúmerosquevieron la luz de estarevista,
PabloPalacio,el único narradordel grupo, dio aconoceralgunosde los
relatos de su posteriorvolumen fin hombremuerto a puntapiés,quese
editó como libro en 1927.Fechaéstaen la que aparecieronpublicadas
tambiénlas obrasde otros rupturistasdel continente:El jugueterabioso,
de RobertoMIt, La tienda de muñecosde Julio Garmendiay Margarita
de Niebla de JaimeTorresBodet. En 1925 habíaaparecidoFulano de tal
de FelisbertoHernández,en 1926 la novelacortade NerudaEl habitante
y su espe-anza,en 1928 La casade cartón, de Martín Adány, en 1929 se
publicó No todo es vigilia la de los ojos abiertos, de Macedonio
Fernández.Autoresquetienenen comúnlarupturadel conceptotradicio-
nal de asimilaciónde larealidadcomoelementomiméticoy queinstauran

6 Publicadoen Hélice,nY 1, abril de 1926, reproducidoen Schwartz,3(1991):Las
vanguardiaslatinoame,-ic-anas,op. cit., pág. 325.

Fernández,M. delCarmen:El ,-ealismoabierto de PabloPalacio en la encrucijada
cíe los 30, Quito, EdicionesLibri Mundi, 1991, págs.61-62.

ParaLindaHuteheon,la parodiaquese ejercitacm el arte modernoimplica un con-
ceptode apropiacióntextual y dedistanciamientocríticoconrespectoaobrasankriores.
la ironía es el componenteesencialde la parodia, ya que cumple una doble función
semánticade contrastey la pragmáticaqueimplica la evaluaciónentreel pre-textoy el
texto paródico.Asimismo, segúnBallart, la ironía surgeen la narraciónde las múltiples
combinacionesentreverdady fingimiento,entreverdady ficcionalidadqueseestablece
en diversosplanos: ya seala focalización.las vocesnarrativas,las superposiciones.Cfr;
l-lutcl-,eon, U.: A theory of Parody, New York-London,Routledge,1985.pág.II y ss., y
Ballart, Pere:Fironcia. Lafiguración irónica en el discurso literario moderno,llame-
lona, QuadernsCrema,1994,pág. 388y ss.,Romo Feito,Fernando:Retóricadela para-
doja, Barcelona,OctaedroUniversidad,1995,pág. t52 y Ss.
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la percepciónsubjetivae intuitiva como vehículo de creación.En el
mtsmoaño, la revista cubanade Avance,reproducíaalgunosrelatos de
Un hombremuertoa puntapiésen sus páginas,con comentarioselogio-
sos sobrelos mismos.

HUMOR,PARODIA Y DRAMATISMO EN LA OBRA DE PALACIO

La actividadcreadorade Pablo Palaciose inició desdemuy joven.
Poemasy cuentossuyosse publicaronen revistasescolaresdesde1920y
obtuvo, al mismotiempo,premiosy honoresen los JuegosFloralesde su
pueblonatalde Loja durantela etapade sus estudiosde bachillerato.La
innovacióny la osadíade sus textos llamaron la atenciónde Benjamín
Carrión, uno de los másimportantescríticosde la literaturaecuatoriana,
quien estimulóy promovió la difusión de su obra. La notoriedady el
reconocimiento,no siempreunánime,porpartede lacrítica de su tiempo
le llegó conla publicacióndel volumende relatosUn hombremuerto a
puntapiés,editadoen Quito en 1927; algunosrelatoshabíansido publi-
cados con anterioridaden las revistasHélice, América, Esfinge y en la
cubanade Avance.En elmismo añoapareciósunovelacortade carácter
psicológicoy subjetivoDébora.

En laobrade Palaciotienecabidaunarealidadmarginalen laquesur-
genpederastas,antropófagos,sifilíticos, locos,brujeríasy hechizos,refe-
renciasbíblicas y mitológicas,queasomanalas páginasdesdela absolu-
talibertadcreadorasin atravesarpor lascategoríaslógicasdeelaboración
del pensamiento.Lo absurdo,lo irónico, la sobrevaloracióndel detalle
conviertena sustextosen verdaderos«puntapiés»al lector quedebedes-
cifrar el contenido de anécdotasaparentementevulgares. El conflicto
inter-io~ la interioridadpsíquicade los personajes,el desdoblamientode
la personalidad,conviefiena los protagonistasen merasesenciasprodu-
cidaspor la actividaddiscursiva,sin aparienciareal. Pura invención al
serviciode laangustia,del recuerdo,de lo ridículo,que se expresapor el
absurdoo lo paradójico.

Desdelos primerosrelatos,PabloPalaciose prefila como un innova-
dor en cuantoa la temáticacomo en elusode técnicasnarrativas.En sus
páginasse registraunamuestraconstantedehumor,quesurgede las antí-
tesisy lasparadojas,del contrasteentrelo convencionalmenteconsidera-
do sublime y la vulgaridad de lo cotidiano,además,practicala ironía
constante,corno unafonna de distanciamientoentreel sentimientoy la
subjetividad,y la deshumanizaciónquenacede la desacralizaciónde lo
serioy sentimental,de convertirlo serioen ridículo.Palacioes,en la opi-
nión de BenjamínCarrión:
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(...) humoristaasí, en el alto sentido,conservándoseartista,sin
caerjamásen la anécdotapueril ni en laalusiónordinariay barata,
en el juego de palabras(.3 puedodecir que PabloPalacio es un
BusterKeaton—el cómicoquenuncaríe— del humorismo.Un humo-
rismo deshumanizado,con la expresión cara al señor Ortega y

Todoesto sumadoal cambioconstantede focalización,del punto de
vista narrativo, la inclusión de monólogos,digresiones,recuerdos,año-
ranzasy unapermanentecríticaalconceptode realismo,conviertenasus
textos en unaatrevidaprovocacióna los códigoshabitualesdel pensa-
mientoy de las convencionessociales.

Ya llega el toquede muerte.La novelarealistaengañalastimo-
samente.Abstraelos hechosy dejael campolleno de vacíos;les da
unacontinuidadimposible,porquelo verídico, lo que se callan, no
tnteresarlaa nadie.

¿A quién le va a interesarel quelas mediasdel Tenienteestán
rotas,y queestoconstituyeunade susmásfuertestragedias,el dese-
quilibrio esencialde su espíritu?¿A quiénle interesala relaciónde
que,en la mañanana,al levantarse,sequedóveinteminutossobrela
camacortándosetres callosy acomodándoselas uñas?(...)

Perono; no tiene importancia.Lo que quiero es dar trascenden-
talismoala novela.Todo estábien,muy bien,muy bien. “El artees
el termómetrode la culturade los pueblos”9

El relato «Un hombre muerto a puntapiés»se presentacomo una
parodiadel relatopolicial tradicional.Un sucesotrágico,el asesinatode
un hombremuerto a puntapiés,ocupala atenciónde los periódicos.El
narradory receptorde la noticiaperiodística,hondamenteconmocionado
conel suceso,decideaveriguarlas causasdel mismo.Rompeconla lógi-
ca habitual y, en lugar de utilizar la inducción y/o la deduccióncomo
método,pueslos ignora,utiliza la intuición paratratar de averiguarla
identidaddel asesinoy la causadel homicidio. El relato se va constru-
yendoal mismo tiempo que el narradorelaboralas sucesivashipótesis
parareconstruirun hecho.

El humor trágico,el dramatismoy la parodiaconstituyenel eje del
discurso,quese instauracomounapoéticade la intuición y la invención,

8 Carrión, Benjamín: «Pablo Palacio», en Mapa de América, Madrid, Sociedad
GeneralEspañoladeLibrería, 1930, reproducidoenObrasCompletas(1964).Casade la
CulturaEcuatorianay enManzoni,Colina: El mordiscoimaginario.Crítica de la crítica
dePabloPalacio, BuenosAires, libIos, 1994,págs.34-47.

Palacio,Pablo:Obrascompletas,Quito,Editorial El Conejo, 1986,págs.24-25. Las
citascorrespondenaestaedición y se indica el númerode páginaen cadacita.
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con lo que se desbaratanlos esquemaslógicos del relato policial, al
mismotiempo,el humorcorrosivopretendetransmitir unavisión crítica
acercade la realidadsocialy susconvencionalismos.

Yo no sé en qué estadode ánimo me encontrabaentonces.Lo
ciertoes quereí asatisfacción.¡Un hombremuertoa puntapiés!Era
lo más gracioso,lo más hilarantede cuantoparamí podíasuceder
(pág. 37).

Los diferentesmodosde transtextualidad,en laacepciónde GenetteO,
contribuyena la realizacióndel discursoparódico y critico. El epígrafe
del autorqueantecedeal relatohaceunareferenciaa la realidadexterior,
del mismo modoquela cita de «El Comerciode Quito»:

Con guantesde operar,hagoun pequeñobolo
de lodosuburbano.Lo echoa rodarporesas
calles: los que setapenlas naricesle habrán
encontradocarnede su carne(pág. 36).

¿Cómoecharal canastolos palpitantesacontecimientos
callejeros?
Esclarecerla verdades acciónmoralizadora.

El Comerciode Quito

Tras el discursode Palaciose percibenlos ecosdel cuentode horror
de Poe,de la maestríadel relatode Maupassant,el humordel Pirandello
cuentista,influenciasque se reelaborancon un estiloy temáticapeculiar
y en un espacioesencialmenteecuatoriano.

El casodel hombreasesinadoa puntapiésseresuelveen el transcur-
sodel relato,obviamente,perodesdelapuraimaginacióne invenciónpor
partedel narrador,medianteun juegológico de causasy efectosquesur-
gende la actividadmentaly no de la realidad de los hechos,ya queel
narrador-investigadorsólo disponede un recortede periódicoy de una
fotografíadel hombremuerto.La inclusión del código periodístico,el
fotográfico y el pictórico, convierten a este texto en un ejemplo de
modernidad,a la vez queencierraen sí mismo una intención social de
denunciade los convencionalismosque imperabanen la sociedadecua-
torinade la época.

La sucesiónde imágenes,como productomecánicodel pensamiento,
perotambiéncomoregistrofílmico, aparecede modo constanteen el rela-
to de Pablo Palacio. Imágenes,sonidos, proyeccionesdel pensamiento

Genette.Gérard:Palimpsestos.La literatura en segundogrado, Madrid, Taurus,
1989.
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tomanla forma irónicadel sonidode los puntapiésenla narizdel hombre
queluego muerecomoconsecuenciade los mismos:

¡Cómo debieron sonar esos maravillosos puntapiés!
Comoelaplastarsedeunanaranja,arrojadavigorosamentesobre

un muro; comoel caerde un paraguascuyasvarillas chocanestre-
meciéndose;comoel rompersedeunanuezentrelosdedos;¡o mejor
comoel encuentrode otrasuciasuelade zapatocontraotranariz!

Así:
¡ Chaj!

con un gran espacio sabroso
¡Chaj! (pág.43).

Los personajesde Pablo Palacio carecende materialidad,son sólo
voces,presencias,figurasfotográficas,comoen estecaso,carentesde voli-
ción, deambulan,sufreno deseanamar,perono lo logran.Pesea su inma-
terialidad, estosprotagonistasno carecende verosimilitud y de unacierta
lógica, peseasuanormalidad,comoen el casodel antropófago,el pederas-
ta o el loco. Estasanormalidadesformanparte,dentrodel ámbitoreal, de la
cotidiananormalidadaunquela literaturano se hayaocupadode reflejarlas
en su cabal magnitud. Palacio practica, como afirma B. Carrión, el perma-
nente descrédito de la realidad ii~ Esa desacralización de la realidad y sus
matices lleva al igualamiento, en el plano de la escritura, de todas las reali-
dades, por más marginales y antisociales que éstas parezcan. Esa práctica
conlíeva un matiz despoetizador de la literatura y concede al vicio, a la
deformidad, a la transgresión el mismo valor de un hecho normal y habitual.

En el mismo año 1927, Palacio publicó Débora, novela antirrománti-
ca por excelencia, en la que el amor no es más que un deseo y una pro-
yección que se construye como una añoranza. La novela se presenta
como el proceso de construcción de la misma. No hay anécdota ni perso-
najes. La conciencia del narrador expulsa de sí a un Teniente, referencia
al golpe militar producido en 1925 por los tenientes, figura alegórica
carente de materialidad quien busca afanosamente el amor. El nombre de
la novela recuerda a la tradición hebrea, en la cual, Débora implica el
nombre de dos mujeres. El Teniente, el inmaterial personaje proyectado
por la conciencia del narrador, despliega sus emociones, como en una
proyección fílmica, tras el deseo del amor, pero sólo encuentra las ridí-
culas situaciones del amor romántico no correspondido y la imposibili-
dad de la materialización de su anhelo.

Ese desdoblamiento del yo que constituye la figura del Teniente, está
imbuido de las formas culturales románticas del cine y de la literatura de

Carrión, Benjamín:En op. cit., p. 40.
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esa época. Espera el surgimiento de algún amor romántico que lo salve
de la vulgaridad,y repite,de maneramonótona,los mismostópicosde
los héroesrománticosde los films y de las novelasde amor, sin lograr
unasalida,aunqueél se mueveen el plano de la másllana vulgaridad
romántica.El estereotiporománticoimplica unacríticay unanegaciónde
los cánonesde la literaturatradicional por partedel propionarrador.

Es por esto que eresvulgar Uno de esospocosmaniquíesde
hombrehechosabasede papely letrasde molde,queno tieneideas,
que no vanstno comounasombrapor la vida: erestenientey nada
más.

Creyeronque esosmaniquíes,por si debían recibir una savta
externa,robadaala vida de los otros.(.4 TantoqueEdgardo,héroe
de novela,almaen pena,olisquealas maderasolorosasde los toca-
dores,llamaa laalcobade lasdoncellase infla el velamendel deseo
entre las sábanasde lino (p. 7>.

La búsquedadel Tenienteseve constantementeinterrumpidapor una
sucesiónde imágenes,sentimientos,recuerdos,quehacenalusióna los
barriosbajos,a la marginalidady lamiseria,a las convencionessociales,
quetienequever conretazosautobiográficosdel propio narradoren pri-
merapersona.Con unasintaxisentrecortada,avecespoética,lo míseroy
nauseabundose entremezcíacon lo sublimeen esaconstantedesacrali-
zación del conceptode realidad y de verdadque el narradorpone en
juego:

Ruegouna meditaciónacercade la inestabilidadmental.Todo
hombre de Estado, denme el más grave, se sorprende cotidianamen-
te con esto:

“Ya es tarde y no he ido una sola vez al water”. Esta mezcla pro-
fanadel higiénicomuebleque,únicamentetienenombreinglésy los
altosnegocios,es el secretode la complicaciónde la vida. Poresto
el orden está fuera de la realidad, visiblemente comprendido entre
los límites del artificio (págs. 10-II).

El narradorinterpelaal lector,al narratariointerno quees el Teniente,
a quiensedirige en segundapersona,conio el desdoblamientode supro-
pio yo interno.La digresión,el recuerdo,la reflexiónsesucedenen imá-
genes,tal como operael pensamiento,entre la superposicióny las aso-
ciacionesqueaparecenen el ensueño:

Un bostezo.Traselbostezo,el sueño.
Ahora se me vieneuna observaciónquees necesariograbarla:
Hacíaalgún tiempoleía en un libro, lleno de frasesmodelo:
“La iniquidad siempretriunfa sobrela bondady la inocencia.
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Pobrehombre.Comose ve que no ha ido alTeatro.
Tengosobrela mesados pipasqueno sefuman” (pág. 28).

Trasla miraday el pensamientoquese disgregasobrelos objetosy
situacionesimaginarias,el No existenteCaballero, como denominaba
MacedonioFernándezal personajede ficción, se diluye en unaunamu-
niananebulosa,paraconservarintacto el recuerdoy el deseode Débora,
amorideal y, por lo tanto,inasequible:

Y por temoracorrompereserecuerdoguardotu ridículo yo.
Todoslos hombresguardaránun momentosuyo parapaladearel

lejanosaborde Débora(...)
“En estemomentoinicial y final suprimo lasminuciasy difumi-

no los contornos.
de un suavecolor blanco’ (pág.33).

La novelaespecular,en la denominaciónde L. Dalenbach 2, se cierra
como al comienzo,el obsesivoyo del narradorexpulsade su interior a
estafigura agónicae inmaterialdel Teniente,lanovelaes sólo un exten-
somonólogoentreel yo y el tú del protagonista,interpoladopor imáge-
nesrecurrentesde una realidadexternasórdiday mísera.La autorrefe-
rencialidaddel discursose desenvuelvecomo unapoéticadel proceso
creadorde la propianovela.La obrase vuelve sobresí mismae intenta
resaltarla estructuraformal de suconstrucción.

Hoy te arrojo de mí paraqueseaslabefade los unosy la melan-
colíade los otros.

Muchos se encontraránen tus ojos como se encuentranen el
fondode los espejos(pág. 7).

En 1932 Pablo Palacio publicó La vida del ahorcado, subtitulada
Novela subjetiva; el título original, tal como se anunciabaen el final de
Débora, tal vez fuese Rumiantesa la sombra. La novela se presenta
como un collage,como suma,en aparienciaincongruente,de un crimen
y de un suicidio que dudosamente lleguen a materializarse fuera de la
mera enunciación discursiva. Esta es la última novela publicada por el
autor, tras la cual se dedicó plenamente a la docencia universitaria, a su
bufete de abogado y a la actividad política.

La novelarompecontodoslos cánonesclásicosdel género,tal comolo
indicael subtitulo,elcontenidoes unapurainmaterialidad,es simplemen-
te el desarrollode unaconcienciay de unaintrospecciónqueva enlazando

2 Dalenbach,Lucien El ‘e/ato especular,Madrid, Visor, 1977,pág. 15 y ss.



PabloPalacio,precursordela nuevanovela 391

imágenes,recuerdos,escenasde amor, corosteatralesen un largociclo
queabarcadesdeunamañanade mayo,pasandoporalgunasescenasque
correspondenal mesdejunio , hastallegar aagosto,setiembrey octubre.
En un tiempo quees lineal, pero no continuo, como el tiempo de la
memoria,se van enlanzandoimágenesoníricasy contrapuestas,escenas
impresionistas,deseosy recuerdos;mientrasel mundogira en unanada
absoluta:

Mira, cosilla,aquíabajodetodosnosotrosestálaTierra, laúnica
cosaqueverdaderamenteestá.La Tierra esunagranpelotaquetiene
encimatodoslos cachivachesquemañanavana apasionartey tam-
bién es una bombadiminuta que continuamenteestáviajandoen la
nada.La nadaes algo inmenso..,no. La nadaes nadaquenuncater-
mina... no. ¡No puedesentenderlo quees la nada! No hayuno que
laentienda.Ni falta hace(págs.110-111).

El fragmentarismo,la sucesiónde imágenes,la aparentementeinco-
nexarelaciónentrecadaapartado,epígrafescon títulosque no guardan
relaciónentresí, constituyenuna inmensaparáboladel hombreurbano
del Ecuadorde esaépoca.La vida y la incomunicacióndel hombrede la
ciudad, la política, la justicia, los convencionalismossociales,el amor
ideal y el amorreal, la contraposiciónentrela ciudad con el campoy el
bosque,van conformandoun gran frescode la concienciaalienadadel
hombremoderno,en cuyamemoriala realidadasomade modoparódico
en muchasescenas:jueces,políticos,el hombre-masacon sus enfrenta-
Inientos dialécticosentre ideas revolucionariasy conservadoras,ponen
de relieve el escenarioreal sobreel cual se desplieganlas imágenesy
recuerdos.

En La Vidadel ahorcado«El disparateserozaconlo trascendentaly
la polémicaconla ironía»,afirmaLuis Alberto Sánchezi3, añade,luego,
a propósitode lamismaobra:

Su ‘junio 25”, sus “Románticas”,su “Rebelión del bosque”,su
“Canto a la esperanza”,denunciana un lírico, a quien la descon-
fianza en el lirismo obliga a volverseirónico. Una fantasíatrabada
porel realismo.Un Ifrico amordazado,es decir, la imaginaciónobli-
gadaa andararastras,de mal humor,peroluegoresignada,sonrien-
do con acritud. (...) Realismosin programaprevio, se bastaa sí
mismo.Ahí estáEcuadorperosin topografía.Puedesertambiénno-
Ecuador

13 Sánchez,Luis Alberto: «La vida del ahorcado»,publicadoen HontanarNro: It,
Loja, diciembrede 1932, reproducidoen MANZONI, Celina: El mordiscoimaginario.
Crítica de la crítica de PabloPalacio, op. ch., 1994,págs.48-49.
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La poéticade la creaciónapareceen brevescapítulosparaseñalarel
desgastede las formas y la posibilidadde otorgarnuevossignificadosa
los hechosy sentimientosquesiemprehananidadoen la humanidad.

¡Eh! ¿Quiéndice ahí quecrea?
¡El problema del arte es un problema de traslados.

Descomposición y ordenación de formas, de sonidos y de pensa-
mientos. Las ideas y las cosas se van volviendo viejas. Te queda sólo
el poder de babosearías.

¡Eh! ¿Quién dice ahí que crea? (pág. 90).

A pesar del humor y la parodia constante que surge en cada micro-
relato insertado en el conjunto de la novela,subyaceen lamismaun pro-
fundopesimismo,unagran amarguraquese refleja en labúsquedade las
cusasde laangustia,en laconstatacióndela incapacidaddel hombrepara
cambiarel destinode la humanidadqueserepite,conmatices,de modo
incansable:guerras,amor, asesinatos,suicidios, luchas políticas, que
señalanunaprofundadesconfianzaen el serhumanomismo.

Yo estabaen ausencia.Estabaahí y no estaba.Esperabaalgo y
no esperabanada.Unapasióncrecíaen mí y yo luchabapor cegar-
la. Soymi enemigo(pág.94).

El epígrafequeantecedeala novelase convierteen unacita paratex-
tual quenos anticipael contenidode la misma:

Despuésde todo:
acadahombreharáun guiño laamargurafinal.
Comoen el cinematógrafo-la manoen la frente, la caraechada

atrás-,el cuerpotiroides, ascendentey descendente,seráun índice
en el mar solitario del recuerdo(pág.81).

El humor y la ironía trastocael discursode La Vida del ahorcado.
Crímenes,suicidios,hombresde la clasepolítica y de la justicia, son
representadosparódicamentecon el distanciamientoque concede el
recuerdoy con el contrasteen el planoretórico.El protagonistade estas
escenas,Andrés,dudade la certezade lo real, perotambién dudade sí
mismoy de supropiamaterialidad:

Yo no soy yo. Soy lo que tú quieres.“Andrés el sombrero”,
“Andrés elhumo”, “Andrés mi vida”.
Poresotambiénestoylleno, con la tranquilidaddel mueblefino

que tiene todas sus superficieslisas y sus junturascabales,justasy
completas (pág. 100).
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La vida del ahorcadoacabacon el protagonistaen tal situación y
hallado por las fuerzasde seguridaden su domicilio colgandode una
lámpara.El coroanónimoy polifónico de vocesurbanasespeculanacer-
ca del método utilizado para tal fin, poco importa la desaparicióndel
hombre,sino las circunstanciasdel hallazgo.La novela se cierracon un
epígrafequeresaltael carácterespecularde la misma.La viday la muer-
te coexisteny seencuentranen un mismopunto:

Ahorabien:
Estahistoria pasade aquí a su comienzo,en la primeramañana

de mayo; siguea travésde estasmismaspáginas,y cuandollegade
nuevo aquí, de nuevoempiezaallá...

Tal es su iluminado alucinamiento (pág. 122).

En «Novelaguillotinada»,texto brevede escasasdos páginas,publi-
cadaen la Revistade Avanceen 1927 y no recogidaen las edicionesde
sus obrascompletas,Pablo Palacioponíade manifiestosu propia teoría
y suprácticacreativa,el perseguirla interioridaddel hombrecomúnpara
analizarsusreacciones14:

Ir trasel hombrequeproyectarásu espectroen mi espíritu,con-
mutadorde las palabras,paraarrancarlesus reaccionesinteriores.

Ya estáel hombre,ya estáacechado.
Simple,quetoma café con tostadas.Siguela fuga del tranvía.

Tantoenlas novelascortas,comoen los relatosde PabloPalacio,apa-
recela mismaidea alucinadade la realidad,la unión de los contrarios,la
incorporaciónde lo marginal y deforme,como elementoscomunesde
unarealidadtotal. Comose cuestionaen «El antropófago»,porquédebí-
an los juecescondenarlopor haberdevoradopantagruélicay goyesca-
mentea suhijo, si al fin y al cabo:

¡Quéculpavaatenerun antropófago!Menossies hijo de uncar-
ntceroy unacomadrona,comoquiendice del escultorSofroniscoy
de laparteraFenareta.Esode serantropófagoes comoserfumador,
o pederastao sabio.

Pero los juecesle vana condenarirremediablemente,sin hacer-
se estasconsideraciones.Van acondenarunainclinaciónnaruralísi-
ma. Estome rebela(pág. 45).

“Palacio,Pablo: «Novelaguillotinada»,enRevistadeAvance,Ni II, a. t, 15 de sep-
tiembrede 1927. Versión de la publicacióncubana,reproducidaen Manzoni, Celina,op.
cit., págs.149-150.
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Tantoen las novelascomo en los cuentos,hayunavisión descarnada
de la realidady de la humanidadmismaque trasluce,al mismotiempo,
unasutil predilecciónpor los marginados,los desvalidos,los enfermos
del cuerpoo de la mente.

En el tratamientode la materiaficcional, comoen el usode lastécni-
cas narrativas, Pablo Palacio puede considerarse,como Macedonio
Fernández,Julio Garmendia,TorresBodet,entreotros,un precursorde la
narrativahispanoamericanamoderna.Lasinfluenciasde la literaturaclá-
sica y de la literatura fantástica tradicional se entremezclancon las
influencias más modernasde la literaturapolicial, de la literaturadel
humory del absurdo,con la sucesiónde imágenespropiade laproyec-
ción fílmica. La suyaes unaobraoriginal y rupturista,si la situamosen
su contextohistórico, el Ecuadorde los añosveintey treinta.Las ruptu-
ras queen el plano estéticoplanteabanlas vanguardiashistóricas, son
asumidasporPalacioen el texto narrativo,en elcual, el lenguajesecon-
vierte en instrumentopor excelencia,conautonomíaexpresivaparacrear
y recrearmundosextrañoso alucinantes.En ello radicala modernidady
la vigenciadel autorecuatoriano.
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