Vallejo en el umbral de la vanguardia

El pensamiento contemporaneo es el fidedigno sucesor de la utopia
revolucionaria que planteé la Vanguardia. Este aspecto lleva a la critica a
situar a Nietzsche en la iniciacion de la crisis de la modernidad y, curio-
samente, convierie a los dadaistas en sus sucesores !,

LLa Vanguardia senala el advenimiento de un nuevo lenguaje como
producto de la quiebra con la tradicién, fundamentada en uno de los
ejes esenciales : la idea de la muerte de Dios decretada por Nietzsche,
resultado de la carencia de respuestas (como podemos ver en los
cuentos de Vallejo por ejemplo en Sabiduria) y del progresivo valor
otorgado al hombre y sus creaciones (E! Unigénito). Una idea que a
su vez revierte en un tema clasico del arte: la representacion. La
balanza artistica se inclina ahora hacia el lado del sujeto avalado por
las teorias individualistas, por lo subjetivo del pensamiento humaio
(Nietzsche, Freud) lo que origina que se valore, mis que la mimesis,
la interpretacion.

El mundo deja de ser el modelo fiable, la antigua estructura piramidal
se rompe vy todo lo que responde al &mbito humano se cuestiona, comen-

!'Nilo Palenzuela afirma que «Ef pensamiento de Nietzsche abre el camino a [a pos-
modernidad» «la ruptura radical de dada y su desprecio de toda racionalidad hard suyo
asimismo el pensamiento nietzscheano». en: «El otro lado de las vanguardias». Revista
de Occidente. Madrid, n.® 189. Febrero 1997, pp. 107-108. Por su parte, Julio Ortega en
la edicion de Trilce sefialaba las coincidencias del poema XXXII con los presupuestos
dadaistas. «Como en los poemas del Dadaismo, cifras, maquinas, tecnicismo, aparecen
en un medio urbano habitual y bajo la mirada entre mundana ¢ irénica del poeta que
organiza un montaje de datos mads o menos articulados en el espacio contrapuntistico
del poema» (p. 164) César Vallejo. Edicién de Julio Ortega: Trilce. Madrid. Citedra,
1993,

Anales de Literatura Hispanoamericana, n.° 26 I1, Servicio de Publicaciones, UCM, Madrid, 1997
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zando por lo que le configura como tal: el logos 2. Las teorias sobre la
relatividad del lenguaje (Wittgenstein, Russell, Saussure) son paralelas a
las teorias de la relatividad del tiempo (Bergson) y del espacio (Einstein),
y a la conciencia de la relatividad del hombre (Husseri, Heidegger,
Sartre). Relatividad que amplia el campo y las posibilidades creativas en
torno a estos tres aspectos: lenguaje, tiempo y espacio, asi como a sus
derivados (metafora, simbolo, imagen, memoria, tradicidn, estructura).
En torno a estos aspectos gira el hombre, un hombre asi mismo «relati-
vo», por lo que afloran personajes-simbolos como el mono * ya en la
narrativa finisecular (Los Caynas). Pero un hombre también indefinido
en sus limites y que produce la aparicidn fenomenoldgica del «otro»
(Fabla salvaje), la indeterminacion de los espejos. Tal vez no el hombre
en si, sino su reflejo especular y su multivalencia (Mirtho). Por otra parte
la base de la cultura se habia fundado en la palabra. El lenguaje se res-
quebraja para buscar una nueva unidad, que puede acabar bien en el grito,
bien en el silencio a imitacidén de la mistica. La ruptura del lenguaje y la
ruptura de la cultura son sucesos paralelos. Una cultura que se analiza cri-
ticamente y que se quiebra en sus fundamentos. Frente a la quicbra, el
contenido positivista (percepcidn utilitarista y econdmica del devenir
humano) del pensamiento decimonénico no se queda atris en el manejo
de las influencias activas dentro de los movimientos artisticos. Un posi-
tivismo que en su vertiente utilitarista prestigia los contenidos objetuales
y, por tanio, de manipulacién activa del hombre. Desde el xvii se asiste
a una particular confianza en las posibilidades humanas y con especial
interés en el desarrollo tecnolégico. En el lenguaje podemos apreciar
esta actitud en la evolucion desde la metafora al simbolo y del simbolo
a la imagen+, puesto que la imagen supone una mayor plasticidad, y por
tanto se convierte en la figuracién escénica de lo real. De este modo la
idea, el pensamiento, tiende a su materialidad, y se analiza y formula
desde la materia. Desde la escritura del modemismo —~en la que se ini-
cia— Vallejo inaugura una evolucién que tiende a una condensacion de
la idea en la imagen.

? «En el principio era el Verbo y el Verbo era Dios». Endiosamiento ¢ue conduce a la
funcidn del artista como creador, funcidn decisiva para Huidobro.

4 Su antecesor inmediato habia correspondido a los milos como el centauro o el sati-
ro. El iltimo sdtiro que surge es ¢l huidobriano, pero cuya actuacidn se centra no ya en
la antigiiedad sino en la época contemporinea. Tanto el sdtiro, como el centauro o las
sirenas que responden a una ambivalencia entre los instintos y el intelecto se transfor-
man en la modernidad en el reconocimiento y asuncidn de la herencia animal, no plan-
teada como dualidad, sino como realidad. (Cfr. concepto de analogia de Paz: El arco y
la liva.)

* Cfr, Rocfo Oviedo: «Recreacion e iniciacion: 1a imagen como consecuencia daria-
na». Anales de Literatura Hispanoamericana, n.® 24, 1995,
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Desde la época de Trilce se puede constatar la relacién de Vallejo con
la Vanguardia, ya sea para adoptarla como técnica o para rechazar a otros
movimientos como ¢l surrealismo .

El proceso era similar en todo el continente. De presurrealistas tilda
Octavio Paz a obras poéticas como la de Vallejo (Trilce) y Neruda (Tentativa
del hombre infinito). Lo que demuestra la enorme capacidad creativa que se
venia gestando desde el Modermismo. En Herrera y Reissig, tal vez el mas ico-
noclasta, pero también en Dario®, se puede apreciar esta evolucion que les acer-
ca a los movimientos de Vanguardia y a los que en buena medida se anticipan.

Papel precursor del Modemismo que no obsta al entusiasmo literario
con (ue algunos reciben las primeras Vanguardias: «La década del veinte
dard lugar en América Latina a una epidemia de manifiestos, revistas y
polémicas locales a raiz de la importacién directa o indirecta de modelos
generados por los sucesivos movimientos de vanguardia europeos» 7. Tal
vez haya sido este interés el que lleve a Vallejo al conocimiento del dada-
fsmo, como indica Antonio Comnejo Polar, previo o coetineo a la escritu-
ra de Trilce, lo que parece corroborar el propio poeta en sus cronicas:

«Paris estaba asustado de los dadaistas ¢ ignoraba que estos
demonios representan simple y lanamente todas las inquietudes
humanas “d’aprés-guerre”. Los hombres de nuestra época, todos,
absolutamente todos, son dadafstas» (Crénicas, pag. 411) %,

EN TORNO A LA VANGUARDIA DE VALLEJO

La gran polémica en torno a Vallejo se ha centrado en dos aspectos:
una valoracién que, sin olvidar su vertiente social, prima su vanguar-

* «Autopsia del superrealismo». Se publicé en Nosotros, marzo, 1930 y en Amauta,
abril-mayo 1930. En Vallejo: Crénicas, 2 v. México, UNAM. Owros articulos criticos de
Vallejo hablan de la Vanguardia: «Poesia Nueva» (Favorables. Parfs. Poemas, n® 1,
julio, 1926 - edicién facsimilar por J. Urrutia. Sevilla. Renacimiento. 1982). «Contra el
secreto profesional». El arte y la revolucién. Lima. Mosca Azul. 1973.

¢ El primero en seiialar las afinidades de Dario con la vanguardia, partiendo de £/
libro de los suciios, fue Larrea: César Vallejo y el surrealismo, Madrid. Visor, 1976.

7 Jorge Schwartz: Vanguardia y cosmopolitismo en la década del veinte. Oliverio
Girondo y Oswald de Andrade. Buenos Aires, Beatriz Viterbo editora, 1993, p. 59

¥ Otras coincidencias que nos acercan a este conocimiento por parte de Vallejo se cen-
tran en la fecha que él mismo ofrece, 1920, para la aparicién del dadaismo, asi como otros
datos que coinciden en Trilce y en los manifiestos dadaistas: la defecacién —Trilce 1.
como sefialé Coyné—, la utilizacién de onomatopeyas y la preferencia por el nimero, nos
hablan de una singular coincidencia. Cabria preguntarse si Trilce «podria haber surgido
con aquella eclosion de novedad y anticipacion de no haber existido, previamente, un
senlimiento rupturista y revolucionario como el encabezado por Tzara». Rocfo Oviedo
«Fl dadaismo de Vallejo». Dossier Tristan Tzara. Barcarola. Albacete, n.® 46, julio 1994,
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dismo ¢ y una angular valoracién del marxismo, que destaca a menudo
el indigenismo de Vallejo 10, El eclecticismo es tal vez la actitud mas fre-
cuente de la critica en torno a Vallejo durante los dltimos afios (Ortega,
Paoli), asi como la afirmacién de un vanguardismo heterodoxe. Paoli
senala el error de adoptar una direccién de partido, pues el eclecticismo
de Vallejo (por ejemplo en la utilizacién de metidforas biblico-religiosas
y materialistas) deviene «un segno di ricchezza poetica o di sintesi supe-
riore, ma veniva tirata per i capelli in direzioni opposte da spiritualisti e
materialisti». Partiendo de esta base habria que recordar que el recono-
cimiento de uno no supone la negacién del otro 1. Como recordaba José
Miguel Oviedo, al analizar «Contra el secreto profesional», los dos
Vallejos, el de la vanguardia y el de la revolucidn conviven: «instaura un
nuevo modeo de pensar que reacomoda toda la realidad dentro de un
orden que no teme al razonamiento paradéjicos» 12,

Vallejo comienza su andadura poética en la escritura del Modemismo y
de un Modernismo peculiar son los poemas de Heraldos negros, cuyos ver-
$0$ inician una singular poética basada en el desconocimiento y la ignoran-
cia (su «yo no sé»). Para Coyné el gran cambio del lenguaje se presenta tras
la muerte de su madre y provoca la destruccion de la estructura lingiiistica
13, Sin embargo podemos ver aflorar esporddicamente, contenidos relacio-
nados con el Modemismo, como ocurre, por ejemplo, con la estructura de
«Los Caynas» que recuerda {a utilizada por Dario en «Thanathopia» 4,

? Con las reservas correspondientes se podifan resefiar entre los autores que destacan el
papel vanguardista que Vallejo otorga al lenguaje a Ferrari, Ortega, Siebemmann, Paoli, etc.

1" Tradicionalmente ha sido mds constante la presentacion del Vallejo comprometido,
como podemos ver en los trabajos de Coyné, Abril, Vélez, siendo de gran interés el estu-
dio de Jean Franco en la explicacion de la gé€nesis del materialismo dialéctico en Vallejo.
Para Oscar Collazos la vazén del nuevo lenguaje surge en Trilce «Vallejo va a las raices
del modernismo y desgarra su discurso (y su vida) en las complejas referencias verbales
que vienen a su ascendencia indigena». «Prdlogo». Los vanguardismos en América Latina,
Barcelona. Peninsula, 1977, p. 15 .

! Roberto Paoli: «Nel centenario di Vallejo». £ Girador un sentimiento rupturista y
revolucionario como el encabezado por Tzara. Studi di letterature iberiche e ibero-ame-
ricane offerti a Giuseppe Bellini. Roma. Bulzoni editore, 1993, p. 788.

12 7. M. Oviedo: «Vallejo entre la Vanguardia y la revolucién». En Julio Ortega, ed.:
César Vallejo. Madrid Taurus. El escritor y la critica. 1974, p. 409.

'* André Coyné subrayaba la presencia de los modernistas en la construccién de
Heraldos, especialmente del mas iconoclasta, Herrera y Reissig en los versos de Los pere-
grinos de piedra y Los parques abandonados cuyo erotismo aflora en Heraldos. «Caando
Vallejo se volvié Vallejo» En César Vallejo. La escritura y lo real. Ed. de Nadine Ly.
Cincuentenario de Vallejo. Coloquio Internacional. Abril 1988. Universidad de Burdeos
I11. Institute de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos. Madrid. Ediciones L.a Torre. 1988,

4 Se mueven ambos relatos en un dmbito similar: 1a posibilidad de la locura. La his-
toria se narra por el protagonista en una aparente reunién de amigos. Existe tamibién un
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El lenguaje es una de las preocupaciones fundamentales de Vallejo en
el proceso evolutivo desde Heraldos Negros a Trilce. Precisamente es en
el pape! que otorga al lenguaje, en el que podemos ver un precedente de
la Vanguardia. En esta linea sefialaba Julio Ortega el «proceso de nom-
brar» que se hace presente desde el primer poema de Heraldos: «se plan-
tea desde el primer poema, el drama de nombrar como la pregunta por el
yo», un drama que evoluciona hasta caer en el vacio de Trilce, donde el
lenguaje «no es “la casa del ser” (como en el idealismo heideggeriano)
sino el espacio del desamparo (...} un discurso de la carencia» 5.

Carencia que desde ¢l comienzo de su andadura poética se enhebra en
la incomprension y la injusticia de la muerte. El tema es de vital impor-
tancia, y en torno a él gira la evolucion desde el simbolismo modernista
a la imagen de Vanguardia:

«Mafiana que no tenga a quien volver los ojos
cuando abra su gran O de burla el atatid» (Avestruz) ',

El caricter escénico de estos versos, su aproximacion con el sistema pic-
torico nos ilevan a establecer similitudes entre la imagen que presenta Vallejo,
mucho mds cercana a la Vanguardia y el cuadro de Miinch: £1 grito.

La escenificacion de la imagen de vanguardia va a producir un cambio
en todos los sistemas creativos. Su presuncion de realidad, sin embargo, se
convierte en fenomenologia, puesto que «el nivel de la realidad es trascen-
dido por lo imaginario, negando en cierto modo el presente factico» 7. Por
este motivo el discurso desde sus inicios se configura como un discurso
paraddjico: una presuncion de realidad que se resuelve en fenomenologia.

LOS CUENTOS

La importancia que la vanguardia otorga al lenguaje se relaciona a
su vez con la importancia que otorga al lector, y la pérdida del con-

viaje intcidtico, un acercamiento paulatino al clfmax. Ambos describen lo imposible, si
bien las posibilidades de certeza son mayores en Vallejo, la duda que plantea escapa al
relato y nos afecta. En cuanto al desenlace, el pobre Urquiza parece libre de mente, pero
estd encarcelado; por el contrario, el misterioso personaje de Dario se maneja en toda
libertad manteniendo la esclavitud de su recuerdo,

15 Julio Ortega: «Proceso de a nominacién poética en Vallejo». Hispania, vol. 72, n.t
1, march, 1989.

' Bn el articulo que previamente he citado, sefialo la evoluecidén desde el simboloe en
Dario al signo, y de éste a la imagen de Vanguardia en Vallejo. «Recreacion e iniciacion:
la imagen como consecuencia darianas, op. cit.

17 Trinidad Barrera: «Escalas melografiadas o la lucidez vallejiana»., Cuadernos
Hispanoamericanos. N.® 454-455, abril - mayo, 1988, p. 320.
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cepto de autoria (lo que se favorece a través de las doctrinas filoséfi-
cas desde Bergson a Wittgenstein). Una autoria que es consecuencia a
su vez de pensamientos encontrados: la polivalencia del individuo y
del sentido social que adquiere la literatura. La accidn del lector se
favorece desde la literatura fantdstica, al tiempo que destaca la ambi-
giicdad propia de la literatura contemporanea. Motivos que, a su vez,
se encuentran en relacidn con la propia estructura del cuento, pues en
la complicidad autor-lector reside la interpretacion : «la brevedad pone
a prueba la capacidad creadora del escritor, que linda peligrosamente
con la nada, y la capacidad creadora del lector que debe imaginar sobre
la base de un minimo material» '3, Precisamente Sonia Mattalia veia en
el shock que se pretende producir en el receptor una de las intenciona-
lidades estéticas de la Vanguardia, unido al «extrafiamiento» como
categoria general del arte 1°.

La evolucidén narrativa de Vallejo tal vez se pueda explicar desde la
intencionalidad del autor: en contacto con la Vanguardia y el sentimien-
to critico, reduce la expresion en los cuentos, con lo que favorece la inter-
pretacion de fos lectores, mientras que, cuanto mas se aproxima a la razon
social de la literatura, en contacto con el pensamienio marxista, tiende a
la novela menos interpretativa y mds orientadora.

Escalas melografiadas y Fabla salvaje se convierten en la produc-
cién paralela a Trilce 20. Obras que se insertan en la Vanguardia?!, guar-
dan sin embargo el tono caracteristico de Vallejo y, en mi opinion, se
inscriben en los dos ejes que van a vertebrar el resto de su produccion
posterior: la justicia y Ia religion. Ambos ejes, por otra parte, han sido
el centro en torno al que ha girado la estructura tradicional de la cuitu-
ra europea (la lglesia y el Estado). Desde esta perspectiva Vallejo se
inserta en la tradicion de la ruptura que caracteriza a la Vanguardia, nos
va a mostrar a través de su narrativa como tal estructura ha sido una
«falsibilidad» mads, una estructura de paja a la que habra de despojar de

1% J. Martinez Gémez: «Fronteras y deslizamientos del cuento hispanoamericano».
Cologuio Internacional. El fexto latinoamericane. v. ¥. Universii€ de Poitiers. Madrid.
Fundamentos. 1994, p. 118.

% Sonia Maitaifa: «Bscalas melografiadas y el vanguardismo narrativo». En
Cuadernos Hispanoamericanos. Abril-mayo. N.* 454-455, Homenaje a: César Vallejo.
1988 pp. 332-333.

2 Coyné, André: «Afios y contexto en Trilce». César Vallejo. Buenos Aires. Nueva
vision, 1968,

2 Cfr. Neale-Silva: César Vallejo en su fase trilcica. Madison. University of
Wisconsin Press, 1976. Manalia, op. cit. Barrera, op. cit. Francisco José Lopez Alfonso:
«Escalas melografiadas: primero el pensamiento, luego la razén». Cologuio Internacional.
El texto latiroamericano. v. Y, Université de Poitiers. Madrid. Fundamentos, 1994,
Merino, op. cit.)
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su méscara. Cuando maés tarde entre en contacto directo con el marxis-
mo vy lo asuma como elemento vital, trastornara los elementos narrati-
vos y poéticos a favor no ya del hermetismo, sino de la claridad y de la
expresividad. Por este motivo los cuentos se insertan como una etapa
intermedia en la intencionalidad del autor, que se mueve ain en la inde-
cision y la indefinicién del planteamiento tematico. Esa duda y ambi-
giiedad son a su vez una manifestacion més de la crisis del sujeto, como
vemos aflorar en los cuentos, y que provocan su insercién en la narra-
tiva fantdstica.

La ruptura de la analogia es uno de los fundamentos de la
Vanguardia, lo que conduce a diversos resultados: el collage cubista
expresado como yuxtaposicion de planos,la preferencia por la imagen,
la tendencia al oximoron o la hipélage, etc., que no son sino figuracio-
nes de un sistema paraddéjico. La paradaoja, por su parte, nos conduce a
la ambigiiedad, de ahi que exceptuando el realismo de Escalas, el resto
de los cuentos se estructuren como una narrativa fantdstica, puesto
que la ambigiiedad resulta ser un elemento necesario para la elabora-
cion de lo fantastitico. En cierto modo existen diferencias entre
«Cuneiformes» y «Coro de vientos», las dos secciones de Escalas
melografiadas. Al igual que ocurre con Trilce la colocacion de los
cuentos no es en absoluto arbitraria, sino que, en mi opinién, respon-
de a una clara intencionalidad de Vallejo que trata de iniciar al lector
en su narrativa. De hecho «Cuneiformes» mantiene una clara relacién
con los primeros poemas de Trilce, si el primer poema puede ser leido
como un manifiesto, un testamento poético, «Muro noroeste» inicia
con una breve escena, donde predomina una focalizacién detenida de
la arafia, el tema de la justicia, esencial, como he sefialado, en la narra-
tiva de Vallejo y tema que enlaza estas narraciones con su posterior
poesia. Por el contrario «Muro antdrtico» reitera la carencia de la
mujer, su soledad, al igual que en «Alféizar», mientra que en «Muro
este» pasa a la abstraccidén imaginaria de un proceso de escritura,
donde la pluma se asimila a un proyectil, s1 bien en el marco de inter-
pretaciones a que da lugar la ambigiliedad propa de las narraciones de
Vanguardia, se pueda asi mismo interpretar como la alegoria de un
fusilamiento, simbolo de la muerte: «la bala alude claramente a la
muerte. Todos llevamos un sino de muerte que se advierte en aquello
que identifica nuestro ser («el rango de mi firma»}. Curiosa coinci-
dencia: el personaje de «Muro este» ha de poner su firma en el acta de
fusilamiento» 22,

27 Neale-Silva: «"“Muro este” de César Vallejo». Thesamrus. Boletin del Instituto
Colombiano de Cultura. v. XXVI, diciembre, 1971, n.2 3.
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En torno a los dos ejes narrativo-criticos que he indicado: la justicia
y la religion, surgen dos carencias que a su vez se articulan en un dnico
hilo narrativo: el amor. Dos vias amorosas, la de la madre y la de la
amada que finalizan en una ausencia (como en «Alféizar»), en un solip-
sismo total cuyo destino final se vertebra en la muerte (Mds alld de la
vida y de la muerte, EI Unigénito, Fabla salvaje) .

SIMBOLO, IMAGEN Y SISTEMA PARADGJICO

Tanto la imagen de Vanguardia como la paradoja o lo onirico supo-
nen un enfrentamiento con el mundo racional que se muestra obsoleto
para lograr la satisfaccion del hombre conternporineo. En definitiva, un
sisterna de ruptura, una iconoclasia que tiene en Nietzsche su principal
artifice, al atacar los fundamentos tradicionales y caer en el nihilismo.
Junto a Nietzsche el subjetivismo de Freud se va abriendo paso en la lite-
ratura: el mundo de los suefios, privilegiado por la importancia que se
concede a la imaginacién, constituye, en dltimo término,el triunfo de la
imagen.

La imagen, como producto singular de ia Vanguardia, trata de esta-
blecer, en otro orden, los signos de la recepcion, Sefialaba Luis Jaime
Cisneros que «El triunfo de la imagen supone, de alguna manera, el dete-
rioro de los servicios gramaticales de la palabra, pero no niega la posibi-
lidad (la urgencia viva) de la comunicacion» %3, Efectivamente, Vallejo
nos comunica su sentimiento de caos a través de imigenes singulares,
que se fundan, singularmente, en la paradoja. La paradoja, por su parte,
provoca la incomunicacién de los actores del relato, cada uno separado
en el compartimento yuxtapuesto que les otorga Vallejo. El ambito en ¢l
que se mueven los personajes se rodea de vacio y soledad, el proceso de
comunicacién se produce tan s6lo en el nivel del lector, pues la diferente
vision de la realidad impide la conexién del pensamiento.

Esta dificultad origina que «El suefio raras veces es reflejo de expe-
riencias vividas (recordables), sino mas bien una renovacion y altera-
cion completa y constante de situaciones y ambientes en los que no es
frecuente encontrar elementos compartidos con el mundo de la vigilia.
En suefios todo adquiere otra dimensién —otro ritmo y otra trascenden-
cia» 24,

23 «Creacion y surrealismo en el lenguaje» en Avatares del surrealismo en el Perii.
Lima. Pontificia Universidad Catélica del Peri, 1992,

 Westphalen: «Discurso de clausuras, Ricardo Gonzalez Vigil ed.: Intensidad y altu-
ra de César Vallejo. Lima. Pontificia Universidad Catélica del Perd, 1993,
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El lenguaje distorsionado y la reversion tempo-espacial de Trilce se
corresponde en la narrativa con el sentido de lo onirico y subjetivo de los
cuentos (las alucinaciones de Sabiduria), la acentuacion de la irraciona-
lidad (Los Caynas) y el desequilibrio de lo espacio-temporal (E/
Unigénito). D& hecho, Mds alld de la vida v de la muerte confirma su rea-
lidad bajo la insinuacién del suefio : «Espera, no ha de ser. Otra vez can-
temos.;Oh qué dulce suefiol» (pag. 25). El suefio favorece la reversion
tempo-espacial del final del relato: la supuesta muerte de la madre es, en
realidad, la muerte - resurreccion del hijo. El relato se estructura bajo esta
paradoja final. Un sistema paraddjico que es a su vez la base de cualquier
milagro. De este modo el antiguo enfrentamiento de contrarios, la antite-
sis, no se resuelve en la armonia sino en la yuxtaposicién de dos térmi-
nos que devienen una contradiccion. En este sentido, la paradoja se asi-
mila a la ironia ¥, como podemos ver mds claramente en —Mirtho o El
Unigénito—.

En relacién con el onirismo surge la dificultad de deslindar la reali-
dad. En Liberacion, junto al tema del encarcelamiento, aparece la duda,
¢l reconocimiento de la sinceridad en las palabras de Solis, lo que pro-
blemanza la relacién entre los comunicantes. El propio Solis muestra su
incapacidad para reconocer la realidad de sus acciones, por lo que su des-
viacion hacia la locura resulta mas cierta a lo largo del relato. La duda se
articula en dos direcciones: si Solis ha sido el autor del envenenamiento
de Palomino, vy, tras haber afirmado su muerie o su liberacién de la cér-
cel, negar ese mismo hecho ante el sorprendente final que inserta en el
relato (lo que nos hace dudar a la vez si es una presencia real o una pre-
sencia imaginaria, tal vez tan imaginaria como el miedo de Palomino a
ser envenenado):

«Salta del asiento, y, tendiendo los brazos, exclama con jabilo que me
estremece hasta los huesos:

-—iHola Palomino!...

Alguien avanza hacia nosotros, a través de la cerrada verja silente e
inmévil.»

De este mode Vallejo inscribe su relato en la propia problemdtica
de la creacion: la diferencia entre la mimesis y la realidad, entre el
mundo imaginario de los hombres —de todos los hombres- y la verdad
que les rodea. Esta dificultad provoca en definitiva el surgir continua-
do de la paradoja en la narracién, la aparicién del elemento sorprendente
y contradictorio. Palomino es un ser real e irreal, su envenenamiento es
tal vez imaginario, pero las palabras de Solis constatan su certidumbre.

25 Cfr. Fernando Romoe Feito: Retdrica de la paradoja. Barcelona. Eds. Octaedro,
1995, pigs. 89 y ss.
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Tal vez Palomino haya sido liberado, pero si es asi, seria imposible el
final que se resuelve en un encuentro aparentemente habitual. Tal vez
Palomino sea un fantasma. Tal vez todo sea una invencion de Solis, pero
ha conseguido convencer a su interlocutor de la existencia de lo imagi-
nario, y del mismo modo revierte sobre nosotros, los lectores. El relato
parece insertarse en la misma ignorancia que preludiaba Heraldos negros
y fundamenta la ambigiiedad, la indeterminacién, como fuerza centripe-
ta en la obra del escritor. Por tanto, Vallejo crea en este cuento el funda-
mento de la paradoja y con ella el camino de la incertidumbre (al igual
que hiciera en Mds alld de la vida v de la muerte).

«Muro antartico» reproduce nuevamente la tematica sexual de Trilce,
desde una perspectiva de relacidon familiar. Relaciones gue a su vez segin
Antonio Merino son copiadas por las religiones. Pero también la familia
se transforma en el modelo social por excelencia, por lo que la inversién
de los valores tradicionales de la familia supone la inversidn de la socie-
dad. La adopcion de valores, mas que antisociales, «asociales» forman la
base de varios cuentos como Los Caynas, Liberacién y especialmente Ef
Unigénito, donde reaparecen las relaciones entre religion y sexualidad, al
tiempo que se inscribe en la reproduccidn de la triada familiar (padre,
madre, hijo). Segin Merino la fuente principal del cuento se encontraria
en la filosofia de Feuerbach (La esencia del cristianismo,1841): «donde se
relaciona la Divinidad con una determinada tipologia antropoldgica» 26,

De modo similar la parodia organiza la estructura de El Unigénito,
adoptando desde el principio un contenido burlesco: «Conoci al hombre
a quien luego acontecié mucho acontecimiento». La parodia, por tanto,
se inicia en el lenguaje, a través de un juego de palabras. El juego reme-
da en la prosa los experimentos lingiisticos de Trilce, que conducen a
una mayor expresividad. Pero, al mismo tiempo, es una parodia de la his-
foria romantica (Cfr. Trinidad Barrera): ia muerte de José Matias Lorenz
y de su amada Nérida, al ir ésta a casarse con Walter Wolcot 27 La paro-

26 Antonio Merino indicaba la coincidencia con Engels en la confeccidn del cuento:
«cualquier religién no es mds que el reflejo fantastico en la mente de los hombres, de las
fuerzas externas que controlan la vida diaria, reflejo en el que las fuerzas terrenales adop-
tan la forma de fuerzas sobrenaturales» (Cfr. Antidiiring). Aspecto que Merino relaciona
con el psicoandlisis freudiano, las religiones suelen copiar las relaciones humanas: el ser
bondadoso o el ser autocratico, como reflejo de las cualidades que ¢l nifio atribuye al
padre. Asimismo al ignal gue Trinidad Barrrera afirmaba que la ridiculizacién del amor
«casto y puro» tenfa un precedente en Clemente Palma: Cuentos malévolos. Asimismo el
tema reaparece en una novela posterior de Joaquin Arderius: Justo el Evangelio (1929).

27 Trinidad Barrera sefataba que ¢l Walter Wolcot se podfa relacionar con Walter
Scott por el contenide romdntico-parddico del tema. Pero también citaba a William
Wilson de Poe. Personaje que no tienc que ver con el Walter Wolcot de Vallejo, pero del
que tomd el nombre, como afirma Antonic Merino.
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dia, sin embargo, ird mas alld de su contenido inicial: frente al roméntico
amor, Lorenz es presentado por el narrador en las escenas mas puramen-
te materiales: «Cierta vez hasta almorzamos juntos en el hotel. Otra vez
comimos, Y tomamos desayuno otro dia» (p. 45). Las yuxtaposiciones
entre lo material ~real- y lo espiritual son continuas en el relato:
«—jAcaso me ama un poco'!— repetiase en la mesa el sefor Lorenz, ova-
lande un mordisco episcopal sobre el sabroso choclo de mayo, que des-
haciase y lactaba, de puro tierno 28, entre los cuatro digitos del tenedor
argénteo» (p. 46}. Una yuxtaposicion que atrae a la parodia a los mismos
términos de la frase (el choclo que lactaba «entre los cuatro digitos del
tenedor argénteo»). Pero una parodia que viene a manifestar (y solucio-
nar, desde la negacién de lo ultramundano) el pensamiento de Vallejo en
torno a la sexualidad y el sentimiento de culpa que subyace en Heraldos
negros, donde el erotismo se contempla bajo la perspectiva del pecado.El
nifio que casi «sale» del Belén, impresiona a Walter Wolcot hasta el punto de
insinuar la presencia de lo fantistico, el ser el producto de ese amor neopla-
tonico entre Lorenz y Nérida. La burla de lo espiritual se convierte en la paro-
dia de la religion. En su aproximacién a la modernidad Vallejo va mas alla
de la propia expresion parédica, cuestionando a través de la ficcidn los fun-
damentos del hombre: es decir, como he sefialado, 1a justicia v la religion.

Por supuesto, parodiado resulta a su vez el sentimiento amoroso y
platonico. El sentimiento romantico se viste de modernidad en Mirtho %,
(que en cierta medida remeda el tema del dariano La muerte de la empe-
ratriz de ching, si bien con un final que linda lo fantastico) al utilizar
como base estructural un aspecto que ya habia aparecido: 1a duda, y otro
novedoso: la dualidad, cuyo desarrollo serd mucho mas ambivalente y
decisivo en Fabla salvaje.

Frente a la paradoja y la parodia que destruyen el sentido analégico, la
nica posibilidad de armonizacién se encuentra en el simbolo. Un simbolo
que se construye con un claro contenido de iniciacién del lector, como ocu-
rre con el mismo titulo que abre la primera seccién del libro
«Cuneiformes», (escritura, pero escritura, grabada violentamente, en cufia,
sobre la materia del muro, con el contenido opresor que afiade el término).

Los simbolos méds llamativos en la narrativa se centran en los animales,
Una singular preferencia por lo pequefio y cotidiano le lleva a fijarse en los
dos insectos habituales del entorno humano: la arafia y la mosca. Ambos

% La expresion es similar a la que atribuye a la madre en «Mis all4 de 1a vida y de Ia
muerte» y en los poemas de Trilce.

¥ Mirthe: relato tomado de un personaje «Myrticleya» de la novela Afrodita (1908)
de Pierre Louys, si bien responde a Zoila Rosa Cuadra joven de quince afios con quien
Vallejo mantuvo una relacién sentimiental.
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tienen un determinado valor en el nivel simbdlico y sefialan o precisan io
material del hombre, y la realidad del mal. De este modo, el simbolo no
llega a ser el elemento que produzca la armonia, sino por el contrario, ins-
taura la inestabilidad y confirma la imposibilidad de 1a analogia (y tal vez
con ella la dualidad y la imposibilidad de comunicacién, de hacer andlogo
al otro en un momento determinado, como vemos en Mirtho).

Las moscas que aparecen en la escritura de Vallejo adoptan, incluso
en sus actitudes, un contenido simbdlico, se posan en la frente, de modo
que se insinda lo inquietante y maligno {por su relaciéon terminoldgica
con Belzebii 3%) del pensamiento. Sin embargo el poeta niega o atribuye a
estos insectos una maldad irresponsable, semejante al sentimiento de
culpa que manifestara en Heraldos negros y Trilce. La mosca no hace
sino seguir de un modo determinista los preceptos de un ser arbitrario
para el autor, cumple su destino, al igual que el resto de las criaturas. Este
determinismo se representa a través del azar en la escritura de Vallejo y
es en su relato Cera ?! donde el hombre —o el dios—, el chino Chale, se
puede ver representado. El final del relato se centra en esa importuna
mosca que se yuxtapone a la figura infantil. Walter Wolcot pregunta
incansable, pero no obtiene respuesta:

«—sComo te llamas?

El infante no responde.

—;Dénde vives?

El infante no responde

—;Cudntos aros tienes?

El infante no responde nada.

—:Tus padres?...

El nifio se pone a llorar...

Una mosca negra y fatigada viene y trata de posarse en la frente del
sefior Walter Wolcot, a punto en que éste se aleja del nifio» (p. 50).

La arafia, por su parte, en la poética de Victor Hugo ¢s [a reversion
de la imagen solar y divina 32, version terrestre del sol es su reflejo y su

3 «Zumbando, revoloteando, picando sin cesar, las moscas son seres insoportables.
Se multiplican sobre la podredumbre y descomposicidn, transportan los peores gérmenes
de las enfermedades y desafian toda proteccidn: simbolizan una incesante persecucion.
En este sentido, una antigua divinidad siria, Belzebuth, cuyo nombre significaria etimo-
16gicamente el sefor de las moscas, llegd a ser el principe de los demonios» (Chevalier
y Gheerbrant: Djccionario de los simbolos. Barcelona. Ed. Herder, 1988, pdg. 729).

M Respecto Cera Coyné sefiala que tiene relacidn con el poema de Mallarmé, asi
como con Nietzsche: Asi hablé Zaratusira, y un cuento oriental anénimo Nala y
Damavanti.

2 Cfr. Gilbert Durand: Las estructuras antropolégicas de lo imaginario. Imiroduccion
a la arquetipofogia general. Madrid. Taurus, 1982,
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contrario, sufre la contingencia y se mueve como victima o coautora del
mal {semejante al también romantico simbolo del éngel caido). Proceso
similar al que expresa en Fabla Salvaje, donde el reflejo de Balta en el
espejo no le devuelve tanto su imagen, como la sombra que se¢ sitda a sus
espaldas. Aun mas, el simbolismo de la arafia resulta paraddjico por cuan-
to se sitla como inversién y oposicidn: sol / arafia. No deja de ser sinto-
mdtico que la muerte de la arafia a manos del compaiiero de celda de
Vallejo («Muro noroeste»), inaugure la temdtica sobre la justicia en
«Cuneiformes». Si realmente Vallejo le atribuye esta simbologia —lo que no
seria extrafio por su tesis sobre el Romanticismo y el conocimiento que
posee del movimiento romdntico— el cuento seria un simbolo de una reite-
rada situacion en la historia de la humanidad, y la narracién simbélica del
cuento se centraria, con toda claridad, en la lucha del hombre contra el
hombre. El excurso sobre la justicia con el que concluye el cuento seria una
ampliacion de la simbologia inicial e iniciaria el tema de la indetermina-
¢ién del hombre, de su indefinicidn y alternancia entre lo real y [o irreal, el
bien y el mal.

La indiferenciacién que he sefialado se aplica a la irracionalidad en Los
Caynas ¥, relato en el que nuevamente aparece la confusion entre el deseo
o lo imaginado y lo real. En el terreno de la estructura se asemeja a Mds alld
de la vida v de la muerte: en ambos relatos el hilo narrativo se lleva a cabo
mediante dos viajes cuyo desenlace, en cada uno de los cuentos, es diferen-
te y progresivamente negativo. Sin embargo, mds interesante que este para-
lelismo narrativo resulta la utilizacién del mono como simbolo. Al referirse
a Poemas humanos, Julio Vélez 3 advertia en este simbolo una relacién con
la obra de Engels (¢l papel del trabajo en la transformacion del mono en
hombre). Aspecto que viene avalado también por el hecho de la cita de
Eisenstein (La linea General) en Rusia en 193], donde habla nuevamente
de la estética del trabajo. Sin embargo, en los cuentos, el mono se presenta
como el resultado de otra paradoja: su sabiduria natural se enfrenta al pro-
greso, a la civilizacién del «hijo». Este aspecto benéfico contrasta con la ico-
nografia cristiana donde el mono «es a menudo la imagen del hombre degra-
dado por sus vicios, y en particular por la lujuria y la malicia» 3.

3 Loy Caynas ¢ - fur, La Corufia, abril de 1924). Seniala Merino gue tienc su origen
en la visita que hiz¢. Vallejo al «Asilo Colonial de la Magdalena», un manicomio, Para
Jean Franco ¢l relato -2 relaciond con la lectura que hizo Vallejo del darwinista Haeckel
{Los enigmas del Universoy Jean Franco: César Vallejo, la dialéciica de la poesia y el
silencio. Buenos Aues. E, Sudamericana, 1984,

# Julio Vélez: «Estética del trabajo. Una alternativa a la Vanguardia» en [ntensidad y
altura de C. Vullejo. Op cit., p. 84.

3 (Cfr. Chevalier, op. cit., p. 720. Coincide con esta apreciacién el rechazo de los
monos a la luz que porta el narrador.
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Esta inadaptacion del hombre al medio (el civilizado a ia barbarie y
viceversa, que instauran una dualidad en el orden establecido), basada a
su vez en la ambivalencia del simbolo, confirma la incapacidad para
reconciliar esos dos mundos diferentes. La iltima consecuencia es la
locura, que viene a ser, por otra parte, una nueva excusa para formular un
pensamiento ambiguo y un acercamiento a la imversion de los valores, la
ruptura del tabi. La posible cordura del narrador contrasta con el mundo
al revés (como indicaba Sonia Marttalia) que vemos aparecer en Luis
Urquizo: «Yo he cabalgado varias veces sobre le lomo de mi caballo que
caminaba con sus cuatro cascos negros invertidos hacia arriba» (p. 51).
Racionalidad (narrador inicial) e irracionalidad (Luis Urquizo) se yuxta-
ponen para ofrecer esa realidad polivalente que desarma el mundo y lo
transforma en caos.

Entre otros simbolos destaca la singular aparicion del niimero que, en
¢l caso de los cuentos, es reducida frente a su acumulacidn en Trilce. En
cierta medida la adopcidn del niimero supone la adopcién de unas normas
establecidas a las que, desde su voluntad de ruptura, se enfrenta Vallejo.
Un enfrentamiento tal vez inconsciente (del mismo género de incons-
ciencia al que nos lleva el tema del incesto en «Muro antartico») pero
real. El nimero, como norma es cantidad, vacio, no cualidad, pero sin
embargo es la cantidad, la linea de la materializacién; sin esa materiali-
dad el mundo se disuelve. En contacto con la filosofia marxista ésta hara
evolucionar el pensamiento de Vallejo en torno a la cifra hasta salvar por
el ndmero —simbolo de la materializacién de «todos los hombres de la tie-
rra»— al hombre, en el poema «Masa».

La preferencia por ¢stos simbolos no anulan a otros que inician un
protagonismo en el marco de lo cotidiano y que tienen su mas alta mani-
festacion en la poética de las cosas. Resultado de un mundo que el hom-
bre contempla en su autonomia y movilidad, pero al gue ya no esta segu-
ro de dominar como en el pasado. En la vanguardia «los detalles adquie-
ren una intensidad dramdtica que antes permanecia en el silencio, en el
ruido del espacio» *. En definitiva, privilegiar el mundo del objeto, o pri-
vilegiar 1a materialidad de lo gue nos circunda como finico Ambito de
existencia.

PERSPECTIVA

Tal vez el cambio de sentido espacial que se produce en las
Vanguardias tenga su fundamento en la aparicién del cine, pues como

Y Antenio Ansdn, op. cit,, p. 43.
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indicaba Valery, tenia la suficiente capacidad como para cambiar decisi-
vamente la idea sobre el arte.

En los cuentos de Vallejo surge una singular y minuciosa descripcién
de las escenas que tiende a la focalizacién en los cuentos de «Cuneifor-
mes». La «tranquila tejedora», la arafia inicia un verdadero «travelling»
en el relato: «estira alguna de sus extremedidades con dormida perezosa
lentitud y, luego, rompe a caminar a intermitentes pasos hacia abajo,
hasta detenerse al nivel de la barba del individuo, de modo tal, que, mien-
fras éste mastica, parece que se traga a la bestezuela» (pdg. 11). Sien esta
secuencia vemos el detenido cuidado de Vallejo en la precision de la ima-
gen espacial, esta calidad va a ser una constante en todos los cuentos, una
tendencia real a la dramatizacidon, como también podemos observar en su
preferencia por el didlogo directo entre los interlocutores. De este modo
se produce una sensacion de camara perceptible a su vez en la focaliza-
cién y en el efecto de zoom perceptible singularmente en Fabla saltvaje.

A su vez la inversién del mundo que quiere ofrecer el autor viene
favorecida por el concepto de paradoja. Higgins 37 afirmaba esa visién del
mundo al revés como sefial del concepto desequilibrio. Asi a Balta no le
mira alguien desde el espejo, como serfa 16gico pensar, sino acechando
por detrds de su propia figura. El caminar de Balta es un caminar hacia
atras en el camino de la comunicacidén con Adelaida, hasta el punto de
guebrar su estructura en el grito —improperio- y después en el silencio.
La aparicion de un espacio desconocido a nuestras espaldas es una de las
mads singulares perspectivas de Vallejo, pero ese mismo espacio es el que
lleva a Balta a su destruccion. Las sombras y el vacio, lo inexpresado o
el dolor crean una inversién de la perspectiva hasta llegar a producir una
imposibilidad espacial, como podemos observar en los Poemas en prosa
«la mujer de mi padre estd enamorada de mi, viniendo y avanzando de
espaldas a mi nacimiento y de pecho a mi muerte» (El buen sentido). El
sistema paraddjico se relaciona a su vez con el escrito dialéctico, esa dua-
lidad y enfrentamiento de contrarios. Paradoja que continda presente en
Poemas humanos y bajo 1a que se estructura la tragedia del hombre, pero
que desaparece en Espadia aparta de mi este cdliz, puesto que la guerra,
la revolucidn se propone como solucién a la dialéctica. La guerra termi-
nard siendo la reasuncién de contrarios que se plantea en ¢l poema
«Masa», a través del amor. Unico elemento por el que Vallejo reconcilia
su vieja religion con el marxismo. Nueva versién del milagro de Ldzaro
«es también una nueva version del poder solidario del verbo; su subver-
sion como una hermosa violencia del sentido. l.a palabra se plantea

*7 Higgins. Vision del hombre y de ia vida en las iiltimas obras poéticas de César
Vallejo. México, Siglo XXI, 1975,
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como una reescritura del mundo» desde la contradiccidn y son asi el otro
pensamiento, la inversidén del habla (...). La tragedia (el apocalipsis
humanista) y la utopia (un pensamiento poético radical) se funden, asi, en
un texto de la impugnacién» 38,

CONCLUSION

A lo largo de la narrativa de Vallgjo podemos apreciar la incapacidad
del autor para poseer el mundo, asumirlo a través de la palabra. Si el ser
del mundo se constituye por medio de un proceso de nominacion, como
indicaba Julio Ortega, la narrativa de Vallejo inscrita en la paradoja, la
paradia, la imagen ambivalente o los simbolos duales, cae en el vacio,
pero también en la creacién de un nuevo ser del mundo, al modo expre-
sionista, En este sentido Vallejo responde al nuevo paradigma que plan-
tea la variada estructura cultural de las Vanguardias. La ruptura con la
memoria, con el espacio-tiempo tradicional, la creacién de nuevos mode-
los de comunicacion —bien a través de la imagen, del grito o del silencio—
haran surgir ¢l exiraordinario lenguaje de Vallejo.

El poeta peruano seguird las propuestas que adoptaron las Vanguardias:
la negacion de las normas estéticas precedentes y la propuesta de un nuevo
modelo de comunicacién, un arte que mantfieste la realidad de la existen-
cia y que convierta en realidad los suefios (Ctr. Peter Biirger).

En Peru Vallejo mantiene unos pilanteamientos de ruptura coinciden-
tes con la Vanguardia y singularmente con el dadaismo. Su encuentro con
la filosofia marxista en Paris, a la que se veia abocado desde los plantea-
mientos del APRA, pero también desde la necesidad «de materializar cl
lenguaje», origina mas un cambio de plantcamientos que un verdadero
cambio de estilo, como ocurrié con Trilce. Siebenmann justificaba esta
situacién de Vallejo en razon de las diferencias entre el viejo y el nuevo
continente: «la disyuntiva entre vanguardia politica y vanguardia litera-
ria, tal como se puede apreciar en casi todos los movimientos vanguar-
distas europeos a lo largo de las décadas, no corresponde a las relaciones
entre sociedad y cultura en Hispanoamérica. Prueba de ello es precisa-
mente el ejemplo de Vallejo, quien empezé a darse cuenta mas tarde,
estando ya en Paris. Fue en Europa donde se percaté de que era posible
que discreparan la vanguardia artistica y la puramente literaria» *,

* Julio Ortega: «Vallejo: la poética de la subversidn». Critica de la identidad. La pre-
gunta del Perid en su literatura. México. FCE. 1988, pp. 101 y 103,

2 Siebenmann: «César Valiejo y las Vanguardias». Hispania, n.Y 72, march, 1989,
pag. 35. Del mismo modo sebataba Jean Franco la peculiaridad dei marxismo valiejiano,
frente, por cjemplo, al de Neruda: «His communism was however articulated with a long-
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Solo en Paris aparece la la necesidad de «un proyecto totalizador de
la experiencia estética» («Poesia Nueva» Favorables, Paris, Poemas) y.
como indica Rodriguez Lafuente, en Contra el secreto profesional, se
puede percibir un doble rechazo «a una lectura unidireccional de la tra-
dici6n literaria y a los dictados exigidos desde el presente» (...} su pro-
puesta «es sin duda, un decidido ajuste de cuentas generacional, en el vai-
vén continuo de Vallejo entre la realidad y el deseo» 40,

Vallejo hace evolucionar su escritura desde los planteamientos de la
Vanguardia que le resultan meros juegos de estilo ante la importancia de
un compromiso social. Actitud que no elimina su pertenencia a la época
que hubo de vivir, ni menos adn, invalida el enorme contingente expresi-
vo de su escritura, que es en definitiva donde radica la fuerza de su pala-
bra lirica.

Tras la mdscara de la ficcion subyace ¢l pensamiento de Vallejo que
evoluciona hasia formularse y cobrar cuerpo en el ensayo. La imagen que
surge del enfrentamiento con 1a 16gica le conduce a la paradoja. Pero, por
otro lado, la paradoja lleva en sf una dialéctica que el mismo Vallejo pare-
ce afirmar: «Existen preguntas sin respuestas, que son el espiritu de la
ciencia y el sentido comiin hecho inquietud. Existen respuestas sin pre-
guntas que son el espiritu del arte y la conciencia dialéctica de las cosas 4!,
Como recordaba José Miguel Oviedo, al analizar Contra el secreto pro-
fesional, los dos Vallejos, el de la vanguardia y el de la revolucién con-
viven: «instaura un nuevo modelo de pensar que reacomoda toda la rea-
lidad dentro de un orden gue no teme al razonamiento paraddjico» 42,

Rocio OvIEDO PEREZ DE TUDELA
Universidad Complutense

standing preoccupation with the illusore nature of the subject. In Trilce the «I» enacts the
drama of a subjectivity struggling for humanity although it is merely an instrument in an
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