El libro-galeria como manifiesto

en la vanguardia peruana
(Alberto Hidalgo y Alberto Guillén)

Dice Emst Robert Curtius que el estilo panegirico genera desde la anti-
giiedad latina un tépico, denominado por él «sobrepujamiento», consisten-
te en la comparacién de la persona que se quiere alabar con las mejores
conocidas por la tradicién. Afiade que un tipo muy interesante de ese topi-
co se crea también cuando a las obras de un poeta o un literato contempo-
rineo se las considera superiores a las realizadas en el pasado. Este pro-
cedimiento que, frecuentando el uso de la hipérbole, llegé floreciente hasta
la Edad Media, permite una valoracién del presente frente al pasado lo que
abre —segin Curtius— la posibilidad de un nuevo topico: «No sélo el pasa-
do es digno de elogios; también merecen alabanza los nuevos y los moder-
nos» |, La alabanza de los contemporaneos nace as{ con carta de naturale-
za que legitima su prictica literaria desde antiguo y, aungue entonces el
niicleo principal del estilo panegirico concentrd sus elogios con preferencia
en héroes y soberanos, en nuestros dias los escritores fijan su atencién en sus
propios pares, en aquellos literatos afines en propésitos e ideales.

Desde esa perspectiva panegirista a partir del pasado siglo se multiplican
los libros elogiosos que ofrecen muestrarios de los contemporineos de un
escritor. Vienen a ser inventarios de autores, como libros-museo, donde si los
que estan no son necesariamente los mejores si son aguellos con los que ¢l
autor comparte algo. El lector encuentra néminas de literatos en las que el cri-
terio de superioridad ha sido sustituido por el de hermanamiento o afinidad
de donde resultan catilogos de correligionarios cuya seleccion puede estar
dictaminada por razones de eficacia, originalidad, novedad o rareza donde no
estd ausente el respeto y la admiracion del autor hacia sus elegidos.

I Ernst Robert Curtius: Literatura europea y Edad Media latina. FCE, México, 1981,
pag, 239.

Anales de Literatura Hispanoamericana, n.° 26 I1. Servicio de Publicaciones, UCM. Madrid, 1997
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Estos libros-galeria podrian ser valorados como auténticos manifiestos
aunque se construyan no tanto sobre reflexiones de indole personal como por
referencia a otros, considerando que el yo autorial se proyecta en los escri-
tores que selecciona, al tiempo que es reflejo de ellos. En época de tantos
manifiestos como la vanguardista, algunos escritores optan por este méto-
do, es decir, frecuentan el juicio elogioso de aquellos contemporaneos gue
estiman como paradigma de sus propias inquictudes para transmitir sus pro-
puestas personales; 1o que no deja de ser curioso si pensamos que para expre-
sar y legitimar las posturas innovadoras de 1a Vanguardia utilizan un tépico
creado en la época del Imperio Romano que, ademas, era un procedimiento
que en Hispanoamérica se venia cultivando desde ¢l Modernismo 2.

El libro-galeria en la acepcién que acabo de formular, como una forma
de manifiesto, es cultivado en €l Pertl, pero de modo muy peculiar, por varios
autores, entre los que me referiré a Alberto Hidalgo (1897-1967) y a Alberio
Guillén (1900-1937). Ambos comparten su origen arequipefio * y en su ciu-
dad natal comienzan sus intentos de renovacién vanguardista. Hidalgo, algo
mayor que Guillén, lo apadrina y lo guia en sus comienzos literarios, aunque
después renegard de €] por considerarlo un plagiario 4, sin entender que
ambos coincidian en una linea literaria abierta desde antiguo y cultivada tam-
bién por muchos otros en su tiempo. Los dos escriben libros sobre sus con-

2 El ejemplo mds ilustre es el de Los raros (Imprenta La Vasconia, Buenos Aires,
1896} de Rubén Dario, pero también se pueden citar Literatura extranjera, (Garnier,
Paris, 1895) de Gémez Carrillo, Los modernistas (Imprenta de Dornaleche y Reyes,
Montevideo, 1903) de Pérez Petit, y otras obras hispanoamericanas, asi como algunas
francesas que pudieron servir de modelo a los autores hispanoamericanos. Sobre Los
raros y otros libros de formato similar en el modernismo hispanoamericano puede con-
sultarse el libro de Jorge Eduardo Arellano: Leos rares: una lectura integral, Instituto
Nicaragiiense de Cultura, Managua, 1996.

* En Arequipa constituyen la juventud rebelde e innovadora gue impulsaba la cultura
que debia sustitur al periodo modernista. E! propio Hidaigo cuenta cémo tenian concien-
cia de su destacado papel: «Nos Hlamamos “Los Raros” porque el maestro Rubén Dario, por
no conocernos, 1o nos colocd en su almanaque panegirico, pues pudo inscribirnos entre el
aristocrata gricgo Matias Felipe Augusto de Villiers de L'Isle Adamn y el anquilético dipso-
mano Pablo Verlaine; nos llamamos “Los Ravos”, porque en esta tierra donde todos tienen
los sesos a nivel por la inevitable ley de los vasos comunicantes, nuestro desequilibrio men-
tal incubari la nueva especie de paradojales mariposas que en torno a Nuestra Sefiora de la
Luna sefialara la ruta del nuevo Quijote que mariana traspase Jos picachos andinos....» [...]

«Hoy en dia nosotros los del circulo “Los raros”, hemos acordado fundar una revista
que lamandose “Anunciacion™ sea el vocero de nuestros ideales a la vez que el mis alto
exponente de la cultura de Arequipa,...» (en Hombres y Bestias; Arequipa: Tip. Artistica,
1918, pdgs. 76-77).

4 Mientras que en su primer libro de 1918 Hidalgo respalda el quehacer poético de
Guillén con estas palabras: «Alberto Guillén, el benjamin de los poetas peruanos, que se
revelara hace poco tiempo, es uno de los que tienen mas fuerza tirica, mayor audacia ima-
ginativa y mejor consistencia espiritual. Le hace falta purificar su forma y teer mucho,
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temporéaneos, verdaderas galerias de retratos de familia en donde se recono-
cen sus propias obsesiones. Desde una perspectiva egélatra y rebelde mues-
tran al lector sus preferencias literarias pero no se cuidan de ocultar sus fobias
empleando, a veces, un tono muy ofensivo contra sus elegidos. Y en esa acti-
tud insolente es donde radica el nuevo sesgo que adoptan sus libros respecto
al estilo panegirista de la tradicién, ya que en ellos se coloca el insulto al lado
del elogio y se insta sin pudor a la provocacion contrariando asi el sentido
original del discurso panegirista cuya finalidad era alabar a los mejores.
Estos libros en los que, como se ha advertido, se introduce, junto al
tono panegirico, la invectiva, que puede llegar a ser predominante en algu-
nas ocasiones, tienen cierta similitud con las antologias por la diversidad
de planos sobre los que se proyectan, Sin embargo, en vez de constituir
una seleccion de textos literarios sen un conjunto de lecturas personales
de otros textos o reflexiones sobre escritores, en donde el autor se con-
vierte en un lector de primer grado, en un intermediario del lector al que
se dirige en segundo grado, para efectuar valoraciones més amplias sobre
la creacion literaria de su época. El prologo actia, con la misma funcidn
que en las antologias 3, para fijar una serte de principios y limites pero la

muchisimo, porque fas ensefianzas de las lecturas solidificardn su inspiracion pujante y ava-
salladora, hasta hacer de €] uno de nuestros mds fuertes poetas del porvenir», en su diario de
1937, sin embargo, afirma: «A mis libros les he dejado practicar la costumbre de incluir en
una de sus primeras paginas la lista de todos ellos. No son sino esos. Es preciso que funcio-
ne esta declaracion, pues en Madrid, y con la complicidad de Rufino Blanco-Fombona, se ha
publicado mi libro «Muertos, Heridos y Contusos», cambidndose su titulo por el de «La
Linterna de Didgenes» y reemplazande mi firma habitual con un seudénimeo: Alberto Guillén.
Todo el mundo sabe, especialmente en cuanto lo lee, que ese Jibro es mio; pero como se han
hecho cortes v agregaciones a «Muertos, Heridos y Contusos» considero alterada su esencia
y. por lo tanto, le quito mi paternidad. Ruego, pues a mis lectores y amigos estimar apagada
esa linterna» (en Diario de mi sentimiento. Edicién Privada, Buenos Aires, 1937, pag. 110).

¥ Varias antologfas se publicaron en la Vanguardia con la misma funcién de mani-
fiesto que adquieren los libros aqui referidos. En México la Anrologia de la poesia mexi-
cana moderna de Jorge Cuesta (Contempordneos, México, 1928), en cuyo prélogo hace
una declaracion de principios, es un ejemplo de io que decimos. Para mayor informacion
sobre Ia funcion y el alcance de [as antologias en general y de las mexicanas en particu-
lar puede consultarse Susana Gonzilez Aktories: Anrologias poéticas de México, Ed.
Praxis, México, 1996.

El propic Hidalgo publicé, junto con Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges, una de
las primeras antologias de la Vanguardia: fadice de la nueva poesia americana (Sociedad
de publicaciones El Inca, Buenos Aires, 1926). En el prétogo Hidalgo proclama la nove-
dad de la poesia (dltima en virtud dei distanciamiento de algunos poetas de las escuelas
iniciales y porque «otros inventan sistemas para uso propio». Y a modo de manifiesto
declara entre otras cosas: «Representamos el ala que estd del lado del corazén» para
sefialar el cardcter revolucionario y de avanzada de las obras que aglutina,

También Guillén, en esto menos radical, realizé una antologfa, Poetas jovenes de
América (Aguilar, Madrid, 1930), con un subtitulo que también recurre a la terminologia
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composicion del libro-galeria comporta un proceso de seleccién diferen-
te. Las antologias establecen un juego de inclusiones y exclusiones: igno-
ran al que no incluyen y destacan al que consideran idéneo para los fines
que se proponen; los libros-galeria que aqui tomamos en consideracién
incluyen tanto a los que celebran como a los que denigran: «Todos los
jovenes que creo merecedores de un aplauso —dice A. Hidalgo— estdn
aqui al lado de los que, teniendo un prestigio no lo merecen» ¢, La fuer-
za critica de la inclusion viene asi a resultar mucho mds eficaz que la de
la exclusidn para coaccionar al lector de forma mas directa ¢ incisiva.

Por otra parte Alberto Hidalgo y Alberto Guillén pretenden un obje-
tivo contrario al del historiador de la literatura que presupone los criterios
de objetividad y totalidad para que el lector extraiga conocimientos de
cardcter general de los cuales puedan derivarse ciertas reflexiones. Sus
libros son intencionadamente subjetivos y limitados y buscan, en tltima
instancia, que la mirada hacia los otros revierta sobre ellos mismos. De la
misma forma estos libros también se apartan —pese a su apariencia— de la
critica literaria, que tiene una pretensién cientifica y supuestamente dis-
tante y objetiva porque cada uno de sus comentarios estd contaminado de
exaltadas apreciaciones muy personales sobre los escritores selecciona-
dos y sus obras, de modo que lo que consiguen los autores es expresar sus
propios criterios, su manera de mirar, para convertirse en los ojos del lec-
tor e imponerle autoritariamente su mirada.

Los libros a los que me refiero son: Hombres y Bestias, Arequipa, Tip.
Artistica, 1918, Muertos, Heridos y Contusos, Buenos Aires, Imp.
Mercatali, 1920, ambos de Alberto Hidalgo, y La linterna de Didgenes,
Lima (2.2 edicién aumentada), «La aurora literaria», 1923 (1a 1.2 edicidn
es de 1921), de Alberto Guillén. Son, como apuntibamos anteriormente,
solo aparentes libros de critica literaria que, en dltima instancia, dicen
mas de los propios autores que de los consignados, por lo significativo de
los nombres seleccionados, por el tono empleado y tanto por los elogios
como por los vituperios que no pretenden un contraste de pareceres sino

pictérica: «exposicion», Expresa en el prologo su deseo de no incurrir en el cardcter topi-
co de la antologia: «Algo como un museo de momias ilustres, una vitrina de brillantes
nombres, una exhibicién en mdrmol —o en yeso— de bustos gloriosos, aunque estén hue-
cos.» Y propone la suya, que trata de ser primicia del nuevo mundo para el viejo, ela-
borada con los criterios de la novedad y la originalidad, independientemente de que los
escritores incluidos se adscriban a la vanguardia o se mantengan dentro de una tradicién
poftica, siempre que sean jévenes talentos y promesas del futuro. «Aqui van todas {las
almas] juntas, almas fuertes y timidas. Balbuceo, alarido v cancidn. Suave y postrer
gemido de violoncelo y palmotante flamear de bandera que sangra revoluciones. Aqui
estdn, listas al fallo del futuro, mil almas alborotadoras y vivas», pigs. 11-12.
o Hombres y Bestias, ed. cit. pag. XVIiIL
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ahondar ¢n las lineas previstas por el antor. El marco al que se circuns-
criben es el de la literatura en lengua espaiiola de escritores espafioles e
hispanoamericanos 7 —entre los que predominan los peruanos— a través de
los cuales se hacen valoraciones intertextuales e interpretaciones de cier-
tas literaturas nacionales.

DE LA EGOLATRIA A LA DEMOLICION

Los prélogos anticipan el tono y la intencién de los libros y avisan del
papel nuclear que adquiere el autor entre sus nominados, pues él se insti-
tuye como medida o patrén de los demds escritores a los que enjuicia, y
desde ese parametro construye una escritura autoritaria; escritura que ter-
giversa su finalidad propia, que es la lectura persuasiva, para enfrentarse
con ¢l lector y contrariar sus expectativas, especialmente si son conserva-
doras y burguesas. Hidalgo, con tal de no ceder ante las exigencias de
algunos lectores, proclama de forma explicita la necesidad de audacia y
sinceridad por parte del autor por mucho que ellas molesten. En el prélo-
go de Hombres y Bestias anuncia de manera desafiante: «Este libro, pues,
no ha sido escrito para los espiritus discretos y moderados. Los que os
sintdis tales, no lo ledis». Descoso de ruptura y provocacion prepara al lec-
tor para la novedad:

He aqui el mérito de este libro: viene a romper la costumbre. Yo
pienso una cosa y la digo con desenfado y sencillez cada vez que me

"En Hombres y Bestias la noémina es la siguiente; Manuel Gonzalez Prada, José de la
Riva Agiiero, Miguel A. Urquieta, Alberto J. Ureta, César A. Rodriguez, Ventura Garcia
Calderdn, José Gabriel Cossfo, Luis Ferndn Cisneros, Alberto A. Bedoya, Percy Gibson,
Abraham Valdelomar, Felipe Sassone y «Los nuevos» (Florentino Alcorta, José Carlos
Maridtegui, Luis Géngora, José Luis Bustamante, Juan Parra del Riego, César A, Vallejo,
Alcides Spelucin, Ramén Rivero Falconi y Alberto Guillén)

Muertos, Heridos y Contusos remite a los aotores siguientes: Gonzdlez Prada,
Blanco-Fombeona, Valle Inclin, Lugones, Gémez de la Serna, Ricardo Le6n, Vargas Vila,
Pérez de Ayala, Ingenieros, Francisco Garcia Calderdn, Eduardo Marguina, Azorin, Julio
Cejador, Ricardo Palma, Emilic Bobadilla, Abraham Valdelomar, Miguel A. Urquieta,
Riva Agliero, Jorge A. Mitré, Hermanos Gonzalez Blanco, Antonio de Hoyos, Cansinos
Assens, ¥ «Moscardones» (Blasco Ibdfiez, fuan Ramén Jiménez, Emilio Cotarelo,
Eduardo Zarnacois, Gregorio Martinez Sierra y Julio Casares).

La linterna de Didgenes incluye el siguiente inventario: Alberto Guillén,
Benavente, Azorin, Baroja, Palacio Valdés, Martinez Sierra, Picdn, Los Quintero,
Ortega y Gasset, Marquina, Ramén y Cajal, Maeztu, Cejador, Blanco-Fombona, Pérez
de Ayala, Villaespesa, Cansinos-Assens, Concha Espina, Zozaya, Diez Canedo, Ricardo
Ledn, Riva Agiliero, Gabriel Miré, Gomez de la Serna, Colombine, Icaza, Manuel
Bedoya...
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da la gana. El que quiera leerme que me lea y el que no, que se vaya
a hacer bolitas #.

Pero Hidalgo no se conforma con las anticipaciones egocentristas del
prologo e incluye, a manera de epilogo, unas «Confesiones» donde de
nuevo la atencion se vuelve hacia su personalidad °, a la proclamacion de
su temperamento arrogante, insolente y audaz -pretenciosamente genial-—-
como modelo necesario en su €época e insiste en su nada apacible relacion
con el lector hacia el que siente «la voluptuosa necesidad de decirle]...]
unas cuantas lisuras».

En esas confesiones, ademas de abogar por la ruptura con los maes-
tros, como Santos Chocano, para incitar a una literatura sincera, original
y, sobre todo, vigorosa, expone brevemente sus propositos formulados
en lo que él mismo denomina Trascendentalismeo que se resumen en estas
palabras poco necesitadas de mayores comentarios:

Quiero hacer algo asi como un evangelio de la Fuerza exaltando,
aun cuando sea hasta la hipérbole, el poder del Hombre, loando los
partos del Progreso, respetando el Pasado, pero mirdndole como se
mira a una momia y sin acordarme de €l para nada, y por ultimo,
conjurando a la raza de América a que sdlo viva para el Futuro 10,

En Muertos, Heridos y Contusos, que en cierta manera es una ampliacién del
libro anterior, Hidalgo propone una forma dura y exaltada de expresion a la que
denomina «panfleto». Lo define desde el punto de vista estilistico por su empleo
de «la frase enérgica, el concepto valiente y el vocablo agresivo» frente a la «fra-
seologia de mermelada» y las «palabras de pepermin». Delimita ademds el tipo
de lector de «panfletos», excluyendo a aquellos que prefieren lecturas faciles y
descomprometidas como «los horteras» y «los jovencitos de la aristocracia», a
favor de un lector osado y valiente. Hidalgo se vanagloriaba de ser insultado
como «panfletario» porque eso significaba que habia conseguido el tono que
buscaba —«paginas agresivas, violentas, rudas»— para zaherir al lector.

Para entender el valor que el término «panfleto» adquiere en Hidalgo
es necesario tener en cuenta que €l lo considera un arte de un «abolengo

8 Op. cit, pag. X.

Y Algunos parrafos ofrecen este autorretrato: «He sido siempre un chico rebelde y pre-
tencioso, razdn ésia demds para que los publicos me odien. Hoy, ya estas buenas gentes
de provincia no tienen reparo que hacerme, pero se siguen indignando porque me visto a
la moda, me bafio todos los dias y uso mondculo, pues, aqui, no se concibe un poeta ele-
gante, limpio y correcto; para serlo es necesario inicamente usar melenas inconmensu-
rables, ser sucio y vestirse como cualquier atbaftl. Mis paisanos no comprenden que yo
soy, como decfa Daudet, demasiado poeta para usar lentes» (pdg. 174).

10 0p. cit., pag. 183,
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verdaderamente ilustre» con un anclaje en la tradicion literaria universal.
El advierte la actitud literariamente beligerante del panfleto ya en Dante
(«hay tercetos suyos que hieren como tres pufiales»), y después en Victor
Hugo («Maestro en eso de arrojar sobre las espaldas de los imbéciles un
cargamento de gases inflamados») y Leén Bloy («se coloca ma alld de la
vida. No respeta nada, ni 1a muerte. Es una fiera. Esta al margen de todo,
por encima de todo»). «Panfletarios» ellos como €l mismo, Hidalgo se
considera inscrito en una tradicion literaria de caricter fundamentalmen-
te agresivo, cultivada por una minoria exquisita de escritores como los
anteriormente citados que respaldan su tarea.

Por ello valora a sus contemporineos por su mayor 0 mMmenor acerca-
miento a ese arte del atrevimiento, combativo y belicoso, que es para él
el «panfleto», que implica no sélo la fuerza verbal sino también el genio
y la originalidad: a Gonzdilez Prada («supremo artifice de la palabra, [de
este] formidable domeiiador del pensamiento», «poeta, orador, filésofo,
polemista, critico, panfietario, hombre de bien, Gonzilez Prada lo fue
todo») a Vargas Vila («Como panfletario, como publicista de combate,
como flagelador de politicos idiotas, no tiene igual en lengua castellanas)
o a Miguel Urquieta («Panfletario de 1a mejor cepa, sus dicterios muer-
den como una trailia de lobos, avasalian como un Amazonas de furias o
aplastan como un pefiasco andino»).

Alberto Guillén, por su parte, construye La linterna de Didgenes
sobre entrevistas realizadas a escritores espafioles e hispanoamericanos
que vivian en la capital de Espafa a comienzos de los afios veinte. Entre
opiniones e intencionadas preguntas deja que los escritores mismos cai-
gan en la trampa del comentario malévolo ¢ indiscreto de manera que él
aparezca solo como mero portavoz. En la carta-prélogo anticipa las
caracteristicas del libro, que vienen a coincidir con los mismos principios
de agresividad y dureza de Hidalgo:

..................................... puse mi corazén

en un libro valiente, sonriente, inocente,
pero agudo y filoso, cortante y triangular.
Era un pufial. Para ofros un espejo riente.
Visité literatos, grandes hombres, 1a mar

de grandes hombres. Todos se dejaron coger
como pdjaros bobos. No volaban. Apenas
andaban en dos patas como los hombres. Buenas,
bellas tandas de palos les aticé riendo

al cogerles las alas como pingtiinos. Ver

su asombro, su alharaca, era bien divertido...
Yo no le di importancia: eso era socarrona
sonrisa y nada mas. Pero Fombona
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me dijo un dia: «Guillén, su libro es otro Junin:
ayer Sucre, hoy usted; no mas coloniag... !

Es digno de tener en cuenta que el mismo Guillén encabeza la ndmina
de los retratados en su libro-galeria. Guillén, mezcla de narciso y egdlatra,
proyecta ia primera mirada sobre si mismo, como en un espejo que le
devuelve su imagen al lector; €l se erige asi como ¢l molde por el que se
medird a los demds nominados, pero, ademds, serd un molde no forjado
por él mismo sino mas acreditado por el autor que lo realiza: un Gémez
de la Serna '2, que valoraba su cardcter impulsivo, beligerante y tenaz y
lo vefa como un escritor «calenturiento y obcecado» que se expresaba
necesariamente de forma violenta y amenazadora contra el medio hostil
creado por 1a incomprensién de los intelectuales y burgueses de su tiem-
po. sin perder por ello una delicada sensibilidad capaz de registrar «la
presion de la atmosfera».

La linterna de Didgenes se cierra en una nueva referencia egocéntri-
ca instalada en un «Apéndice critico» que reine una muestra de las pri-
meras reacciones de sus lectores, primicias de la recepeidn de una obra
cuya publicacién no pasd, a todas luces, inadvertida en su fiempo.
Opiniones de criticos y autores tanto espafioles como hispanoamerica-
nos nos dan distintas versiones del libro 3, pero son los espaiioles, los

U La linterna de Didgenes, ed. cit. pag. XXV.

2 Con fecha de mayo de 1921 Gémez de 1a Serna realizé un retrato -fisico y literario-
de Alberto Guillén que éste utilizé como primer capitulo de su libro una vez depurado de
ciertos pdrrafos que seguramente no le parecieron oportunos. Entresaco algunas frases de
Ramo6n de las incluidas por Guillén en su libro: «Un dia entré en Pombo un joven de cabe-
za de fuertes huesos y pelo crespo, negro, como atributo de un idolo negro. Era rudo y tenaz
su perfil ¥ no se perdia en el vostro gue se presentaba de frenie sino que atacaba a los que
le vefamos llegar. (Heria su nariz como la espada detrds de la tasa y los gavilanes. [...]

Alberto Guillén llegé v yo me alegré de estrechar su mano. Su faz apunaladora era
faz de hombre sanguinario, que ha asistido al sacrificio de los imbéciles en el ara de los
sacrificios.

Guillén tiene la sonrisa desconfiada, orgullosa, en gue parece que hay un yubor que
no hay después en ella, y es, con ese falso aspecto, audacia, osadia, burla cruei. [...]

Con su cabeza remetida en los hombros, —parece que tiene [a joroba de las alas. de esas alas
a que alude tanto en sus versos— como esas cabezas que no tienen cuerpo sino que un escultor
ha dejado medio esbozadas en el blogue de marmol, para colocar, bloque y cabeza, en lo alto
del pedestal, Guiltén se queda afincado, sin querer oir a derecha o izquierda, empotrado de fren-
te en la vida y no atendiendo mds que a lo gue viene por ahi, en la direccién valiente».

'+ Hispanoamericanos; Gabriela Mistral («Usted e Hidalgo son toda una época litera-
ria; la hacen homogénea y definida, valen por una gavilla de poetas. Y qué diferente del
resto de América»), Enrique Gonzédlez Martinez («sonref amargamente al pasar [os ojos
por tantas intimidades y tantas miserias»), Ventura Garcia Calderdn («paginas nerviosas
y brillantes») Blanco Fombona, Gonzalo Zaldumbide, etc.
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més maltratados, los que se quejan de la condicion indiscreta de sus
paginas y del desdén que muestran hacia las letras espafiolas coetdneas.
Manuel Azafia, Luis Araquistain, Miguel de Unamuno, Ramén Pérez de
Ayala y otros mds de los retratados consideran el libro como un espec-
tdculo lamentable, una obra escandalosa o simplemente un chismorreo
deprimente. Pese a todo, algunos, como Carmen de Burgos, «Colom-
bine» y Gémez de la Serna, —sobre los que no recaen las duras virulencias
de Guillén— lo disculpan por su talento y por la audacia de haber sabido
jugar con la vanidad de los mas grandes escritores espafioles de aquel
momento.

Pero lo cierto es que, en una actitud claramente demoledora, tanto
Guillén como Hidalgo contribuyen con sus comentarios a la consolida-
cién de una corriente «antiespafiolista» que reniega de los literatos espa-
fioles. Es decir, habia llegado para ellos la hora de prescindir de una lite-
ratura como la espafiola que hasta entonces habia impuesto sus modelos
y habia generado, salvo excepciones, una —en sn opinion— detestable
literatura nacional basada en las mds burda imitacién; era necesario,
pues, un endurecimiento de sus criticas contra la literatura espafiola y
sus cultivadores '* como requisito indispensable para sanear la literatura
de su pais.

Coinciden ademds con las tesis americanistas que a lo largo de la
década de los veinte se ve postulada desde diversos frentes americanos.
En el Peru, especialmente desde las paginas de la revista Amauta, donde
colaboraron los dos escritores, sustentan las mismas tesis ademas de su
director, Jos¢ Carlos Mariategui, otros colaboradores como Waldo Frank
y Antenor Orrego quienes proclaman que en el siglo XX comienza la era
de América y, por tanto, 1a necesidad de eliminar modelos europeos para
mirar la realidad desde ellos mismos.

Pero la posicién mads significativa de ambos escritores no es la
renuncia de sus vinculos con los literatos espafioles sino un desprecio
generalizado hacia las actitudes manidas y anquilosadas, hacia las men-
tes sin imaginacion, hacia los hombres eruditos y el conservadurismo

14+ Ambos escritores viajaron a Espafia al principio de los afios veinte y fueron acogi-
dos por los escritores espafioles del momento con ¢uienes mantuvieron un trato personal
y directo tanto en las tertulias de café que entonces proliferaban en Madrid como en las
viviendas particulares de cada uno de ellos. Ambos, sin embargo, se muestran descon-
tentos con la vida cultural que ofrecia Madrid y decepcionados con la personalidad de
buen nimero de sus escritores e intelectuales. Pese a reconocer su respeto a Espania
Hidalgo se manifiesta en alguna ocasion en términos como los siguientes; «Espafia es un
pais de mamarracho» cuya literatura actual ¢s un «mar de estupidez y fraseologia». Y
Guillén, por su parte, hace, entre otras, las siguientes observaciones: «Espafia es un pais
de cartulina» que necesita «un poco mds de gimnasia interior, menes tocino, menos gar-
banzos y mds flor». Espafia estd «ciega wllida y paralitica».
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ideolégico. Frente a «tonterias, bohemiadas, amorios», y al uso de la
palabra vulgar «anodina, incolora, insipida» incitan a la originalidad y
se muestran obsesionados con lo que denominan el verbo fuerte, varonil
y vigoroso porque es el nico capaz de atreverse con la sinceridad y la
clartdad (de ahi que sea licito todo, hasta el insulto). Es patente ¢l cardc-
ter devastador de estos libros que postulan que toda manifestacién lite-
raria que suscite resonancias pretéritas debe ser radicalmente abolida en
pro de la innovacién. Para ellos toda mirada hacia atrds significa —cual
esposa de Lot castigada— el encuentro con la negacién y el olvido, En
conclusion, estos libros autoritarios rechazan la consagracion pétrea de
la literatura peruana anterior y proponen un comienzo regenerador como
indica Alberto Guillén en estas palabras:

Basteme asegurar que fue tan nula la literatura de los pasados
tiempos que ni siquiera se mercce ¢l nombre de tal. La literatura
peruana comienza con nosotros '3,

«La literaratura peruana comienza con nosotros». Esa es la consigna
principal de estos libros-manifiesto que elevan a sus autores a la catego-
ria de escritores fundacionales y, por consiguiente, en el modelo a seguir.
Ellos son los audaces e insolentes que construyen sus libros para denun-
car la ausencia de originalidad, ¢ incluso el plagio, de los otros y para
proclamarse, de forma arrogante, a sf mismos «geniales» y progresistas
frente a una gran mayoria que —segtn ellos— no lo es. Estos libros se jus-
tifican en el momento preciso en el que aparecen porque sus autores son
unos iconoclastas convencidos de que la literatura peruana procede gene-
ralmente de un «insoportable ambiente de mediocracia» y necesita con
urgencia de su rebeldia y beligerancia para la creacion de otra literatura
revitalizada e inteligente.

El tépico formulado por Curtius con el que abriamos estas lineas es
plenamente asumido por Hidalgo y Guillén pero llevado a una estiliza-
cion tendenciosa por la personalidad egocéntrica que los caracteriza. Para
ellos, los escritores del pasado dignos de alabanza en la literatura univer-
sal son muy pocos y muchos menos si se trata de la literatura peruana,
pero la valoracion del presente respecto al pasado no arroja menores
resultados con la excepcidn de ellos mismos, que supuestamente son no
sélo lo mejor del presente sino también el futuro de la literatura peruana.

JuaNa MARTINEZ GOMEZ
Universidad Complutense de Madrid

15 Hombres y bestias, ed. cit, pig. XII.



