
El libro-galería comomanifiesto
en la vanguardiaperuana

(AlbertoHidalgo y Alberto Guillén)

DiceErnstRobenCurtiusqueel estilopanegíricogeneradesdelaanti-
gliedadlatina un tópico,denominadoporél «sobrepujamiento»,consisten-
te en la comparaciónde la personaque se quiere alabarcon las mejores
conocidasporla tradición.Añadequeun tipo muy interesantede esetópi-
co se creatambiéncuandoa las obrasde un poetao un literato contempo-
ráneose lasconsiderasuperiores a las realizadasen el pasado. Estepro-
cedimientoque,frecuentandoel usode lahipérbole,llegó florecientehasta
laEdadMedia,permiteunavaloracióndelpresentefrentealpasadolo que
abre—segúnCurtius—la posibilidadde un nuevotópico: «No sólo el pasa-
do esdigno de elogios;tambiénmerecenalabanzalos nuevosy los moder-
nos» La alabanzade los contemporáneosnaceasíconcartadenaturale-
za que legitima su prácticaliteraria desdeantiguo y, aunqueentoncesel
núcleoprincipal del estilopanegíricoconcentrósuselogiosconpreferencia
enhéroesy soberanos,en nuestrosdíaslosescritoresfijan suatenciónen sus
propiospares,en aquellosliteratosafinesen propósitose ideales.

Desdeesaperspectivapanegiristaapartirdelpasadosiglo semultiplican
los libros elogiososqueofrecenmuestrariosde los contemporáneosde un
escritorVienenaserinventariosde autores,comolibros-museo,dondesi los
que estánno sonnecesariamentelos mejoressi son aquellosconlos queel
autorcompartealgo.El lectorencuentranóminasdeliteratosenlasqueelcri-
terio de superioridadha sido sustituidoporel de hermanamientoo afinidad
de donderesultancatálogosde correligionarioscuya selecciónpuedeestar
dictaminadaporrazonesdeeficacia,originalidad,novedado rarezadondeno
estáausenteel respetoy la admiracióndel autorhaciasus elegidos.

‘ErnstRobenCurtius: Literaturaeuropeay EdadMedialatina. FCE, México, 1981,
pág. 239.
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Estoslibros-galeríapodríanser valoradoscomo auténticosmanifiestos
aunqueseconstruyanno tantosobrereflexionesde índolepersonalcomopor
referenciaa otros,considerandoqtíe el yo autorialse proyectaen los escri-
toresqueselecciona,al tiempoqueesreflejo de ellos. En épocade tantos
manifiestoscomola vanguardista,algunosescritores optanpor esteméto-
do, es decir, frecuentanel juicio elogiosode aquelloscontemporáneosque
estimancomoparadigmadesus propiasinquietudesparatransmitirsuspro-
puestaspersonales;lo queno dejade sercuriososi pensamosqueparaexpre-
sary legitimar las posturasinnovadorasde laVanguardiautilizan un tópico
creadoen laépocadel ImperioRomanoque,además,eraun procedimiento
queen Hispanoaméricase veníacultivandodesdeel Modernismo2•

El libro-galeríaen la acepciónque acabode formular, comouna forma
demanifiesto,es cultivadoenelPerú,perode modomuy peculiar,porvarios
autores,entrelosquemereferiréa Alberto Hidalgo (1897-1967)y aAlberto
Guillén (1900-1937).Amboscompartensuorigen arequipeño~y en suciu-
dadnatal comienzansusintentosde renovaciónvanguardista.Hidalgo, algo
mayorqueGuillén, lo apadrinay lo guíaen suscomienzosliterarios,aunque
despuésrenegaráde él por considerarloun plagiario t sin entenderque
amboscoincidíanen unalínealiterariaabiertadesdeantiguoy cultivadatam-
bién por muchosotros en su tiempo. Los dos escribenlibros sobresuscon-

2 El ejemplo más ilustre es el de Los 1-a/-os (Imprenta La Vasconia,Buenos Aires,
1896) de Rubén Dado, pero también se puedencitar Literatura extranjera. (Garnier,
Paris, 1895) de GómezCarrillo, Los mode,-nistas(Imprenta de Dornalechey Reyes,
Montevideo, 1903) de PérezPetit. y oir-as obrashispanoamericanas,asi como algunas
francesasque pudieronservir de modelo a los autoreshispanoamericanos.SobreLos
ra/os y otros libros de formato similar en el modernismohispanoamericanopuedecon-
sultarseel libro de JorgeEduardoArellano: Los ra/-os: una lectu,-a integí-al, Instituto
Nicaragliensede Cultura, Managua,1996.

En Arequipaconstituyenla juventud rebelde e innovadoraqueimpulsabala cultura
quedebíasustitural periodomodernista. El propioHidalgo cuentacómoteníanconcien-
cia desu destacadopapel:«Nosllamamos“Los Raros”porqueelmaestroRubénDarío,por
no conocemos,no nos colocóen su almanaquepanegírico,puespudo inscribimosentreel
aristócratagriegoMatíasFelipeAugustode Villiers deLisIe Adam y el anquilóticodipsó-
manoPabloVerlaine; nosllamamos“Los Raros”,porqueen estatierradonde todostienen
los sesosanivel por la inevitableley delos vasoscomunicantes,nuestrodesequilibrio men-
tal incubarála nuevaespeciedeparadojalesmariposasqueen tomoaNuestraSeñorade la
Lunaseñalarála ruta del nuevoQuijote quemañanatraspaselos picachosandinos....»[...]

«Hoy en díanosotroslos del circulo“Los raros’,hemosacordadofundarunarevista
quellamándose“Anunciación”seael vocerode nuestrosidealesala vez queel másalto
exponentede la culturade Arequipa,...»(en HombresyBestias;Arequipa:Tip. Artística,
1918, págs. 76-77).

Mientras queen su primer libro de 1918 Hidalgo respaldael quehacerpoético de
Guillén conestaspalabras:«AlbertoGuillén. cl benjamínde los poetasperuanos,quese
revelarahacepocotiempo,es unode los quetienenmásfuerzalírica, mayoraudaciaima-
ginativay mejor consistenciaespiritual. Le hace falta purificarsu forma y leermucho,



E/libio-galería comomanifiestaenla rwnguardiaperuana 355

temporáneos,verdaderasgaleríasderetratosde familia endondeserecono-
cen suspropiasobsesiones.Desdeunaperspectivaególatray rebeldemues-
tran al lectorsuspreferenciasliterariasperono secuidande ocultarsusfobias
empleando,aveces,un tonomuy ofensivocontrasuselegidos.Y enesaacti-
tud insolentees donderadicael nuevosesgoqueadoptansus libros respecto
al estilopanegiristade la tradición,yaqueenellosse colocael insultoal lado
del elogio y se instasin pudora la provocacióncontrariandoasíel sentido
original del discursopanegiristacuyafinalidaderaalabara los mejores.

Estos libros en los que,como se ha advertido,se introduce,junto al
tonopanegírico,la invectiva,quepuedellegar aserpredominanteen algu-
nas ocasiones,tienenciertasimilitud conlas antologíaspor la diversidad
de planos sobrelos que se proyectan.Sin embargo,en vez de constituir
unaselecciónde textos literarios son un conjuntode lecturaspersonales
de otros textoso reflexionessobreescritores,en dondeel autor se con-
vierte en un lector de primer grado,en un intermediariodel lector al que
se dirige en segundogrado,paraefectuarvaloractonesmásamplias sobre
la creaciónliteraria de su época.El prólogo actúa,con la misma función
queen las antologíast parafijar unaseriede principios y límites perola

muchísimo,porquelas enseñanzasdelas lecturassolidificarán su inspiraciónpujantey ava-
salladora,hastahacerdeél uno denuestrosmásfuertespoetasdelporvenir»,ensu diariode
1937, sin embargo,afinna:«A mis libros les hedejadopracticarla costumbrede incluir en
unadesusprimeraspáginasla lista detodosellos. No sonsino esos. Es precisoquefuncio-
ne estadeclaración,puesenMadrid,y conlacomplicidaddeRufino Blanco-Fombona,se ha
publicado mi libro ~<Muertos.Heridos y Contusos>~,cambiándosesu titulo por el de «La
LinternadeDiógenes»y reemplazandomi firmahabitualconun seudónimo:Alberto Guillén.
Todoel mundosabe,especialmenteencuantolo lee,queeselibro esmío; perocomosehan
hechocortesy agregacionesa«Muertos,Heridosy Contusos»consideroalteradasu esencia
y. por lo tanto, le quito mi paternidad.Ruego,puesamis lectoresy amigosestimarapagada
esalinterna»(enDiario demi sentimiento.EdiciónPrivada,BuenosAires, 1937,pág. 110).

Varias antologíasse publicaron en la Vanguardiacon la misma funciónde mani-
fiesto queadquierenlos libros aquíreferidos.En Méxicola Antologíade la poesíamex~-
casta,node/nade JorgeCuesta(Contemporáneos,México, 1928), en cuyo prólogohace
unadeclaraciónde principios,es un ejemplode lo quedecimos.Paramayor información
sobrela función y el alcancedelasantologíasen generaly de lasmexicanasen particu-
lar puedeconsultarseSusanaGonzálezAktories: Antologíaspoéticasde México Ed
Praxis, México, 1996.

El propio Hidalgo publicó, junto con VicenteHuidobroy JorgeLuis Borges,unade
las primerasantologíasde la Vanguardia:Indicede la nuevapoesíaamericana(Sociedad
depublicacionesEl Inca,BuenosAires, 1926).En el prólogoHidalgoproclamala nove-
dadde la poesíaúltima en virtud del distanciamientode algunospoetasde lasescuelas
tntclalesy porque«otros inventansistemasparauso propio>~. Y a modo de manifiesto
declaraentreotras cosas:«Representamosel ala que estádel lado del corazón» para
señalarel carácterrevolucionarioy de avanzadade las obrasqueaglutina.

También Guillén, en estomenos radical, realizó una antología,Poetasjóvenesde
América (Aguilar, Madrid, 1930), con un subtituloquetambiénrecurreala terminología
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composicióndel libro-galeríacomportaun procesode seleccióndiferen-
te. Lasantologíasestablecenun juegode inclusionesy exclusiones:igno-
ran al queno incluyeny destacanal queconsideranidóneoparalos fines
quese proponen;los libros-galeríaqueaquítomamosen consideración
incluyen tanto a los que celebrancomo a los quedenigran:«Todos los
jóvenesque creomerecedoresde un aplauso—dice A. Hidalgo— están
aquíal ladode los que, teniendoun prestigiono lo merecen»6• La fuer-
zacrítica de la inclusión vieneasí aresultarmuchomáseficazquela de
laexclusiónparacoaccionaral lector de forma másdirectae tncísiva.

Por otra parteAlberto Hidalgo y Alberto Guillén pretendenun obje-
tivo contrarioal del historiadorde la literaturaquepresuponelos criterios
de objetividad y totalidadparaqueel lector extraigaconocimientosde
caráctergeneralde los cualespuedanderivarseciertasreflexiones.Sus
libros sonintencionadamentesubjetivosy limitadosy buscan,en última
instancia,quelamiradahacialos otros reviertasobreellosmismos.De la
mismaforma estoslibros tambiénseapartan—peseasuapariencia—de la
crítica literaria,que tieneunapretensióncientíficay supuestamentedis-
tantey objetiva porquecadauno de suscomentariosestácontaminadode
exaltadasapreciacionesmuy personalessobrelos escritoresselecciona-
dosy susobras,de modoquelo queconsiguenlos autoreses expresarsus
propioscriterios,sumanerade mirar, paraconvertirseen los ojos del lec-
tor e imponerleautoritariamentesumirada.

Los librosalosquemerefiero son:HombresyBestias,Arequipa,Tip.
Artistica,1918, Muertos, Heridos y Contusos, Buenos Aires, Imp.
Mercatali, 1920, ambosde Albedo Hidalgo, y La linterna de Diógenes,
Lima (2Y edición aumentada),«La auroraliteraria», 1923 (la 1 Yedición
esde 1921),de Alberto Guillén. Son,comoapuntábamosanteriormente,
sólo aparenteslibros de crítica literaria que,en última instancia,dicen
másde los propiosautoresquede los consignados,por lo significativode
los nombresseleccionados,por el tonoempleadoy tantopor los elogios
como por los vituperios queno pretendenun contrastede pareceressino

pictórica:«exposición».Expresaenel prólogosu deseodeno incurrir eneí caráctertópi-
co de la antología: «Algo comoun museode momias ilustres,unavitrina de brillantes
nombres,unaexhibiciónen mármol—o en yeso—de bustosgloriosos,aunqueesténhue-
cos.»Y proponela suya,quetratade ser primicia del nuevomundo parael viejo, ela-
boradacon los criteriosde la novedady la originalidad,independientementedeque los
escritoresincluidos se adscribana la vanguardiao se mantengandentrodeunatradición
poética, siemprequeseanjóvenestalentosy promesasdel futuro. «Aquí van todas[las
almas] juntas, almasfuertes y tímidas. Balbuceo,alaridoy canción. Suave y postrer
gemido de violonceloy palmotanteflamearde banderaquesangrarevoluciones. Aquí
están,listas al fallo del futuro, mil almasalborotadorasy vivas»,págs.11-12.

«HombresyBestias,ed. cit. pág. XVIII.
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ahondaren las líneasprevistaspor el autor. El marcoal que se circuns-
criben es el de la literaturaen lenguaespañolade escritoresespañolese
hispanoamericanos7—entrelos quepredominanlos peruanos—atravésde
los cualesse hacenvaloracionesintertextualese interpretacionesde cier-
tas literaturasnacionales.

DE LA EGOLATRÍA A LA DEMOLICIÓN

Los prólogosanticipanel tonoy la intenciónde los libros y avisandel
papelnuclearqueadquiereelautorentresusnominados,puesél se insti-
tuye como medidao patrón de los demásescritoresa los queenjuicia,y
desdeeseparámetroconstruyeunaescrituraautoritaria;escrituraqueter-
giversasu finalidad propia,quees la lecturapersuasiva,paraenfrentarse
conel lectory contrariarsusexpectativas,especialmentesi sonconserva-
dorasy burguesas.Hidalgo, con tal de no cederante las exigenciasde
algunoslectores,proclamade forma explícitala necesidadde audaciay
sinceridadporpartedel autorpor muchoqueellasmolesten.En el prólo-
go de HombresyBestiasanunciade maneradesafiante:«Estelibro, pues,
no ha sido escrito paralos espíritusdiscretosy moderados.Los queos
sintáistales,no lo leáis».Deseosoderupturay provocaciónpreparaal lec-
tor parala novedad:

He aquíel mérito de estelibro: vienea romperlacostumbre.Yo
piensounacosay ladigo con desenfadoy sencillezcadavezqueme

~ HombresyBestiasla nóminaes la siguiente:ManuelGonzalezPrada,Joséde la
Riva AgUero,Miguel A. Urquieta,Alberto J. Ureta, CésarA. Rodríguez,VenturaGarcía
Calderón,JoséGabrielCossío,Luis FernánCisneros,Alberto A. Bedoya,PercyGibson,
AbrahamValdelomar,Felipe Sassoney «Los nuevos»(Florentino Alcorta, JoséCarlos
Mariátegui,LuisGóngora,JoséLuis Bustamante,JuanParradel Riego,CésarA, Vallejo,
Alcides Spelucin,RamónRivero Falconíy Alberto Guillén)

Muertos, Heridas y Contusosremite a los autores siguientes:GonzálezPrada,
Blanco-Fombona,Valle Inclán, Lugones,Gómezdela Serna,RicardoLeón,VargasVila,
PérezdeAyala, Ingenieros,FranciscoGarcíaCalderón,EduardoMarquina,Azorín, Julio
Cejador.RicardoPalma,Emilio Bobadilla, AbrahamValdelomar,Miguel A. Urquieta,
Riva AgUero, JorgeA. Mitré, HennanosGonzálezBlanco,Antonio deHoyos,Cansinos
Assens, y «Moscardones»(Blasco Ibáñez, Juan Ramón Jiménez, Emilio Cotarelo,
EduardoZamacois,Gregorio MartínezSierray Julio Casares).

La linterna de Diógenes incluye el siguiente inventario; Alberto Guillén,
Benavente,Azorin, Baroja, Palacio Valdés, Martínez Sierra, Picón, Los Quintero,
Ortegay Gasset,Marquina,Ramóny Cajal, Maeztu,Cejador,Blanco-Fombona,Pérez
de Ayala,Villaespesa,Cansinos-Assens,ConchaEspina,Zozaya,DíezCanedo,Ricardo
León, Riva AgUero, Gabriel Miró, Gómezde la Serna, Colombine, Icaza, Manuel
Bedoya.- -
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da lagana. El quequieraleermequeme leay elqueno, quese vaya
a hacerbolitas

PeroHidalgo no seconformaconlas anticipacionesegocentristasdel
prólogo e incluye, a manerade epílogo, unas«Confesiones»dondede
nuevola atenciónse vuelvehaciasupersonalidad~, a la proclamaciónde
stí temperamentoarrogante,insolentey audaz—pretenciosamentegenial—
comomodelonecesarioen suépocae insisteen sunadaapaciblerelación
con el lector haciael que siente«lavoluptuosanecesidadde decirle[...]
unascuantaslisuras».

En esasconfesiones,ademásde abogarpor la rupturacon los maes-
tros, como SantosChocano,paraincitar aunaliteraturasincera,original
y, sobretodo, vigorosa,exponebrevementesus propósitos formulados
en lo queél mismodenominaTrascendentalismoquese resumenen estas
palabraspoco necesitadasde mayorescomentarios:

Quierohaceralgoasícomoun evangeliode laFuerzaexaltando,
aun cuandoseahastala hipérbole,el poderdel Hombre,loandolos
partosdel Progreso,respetandoel Pasado,pero mirándolecomosc
mira a una momia y sin acordarmede él paranada,y por último,
conjurandoa la razade Américaa quesólo viva parael Futuro lO.

En M¡uutox.1-lcr/dos y (i’ontusos,queenciertamaneraesunaampliacióndel
libro anterior,Hidalgo proponeunaforma duray éxaltadadeexpresiónalaque
denomina«panfleto».Lo definedesdeelpuntodevistaestilísticoporsuempleo
de«la fraseenérgica,el conceptovalientey el vocabloagresivo»frenteala«fra-
seologíade mermelada»y las «palabrasdepepermin».Delimita ademásel tipo
de lectorde «panfletos»,excluyendoa aquellosqueprefierenlecturasfácilesy
descomprometidascomo«los horteras»y «losjovencitosde laaristocracia»,a
favor de un lector osadoy valiente.Hidalgo se vanagloriabade serinsultado
como «panfletario»porqueesosignificabaque habíaconseguidoel tono que
buscaba—«páginasagresivas,violentas,rudas»—parazaherir al lector.

Paraentenderel valor queel término «panfleto»adquiereen Hidalgo
es necesarioteneren cuentaqueél lo consideraun arte de un «abolengo

Op. cii., pág. X.
Algunospárrafosofrecenesteautorretrato.« He sido siempreunchicorebeldey pre-

tencioso,razónéstademásparaquelos públicosme odien. Hoy, ya cstasbuenasgentes
de provinciano tienenreparoquehacerme,perosesiguenindignandoporqueme visto a
la moda,me bañotodoslos díasy uso monóculo,pues,aquí,no se concibeun poetaele-
gante,limpio y correcto;paraserlo es necesariounicamenteusarmelenasinconmensu-
rabIes,ser sucioy vestirsecomocualquieralbañil. Mis paisanosno comprendenqueyo
soy, c(>mo decíaDaudet, demasiadopoeta parausarlentes»(pág. 174).0Op. cii., pág.183.



El libio-galería comomanifiestoen la vanguardiaperuana 359

verdaderamenteilustre» conun anclajeen la tradición literaria universal.
Él adviertela actitud literariamentebeligerantedel panfletoyaen Dante
(«hay tercetossuyosquehierencomotrespuñales»),y despuésen Victor
Hugo («Maestroen esode arrojarsobrelas espaldasde los imbécilesun
cargamentode gasesinflamados»)y León Bioy («secolocamá alláde la
vida. No respetanada,ni lamuerte.Es unafiera.Estáal margende todo,
por encimade todo»). ~<Panfletarios»ellos como él mismo,Hidalgo se
considerainscritoen unatradición literariade carácterfundamentalmen-
te agresivo,cultivada por unaminoríaexquisitade escritorescomo los
anteriormentecitadosquerespaldansu tarea.

Por ello valora a sus contemporáneosporsu mayoro menoracerca-
mientoa esearte del atrevimiento,combativoy belicoso,queesparaél
el «panfleto»,que implica no sólo la fuerzaverbal sino tambiénel genio
y la originalidad: a GonzálezPrada(«supremoartífice de la palabra,~de
este]formidabledomeñadordel pensamiento»,«poeta,orador, filósofo,
polemista,crítico, panfletailo, hombrede bien, GonzálezPradalo fue
todo») a Vargas Vila («Comopanfletario, como publicistade combate,
comoflageladorde políticosidiotas,no tieneigual en lenguacastellana»)
o a Miguel Urquieta(<~-Panf7etario de la mejorcepa,sus dicteriosmuer-
dencomouna traíllade lobos,avasallancomo un Amazonasde furias o
aplastancomoun peñascoandino»).

Alberto Guillén, por su parte, construyeLa linterna de Diógenes
sobreentrevistasrealizadasa escritoresespañolese hispanoamericanos
quevivían en la capitalde Españaa comienzosde los añosveinte. Entre
opinionese intencionadaspreguntasdejaque los escritoresmismoscaí-
ganen la trampadel comentariomalévoloe indiscretode maneraqueél
aparezcasólo como mero portavoz. En la carta-prólogoanticipa las
característicasdel libro, quevienena coincidir conlos mismosprincipios
de agresividady durezade Hidalgo:

pusemi corazón
en un libro valiente,sonriente,inocente,
pero agudoy filoso, cortantey triangular.
Eraun puñal. Paraotros un espejoriente.
Visité literatos,grandeshombres,lamar
de grandeshombres.Todos sedejaroncoger
comopájarosbobos.No volaban.Apenas
andabanen dos patascomoloshombres. Buenas,
bellastandasde paloslesaticé riendo
al cogerleslas alasconio pingÉlinos. Ver
su asombro,su alharaca,erabien divertido...
Yo no le di importancia:esoerasocarrona
sonrisay nadamás.PeroFombona
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me dijo un día: «Guillén, su libro esotro Junín:

ayerSucre,hoy usted; no máscolonias..,

Esdigno de teneren cuentaqueel mismoGuillén encabezala nómina
de los retratadosen su libro-galería.Guillén, mezclade narcisoy ególatra,
proyectala primeramiradasobresi mismo, como en un espejoque le
devuelvesu imagenal lector; él se erigeasícomo el moldeporel quese
mediráa los demásnominados,pero, además,seráun molde no forjado
porél mismo stno másacreditadopor el autorquelo realiza:un Gómez
de la Serna¡2, quevalorabasu carácterimpulsivo,beligerantey tenazy
lo veía como un escritor«calenturientoy obcecado»que se expresaba
necesariamentede forma violentay amenazadoracontrael mediohostil
creadopor la incomprensiónde los intelectualesy burguesesde sutiem-
po, sin perderpor ello una delicadasensibilidadcapazde registrar«la
presiónde la atmósfera».

La linterna de Diógenesse cierraen unanuevareferenciaegocéntri-
ca instaladaen un «Apéndicecritico» quereúneunamuestrade las pri-
merasreaccionesde suslectores,primiciasde la recepciónde unaobra
cuya publicación no pasó,a todas luces, inadvertidaen su tiempo.
Opinionesde críticos y autorestanto españolescomo hispanoamerica-
nos nos dandistintasversionesdel libro ~, pero son los españoles,los

La linterna deDiógenes,ed. cit. pág.XXV.
12 Con fechademayode 1921 Gómezde la Sernarealizóun retrato-físicoy literario-

de Alberto Guillén queésteutilizó comoprimer capitulode su libro una vezdepuradode
ciertospárrafosqueseguramenteno le parecieronoportunos.Entresacoalgunasfrasesde
Ramónde las incluidasporGuillén ensu libro: «Un día entróenPomboun jovendecabe-
za defuerteshuesosy pelocrespo,negro,comoatributodeun ídolonegro.Erarudoy tenaz
su perfil y no seperdíaenel rostroquesepresentabade frentesino queatacabaa los que
le veíamosllegan(Heríasu narizcomola espadadetrásde la tasa y los gavilanes.[.1

Alberto Guillén llegó y yo me alegréde estrecharsu mano. Su faz apuñaladoraera
fazde hombresanguinario,queha asistidoal sacrificiode los imbécilesenel arade los
sacrificios.

Guillén tiene la sonrisadesconfiada,orgullosa,en queparecequehay un rubor que
no haydespuésen ella, y es,conesefalso aspecto,audacia,osadía,burlacruel. [.1

Con su cabezaremetidaenloshombros,—parecequetienelajorobadelasalas,deesasalas
aquealudetantoensusversos—comoesascabezasqueno tienencuernosino queun escultor
hadejadomedio esbozadasenel bloquede mármol,paracolocar,bloquey cabeza,en lo alto
delpedestal,Guillén sequedaafincado,sin querer01raderechaoizquierda,empotradodefren-
te en la viday no atendiendomásquealo quevieneporahí, en ladirecciónvaliente».

‘2 Hispanoamericanos:GabrielaMistral («Ustede Hidalgo sontoda una épocalitera-
ria; la hacenhomogéneay definida,valen porunagavilla depoetas.Y quédiferentedel
restodc América»),EnriqueGonzálezMartínez(~<sonreíamargamenteal pasarlos ojos
por tantasintimidadesy tantasmiserias»),VenturaGarcíaCalderón(«páginasnerviosas
y brillantes»)BlancoFombona,GonzaloZaldumbide.etc.
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más maltratados,los que se quejan de la condición indiscretade sus
páginasy del desdénquemuestranhacia las letrasespañolascoetáneas.
ManuelAzaña,Luis Araquistain,Miguel de Unamuno,RamónPérezde
Ayala y otros másde los retratadosconsideranel libro comoun espec-
táculo lamentable,unaobra escandalosao simplementeun chismorreo
deprimente.Pesea todo, algunos,como Carmende Burgos, «Colom-
bine»y Gómezde la Serna,—sobrelos queno recaenlas durasvirulencias
de Guillén— lo disculpanpor su talento y por la audaciade habersabido
jugar con la vanidadde los más grandesescritoresespañolesde aquel
momento.

Pero lo cierto es que, en una actitudclaramentedemoledora,tanto
Guillén como Hidalgo contribuyencon sus comentariosa la consolida-
ción de unacorriente«antiespaiiolista»quereniegade los literatosespa-
ñoles.Es decir,habíallegadoparaellos lahoradeprescindirde unalite-
raturacomo la españolaquehastaentonceshabíaimpuestosusmodelos
y habíagenerado,salvo excepciones,una —en su opinión— detestable
literaturanacional basadaen las más burda imitación; era necesario,
pues,un endurecimientode sus criticas contra la literatura españolay
suscultivadores¡‘1 como requisitoindispensableparasanearla literatura
de su país.

Coinciden ademáscon las tesis americanistasque a lo largo de la
décadade los veinte se ve postuladadesdediversosfrentesamerícanos.
En el Perú,especialmentedesdelas páginasde larevistaAmauta,donde
colaboraronJos dos escritores,sustentanlas mismastesisademásde su
director,JoséCarlosMariátegui,otroscolaboradorescomoWaldo Frank
y AntenorOrregoquienesproclamanqueen el siglo XX comienzala era
de Américay, portanto,la necesidadde eliminarmodeloseuropeospara
mirar la realidaddesdeellos mismos.

Pero la posición más significativa de ambos escritoresno es la
renunciade sus vínculos con los literatos españolessino un desprecio
generalizadohacialas actitudesmanidasy anquilosadas,hacialas men-
tes sin imaginación,hacia los hombreseruditos y el conservadurismo

~Ambos escritoresviajarona Españaal principio delos añosveintey fueron acogi-
dospor los escritoresespañolesdel momentoconquienesmantuvieronun trato personal
y directotantoen las tertuliasdecaféqueentoncesproliferabanen Madrid comoen las
viviendasparticularesde cadaunode ellos. Ambos, sin embargo,se muestrandescon-
tentoscon la vida cultural queofrecíaMadrid y decepcionadoscon la personalidadde
buen número de susescritorese intelectuales.Pesea reconocersu respetoa España
Hidalgo semanifiestaenalgunaocasiónentérminoscomolos siguientes:«Españaes un
paísde mamarracho»cuyaliteraturaactuales un «mar de estupidezy fraseología».Y
Guillén, por su parte,hace,entreotras, lassiguientesobservaciones:«Españaes un país
de cartulina»quenecesita«un pocomásde gimnasiainterion menostocino, menosgar-
banzosy másflor>’. Españaestá«ciegatullida y paralítica».
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ideológico. Frente a «tonterías,bohemiadas,amoríos»,y al uso de la
palabravulgar «anodina,incolora,insípida» incitan a la originalidad y
semuestranobsesionadoscon lo quedenominanel \-eIb() fuerte,varonil
y vigorosoporquees el único capazde atreverseconla sinceridady la
claridad(de ahíquesealicito todo, hastael insulto).Es patenteel carác-
ter devastadorde estoslibros quepostulanquetodamanifestaciónlite-
raria quesusciteresonanciaspretéritasdebeserradicalmenteabolidaen
pro de la innovación.Paraellos todamiradahacia atrássignifica—cual
esposade Lot castigada—el encuentrocon la negacióny el olvido. En
conclusión,estoslibros autoritariosrechazanla consagraciónpétreade
la literaturaperuanaanteriory proponenun comienzoregeneradorcomo
indicaAlberto Guillén en estaspalabras:

Bástemeasegurarque fue tan nula la literatura de los pasados
tiemposque ni siquiera se mereceel nombrede tal. La literatura
peruanacomienzacon nosotros~.

«La literaraturaperuanacomienzacon nosotros».Esaes la consigna
principal de estoslibros-manifiestoqueelevana susautoresa la catego-
ría de escritoresfundacionalesy, porconsiguiente,en el modeloa seguir
Ellos son los audacese insolentesqueconstruyensus libros paradenun-
car la ausenciade originalidad,e incluso el plagio, de los otros y para
proclamarse,de fonna arrogante,a sí mismos «geniales»y progresistas
frente aunagranmayoríaque—segúnellos— no lo es.Estoslibros sejus-
tifican en el momentoprecisoen el queaparecenporquesus autoresson
unosiconoclastasconvencidosde quela literaturaperuanaprocedegene-
ralmentede un «insoportableambientede mediocracia»y necesitacon
urgenciade su rebeldíay beligeranciaparala creaciónde otra literatura
revitalizadae inteligente.

El tópico formuladopor Curtius con el queabríamosestaslíneases
plenamenteasumidopor Hidalgo y Guillén pero llevado a unaestiliza-
ción tendenciosapor lapersonalidadegocéntricaqueloscaracteriza.Para
ellos, los escritoresdel pasadodignos de alabanzaen la literaturauniver-
sal sonmuy pocosy muchosmenossí se trata de la literaturaperuana,
pero la valoración del presenterespectoal pasadono arroja menores
resultadoscon la excepciónde ellos mismos,quesupuestamenteson no
sólo lo mejordel presentesino tatnbiénel futuro de la literaturaperuana.

JUANA MARTiNEZ GÓMEZ

UniversidadComplutensede Madrid

‘> Hombresy bestias,ed. cit, pág. XII.


