
La prosadeficción en la vanguardia
puertorriqueña

ParaJesús
«Yo no propongola justiciaTraigola amistadcómplice.Un sen-

timiento de fiesta,de licenciade placerpueril, endemoniado»
(GeorgesBataille)

CONSIDERACIONESGENERALES

La existenciade unaprosavanguardistapuertorriqueñaes unacues-
tión quepareceno habersido formuladapor los estudiososdel tema.La
ausenciade crítica literaria y demencionesde dichotérmino hacepensar,
en un primer acercamiento,queenrealidadnuncahubo tal manifestación
literaria. Las investigacionespublicadasacercade las vanguardiaspuer-
torriqueñas,es decir, la producciónliteraria de los añosveintea los trein-
ta secentranfundamentalmenteen la poesía.El excelentetrabajode Luis
Hernández Aquino Nuestra aventura literaria 1 da a conoceraquellos
movimientosliterariosqueproliferaronde forma asombrosadesdeel año
1913 al 1948.Los llamados«istmos»vandesdeel Pancalismo(creadoen
1913 por Luis Lloréns Torres), el Panedismo,Diepalismo(1921, José
Isaacde Diego Padróy Luis PalésMatos), Euforismo (1922, Vicente
Palés Matos, Tomás L. Batista), el Grupo de los Seis (1924),
Vanguardismo o Girandulismo (1924, 1925, Evaristo Ribera
Chevremont),Noismo (1925-1928,Vicente Géigel Polanco y Emilio
Delgado), Atalayismo (1929-1935, Margenat, Clemente Soto Vélez,

Luis HernándezAquino: Nuestra aventura literaria, San Juan, Puerto Rico.
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Francisco González Alberty, Luis Hernández Aquino), hasta el
Integralismoy el Transcendentalismo.Vicente Géigel Polancoafirma
quetodosellos tienenunafunción determinante:

...combatenlo absoluto,lo falso,lo quecarecede emocióngenuina;
provocan un despenary alisan aptitudesparala obra de valedera
creación,que es hoy fecundacosechade nuestrasletras.

Sin embargo,la prosase libra de estecometido,pueslas referenciasa
ellaen los manifiestosde los citadosistmossonen generalescasaso poco
orientativas.Así en el Panedismoy Pancalismose aludea que «todo es
versoen el lenguajehumano»y lo que habitualtuentese denominaprosa
~<esla másalta y profundacombinaciónmétrica»,inclusose llegaa decir
que«la llamadaprosano existe»y quetanto el versocomo la prosason
igualesen el ritmo y sólo la rima marcala líneadivisoria entrelos dosY
Evaristo Ribera Chevremont hace una mínima referencia a la prosa en su
«LLamamiento» donde pide «un arte de selección dentro del verso y la
prosade espaldasal aplausoy al voceriodelas masasinconscientes»~. La
prosa,por tanto, sirve como instrumentode transmisiónde las «nuevas
estéticas»en manifiestos,propuestas,ensayosy artículosperiodísticos.La
de ficción en cambioquedadesconectadade las innovacionespoéticasy
recorreráotros caminosmás conservadores.No obstante,la proliferación
de estosmovimientosestéticostan fulgurantesno podráaislartotalmente
de su influencia a la obra narrativa. A la falta de definición de la prosa
vanguardistaen los manifiestosde la época,se le añadeotra dificultad de
tipo material y técnico:los textossuelenpublicarsede forma dispersaen
periódicosy revistas,de modo quemuchosde ellos no se conservany
otros son ilocalizables,asísucedecon algunasnovelaso libros decuen-
tos que se han consideradovanguardistaso al menosportadoresdel ger-
men,como por ejemplola novelaSebastiónGuenardde José1. de Diego
Padró,Proloquios (1929)y Escalio (1937) de ClementeSotoVélez.

Como en otros países de Hispanoamérica, la vanguardia tiene un
desarrollohistóricodesigualen cuantoa la temporalizaciónde los géne-
ros. Mientrasqueseescribenpoemascomo «OrquestaciónDiepálica» de
J.I. de Diego Padró y Luis Palés Matos, «Canto al Tomillo» de Vicente
Palés Matos o «Motivos de la rana» de Evaristo Ribera Chevremont, el
cuento y la novela permanecen anclados en el modernismo e incluso en

VicenteGéigelPolanco:«Los ismos en ladécadade los veinte»,en2] conferencias,
SariJuan,PuertoRico, Instituto de CulturaPuertorriqueña,1960,pág. 289.

3 EstasideassonpropugnadasporLuis LLorens Torresy hansido recogidasde Luis
HernándezAquino: op. cit., pág.223.4Estasafirmacionesaparecenen «LLamamiento».Ibid. págs.237-238.
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un romanticismo y realismo decimonónicos. En las antologías de cuentos
y en las historiasde la literatura aparecencontinuamentelos apelativos
mencionados.CesáreoRosa-Nievesen PlumasEstelaresen las letras de
Puerto Rico ~ menciona el modernismo cuando se refiere a la prosa de
ficción escrita entre 1907 y 1921, el postmodernismo comprenderá desde
1921 a 1945.Lillian Quiles de laLuz en El cuentoen la literatura puer-
torriqueña 6 señalael mismo períodoparael modernismo.La antología
general del cuento puertorriqueño ~ de Cesáreo Rosa-Nieves y Félix
Franco Oppenheimer amplía las fechas y considera que el modernismo
abarca desde 1907 a 1945. Concha Meléndez en «El cuento en Puerto
Rico» cree que el cuento atraviesauna épocaanterior y posterior a
Asomantee incluye al modernismodentro de la primeraetapay como
una tendenciamás del momento. En este mismo artículo se cita la
Antologíapuertorriqueña~de RositaSilva de Muñoz publicadaen 1928,
que contiene un interesanteprólogo de Federicode Onís en el que se
comentan las distintas tendencias cuentísticas del momento:

Se ven en estaantologíaluchardos tendenciascontradictorias
que han contribuido a formar el alma americana:la tendenciauni-
versaly cosmopolita,abiertaa todainfluenciaexternaque serefleja
en los cuentosquepodríamosllamar literarios, y cuyostemas,emo-
cionesy técnicasno tienen nadaprivativo de PuertoRico, y la ten-
dencia«criolla» que convierteen materiaartísticala vida mismade
los campesinospuertorriqueños.i(>

Puedededucirsede estasafirmacionesque desdeprincipios de siglo
hasta 1945 aproximadamentecoexistenvarias tendenciasen la narrativa
quevan a serconsideradascomo signosdistintivosde unadécaday tam-
biéndel vanguardismo;merefiero alo queGloria Videla denomina«neo-
criollismo» de los 20, indagaciónen el «sernacional»o «seramericano»
en oposiciónal «universalismo»Q En el Segundomanifiestoeuforistade

CesáreoRosa-Nieves:PlumasEstelaresen las letras de PuertoRico, PuertoRico,
Editorial Universitaria, 1971.

Lillian Quiles de la Luz: El cuentoen la literatura puertorriqueña,Puerto Rico,
Editorial de la Universidad,1968.

CesáreoRosa-Nievesy Félix FrancoOppenheirner:Antologíageneraldel cuento
puertorriqueño,Barcelona,Rumbos,1959.

ConchaMeléndez:«El cuentoen PuertoRico», enAsomante,PuedoRico, enero-
marzo1955, págs.39-68.

RositaSilva deMuñoz:Antologíapuertorriqueña,Sari Juan,ImprentaVenezuela,1928.
lO ConchaMeléndez.Op. cit., pág. 10
LI Estosconceptosaparecenen el articulo de Gloria Videlade Rivero: «El ‘Hombre

Entero’ 1-lispanoamericanoen el friso de los vanguardismosliterarios»en: Direc~ciones
del vanguardismol-lívpanoamericano,Mendoza,Argentina, UniversidadNacional de
Cuyo. 1990, tomo 1, págs.298-305.
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VicentePalésMatosy TomásL. Batistase proclamala «grandeRepública
EufóricaAmericana»,cantanal «continenteuno, único»y al fenómenode
fusión pan-americano a través de las Antillas. En la Declaracióndeprin-
cipios del MovimientoIntegralista se va aún más lejos y se pide la crea-
ción de unaverdaderaidentidadculturalpuertorriqueña:

urgela vinculaciónde nuestracultura, en su totalidad,con las fuen-
tes de nuestraautonomía,con la realidadetnológicay geográfica
puertorriqueña,para de esamaneracrearuna realidad y filosofía
propias. 2

A pesarde que los apelativosutilizadospara describir la producción
prosísticade estosañoscoincidanalgunasvecescon la terminologíay la
temáticaatribuida al vanguardismo,los cuentosy novelasse fosilizan, y
de nuevo persisteel interrogantesobrelas razonesdeesteanquilosamien-
to. Paraello es imprescindiblerecorrerel ámbito histórico-socialque
envuelvea la isla en estaépoca.Tras la guerrahispanoamericanaPuerto
Rico pasaaserposesiónde los EstadosUnidosen 1898 y seestableceun
régimen militar que durahasta1900, fecha en la que se instaurael régi-
mencivil. Desdeentonceshasta1917PuertoRico estuvoregidoporla ley
Foraker y a partir de ese año se concede la ciudadanía estadounidense. A
estascircunstanciasse une la tardíacreaciónde la Universidadde Puerto
Rico (1903) y las consecuenciaseconómicasy sociales que supusoel
cambiode soberanía.En elperíodode tos «trusts»,elnegociode lacaña,
el tabacoy el café, decaey granpartede laburguesíay del campesinado
se arruina. A su vez, la implantación de nuevascostumbresprovoca un
miedo atroza ladesapariciónde lo propio(sobretodoel idioma español)
y estallauna auténticaconmociónsocial quetraeconsigola paralización
cultural. Tras la lenta recuperacióny aceptaciónde la situación surgen
otrosconflictosqueseránanalizadospor Revistade las Antillas e Indice.
En estaspublicacionesse desarrolla,especialmentede 1910 a 1930, un
continuo debatesobrela identidad y la esenciade lo puertorriqueño.En
1930 se publicaunaencuestaen Índice: «<¿Quésomos?¿Cómosomos?».
Varios intelectualesdansuopinión cuandose les preguntasobresi la per-
sonalidaddel pueblopuertorriqueñoestálo suficientementedefinida o si
existe un sergenuinoe inconfundiblementepuertorriqueño. Frentea los
quedefiendenlo hispánicopor excelencia—comoJosé1. de Diego Padró—
seencuentranlos que se decantanpor el espíritude la antillanidad—Luis
PalesMatos—, el jibarismo y lo afrohispanoy, por último, los queoptan
por la universalidady el americanismo.

2Luis HernándezAquino. Op. cii., págs.231 y 253.
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El problemade la identidad,caballode batallade muchosintelectua-
les del momento,siguiendoquizásel espíritunoventayochistaespañol,se
expandepor todoslos periódicosy revistasdel país, asícomo en libros
de ensayoy manifiestos.Félix Matos Bernieren 1907 en elprólogoa su
libro Isla de arte creeque la literaturadebeser el espejodondese refle-
ja el almay el sentimientodelpueblopuertorriqueño.SebastiánDelmau
Canetaludíaen Crepi~sculosLiterarios ala decadenciaintelectualpor la
quepasabasupaísen 1903,fruto segúnél de la«lucha de razas»queno
ha dejado tiempo paraocuparsede las artes.JoséA. Balseiroen 1925
también reflexiona sobre la pérdidade identidad del puertorriqueño 3

Estaspreocupacionesvan a serel punto de partidade la «generacióndel
30». La prosa,atrapadaen divagacionesteóricasde carácterhistórico-
social, se inclina más por el ensayoquepor otrastendenciasartísticasy
cuandolo hagatambiénquerráverteren ellas estasideas, abandonando
quizás la máxima vanguardista del arte por el arte o la experimentación
estilística. Aunque, como hemosvisto anteriormente,los teóricosde la
vanguardiaseocupantambiéndel problemade «lo puertorriqueño»o al
menosde crearunaentidadcontinentalespecíficamente~<americana»,sus
derroterosestéticosproduciránunas rupturasmuy lejos de la escritura
prosísticade estosaños.

La caracterización de parte de la narrativa del momento como de corte
modernistapuedesuponerla semillade un futuro vanguardismo,ya que
en opinión de algunoscríticos como Saúl Yurkievich hay elementosdel
modernismoquepreconizanunarupturacon lo inmediatamenteanterior
—la creaciónde un lenguajepropio y distinto, fundamentalmentesonoro,
el descubrimientode lo esóterico,lo oculto, etc.—.La producciónliteraria
a la que nos enfrentamoses muy compleja, llena de imbricacionese
influenciasy difícil de catalogardentro de unaúnicavertiente. Bajo el
mareode ideasy teoríasvanguardistasque inundanla sociedadpuertorri-
queñade los añosveinte, se encuentranescritoresque siguen una línea
criollista. Su preocupaciónprincipal esexaltarlos valoresnativoso nacio-
nales. Suelen recogertemas regionalistas:el jíbaro —el tipo popular de
campesinopuertorriqueño—,su vida, suscostumbres,sufamilia. A veces
seconviertenen verdaderostratadospsicológico-socialessobreel tema.El
supuestoposovanguardistaquepodríantenerestos argumentos—pues se
tratade volver alo primitivo, a los origenes—quedaeclipsadoporsutrata-
miento. En la mayoría de los casos se desarrollan de una forma lineal,
basándoseúnicamenteen anécdotasquetiendena la simplicidad, los per-

3 Todas estas referenciasaparecenen el libro de Eugenio FernándezMéndez:
Antología del pensamientopuertorriqueño (/900-1970), Puerto Rico, Editorial
Universitaria,1975.
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sonajessonestereotiposy el espacio,único-el campopuertorriqueño—;el
narradorcorrespondea la modalidadomniscienteo narrador-autor,pues
suopinión ocultacualquierotro puntode vista. En general,lacríticasocial
escaseay suelendecantarsepor un costumbrismode tipo romántico—con
algunostoquesmodernistasen cuantoa la descripcióndel paisaje—o un
realismocercanoen ocasionesal naturalismodel XIX. Entre suscultiva-
doresdestacanMatíasGonzálezGarcíaconCosasde antañoy cosasde
ogaño (hogaño) (1922), Pablo Morales Cabreracon CuentosCriollos
(/925), Maria CadillaMartínezCuentosa Lillian (/925), CayetanoColí y
Toste Leyendaspuertorriqueñas(1924-1925),Meléndez Muñoz con su
novela Fuerzas contrarias, etc. Otra línea que siguen los prosistasde
estosañoses el modernismode corteuniversalista,los argumentossecen-
tran en temas exóticos o extraños, incluso en la fantasía o el terror
—CuentosyfantasíasdeEugenioAstol Bussati—,o bien los amorososy los
romántico-sentimentales—Alfredo ColladoMarteil conCuentosAbsurdos
(/93]), Humberto Padrócon Diez Cuentos(1929), El sueñode Manón
(1922) y La ruta eterna (/923) de JoséA. Balseiro,y Mi voluntad ha
muerto(1921)de NemesioR. Canales—.

El preciosismolinguistico, la identificacióndel paisajeconel mundo
interior del protagonista,el escenariourbanoy el tietnpo lineal reflejan
susrasgosmássignificativos.

1-lay algunosnarradoresque manifiestanunacierta rupturaen rela-
ción con los gruposmencionados.Se trata de escritoresque por su per-
sonalidady estilo dotana susescritosde ciertoselementoscercanosa la
vanguardia.Es el casode Miguel MeléndezMuñoz y sus Cuentosdel
Cedro (1936)y Cuentosde/acarreteracentral (1941) o sunovelaregio-
nal Yúyo (19/3), o de Emilio 5. Beleval con Cuentospara colegialas
(1919-1924)o Los cuentosde la universidad(1924-1927),cuentos¡Jara
fámentarel turismo <1934-1936).El primerosigue la tradicióncriollista
con suscuentosdejíbaros de estilo costumbrista,sin embargo,la crítica
social a la situacióndel campesinoy sucaráctereminentementeensayis-
tico le distingue de sus coetáneos.La estructuradel cuento se rompe
hastatal puntoque surgeun híbrido quese acercamás al artículoperio-
dísticoquea otros géneros.El lenguajees sobrio,pococolorista,suobje-
tivo es lograrla mayor difusión posibley sumáxima,la claridad.Beleval
dejavislumbrarla modernidad,suactitudcrítica es muchomásirónicay
mordaz, de hechoen Los cuentosde la Universidad los personajesse
deformany caricaturizan,los conflictos socialesseexponensin tapujosy
sensiblerías.En Cuentos¡Jara J6mentarel turisnto, lo sobrenaturalinun-
da los cuentos,los temasdel jíbaro y lo folklórico serenuevantotalmen-
te, los personajesviertenen el diálogo su puntode vista, las descripcio-
nes son austerasy el lenguajepopular adquiere una nueva viveza. El
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tiempo de la narración se disloca y en algunos casos como en «La viuda
del mantoprieto»predomina la analepsis.La presenciade lo sobrenatu-
ral y lo telúrico, la fuerzade la tierra y de lo primitivo recuerdanele-
mentos realistas-mágicos. Lo truculento entra en escena, al igual que las
descripciones violentas de la injusticia social.

El asincronismoentre la prosaficcional de estadécaday la poesía
parece una realidad, Sin duda, habrá que esperar a la siguiente década
(añostreinta-cuarenta)paradescubrirproduccionesen prosaqueencar-
nenel espíritude vanguardiay esosmaterialesson los que intentarédes-
velara continuacton.

TRES MANIFESTACIONES DE LA PROSAVANGUARDISTA
PUERTORRIQUEÑA

JoséIsaacde Diego Padró,Luis PalésMatos y VicentePalésMatos
tienenen comúnel habersido precursoresde distintosistmosen el ámbi-
to poético.Los dosprimerossonlos creadoresdel Diepalismo,el segun-
do junto con TomásL. Batistafundael Euforismo.Pretendendar vida a
nuevos movimientos estéticos capaces de ofrecer una poesía distinta. El
fervor porel sonido,laonomatopeya,elgrito, lamáquina,los aúnaen sus
aspiracionesvanguardistas.Escriben también textos en prosa de una
manera novedosa y rupturista, a pesar de que el eslabón que los mantie-
ne unidosessu afición por lapoesía;todospublicanlibros de versos.

Las obrasquevanaserobjetodeestudiofueronpublicadasen ladéca-
da de loscuarenta,lejosde laexplosiónvanguardistade los añosveinte;ya
que la prosade vanguardiadel momentopareceir traslos pasosde otras
produccionesartísticas.JoséIsaacde Diego Padrópublicasu novela En
Babia. Manuscrito de un braquice[fa¡o en 1940, aunquehabíaescrito un
anticipode lamismaen 1930.Luis PalésMatosescribeLitoral. Reseñade
una vida inótil en 1949. VicentePalésMatassacaa la luz Vientoy espuma
en 1945. A este libro pertenecenlos dos cuentosque he seleccionado:
«Ventanalsurrealista.Sortilegio»y «Ventanalsurrealista.Amor».

En babia.Manuscritode un braquicéfalo 4

JoséIsaacde DiegoPadró(1896- ) ha sido consideradocomo unode
los escritoresmásparticularesde su generación.Se le reconocecomo

‘4Parael comentariodeestanovelahe escogidounasegundaedición corregidapubli-
cadaen México en t961.No apareceel nombredela editorial
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deudordel modernismoy cercanotambiénalneonaturalismo.Periodista,
ensayista,novelistay poeta,fundó con Luis PalésMatos el Diepalismo
en 1921 y compartióunagran amistady tambiénunaintensapolémica,
puesmientrasPaléserapartidariode la antillanidadde lo puertorriquelio
aunquesin renunciara las raíces hispánicas,Diego Padródefendíala
occidentalidadde suhispanismo.

La novelaEn Babia fue publicadaen 1940 y en esemismoañoganó
el premiodel Institutode LiteraturaPuertorriqueña.Tuvounacríticamuy
favorablee inclusoLuis PalésMatoshacelos siguientescomentarios:

En babia pertenecea la escasafamilia de las grandesnovelas
producidasen América.Y no es,precisamente,unanovelade carác-
ter americano,sino de anchoalientouniversal,dondeel autor, con
poderosadialéctica,discute y define los vastosy eternospoemas
humanos.Su aparición,en un ambientede tan menguadasposibili-
dadescomo eí nuestro,resultainaudito y casi incomprensible,un
sorprendentemeteoro de luminosatraza, algo así como el súbito
estallido de unaauroraboreal en el tórrido cielo de nuestrasletras
tropicales(pág.9).

En babiananalas aventurasvividasen NuevaYork deun escritorcen-
troamericano,JerónimoRuiz,—probable«alterego»del autor—consu amigo
SebastiánGuenard,un cubanoaquienun neuromacerebralobligaaunacon-
ductaextravagantey singularquerayaen la locura.La aventuraterminacon
el regresode ambosaPuertoRico. La historiase divideen sietepartes,sal-
picadasa su vez de continuasdigresionesde carácterfilosófico, literario,
científico, sexual.La estructurarecuerdalas novelaspicarescasespañolas
comoEl Buscón de Quevedo,en la queel esqueletode la tramaes unasim-
ple excusaparafabricar un verdaderomicrocosmosde conocimientos.Los
dos amigosrecorren,comosi dedos pícarossetratase,los distintosambien-
tes locosy bohemiosdel NuevaYork de los veinte. Se entretienenen obser-
var elmundoy encharlarsobrelos distintoscompartimentosdel saberhuma-
no: el poderde la astrologíay de los horóscopos,la rosay las sensaciones
queproduceenel narrador(Cap. 1 de la primeraparte),los efectosqueoca-
sionael cannabisal protagonista(Cap.III de laprimeraparte). Sehacenestu-
dios científicossobrela naturalezade la mosca,sus modalidadesetc. -este
animaltieneconnotacionessimbólicasnegativaspuesrepresentalasuciedad,
la destrucción,el acabamiento,lo que conduceal polvo y a lanada ‘~— pero

15 Estasopinionesestánsacadasde unaentrevistaque le hicieron PedroJuan Soto.

Alicia deDiegoy CarmenLugoFilippi en la revistaSinNombreenel año1976. «JI. de
DiegoPadró: Coloquiosobresu vida y su obra»,enSin Nombre,SanJuan,PuertoRico.
vol.VI, n~ 3, enero-marzo1976, pág. 15.
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a pesarde ello no dudaen analizaríaspormenorizadamentey con gran
rigor (Cap. IV de la segundaparte). La filatelia también está presente
(Cap.VII de la segundaparte)y la locuraes tratadadesdemúltiplespers-
pectivas(Cap. 1, II y III de la sextaparte).Incluso realizaincursionesen
la Estética,en el capítulosegundose encuentraconKant y recogealguno
de suspostulados:

Sólo el genio prestavida a las creacionesartísticas:sólo él da
reglasde arte. Parael genio no existenmodelos..,su únicadiscipli-
na, apartede su técnica,es elgusto(pág. 167).

e indirectamente hace una declaración de intereses en la que aboga en el
fondo por uno de los principios fundamentales del vanguardismo: la
libertad de creación.El narrador-protagonistarealizauna seriede autoa-
lusionesmetaliterarias(Capitulo 1 de la terceraparte) en las quemedian-
te la ironía proclamasu alejamientode una retóricaconvencionaly la
destruccióndeantiguosmodelos,aunqueno da solucionesnuevas,si per-
fila un cambioindefinido y abiertoal queaplicael nombrede «adefesio»
—término que se encuentra realmente en consonancia con su visión degra-
dantey grotescade la realidad—:

No dejo de comprender,sin embargo,pesea esta sintomática
depresiónmental y emocional,o tal vez por la misma,queel volu-
mende cuantollevo escritoadolecede muchosinsobornablesdefec-
tos. Cabedecirque falta en todoello un sentimientode proporción,
de medida, de número.Faltan ademáslas apasionadasescenasde
rigor, losepisodiosde sublimeheroísmoy hastade sublimecursile-
ría. Y a estashorasignoro lo queva a salir de tan abrumadoracan-
tidad de papeles.Algún adefesio,es posible; cualquiercosamenos
una novela(pág. 273).

Más adelante,considerael actode escribircomo recursoparareducir
el cotidiano aburrimientoy defiende-en la máspuralíneadel manifies-
to— «¡viva el desorden!¡viva la paradoja! viva yo!..» (pág. 273).

Cualquiermotivo es buenoparaseranalizado.La realidadsedisgre-
ga en infinitos pedazosque el autor va recogiendoy aumentandode
tamaño.Ademásde las digresionescomentadas,distintosmetarrelatosse
incluyen en la historia principal y puedenocupar varios capítulos: el
«cuento de terror» del saltimbanqui (Cap. IV, tercera parte), la historia
amorosa con Clarita (Cap. 1, cuarta parte) o el episodio del manicomio
(Cap. II de la sexta parte). Cada uno de ellos podría leerse de forma ais-
lada o bien suprimirlos y conseguiríamosencontrarla línea argumental,
de modoquela fragmentaciónescasi absolutay la acción sereduceaun
hilo imperceptible que mantiene cierta cohesión textual.
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El estilopicarescose desencadenacuandoel texto adquierecaracterde
itinerario. Los dos amigos recorrenlos espaciosinteriores urbanos—las
casasde huéspedes,los cafés,los restaurantes—en buscade nuevasgentes,
experienciasy aventuras.En Impresionesy Recuerdos(Cap. III de la pri-
meraparte), En el Orient (Cap. IV tambiénde la primeraparte)y La casa
dehuéspedes(Cap.1 dela segundaparte)desfilantipos muyvariopintosque
forman el crisol de la sociedad neoyorquina de la década de los veinte. Los
personajesqueintervienenen estosescenariossuelen serlocos, desequili-
brados,seresbohemios,intelectuales—JerónimoRuiz y SebatiánGuenard—,
el resto corresponde a tipos populares —la casera, el pianista, el compañero
de juergas nocturnas—, también destacan los que pertenecen al gremio de los
artistas— en especial los del mundo del circo, enanos, saltimbanquis y los
músicos—.SegúndiceTomásdeJesúsCastrorefiriéndosea estanovela:

Su encanto no está en la trama ni en los personajes. Lo extraor-
dinario estáen el desfileabigarrado,enfermizoy trágicodel escena-
rio en quese muevensusmuñecosdepesadilla...Todo en loca zara-
banda, vida nocturna, bohemia, prostitución, degeneración, huye en
carreradesoladahaciael manicomioo haciael cementerio. ~

El tiempode la novelano es lineal, algunasanalepsissurgencuandoel
personajeprotagonistarecuerdasu infancia, la pausa(digresiones)y la
escena(diálogosentrelos personajes)tambiénse intercalanen el desarro-
lío del relato. La intensificación de uno u otro recurso produce un efecto
rítmico, pausado o dinámico respectivamente. El tono vanguardista de esta
novelase despliegafundamentalmenteen el lenguaje.La variedadderegis-
tros es insospechada:desdeel científico —preciso y metódico—queutiliza
al describir un objeto (un espejo, las moscas, su propia descripción):

DESCRIPCIÓNANTROPOLÓGICADE Ml PERSONA:Raza
blanca; estaturamediana; índice craneométrico,87,8 puntos —es
decir, soyun hiperbraquicéfalo,y no un dolicocéfalo... (pág. 25).

hastael vulgar y escatológicoqueempleaen algunasocasiones:

Seguidamentese dobló un poco de cintura y ¡ras!...lanzóa un
lado, encimade un montículo de nieve, un vómito negruzco,cho-
rreante,fétido. (pág.49).

Su estilo es sumamente expresivo y raya lo grotesco, penetrando de
lleno en el mundode las sensaciones:

6TomásdeJesúsCastro: EsbozosCríticos,TalleresTipográficosBaldrieh,SanJuan
de PuertoRico, 1945,pág. 89.
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El frío era cortante, tal vez bajo cero, porque me mordía sin pie-
dad las orejas(pág. 54).

Las influencias diepálicasemergenal imitar con onomatopeyasel
sonidode los instrumentosmusicales:

El trombón hacía: ¡Tro-tré, tro, trá, troooW...y el fagot pregun-
taba: ¿ Tra-la-li-la-loo...,loo, loooo??A lo querespondíanlosplati-
líos y el gong: ¡Cutún, cuntún!... ¡Claz-claz’ ¡Cutún, cuntún!...
¡Claz-claz!... ¡La Debacle,MaríaSantísima!(pág. 109).

Los neologismosson muy frecuentes,en especial los anglicismos
(«boarding-house»,«charleston»).Juntoa estos,predominael léxico y
las expresionespopulares:«chifladura», «carasde fleñeñéo mosquita
muerta»,«calmapiojo, queel peinellega».

La desmitificacióna travésde la lenguaes otro elementoimportante
del estilo de Padróque recuerdaal manifiestovanguardista:

Pero todo esehimno heroico,palabreroy magnífico,que acabo
de elevara la diosa,vale menos,muchomenosque el olor de mis
axilas (pág.360).

Las comparacionesy metáforascaen en lo antipoéticoo en el meca-
nicismoemulandolas composicionesvanguardistas:

NuevaYork, en general,escomoesosrollosde papelparacubrir
setos,en los que un dibujo se repitesin cesar(pág. 33).

El mozo quenos atendía,el de los ojos en posición de acentos
sobrela nariz...(pág. 78).

Las descripcionesterroríficas y sangrientas,cargadasde imágenes
expresionistasen las que se acentúalo horrible y nauseabundo,invaden
con asiduidadel terrenonovelesco:

Yotra vezel sonsonetedel suicidiode MatíasLaureanoacudió
a mi memoria...Aquellos labios rígidos, contraídosen una mueca
aterradora...aquellacabezadespanzurrada...chorreandoun desgaja-
mientode sesos...y en particular,aquelojo sin órbita, abatidosobre
lamejilla... aquelojo vítreo,inmóvil, terrible,alrededordel cualron-
dabaunamoscanegra...(pág.67).

El humorismose vierte en el textopor mediodel gestoexageradoy
repetitivo, mediantela animalizacióndel personajeal que se pretende
caricaturizar:

Todos los que vivimos en estacasasomospersonasdecentes-
rebuznó don Celedonio... (pág. 342).
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o bien cosificándolo—se le transformaen unamarioneta—:

Don Celedonio,contra quien iba dirigida esta pulla, levantó
como por resortela cabezay sonrió a todos, arqueandolas cejas
sobreunosojillos vacíosde ideas(pág.340).

Todos estos procedimientosrespondena un espíritu de vanguardia
quepretendela desmitificaciónde lo bello y la degradaciónde la reali-
dad paraconseguiracabarcon convencionalismosestéticospasados.

JoséIsaacde Diego Padróhaqueridohacer«unacopia fiel y agria
de la realidad»y «removeren suspáginasmucho lodo humano»(pág.
28), pero pocaslíneas despuésafirma que con respectoal estilo no
sabecon qué cartaquedarse.La indefinición genérica,el eclecticismo
y la aperturaconstruyenla novela:partede unaestructuraprototipo al
emular unanovelapicaresca—narra el peregrinarde doscompañeros
de fortuna— y terminacon un final inconclusoen el quevuelvena su
patria ¿en busca de nuevasaventuras?Su temáticauniversalistase
decanta por los ámbitos urbanos, la velocidad y el ruido estridente que
invadesus escenas.El lenguajerecogetodo clasede registrosy recrea
imágenespropias de los distintos istmos,empleandola onomatopeya
y el humor como paradigmas.El tiempo se dislocay se da importacia
a la retencióndel instantey a la simultaniedad,de ahí que la acción
se paralice dejandopasoa lo descriptivo y expositivo. A estos mate-
riales se añadenalgunasreminiscenciasdel pasadocomo el narrador-
protagonistaque focaliza la opinión del autor o la descripción de la
sensación,lo mágico y lo esotérico como elementos propios del
modernismo.

Pero sobretodo rompe con el sentido tradicional de novela —la
estructura lineal se quiebra, la acción se transformaen descripción
entrecortada,resaltandoel tono ideológico y quedandodestruidoel edi-
ficio argumental,los personajesse deshaceny se conviertenen muñe-
cosde cartónpiedramanejadospor los sutiles hilos del narrador—.Un
aíre de irracionalidad, un cúmulo de absurdosconducenal lector a la
muecastn sentido, a la encrucijada de la risa convulsiva o al gesto
amargoy desesperado.

Litoral. Relatode unavida inútil

Luis PalésMatos (1898-1959),precursorde la poesíanegrista,tuvo
unaintensapolémicaconJoséIssacde DiegoPadrósobrelaantillanidad
de la culturapuertorriqueña.
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Su novelaLitoral IV se publicaen 1949, al igual que la de su amigo
Padrótienesupuestamentemuchoselementosautobiográficos,peromien-
trasqueEn babia sesitúaen el ámbitourbanoy esconsideradauniversa-
lista, Litoral se centraen el mundocampesinoy tieneun carácterregio-
nalistao nativista.El argumentode la historiaes aparentementesencillo:
un narradorprotagonista—tambiénprobable «alter ego» de Luis Palés
Matos— llamado Manuel cuentala historiade su vida en un pueblo de
PuertoRico (desdesu adolescenciahastaque se convierteen un adulto).
La novela terminacuandoel protagonistatiene queaceptarun empleo
comomaestrode suenemigopolítico, el caciquedel pueblo,Treviño,para
evitar asímáspenalidadesa su familia. El final quedaabiertopuesacaba
en unaescenaen la plaza del pueblodondeTreviño habíacongregadoa
susseguidores,quele ac[aman. El libro se divide endospartes: Libro pri-
mero —La tierra— y Libro segundo—Los seres—.El primerocorrespondea
la adolescenciade Manuel, su tono es másalegrey desenfadado,describe
medianteligeras estampasquese correspondenconcadauno de suscapí-
tulos, la casadondevive, el pueblo, su familia, su amor platónico,sus
vacaciones,sus ilusiones.En el segundoesteconjuntode imágenesidíli-
cas se ve enturbiadocuandoel padremuere,les arrebatanla casay tam-
bién sussueñosquedebedejara un ladoparasacaradelantea su familia.
La supuestasencillezde la trama escondeunaagudacrítica social que
pone de manifiesto la desigualdady la injusticia humana.El espacio
dondese desarrollala acciónes un ámbito rural en el quepredominala
quietudy laarmonía,sinembargo,todoes meraapariencia.El narradoren
unaespeciede prólogoo prefacio a la novela apuntaa «un viaje por una
vida inútil» y a «unaexistenciasin historiaen un pueblosin geografía»
(págs29-30). PalésMatos quierealudir al universalismode su obra—es
una narración aplicablea cualquierlugar y a todo ser humano—.Pero
desdeel comienzodel relatose intuyequeel paisajey el puebloal que se
estárefieriendoes indudablementePuerto Rico. La sintaxis que utiliza
destacapor susimplicidady brevedad,y contrastaconel alambicamiento
de Padró.La lenguade Paléses fundamentalmentepoética;ladescripción
predominasobrela accióny los personajesno participandel desarrollo
argumental,son únicamenteelementospararetratanEl paisajedespliega
bellezay armonía,destilandosiempresensaciones—sonidos,olores,colo-
res— y simultáneamentedinamismoe impulsosviolentos:

En los díasde marejadala llanuraretiemblacon su voz esponjo-
say abrumadora,producelasensaciónde un gransilencio.Al escu-

7 Parael comentariode estanovelavoy a utilizar la siguienteedición:Luis f-’alés
Maros: Obras(19/4-1959),tomo II, PuertoRico, Editorial de la Universidad,1984.
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charlo,en el duermevelade las madrugadasfriolentas,sientoun pla-
cer medrosoy sombrío.¡Mañanaestarála costallena de fuco fres-
co,de azulesaguavivas,de conchas,de esponjas.deestrellasde ruar,
de todo lo que el monstruo,revolvíendoseen sí mismo,seha arran-
cado de las entrañascomo si se hubieraabierto las tripas con un
olímpico halakiri! (pág. 65).

La presencia de la modernidad de la máquitia se funde con la tradi-
ciónde lo autóctonoen descripcionestan audacescomola siguiente:

Por el sur corren los cañaveralesen cuadrossimétricosque lle-
ganhastala playa,y ancladoen esteocéanoverdiamarillo,un moli-
no de azúcar,la Central Bustamante,transpiradade vaporesexuda
su vahosucroso,espesoy tibio de guarapoardientey fuma su larga
cachimbade bagazocomo unanegravieja (pág. 36).

Algunos fragmentosseencuentrantan cargadosde tintespoéticosque
semejanmicropoemas.El hipérbatona vecesprovocatal efecto:

Acodadosen cl balcón, los ojos van recorriendoen lento pere-
grinajeel cósmicoy grandiosodominio. Confrontadacon eseniága-
ra eternoy suspendidode la Vía Láctea...con ese bosquefulguran-
te. enmarañadoy dantescode constelacionesy nebulosas..,el alma
humanaexperimentael pánicode su aterradorapequeñez(pág. 69).

La animalizaciónesotro rasgoquecompartecon la obrade Padró.Se
utiliza para provocarhilaridado caricaturizarapersonajescon los queno
simpatizael narrador:

aún conservael bigote negrísimoy erecto,cual atadode púas,y

sus ojos, en continuoparpadeo,una viveza de simio (pág.56).

sequitó la caretacon unasonrisalaciade ganso(pág. 57).

La alusión al progreso y la animalización grotesca se unen para crear
imágenespertenecientesal vanguardismo:

Concha,mi tía—pataseca,eléctricay estreñidadecabra—(pág.110).

En el capitulo XVII sehacereferenciaa«<El Baquiné»—la magia—
y se enuncian y describendistintos rituales de brujos caníbales.Se
alude al «enfundio»,el mal espíritu que estababien «agarrao»a una
mujer, «embrujá», y al vudá, recogiendolos cantosde dichas cere-
monias:

Adombe, gangámondé,«Adombe»(pág. 92).
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PalésMatossubrayaconprecisióny detallismolos elementosafrica-
nosde la magia y recreaun universoafroantillano al igual quehaceen
supoesía.

Los personajesquehabitanlanovelasuelenserestereotipos—el joven
sensibleque lucha contra la adversidad,Lupe, la criada fiel que ya es
partede la familia, el caciqueTreviño—. El paisajetambiénse encuentra
entreellos, debidoa la importanciaque se le da como símbolode la tie-
rra, lo autóctono,lo primitivo. La historia se desarrollaen presentey,
como En babia, predominala pausa—descripciones—sobre la escena
—diálogos—dandolugar a un ritmo pausadoy lento.

Litoral desprendeun lirismo exacerbadoquecontrastacon el estilo
ensayisticode Padró.En amboscasosla concepciónde novelatradicio-
nal se truncay refleja atravésdeescenariosdistintos—el urbanoen Padró
y el rural en Palés—los elementosque conformanel espíritude vanguar-
dia: la búsquedade la identidady la preocupaciónpor la injusticia social.
El hutnor caricaturesco,la animalizacióny el lenguajeonomatopéyico
ayudana configurarunaestéticaqueapuestapor el cambio, la destruc-
ción de lo establecidoy desentrañarlas complejidadesde la existencia.

Ventanal Surrealista. Sortilegio! Ventanal Surrealista. Amor ‘~

Vicente Palés Matos crea junto a Tomás L. Batistael movimiento
Euforistaen 1923 y tambiénparticipaen el Noismo. Publica estosdos
cuentosen su libro Viento y Espuma(1945), en el que recogesusversos
y prosasvarias.

«Sortilegio» pareceuna historia de carácterfolklórico —que segura-
menteprocedade la tradiciónoral antillanao negroide—,graciasal «gran
luambele» se logra resucitar al río que había muerto. En «Amor» dos her-
manosvan a visitar por la nochea sus«amadasmuertas-vivientes»para
quelessiganproporcionandovida consusangre.En los doscasosse trata
de relatos que incluiríamos dentro de la tradición fantásticao incluso
terrorífica. Compartenun mismo espacio:el ámbitorural puertorriqueño.
Sin embargo,mientrasque en el primero hay unossignosdistintivos de
la culturaantillana—utiliza un lenguajeespecificoque reproducefonéti-
cainenlesusrasgosdialectales:

Niño, de fabol, pasela notisia atoj. Dígalea laj mujerejqueejta
nochehabráel ‘gran luambele’ (pág. 173).

ISLa ediciónempleadaparael comentariode estoscuentoses:Vientoy Espuma,San
Juan,PuerroRico. Instituto deLiteraturaPuertorriqueña,1945.
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en «Amor>~ abundael léxico del poemaeuforista:

En las nochescon luna apagabantodoslos focos eléctricosy el
pueblo quedaba iluminado por el resplandornatural del cielo.
Edificios y callessedifuminabanen el polvode aluminio que llena-
ba laatmósfera(pág. 179).

En «Sortilegio» la naturalezaes la verdaderaprotagonistade la histo-
ria, de ahíquesuselementossepersonifiquen:la «cadavéricaamarillez»
del caucedel Dejao-el río queha muerto—y la lunagrandey reja que
nosmira con su«pupila ensangrentada».

El ritmo, el sonido repetitivo de los conjuros mágicos,los coros de
vocesfemeninas,el oscurorumor, un sonido suavey tenueque sirve de
fondo a los demásruidos, recuerdala poesíade PalésMatos. «Amor»
sustituyela musicalidadpor la imagenvisual y los juegosde luces—los
focos eléctricos,las lucesamarillasde las lámparas,la luz lunar, los ojos
de la amadacargadosde ceniza, el resplandorde supelo rubio, su figura
de porcelana,el reflejo del bisel de la vida—.

Dos narradores-protagonistasfocalizan las historias,pero mientras
que en «Sortilegio» se acentúael carácterde ceremonia,de rito social
de un pueblo, en «Amor» predorninael sentimiento individualista. La
narraciónde hechosdeja pasoa las sensaciones,la realidadse percibe
a travésde imágenes y sonidos. El relato convencionalse sustituye
por la acumulaciónde símbolospoéticosque intentanrescatarel espa-
cio de la antillanidad, territorio en cierta maneraolvidado cornoiden-
tidad cultural.

El apelativode prosavanguardistaes difícil de aplicar a la producción
literaria puertorriqueña de principios de siglo, ocupada fundamentalmente
por tendenciasmodernistasy criollistas, sin embargo,y como sucedeen
otrospaísesde HispanoaméricacomoporejemploArgentina,existenfigu-
ras aisladasqueencamanla vanguardiaen los añostreintay cuarenta.José
Issacde Diego Padró,Luis y Vicente PalésMalos compartencon Arévalo
Martínezo RobertoArlt suintenciónde desentrañarlosmisteriosde lacon-
dición humanay sus problemassociales,intentan buscarun seiitido a la
existenciapor medio del dislatey la parodia.Se sirven de unaestéticaque
empleala imageneuforista,laonomatopeyay la animalizacióncomobases
de suhumorismo.Lo grotescoinvadesusescenas,la anécdotasólointeresa
paradescubrirotra realidadextrañay profunda.Supreocupaciónconstante
por la identidadcultural lleva al primeroabuscarsusraícesen occidentey
en concretoen España,mientrasquePalésMatos optapor resaltarel ele-
mento afroantillano como signo de lo puertorriqueño,esta tendenciase
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arraigadetal formaen la literaturanacionalquecontinúadesarrollándoseen
la «neovanguardia»19de Luis Rafael Sánchez o actualmente en la obra de
Ana Lydia Vega.El denominadovanguardismopuertorriqueño,al igual que
el deotrospaísesHispanoamericanos,seponede manifiestoen sumestiza-
je cultural y como afirma Gloria Videla puedeconsiderarse«recepción
recreadora»o «variableespecífica»del vanguardismointernacional20•
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