La prosa de ficcion en la vanguardia
puertorriquena

Para Jes(s
«Yo no propongo la justicia. Traigo la amistad cémplice. Un sen-
timiento de fiesta, de licencia de placer pueril, endemoniado»
(Georges Bataille)

CONSIDERACIONES GENERALES

La existencia de una prosa vanguardista puertorriquefia es una cues-
tién que parece no haber sido formulada por los estudiosos del tema. La
ausencia de critica literaria y de menciones de dicho término hace pensar,
en un primer acercamiento, que en realidad nunca hubo tal manifestacion
literaria. Las investigaciones publicadas acerca de las vanguardias puer-
torriquefias, es decir, la produccion literaria de [os afios veinte a los trein-
ta se centran fundamentalmente en la poesia. El excelente trabajo de Luis
Hermandez Aquino Nuestra aventura literaria ' da a conocer aquellos
movimientos literarios que proliferaron de torma asombrosa desde el afio
1913 al 1948. Los llamados «istmos» van desde el Pancalismo (creado en
1913 por Luis Lloréns Torres), el Panedismo, Diepalismo (1921, José
Isaac de Diego Padrd y Luis Palés Matos), Euforismo (1922, Vicente
Palés Matos, Tomds L. Batista), el Grupo de los Seis (1924),
Vanguardismo o Girandulismo (1924, 1925, Evaristo Ribera
Chevremont), Noismo (1925-1928, Vicente Géigel Polanco y Emilio
Delgado), Atalayismo (1929-1935, Margenat, Clemente Soto Vélez,

! Luis Herndndez Aquino: Nuestra aventura literaria, San Juan, Puerto Rico,
Editorial Universitaria, 1966.
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Francisco Gonzdlez Alberty, Luis Hernandez Aquino), hasta el
Integralismo y el Transcendentalismo. Vicente Géige! Polanco afirma
que todos ellos tienen una funcion determinante:

...combarten lo absoluto, lo falso, lo que carece de emocidn genuina;
provocan un despertar y alisan aptitudes para la obra de valedera
creacion, que es hoy fecunda cosecha de nuestras Tetras. 2

Sin embargo, la prosa se libra de este cometido, pues las referencias a
ella en los manifiestos de los citados istmos son en general escasas 0 poco
orientativas. Asi en el Panedismo y Pancalismo se alude a que «todo es
verso en el lenguaje humano» y io que habitualmente se denomina prosa
«es la mds alta y profunda combinacion métrica», incluso se llega a decir
que «la llamada prosa no existe» y que tanto el verso como la prosa son
iguales en el ritmo y sélo la rima marca la linea divisoria entre los dos *.
Evaristo Ribera Chevremont hace una minima referencia a la prosa en su
«[LLamamiento» donde pide «un arte de seleccién dentro del verso y la
prosa de espaldas al aplauso y al vocerio de las masas inconscientes» 4. La
prosa, por tanto, sirve como instrumento de transmision de las «nuevas
estéticas» en manifiestos, propuestas, ensayos y articulos periodisticos. La
de ficcion en cambio queda desconectada de las innovaciones poéticas y
recorrerd ofros caminos mas conservadores. No obstante, la proliferacion
de estos movimientos estéticos tan fulgurantes no podra aislar totalmente
de su influencia a la obra narrativa. A la falta de definicion de la prosa
vanguardista en los manifiestos de la época, se le afiade otra dificultad de
tipo material y técnico: los textos suelen publicarse de forma dispersa en
periddicos y revistas, de modo que muchos de ellos no se conservan y
otros son ilocalizables, asf sucede con algunas novelas o libros de cuen-
tos que se han considerado vanguardistas o al menos portadores del ger-
men, como por ¢jemplo la novela Sebastidn Guenard de José 1. de Diego
Padré, Prologuios (1929) y Escalio (1937) de Clemente Soto Vélez.

Como en otros paises de Hispanoamérica, la vanguardia tiene un
desarrollo histérico desigual en cuanto a la temporalizacion de los géne-
ros. Mientras que se escriben poemas como «Orquestacion Diepdlica» de
L1 de Diego Padré y Luis Palés Matos, «Canto al Tornillo» de Vicente
Palés Matos o «Motivos de la rana» de Evaristo Ribera Chevremont, el
cuento y la novela permanecen anclados en el modernismo e incluso en

?Vicente Géigel Polanco: «Los ismos en la década de los veinte», en 2/ conferencias,
San Juan, Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueiia, 1960, pag. 289.

¥ Estas ideas son propugnadas por Luis LLorens Torres y han side recogidas de Luis
Herndndez Aquino: op. cit., pag. 223.

4 Estas afirmaciones aparecen en «LLamamiento». Ibid. pags. 237-238.



La prosa de ficcién en la vanguardia puertorriguenia 205

un romanticismo y realismo decimonénicos. En las antologias de cuentos
y en las historias de la literatura aparecen continuamente los apelativos
mencionados. Cesdreo Rosa-Nieves en Plumas Estelares en las letras de
Puerto Rico 5 menciona el modernismo cuando se refiere a la prosa de
ficcién escrita entre 1907 y 1921, el postmodernismo comprendera desde
1921 a 1945. Lillian Quiles de 1a Luz en EI cuento en la literatura puer-
torriguedia © sefiala el mismo periodo para el modernismo. La antologia
general del cuento puertorrigueiio 7 de Cesareo Rosa-Nieves y Félix
Franco Oppenheimer amplia las fechas y considera que el modernismo
abarca desde 1907 a 1945. Concha Meléndez en «El cuento en Puerto
Rico» ® cree que el cuento atraviesa una época anterior y posterior a
Asomante e incluye al modernismo dentro de la primera etapa y como
una tendencia mas del momento. En este mismo articulo se cita la
Antologia puertorriqueria ® de Rosita Silva de Mufioz publicada en 1928,
qgue contiene un interesante prologo de Federico de Onis en el que se
comentan las distintas tendencias cuentisticas del momento:

Se ven en esta antologia luchar dos tendencias contradictorias
que han contribuido a formar el alma americana: la tendencia uni-
versal y cosmopolita, abierta a teda influencia externa que se refleja
en los cuentos que podriamos llamar literarios, y cuyos temas, emo-
ciones y técnicas no tienen nada privative de Puerto Rico, y la ten-
dencia «criolla» que convierte en materia artistica la vida misma de
los campesinos puertorriquefios. 10

Puede deducirse de estas afirmaciones que desde principios de siglo
hasta 1945 aproximadamente coexisten varias lendencias en la narrativa
que van a ser consideradas como signos distintivos de una década y tam-
bién del vanguardismo; me refiero a 1o que Gloria Videla denomina «neo-
criollismo» de los 20, indagacion en el «ser nacional» o «ser americano»
en oposicidén al «universalismo» 1. En el Segundo manifiesto euforista de

> Cesdreo Rosa-Nieves: Plumas Estelares en las letras de Puerto Rico, Puerto Rico,
Editorial Universitaria, 1971,

4 Lillian Quiles de [a Luz: £7 cuento en fa literatura puertorriguena, Puerto Rico,
Editorial de Ia Universidad, 1968.

7 Cesdreo Rosa-Nieves y Félix Franco Oppenheimer: Aniologia general del cuento
puertorriquefio, Barcelona, Rumbos, 1959,

8 Concha Meléndez; «El cuento en Puerte Rico», en Asomante, Puerto Rico, enero-
marzo 1953, pags. 39-68.

Y Rosita Silva de Mufioz: Anrologia puertorriguedia, San Juan, Imprenta Venezuela, 1928.

10 Concha Meléndez. Op. cir., pag. 10

t1 Estos conceptos aparecen en el articulo de Gloria Videla de Rivero: «El ‘Hombre
Entero” Hispancamericano en el friso de los vanguardismos literarios» en: Direcciones
del vanguardismo Hispanoamericans, Mendoza, Argentina, Universidad Nacional de
Cuyo, 1990, tomo [, pags. 298-305.
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Vicente Palés Matos y Tomads L. Batista se proclama la «grande Republica
Euférica Americana», cantan al «continente uno, tnico» y al fenémeno de
fusion pan-americano a través de las Antillas. En la Declaracion de prin-
cipios del Movimiento Integralista se va ain mas lejos y se pide la crea-
cién de una verdadera identidad cultural puertorriquefia:

urge ta vinculacién de nuestra cultura, en su totalidad, con las fuen-
tes de nuestra autonomia, con la realidad etnoldgica y geogrifica
puertorriquefia, para de esa manera crear una realidad y filosofia
propias. '2

A pesar de que los apelativos utilizados para describir la producciéon
prosistica de estos afios coincidan algunas veces con la terminologia y la
tematica atribuida al vanguardismo, los cuentos y novelas se fosilizan, y
de nuevo persiste ¢l interrogante sobre las razones de este anquilosamien-
to. Para ello es imprescindible recorrer el dambito historico-social que
envuelve a la isla en esta época. Tras la guerra hispanoamericana Puerto
Rico pasa a ser posesion de los Estados Unidos en 1898 y se establece un
régimen militar que dura hasta 1900, fecha en la que se instaura el régi-
men civil. Desde entonces hasta 1917 Puerto Rico estuvo regido por la ley
Foraker y a partir de ese afio se concede la ciudadania estadounidense. A
estas circunstancias se une la tardia creacion de la Universidad de Puerto
Rico (1903) y las consecuencias econdmicas y sociales que supuso el
cambio de soberania. En el periodo de los «trusts», el negocio de la cana,
el tabaco y el café, decae y gran parte de la burguesia y del campesinado
se arruina. A su vez, la implantacion de nuevas costumbres provoca un
miedo atroz a la desaparicidn de lo propio (sobre todo ¢l idioma espafiol)
y estalla una auténtica conmocién social que trae consigo la paralizacién
cultural. Tras la lenta recuperacién y aceptacion de la situacion surgen
otros conflictos que serdn analizados por Revista de las Antillas ¢ Indice.
En estas publicaciones se desarrolla, especialmente de 1910 a 1930, un
continuo debate sobre la identidad y la esencia de lo puertorriquerio. En
1930 se publica una encuesta en Indice: «;Qué somos? ;Como somos?».
Varios intelectuales dan su opinién cuando se les pregunta sobre si la per-
sonalidad del pueblo puertorriquerio estd lo suficientemente definida o si
existe un ser genuino e inconfundiblemente puertorriquefio. Frente a los
que defienden lo hispdnico por excelencia —como José 1. de Diego Padré—
se encuentran los que se decantan por el espiritu de la antillanidad —Luis
Pales Matos—, ¢l jibarismo y lo afrohispano y, por tltimo, los que optan
por la universalidad y el americanismo.

1”Luis Hernandez Aquino. Op. cir., pags. 231 y 253,
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El problema de la identidad, caballo de batalla de muchos intelectua-
les del momento, siguiendo quizds el espiritu noventayochista espafiol, se
expande por todos los periddicos y revistas del pais, asi como en libros
de ensayo y manifiestos. Félix Matos Bernier en 1907 ¢n el prélogo a su
libro Isia de arte cree que la literatura debe ser el espejo donde se refle-
ja el alma y ¢l sentimiento del pueblo puertorriquefio. Sebastidn Delmau
Canet aludia en Crepisculos Literarios a la decadencia intelectual por la
que pasaba su pais en 1903, fruto segtn él de la «lucha de razas» que no
ha dejado tiempo para ocuparse de las artes. José A. Balseiro en 1925
también reflexiona sobre la pérdida de identidad del puertorriquefio '3,
Estas preocupaciones van a ser el punto de partida de Ia «generacion del
30». La prosa, atrapada en divagaciones tedricas de cardcter historico-
social, se inclina mas por el ensayo que por otras tendencias artisticas y
cuando lo haga también querrd verter en ellas estas ideas, abandonando
quizds la maxima vanguardista del arte por el arte o ia experimentacién
estilistica. Aunque, como hemos visto anteriormente, los tedricos de la
vanguardia se ocupan también del probiema de «lo puertorriquefio» o al
menos de crear una entidad continental especificamente «americana», sus
derrateros estéticos produciran unas rupturas muy lejos de la escritura
prosistica de estos anos.

La caracterizacién de parte de la narrativa del momento como de corte
modemista puede suponer la semilla de un futuro vanguardismo, ya que
en opinién de algunos criticos como Saul Yurkievich hay elementos del
modernismo que preconizan una ruptura con lo inmediatamente anterior
—la creacién de un lenguaje propio y distinto, fundamentalmente sonoro,
el descubrimiento de lo esdterico, lo oculto, etc,—. La produccidn literaria
a la que nos enfrentamos es muy compleja, llena de imbricaciones e
influencias y dificil de catalogar dentro de una tnica vertiente. Bajo el
marco de ideas y teorias vanguardistas que inundan [a sociedad puertorri-
quefia de los afios veinte, se encuentran escritores que siguen una linea
criollista. Su preocupacion principal es exaltar los valores nativos 0 nacio-
nales. Suelen recoger temas regionalistas: el jibaro —el tipo popular de
campesino puertorriqueiio-, su vida, sus costumbres, su familia. A veces
se convierten en verdaderos tratados psicolégico-sociales sobre el tema. El
supuesto poso vanguardista que podrian tener estos argumentos —pues se
trata de volver a lo primitivo, a los origenes— queda eclipsado por su trata-
miento. En la mayoria de los casos se desarrollan de una forma lineal,
basdndose tnicamente en anécdotas que tienden a la simplicidad, los per-

I3 Todas estas referencias aparecen en el libro de Eugenio Ferndndez Méndez:
Antologia del pensamiento puertorriquefiv (1900-1970), Puerto Rico, Editorial
Universitaria, 1975,
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sonajes son estereotipos y el espacio, tnico —el campo puertorriqueiio—; el
narrador corresponde a la modalidad omnisciente o narrador-autor, pues
su opinién oculta cualquier otro punto de vista. En general, la critica social
escasea y suelen decantarse por un costumbrismo de tipo romdantico —con
algunos toques modermnistas en cuanto a la descripcion del paisaje— o un
realismo cercano en ocasiones al naturalismo del XIX. Entre sus cultiva-
dores destacan Matias Gonzdlez Garcia con Cosas de antafio v cosas de
ogano (hoganio) (1922), Pablo Morales Cabrera con Cuentos Criollos
(1925 ), Maria Cadilla Martinez Cuentos a Lillian (1925), Cayetano Coll y
Toste Leyendas puertorriquefias (1924-1925), Meléndez Mufioz con su
novela Fuerzas contrarias, etc. Otra linea que siguen los prosistas de
estos aflos es el modernismo de corte universalista, los argumentos se cen-
tran en temas exoticos o extranos, incluso en la fantasia o el terror
—Cuentos y fantasias de Eugenio Astol Bussati—, o bien los amorosos y los
romantico-sentimentales —Alfredo Collado Martell con Cuentos Absurdos
(7193/), Humberto Padré con Diez Cuentos (1929), El suefio de Mandn
(1922} y La ruta eterna (1923} de José A. Balseiro, y Mi voluntad ha
muerto (1921) de Nemesio R, Canales—.

El preciosismo lingiiistico, la identificacion del paisaje con el mundo
interior del protagonista, el escenario urbano y el tiempo lineal reflejan
sus rasgos mds significativos.

Hay algunos narradores que manifiestan una cierta ruptura en rela-
¢ién con los grupos mencionados. Se trata de escritores que por su per-
sonalidad y estilo dotan a sus escritos de ciertos elementos cercanos a la
vanguardia. Es el caso de Miguel Meléndez Muiftoz y sus Cuentos del
Cedro (1936) y Cuentos de la carretera central { 1941) o sunovela regio-
nal Yuyo (1913), o de Emilio S. Beleval con Cuentos para colegialas
(1919-1924) o Los cuentos de la universidad (1924-1927), cuentos para
fomentar el turismo (1934-1936). El primero sigue la tradicion criollista
con sus cuentos de jibaros de estilo costumbrista, sin embargo, la critica
social a la situacién del campesino y su caracter eminentemente ensayis-
tico le distingue de sus coetaneos. La estructura del cuento se rompe
hasta tal punto que surge un hibrido que se acerca mas al articulo perio-
distico que a otros géneros. El lenguaje es sobrio, poco colorista, su obje-
tivo es lograr la mayor difusion posible y su maxima, la claridad. Beleval
deja vislumbrar la modernidad, su actitud critica es mucho mads irénica y
mordaz, de hecho en Los cuentos de la Universidad los personajes se
deforman y caricaturizan, los conflictos sociales se exponen sin tapujos y
sensiblerias. En Cuentos para fomentar el turismo, 1o sobrenatural inun-
da los cuentos, los temas del jibaro y lo folklérico se renuevan totalimen-
te, los personajes vierten en el didlogo su punto de vista, las descripcio-
nes son austeras y el lenguaje popular adquiere una nueva viveza. El
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tiempo de la narracion se disloca y en algunos casos como en «La viuda
del manto prieto» predomina la analepsis. La presencia de lo sobrenatu-
ral y lo teldrico, la fuerza de la tierra y de lo primitivo recuerdan ele-
mentos realistas-mdgicos. Lo truculento entra en escena, al igual que las
descripciones violentas de la injusticia social.

El asincronismo entre la prosa ficcional de esta década y la poesia
parece una realidad. Sin duda, habra que esperar a la siguiente década
(afios treinta-cuarenta) para descubrir producciones en prosa gue encar-
nen el espiritu de vanguardia y esos materiales son los que intentaré des-
velar a continuacién.

TRES MANIFESTACIONES DE LA PROSA VANGUARDISTA
PUERTORRIQUENA

José Isaac de Diego Padrd, Luis Palés Matos y Vicente Palés Matos
tienen en comun el haber sido precursores de distintos istmos en el Ambi-
to poético. Los dos primeros son los creadores del Diepalismo, el segun-
do junto con Tomads L. Batista funda el Euforismo. Pretenden dar vida a
nuevos movimientos estéticos capaces de ofrecer una poesia distinta. El
fervor por el sonido, la onomatopeya, el grito, la maquina, los aina en sus
aspiraciones vanguardistas. Escriben también textos en prosa de una
manera novedosa y rupturista, a pesar de que el eslabon que los mantie-
ne unidos es su aficidn por la poesia; todos publican libros de versos.

Las obras que van a ser objeto de estudio fueron publicadas en la déca-
da de los cuarenta, lejos de la explosién vanguardista de los afios veinte; ya
que la prosa de vanguardia del momento parece ir tras los pasos de otras
producciones artisticas. José Isaac de Diego Padr6 publica su novela Er
Babiq. Manuscrito de un braguicéfalo en 1940, aunque habia escrito un
anticipo de la misma en 1930. Luis Palés Matos escribe Litoral. Resenia de
una vida iniitil en 1949, Vicente Palés Matos saca a la luz Viento y espuma
en 1945, A este libro pertenecen los dos cuentos que he seleccionado:
«Ventanal surrealista. Sortilegio» y «Ventanal surrealista. Amor».

En babia. Manuscrito de un braquicéfalo '4

José Isaac de Diego Padrd (1896- ) ha sido considerado como uno de
los escritores mas particulares de su generacién. Se le reconoce como

' Para ¢l comentario de esta novela he escogido una segunda edicién corregida publi-
cada en México en 1961, No aparece el nombre de la editorial
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deudor del modernismo y cercano también al neonaturalismo. Periodista,
ensayista, novelista y poeta, fundé con Luis Palés Matos el Diepalismo
en 1921 y compartié una gran amistad y también una intensa polémica,
pues mientras Palés era partidario de la antillanidad de lo puertorriquetio
aungue sin renunciar a las raices hispdnicas, Diego Padré defendia la
occidentalidad de su hispanismo.

La novela En Babia fue publicada en 1940 y en ese mismo afo gané
el premio del Instituto de Literatura Puertorriqueiia. Tuvo una critica muy
favorable e incluso Luis Palés Matos hace los siguientes comentarios:

En habia pertenece a la escasa familia de las grandes novelas
producidas en América. Y no es, precisamente, una novela de cardc-
ter americano, sino de ancho aliento universal, donde el autor, con
poderosa dialéctica, discute y define los vastos y eternos poemas
humanos. Su aparicién, en un ambiente de tan menguadas posibili-
dades como ¢l nuestro, resulta inaudito y casi incomprensible, un
sorprendente meteoro de luminosa traza, algo asi como el sibito
estallido de una aurora boreal en el témrido cielo de nuesiras letras
tropicales (pdg. 9).

En babig narra las aventuras vividas en Nueva York de un escritor cen-
troamericano, Jerénimo Ruiz, —probable «alter ego» del autor—- con su amigo
Sebastian Guenard, un cubano a quien un neuroma cerebral obliga a una con-
ducta extravagante y singular que raya en la locura. La aventura termina con
el regreso de ambos a Puerto Rico. La historia se divide en sicte partes, sal-
picadas a su vez de continuas digresiones de caracter filoséfico, literario,
cientifico, sexual. La estructura recuerda las novelas picarescas espafiolas
como El Buscon de Quevedo, en 1a que el esqueleto de 1a trama es una sim-
ple excusa para fabricar un verdadero microcosmos de conocimientos. Los
dos amigos recorren, como si de dos picaros se tratase, los distintos ambien-
tes locos y bohemios del Nueva York de los veinte. Se entretienen en obser-
var el mundo y en charlar sobre 1os distintos compartimentos del saber huma-
no: el poder de la astrologia y de los hordscopos, la rosa y las sensaciones
que produce en el narrador (Cap. 1 de la primera parte), los efectos que oca-
siona el cannabis al protagonista (Cap.IIl de la primera parte). Se hacen estu-
dios cientificos sobre la naturaleza de la mosca, sus modalidades etc. —este
animal tiene connotaciones simbdlicas negativas pues representa la suciedad,
la destruccién, el acabamiente, lo que conduce al polvo y a la nada °— pero

' Estas opiniones estdn sacadas de una entrevista que le hicieron Pedro Juan Soto.
Alicia de Diego y Carmen Luogo Filippi en la revista Sin Nombre en ¢l afio 1976, «J.1, de
Diego Padrd: Cologuio sobre su vida y su obras, en Sin Nombre, San Juan, Puerto Rico.
vol. VI, n¥ 3, enero-marzo 1976, pag. 15.
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a pesar de ello no duda en analizarlas pormenorizadamente y con gran
rigor (Cap. IV de la segunda parte). La filatelia también estd presente
(Cap.VII de la segunda parte) y la locura es tratada desde miiltiples pers-
pectivas (Cap. L, Il y III de la sexta parte). Incluso realiza incursiones en
la Estética, en el capitulo segundo se encuentra con Kant y recoge alguno
de sus postulados:

Sélo el genio presta vida a las creaciones artisticas: sélo €1 da
reglas de arte. Para el genio no existen modelos... su dnica discipli-
na, aparte de su técnica, es el gusto (pag. 167).

¢ indirectamente hace una declaracién de intereses en la que aboga en el
fondo por uno de los principios fundamentales del vanguardismo: la
libertad de creacion. Ei narrador-protagonista realiza una serie de autoa-
lusiones metaliterarias (Capitulo I de la tercera parte) en las que median-
te la ironia proclama su alejamiento de una retérica convencional y la
destruccidn de antiguos modelos, aunque no da soluciones nuevas, si per-
fila un cambio indefinido y abierto al que aplica el nombre de «adefesio»
—término que se encuentra realmente en consonancia con su vision degra-
dante vy grotesca de la realidad—:

No dejo de comprender, sin embargo, pese a esta sintomitica
depresién mental y emocional, o tal vez por la misma, que el volu-
men de cuanto llevo escrito adolece de muchos insobornables defec-
tos. Cabe decir que falta en todo ello un sentimiento de proporcién,
de medida, de niimero. Faltan ademds las apasionadas escenas de
rigor, los episodios de sublime heroismo y hasta de sublime cursile-
ria. Y a estas horas ignoro lo que va a salir de tan abrumadora can-
tidad de papeles. Algiin adefesio, es posible; cualquier cosa menos
una novela (pag. 273).

Mads adelante, considera el acto de escribir como recurso para reducir
el cotidiano aburrimiento y defiende —en la mds pura linea del manifies-
to— «jviva el desorden! jviva la paradoja! jviva yol..» (pag. 273).

Cualquier motivo es bueno para ser analizado. La realidad se disgre-
ga en infinitos pedazos que el autor va recogiendo y aumentando de
tamafio. Ademds de las digresiones comentadas, distintos metarrelatos se
incluyen en la historia principal y pueden ocupar varios capitulos: el
«cuento de terror» del saltimbanqui (Cap. IV, tercera parte), la historia
amorosa con Clarita (Cap. I, cuarta parte) o el episodio del manicomio
(Cap. II de la sexta parte). Cada uno de ellos podria leerse de forma ais-
lada o bien suprimirlos y conseguiriamos encontrar la linea argumental,
de modo que la fragmentacién es casi absoluta y la accién se reduce a un
hilo imperceptible que mantiene cieria cohesion textual,
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El estilo picaresco se desencadena cuando el texto adquiere caracter de
itinerario. Los dos amigos recorren los espacios interiores urbanos —las
casas de huéspedes, los cafés, los restaurantes— en busca de nuevas gentes,
experiencias y aventuras. En Impresiones y Recuerdos (Cap. III de la pri-
mera parte ), En el Orient (Cap. IV también de la primera parte) y La casa
de huéspedes (Cap. I de 1a segunda parte) desfilan tipos muy variopintos que
forman el crisol de la sociedad neoyorquina de la década de los veinte. Los
personajes gue intervienen en estos escenarios suelen ser locos, desequili-
brados, seres bohemios, intelectuales —Jerénimo Ruiz y Sebatian Guenard—,
el resto corresponde a tipos populares —la casera, el pianista, el compariero
de juergas nocturnas—, también destacan los que pertenecen al gremio de los
artistas — en especial los del mundo del circo, enanos, saltimbanquis y los
misicos—. Segtin dice Tomas de Jesis Castro refiriéndose a esta novela:

Su encanto no estd en la trama ni en los personajes. Lo extraor-
dinario esti en el desfile abigarrado, enfermizo y tragico del escena-
rio en que se mueven sus mufiecos de pesadilla... Todo en loca zara-
banda, vida noctuma, bohemia, prostitucién, degeneracidn, huye en
carrera desolada hacia el manicomio o hacia el cementerio. '8

El tiempo de la novela no es lineal, algunas analepsis surgen cuando el
personaje protagonista recuerda su infancia, la pausa (digresiones) y la
escena (didlogos entre los personajes) también se intercatan en ¢l desarro-
llo del relato. La intensificacién de uno u otro recurso produce un efecto
ritmico, pausado o dindmico respectivamente. El tono vanguardista de esta
novela se despliega fundamentalmente en el lenguaje. La variedad de regis-
tros es insospechada: desde el cientifico —preciso y metdédico— que utiliza
al describir un objeto (un espejo, 1as moscas, su propia descripcion):

DESCRIPCION ANTROPOLOGICA DE MI PERSONA: Raza
blanca; estatura mediana; indice craneométrico, 87.8 puntos —es
decir, soy un hiperbraquicéfalo, y no un dolicocéfalo... (pdg. 25).

hasta el vulgar y escatolégico que emplea en algunas ocasiones:
Seguidamente se doblé un poco de cintura y jras!..lanzé a un
lado, encima de un monticulo de nieve, un vémito negruzco, cho-

rreante, fétido. (pag. 49).

Su estilo es sumamente expresivo y raya lo grotesco, penetrando de
lleno en el mundo de las sensaciones:

' Tomds de Jests Castro: Esbozos Criticos, Talleres Tipogrificos Baldrich, San Juan
de Puerto Rico, 1945, pag. 89,
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El frio era cortante, tal vez bajo cero, porgue me mordia sin pie-
dad las orejas (pig. 54).

Las influencias diepdlicas emergen al imitar con onomatopeyas el
sonido de los instrumentos musicales:

El trombdn hacia: jTro-trd, tro, trd, trooo!!!. .y el fagot pregun-
taba: ¢ Tra-la-li-la-loo..., loo, looco?? A lo que respondian los plati-
llos y el gong: jCutin, cuntin!... jClaz-claz!... {Cutin, cuntdn!...
iClaz-claz!... (La Debacle, Maria Santisima! (pag. 109).

Los neologismos son muy frecuentes, en especial los anglicismos
(«boarding-house», «charleston»). Junto a estos, predomina el iéxico y
las expresiones populares: «chifladura», «caras de fiefieié 0 mosquita
muerta», «calma piojo, que el peine llegas.

La desmitificacidn a través de la lengua es ofro elemento importante
del estilo de Padré que recuerda al manifiesto vanguardista:

Pero todo ese himno heroico, palabrero y magnifico, que acabo
de elevar a la diosa, vale menos, mucho menos que el olor de mis
axilas (pag. 360).

Las comparaciones y metaforas caen en lo antipoético o en el meca-
nicismo emulando las composiciones vanguardistas:

Nueva York, en general, es como esos rollos de papel para cubrir
setos, en los que un dibujo se repite sin cesar (pig. 33).

El mozo que nos atendfa, el de los ojos en posicidn de acentos
sobre la nariz... (pag. 78).

Las descripciones terrorificas v sangrientas, cargadas de imdagenes
expresionistas en las que se acentda lo horrible y nauseabundo, invaden
con asiduidad el terreno novelesco:

Y otra vez el sonsonete del suicidio de Matias Laureano acudié
a mi memoria... Aquellos labios rigidos, contraidos en una mueca
aterradora... aquella cabeza despanzurrada... chorreando un desgaja-
miento de sesos... y en particular, aguel ojo sin 6rbita, abatido sobre
la mejilla... aquel ojo vitreo, inmévil, terrible, alrededor del cual ron-
daba una mosca negra... (pag. 67).

El humorismo se vierte en el texto por medio del gesto exagerado y
repetitivo, mediante la animalizacién del personaje al que se pretende
caricaturizar:

Todos los que vivimos en esta casa somos personas decentes -
rebuzné don Celedonio... {pdg. 342).
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o bien cosificandolo —se le transforma en una marioneta—:

Don Celedonio, contra quien iba dirigida esta pulla, levantd
como por resorte la cabeza y sonrid a todos, arqueando las cejas
sobre unos ojillos vacios de ideas (pag. 340).

Todos estos procedimientos responden a un espiritu de vanguardia
que pretende la desmitificacién de lo bello y ia degradacidn de la reali-
dad para conseguir acabar con convencionalismos estéticos pasados.

José Isaac de Diego Padré ha querido hacer «una copia fiel y agria
de la realidad» y «remover en sus paginas mucho lodo humano» (pag.
28), pero pocas lineas después afirma que con respecto al estilo no
sabe con qué carta quedarse. La indefinicién genérica, el eclecticismo
y la apertura construyen la novela: parte de una estructura prototipo al
emular una novela picaresca —narra ¢l peregrinar de dos compafieros
de fortuna— y termina con un final inconcluso en el que vuelven a su
patria ;en busca de nuevas aventuras? Su temaética universalista se
decanta por los ambitos urbanos, la velocidad y el ruido estridente que
invade sus escenas. El lenguaje recoge todo clase de registros y recrea
imdgenes propias de los distintos istmos, empleando la onomatopeya
y el humor como paradigmas. E! tiempo se disloca y se da importacia
a la retencion del instante y a la simultaniedad, de ahi que la accién
se paralice dejando paso a lo descriptivo y expositivo. A estos mate-
riales se afiaden algunas reminiscencias del pasado como el narrador-
protagonista que focaliza la opinion del autor o la descripcion de la
sensacion, lo mdgico y lo esotérico como elementos propios del
modernismo.

Pero sobre todo rompe con el sentido tradicional de novela —la
estructura lineal se quiebra, la accién se transforma en descripcién
entrecortada, resaltando el tono ideoldgico y quedando destruido el edi-
ficio argumental, los personajes se deshacen y se convierten en mufie-
cos de cartén piedra manejados por los sutiles hilos del narrador—. Un
aire de irracionalidad, un cimulo de absurdos conducen al lector a la
mueca sin sentido, a la encrucijada de la risa convulsiva o al gesto
amargo y desesperado.

Litoral. Relato de una vida inutil
Luis Palés Matos (1898-1959), precursor de la poesia negrista, tuvo

una intensa polémica con José Issac de Diego Padré sobre la antillanidad
de la cultura puertorriquenia.
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Su novela Litoral '7 se publica en 1949, al igual que la de su amigo
Padré tiene supuestamente muchos elementos autobiograficos, pero mien-
tras que £n hbabia se sitia en el ambito urbano y es considerada universa-
lista, Litoral se centra en el mundo campesino y tiene un caricter regio-
nalista o nativista. El argumento de la historia es aparentemente sencillo:
un narrador protagonista —también probable «alter ego» de Luis Paiés
Matos— llamado Manuel cuenta la historia de su vida en un pueblo de
Puerto Rico (desde su adolescencia hasta que se convierte en un adulto).
La novela termina cuando el protagonista tiene que aceptar un empleo
como maestro de su enemigo politico, el cacique del pueblo, Trevifto, para
evitar asi mas penalidades a su familia. El final queda abierto pues acaba
en una escena en la plaza del pueblo donde Trevifio habia congregado a
sus seguidores, que le aclaman. El libro se divide en dos partes : Libro pri-
mero —-La tierra— y Libro segundo —Los seres—. El primero corresponde a
la adolescencia de Manuel, su tono ¢s mas alegre y desenfadado, describe
mediante ligeras estampas que se corresponden con cada uno de sus capi-
tulos, la casa donde vive, el pueblo, su familia, su amor platénico, sus
vacaciones, sus ilusiones. En el segundo este conjunto de imagenes idili-
cas se ve enturbiado cuando el padre muere, les arrebatan la casa y tam-
bién sus suefios que debe dejar a un lado para sacar adelante a su familia.
La supuesta sencillez de la trama esconde una aguda critica social que
pone de manifiesto la desigualdad y la injusticia humana. El espacio
donde se desarrolla la accién es un dmbito rural en el que predomina la
quietud y la armonia, sin embargo, todo es mera apariencia. El narrador en
una especie de prélogo o prefacio a la novela apunta a «un viaje por una
vida indtil» y a «una existencia sin historia en un pueblo sin geografia»
(pags 29-30). Palés Matos quiere aludir al universalismo de su obra -es
una narracion aplicable a cualquier lugar v a todo ser humano— Pero
desde el comienzo del relato se intuye que el paisaje y el pueblo al que se
estd refieriendo es indudablemente Puerto Rico. La sintaxis que utiliza
destaca por su simplicidad y brevedad, y contrasta con el alambicamiento
de Padré. La lengua de Palés es fundamentalmente poética; la descripcién
predomina sobre la accion y los personajes no participan del desarrollo
argumental, son tnicamente elementos para retratar. El paisaje despliega
belleza y armonia, destilando siempre sensaciones —sonidos, olores, colo-
res— y simultdneamente dinamismo e impulsos violentos:

Ln los dias de marejada la Hlanura retiembla con su voz esponjo-
sa y abrumadora, produce la sensacién de un gran silencio. Al escu-

I7 Para el comentario de esta novela voy a utilizar la siguiente edicidn: Liuns Palés
Matos: Obras (1914-1959), tomo 11, Puerto Rico, Editorial de la Universidad, 1984.
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charlo, en ¢l duermevela de las madrugadas friolentas, siento un pla-
cer medroso y sombrio, (Mafiana estarid la costa llena de fuco fres-
co, de azules aguavivas, de conchas, de esponjas, de estrellas de mar,
de todo lo que el monstruo, revolviendose en si mismo, se ha arran-
cado de las entrafias como si se hubicra abierto las fripas con un
olfmpico halakiri! (pag. 65).

La presencia de la modernidad de la maquina se funde con la tradi-
cion de o autdctono en descripciones tan audaces como la siguiente:

Por ¢l sur corren los canaverales en cuadros simétricos que lle-
gan hasta la playa, y anclado en este océano verdiamarillo, un moli-
no de azicar, la Centrai Bustamante, transpirada de vapores exuda
su vaho sucroso, espeso y tibio de guarapo ardiente y fuma su larga
cachimba de bagazo como una negra vieja (pig. 36).

Algunos fragmentos se encuentran tan cargados de tintes poéticos que
semejan micropoemas. El hipérbaton a veces provoca tal efecto:

Acodados en ¢l baledn, los ojos van recorriendo ¢n lento pere-
grinaje el codsmico y grandiose dominio. Confrontada con ese nidga-
ra elerno y suspendido de la Via Lictea... con ese bosque fulguran-
te, enmarafiado y dantesco de constelaciones y nebutosas... el alma
humana experimenia el pdnico de su aterradora pequeficz (pdg. 69).

La animalizacién es otro rasgo que comparte con la obra de Padré. Se
utiliza para provocar hilaridad o caricaturizar a personajes con los que no
simpatiza el narrador:

...adn conserva ¢l bigote negrisimo y erecto, cual atado de puas, y
sus 0jos, en continuo parpadeo, una viveza de simio (pag. 56).

se quitd la careta con una sonrisa lucia de ganso (pag. 57).

La alusién al progreso y la amimalizacion grotesca s¢ unen para crear
imagenes pertenecientes al vanguardismo:

Concha, i tia -pata seca, eléctrica y estrefiida de cabra— (pag. 110).

En el capitulo XVII se hace referencia a «El Baquiné» —la magia—
y se enuncian y describen distintos rituales de brujos canibales. Se
alude al «enfundio», el mal espiritu que estaba bien «agarrao» a una
mujer, «embrujd», y al vudd, recogiendo los cantos de dichas cere-
monias:

Adombe, ganga mondé€, «Adombe» (pdg. 92).
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Palés Matos subraya con precision y detallismo los elementos africa-
nos de la magia y recrea un universo afroantillano al igual que hace en
su poesia.

Los personajes que habitan la novela suelen ser estereotipos —el joven
sensible que lucha contra la adversidad, Lupe, la criada fiel que ya es
parte de la familia, ¢l cacique Trevifio—. El paisaje también se encuentra
entre ellos, debido a la importancia que se le da como simbolo de la tie-
rra, lo autdctono, lo primitivo. La historia se desarrolla en presente vy,
como En babia, predomina la pausa —descripciones— sobre la escena
—didlogos— dando lugar a un ritmo pausado y lento.

Litoral desprende un lirismo exacerbado que contrasta con el estilo
ensayfstico de Padré. En ambos casos la concepcién de novela tradicio-
nal se trunca y refleja a través de escenarios distintos —el urbano en Padro
y el rural en Palés— los elementos que conforman el espiritu de vanguar-
dia: la basqueda de la identidad y la preocupacion por la injusticia social.
E!l humor caricaturesco, la animalizacién y el lenguaje onomatopéyico
ayudan a configurar una estética que apuesta por ¢l cambio, la destruc-
cion de lo establecido y desentrafiar las complejidades de la existencia.

Ventanal Surrealista. Sortilegio/ Ventanal Surrealista. Amor '3

Vicente Palés Matos crea junto a Tomas L. Batista el movimiento
Euforista en 1923 y también participa en el Nofsmo. Publica estos dos
cuentos en su libro Viento y Espuma (1945), en el que recoge sus versos
y prosas varias.

«Sortilegio» parece una historia de cardcter folklérico —que segura-
mente proceda de la tradicién oral antillana o negroide—, gracias al «gran
luambele» se logra resucitar al rio que habfa muerto. En «Amor» dos her-
manos van a visitar por la noche a sus «amadas muertas-vivientes» para
que les sigan proporcionando vida con su sangre. En Jos dos casos se trata
de relatos gue incluiriamos dentro de la tradicion fantastica o incluso
terrorifica. Comparten un mismo espacio: el ambito rural puertorriquerio.
Sin embargo, mientras que en el primero hay unos signos distintivos de
la cultura antillana —utiliza un lenguaje especifico que reproduce fonéti-
camente sus rasgos dialeciales:

Nifio, de fabol, pase la notisia a toj. Digale a iaj mujerej que ejta
noche habra el ‘gran luambele’ (pag. 173).

1% La edicién empleada para el comentario de estos cuentos es: Viento v Espuma, San
Juan, Puerto Rico. Instituto de Literatura Puertorriguefia, 1945,
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en «Amor» abunda el 1éxico del poema euforista:

En las noches con luna apagaban todos los focos eléctricos y el
pueblo quedaba iluminado por el resplandor nawral del cielo.
Edificios y calles se difuminaban en el polvo de aluminio que ilena-
ba la atmosfera (pag. 179).

En «Sortilegio» la naturaleza es la verdadera protagonista de la histo-
ria, de ahi que sus elementos se personifiquen: la «cadavérica amarillez»
del cauce del Dejao —el rio que ha muerto— y la luna grande y roja que
nos mira con su «pupila ensangrentada».

El ritmo, el sonido repetitivo de los conjuros magicos, los coros de
voces femeninas, el oscuro rumor, un sonido suave y tenue que sirve de
fondo a los demas ruidos, recuerda la poesia de Palés Matos. «Amor»
sustituye la musicalidad por la imagen visual y los juegos de luces —los
focos eléctricos, las luces amarillas de las [dmparas, la luz lunar, los ojos
de la amada cargados de ceniza. el resplandor de su pelo rubio, su figura
de porcelana, el reflejo del bisel de la vida—,

Dos narradores-protagonistas focalizan las historias, pero mientras
que en «Sortilegio» se acentia el caricter de ceremonia, de rito social
de un pueblo, en «Amor» predomina el sentimiento individualista. La
narracion de hechos deja paso a las sensaciones, la realidad se percibe
a través de imagenes y sonidos. El relato convencional se sustituye
por la acumulacién de simbolos poéticos que intentan rescatar el espa-
cio de la antillanidad, territorio en cierta manera olvidado como iden-
tidad cultural.

El apelativo de prosa vanguardista es dificil de aplicar a ia produccién
literaria puertorriquefia de principios de siglo, ocupada fundamentalmente
por tendencias modernistas y criollistas, sin embargo, y como sucede en
otros paises de Hispanoamérica como por ejemplo Argentina, existen figu-
ras aisladas que encarnan la vanguardia en los afios treinta y cuarenta. José
Issac de Diego Padrd, Luis y Vicente Palés Matos comparten con Arévalo
Martinez o Roberto Arlt su intencion de desentrafiar los misterios de la con-
dicién humana y sus problemas sociales, intentan buscar un sentido a la
existencia por medio del dislate y la parodia. Se sirven de una estética que
emplea la imagen euforista, 1a onomatopeya y la animatizacién como bases
de su humorismo. Lo grotesco invade sus escenas, la anéedota sélo interesa
para descubrir otra realidad extrana y profunda. Su preocupacién constante
por la identidad cultural 1leva al primero a buscar sus raices en occidente y
en concreto en Espaila, mientras que Palés Matos opta por resaltar el cle-
mento afroantillano como signo de lo puertorriquefio, esta tendencia se
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arraiga de tal forma en la literatura nacional que continia desarrollandose en
la «neovanguardia» 19 de Luis Rafael Sanchez o actualmente en la obra de
Ana Lydia Vega. El denominado vanguardismo puertorriquefio, al igual que
el de otros paises Hispanoamericanos, se pone de manifiesto en su mestiza-
je cultural y como afirma Gloria Videla puede considerarse «recepcién
recreadora» o «variable especifica» del vanguardismo internacional 20,
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