

## UN POEMA

### CONFIANDO EN TI, HOSPITALARIO FOLIO

Debió vivir mucho para ver por fin  
que ya no *confía* en su vecindario  
tras ir y venir allí *ciegamente*  
sin reparar nunca que era poca cosa  
entre algunos seres del terrenal mundo,  
que por tal razón fe no tiene en ellos.

En primer lugar el corazón de Eva  
qué inhospitalario lo percibe ahora,  
si bien suponía todo lo contrario  
y se la pasaba cuánto codiciándolo  
como su gran norte minuto a minuto,  
tan cercano ayer como hoy distante.

Allá y acá igual los *insignes vates*  
hacen que el Parnaso para él le resulte  
inhospitalario y donde no puede  
recoger la pizca de una pequeña hoja  
del verde laurel sólo reservado  
para aquel que escribe más claro que el agua.

Pues entonces deja el género humano  
resignadamente (que allí no lo estiman)  
fijando la vista en los mil folios,  
que en buen romance es la blanca página  
*aparentemente inerte aunque cálida*  
como el vientre santo de una hembra encinta.

Ahora sí al fondo va de su vivir  
 y por primera vez alza hasta las nubes  
 al vegetal reino por él olvidado,  
 que de las cortezas de uno y otro árbol  
 provienen los folios, y así en cierto modo  
 las palabras se unen por siempre a los bosques.

En estos momentos ya no piensa en Eva  
 ni la *compañía* quiere de los vates,  
 mas sí el mudo reino vegetal prefiere  
 como el vecindario donde estar feliz,  
 y muy firme dice para sus adentros:  
 «¡Yo confío en ti, folio hospitalario!»

CARLOS GERMÁN BELLI

## OCHO POEMAS

### YO NACÍ EN LA ARAUCANÍA

a Mesbah Abdeslam

Yo nací en la Araucanía,  
 Donde Neruda buscaba  
 las piedras de los ríos,  
 y despertaba el sueño  
 de las mariposas del silencio.  
 En el Sur el viento trae  
 las voces de los dioses,  
 en medio de las flautas  
 de los narcisos del atardecer.  
 Los caracoles se pasean  
 vanidosamente entre las hojas,  
 con la seguridad que sus babas  
 se las dio la luna.  
 Y los cerezos encienden  
 sus delicados pezones,  
 cuando el jardín deja de recibir  
 la lluvia arrastrada por las nubes.  
 Todo es tan sencillo,  
 como un verso mapuche  
 que contiene la metafísica del maíz.