

UN POEMA

CONFIANDO EN TI, HOSPITALARIO FOLIO

Debió vivir mucho para ver por fin
que ya no confía en su vecindario
tras ir y venir allí ciegamente
sin reparar nunca que era poca cosa
entre algunos seres del terrenal mundo,
que por tal razón fe no tiene en ellos.

En primer lugar el corazón de Eva
qué inhospitalario lo percibe ahora,
si bien suponía todo lo contrario
y se la pasaba cuánto codiciándolo
como su gran norte minuto a minuto,
tan cercano ayer como hoy distante.

Allá y acá igual los insignes vates
hacen que el Parnaso para él le resulte
inhospitalario y donde no puede
recoger la pizca de una pequeña hoja
del verde laurel sólo reservado
para aquel que escribe más claro que el agua.

Pues entonces deja el género humano
resignadamente (que allí no lo estiman)
fijando la vista en los mil folios,
que en buen romance es la blanca página
aparentemente inerte aunque cálida
como el vientre santo de una hembra encinta.

Ahora sí al fondo va de su vivir
 y por primera vez alza hasta las nubes
 al vegetal reino por él olvidado,
 que de las cortezas de uno y otro árbol
 provienen los folios, y así en cierto modo
 las palabras se unen por siempre a los bosques.

En estos momentos ya no piensa en Eva
 ni la *compañía* quiere de los vates,
 mas sí el mudo reino vegetal prefiere
 como el vecindario donde estar feliz,
 y muy firme dice para sus adentros:
 «¡Yo confío en ti, folio hospitalario!»

CARLOS GERMÁN BELLI

OCHO POEMAS

YO NACÍ EN LA ARAUCANÍA

a Mesbah Abdeslam

Yo nací en la Araucanía,
 Donde Neruda buscaba
 las piedras de los ríos,
 y despertaba el sueño
 de las mariposas del silencio.
 En el Sur el viento trae
 las voces de los dioses,
 en medio de las flautas
 de los narcisos del atardecer.
 Los caracoles se pasean
 vanidosamente entre las hojas,
 con la seguridad que sus babas
 se las dio la luna.
 Y los cerezos encienden
 sus delicados pezones,
 cuando el jardín deja de recibir
 la lluvia arrastrada por las nubes.
 Todo es tan sencillo,
 como un verso mapuche
 que contiene la metafísica del maíz.