El puertorriquesio Luis Rafael Sanchez
ante dos concepciones del teatro

Lo escribi en su dia: «...estamos ante un creador dramdtico que, aunque su
obra no sea hasta hoy extensa, merece ya un lugar de privilegio en el teatro
hispanoamericano actual,..» !,

Al volver hoy sobre la obra dramética de Luis Rafael 2, recuerdo lo que
afirmé en 1981: «La obra dramatica de Luis Rafael Sanchez, aunque corta

! Lucrecio Pérez Blanco, «La realidad puertorriquefia e hispanoamericana, tema de la obra
dramitica de Luis Rafael Sdanchez», en Boletin Millares Carlo, Vol. 11, n? |, Madrid-Las Pal-
mas de Gran Canaria, 1981, pdgs. 163-187 (pdg. 187).

2 Luis Rafael Sdnchez nacié en Humacao un 17 de noviembre de 1936 y realizd sus pri-
meros estudios en su ciudad natal de donde pasé a San Juan. Comenzd sus estudios universita-
rios en 1956, los que termind en 1960. El afto antes (19359) habia obtenido una beca para reali-
zar estudios draméticos y técnica del cuento en la Universidad estadounidense de Columbia. En
1963 la Universidad de New York le concedio el titulo de Maestria.

En la década del 70 se desplaza a Espafia con el fin de obtener el grade de Doctor en Filo-
sofia y Letras, lo que consigue un 7 de junio de 1976 en nuestra Universidad Complutense.
Fabulacicn e ideologia en la cuentistica de Emilio S. Beluval fue el titulo que defendi ante el
tribunal, compuesto por los profesores L. Morales Oliver, F. Sinchez-Castafier, R, Balbin, F
Lépez Estrada y José Simén Diaz (ausente éste por lo que no firma el acta).

Su vida profesional se inici6 antes de desplazarse a Espafia. En 1969 ya era profesor auxi-
liar en el Departamento de Humanidades de la Facultad de Estudios Generales de la Universi-
dad de Puerto Rico. Después Luis Rafael consigue ser catedritico de Literatura Puertorriquefia,
Hispanoamericana y Espafiola en el Departamento de Estudios Hispdnicos ¢n la Universidad de
Puerto Rico.

Cuando viene a doctorarse a Espafia, ya ha escrito lo mejor de su ieatro y ha apuntade como
gran narrador, El afio 1958 habia aparecido La espera, su primera obra de teatro, a la que siguen
Cuento de Cucarachita viudita, Los dngeles se han fatigado, Farsa def Amor Compradito, La
hiel nuestra de cada dia, O casi el alma, y La pasion segitn Antigona Pérez.

Como narrador se habia hecho notar con un libro de cuentos que habia publicado en 1966
titulado En cuerpo de camisa. 'Y con Escrito en pueriorriqueio se habfa presentado ante sus com-
patriotas como un consumado ensayista (Son excelentes los titwlos «La generacion o sea», «La
gente de Color», «Epitafio a Tofo Biciclea», «La fatal melodia del azar» y «El debut en Viena»)

Anales de Literatura Hispanoamericana, nim. 26 1, Servicio de Publicaciones, UCM. Madrid, 1997



120 Lucrecio Pérez Blanco

hasta este momento, nos demuestra, al menos a mi, que es el autor con mas
posibilidades creativas para llenar el vacio que ha dejado en la escena puerto-
rriquefia 1a muerte (1979) de René Marqués» 3. Después de varios afios de
haber hecho esta afirmacién ya no estoy fan seguro, pues el autor puertorni-
quefio, aungue un dia le previne en este sentido 4, tengo la impresion de que
ha sido dominado por el prestigio que se piensa da hoy dia el ser novelista.

Desde 1968 en que aparecio La pasién segiin Antigona Pérez, 1a publica-
cion de Quintuples es, a mi entender, un pobre bagaje a presentar por parte de
Luis Rafael Sanchez como prueba de su dedicacion al teatro. Pero, dejando a
un lado las fluctuaciones creativas de Sdnchez, y esperando que vuoelva a ser
dominado por aquello para lo que €! tiene unas cualidades unicas, nos centra-
remos en su obra dramética hasta esie momenio publicada.

La espera, con ¢l subtitulo de fuego del amor y del tiempo, fue escrita en
1958 y con ella acudié al Certamen del Ateneo de ese afto, consiguiendo una
Mencion Honorifica. Aparecid publicada en 1960 . Es su primera obra v, sin

En el mismo afio que defiende su tesis doctoral en La Universidad Complutense de Madrid
el narrador consigue un éxito sin igual con la publicacidn de su novela La guaracha del Macho
Camacho (Son numerosos los estudios que sé han dedicado al estudio de esta novela. Yo quie-
ro traer aqui, por ser uno de los pioneros, el ndmero de 1978 de la Revista de Estudios Hispa-
nicos, Facultad de Humanidades, Universidad de Puerto Rico, con firmas de Angel Luis Mora-
les, Maria de Vaquero de Ramirez, Luis M. Arrigoitia, José Juan Beauchamp y Lorraine Elena
Ben-Ur). Después, junto con ensayos y miltiples artfculos en prensa, han llegado la obra de tea-
tro Quintuples (1985) y 1a novela titulada La importancia de Hamarse Daniel Santos {1988).

Luis Rafael Sdnchez es un autor que yo he seguido con mimo desde 1978. Y esa simpaltia
que me ha arrancade se ha plasmado en la direcci6n de varias tesis y, antes, de varios estudios.
De eso0s estudios traigo aqui «Realidad puertorriquedia e hispancamericana, tema de 1a obra dra-
mética de Luis Rafael Sdnchez» (ob. cit., en nota 1} y «Antigona y el drama humano en dos tex-
tos literarios hispanoamericanos contemporaneos», en La Ciudad de Dios, VOL.CXCVIIL, n.” 1,
enero-abril, BY Escorial, 1985, pigs. 71-101. Por clios, y mediante carta desde Puerto Rico con
fecha del 10 de septiembre de 1987, se interesd Luis Rafael: «Mucho te agradeceré que me envi-
s si tienes a mano, algunas separatas de tus trabajos sobre mis obras. La Biblioteca de la Uni-
versidad de Puerto Rico me ha pedido copias de las mismas».

¥ Ver «Realidad puertorriquefia e hispancamericana...», ob, cit,, pig. 165,

4Y no es porque no haya intentado convencer a Luis Rafael de que se volcara en ¢l teatro.
En Carta del 29 de agosto de 1984, me escribia: «Para corresponder a su interés por mi teatro y
para demostrarle que no lo he abandonado por otros géneros —lo que a usted le parecia un error—
aquf le envio un recorte de periddico que anuncia el estreno de mi nueva obra. Mas adelante le
enviaré una copia mecanografiada de la misma». En carta mia del 21 de abril de 1984 le expre-
saba mi preocupacian por su furiosa inclinacion a la novela y el peligro de abandono que corria
el teatro para el que —le decia— tenia dngel: «Me parece justo que se haya prestado ese interés a
su novela ...pero, desde mi modestia, como profesor y critico, opino que Luis Rafael Sanchez no
acierta abandonando su creacién dramdtica, porque tiene el talento que a otros les ha negado el
‘dngel’...». En carta del 12 de septiembre de 1984, en respuesta a la suya del 29 de agosto, yo le
insistfa «su talento, por encima de cualquier otro valor, esta en el teatro»; y hasia e confesaba:
«Sepa que a veces le recuerdo e intensamente grito interiormente: Rafael, teatro!».

5 Ver Luis Rafael Sdnchez, «La espera (juego del amor y del tiempo)s, en Revista del ins-
tituter de Cultird Puersorviguena, n® 37-38, enero-febrero, 1960 pags. 15-20r y n.” 39, marzo,
1960, pigs. 11-17.
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embargo, en ella nuestro autor demuestra que no le sirve sélo de adiestra-
miento, aunque esté dentro de ese grupo de creaciones draméticas suyas que,
seglin Coldn Zayas, «sirven de taller al propio autor para el desarrollo de todo
su sistema ideoldgico expuesto con plenitud en su teatro de madurez» 9. Su
mentaje estroctural, asi como la complejidad de conceptos con la que se juega
escénicamente hablan de las cualidades y calidades para el género de su
autor, que prestidigita con la angustia de la espera acosando a los tres perso-
najes que forman el tridngulo sobre el que se hace gravitar el desarrollo de la
obra,

Estructurada en dos actos se dramatiza en escena el amor de Gabriel por
el que compiten dos mujeres huérfanas de padre y madre: Georgina y su her-
mana. Esta, al descubrir que Gabriel preficre a Georgina y que con ella man-
tiene una calida relacién amorosa, pretendiendo que Gabriel y Georgina se
olviden y que aquél la busque a ella, le impone, a Gabriel, el alejamiento, a su
Joven hermana Georgina la encierra en la casa en que habitan y la cerca con
mentiras y miedos cotidianos en torno a una supuesta enfermedad, a la vida en
el exterior y en tomo a su amor por Gabriel: «Descansa, estds agitada, Ya te
mejorards» 7, «La gente fuera es muy mala» ¥, «Nunca te quiso» °. En vano se
quejara Gabriel («Hace quince afios que espero» '%), y en vano esperara Geor-
gina, pues ¢sta muere de tuberculosis. L.a hermana mayor vivird sola esperan-
do la llegada de Gabriel que no se da y, cercada por amargos recuerdos, la
empoza la locura.

Confiesa su autor en una entrevista que La espera es una «obra de sentido
cargado, trdgico» '; yo dirfa que en la obra lo que toma cuerpo y se impone
es la angustia; el tiempo angustioso de los protagonistas que agénicamente
esperan...lo que nunca llega, La angustia por alcanzar lo fantaseado, lo desea-
do, lo necesitado; la angustia, porque no se consiguié lo que se necesitaba, la
angustia porque duele y no se acepta el fracaso, Ja pérdida del suefio.

Por esta razdn no estoy tan seguro como Angelina Morfi, ni como Lilliana
de }a Luz que coincide con ella, de que el tema de esta primera obra de Sénchez
sea «el poder del amor como fuerza que puede vencer el tiempo, la vida vy la
muerte» 2, La espera, como renglén del tiempo que no se agota, acompaiia a

& Ver Eliseo Colén Zayas, El teatro de Luis Rafael Sdnchez, Madrid, editorial Playor, 1985,
pag. 30.

" Ver Acto 11, ob. cit., pag.12.

§ Ver Acto I, ob. cit., pdg.16.

9 Ver Acto I, ob. cit., pag. 17,

" Ver Acto 1, ob. cit., pag. 13.

I ¥er Julio Cordero Avila, «Wico en la intimidad», Ef Nuevo Dfa (Suplemento del domin-
go), 23 de marzo de 1980, pig.16.

12 Ver Angelina Morfi, «El teatro de Luis Rafael Sanchez», Revista del Instituto de Culti-
ra Puertorriguefia, n.® 76-77, San Juan de Puerto Rico, Julio-diciembre, 1977, pag. 70. Y Lillia-
nade la Luz La obra dramdtica del puertorriguefio Luis Rafael Sanchez (Tesis doctoral, U.C.M,
1992}, pag. 72.



122 Lucrecio Pérez Blanco

Georgina a la muerte, a la hermana a la locura y a Gabriel a la misma espera. Por
tanto, aunque sea muy poético considerar que es el amor el triunfador ante el
tiempo, ante la vida y la muerte, no encuentro base para presentarlo como tema,

En La espera se dramatiza un tema existencial y que pienso no es otro que
el hambre espiritual del hombre. De un hombre que tiene necesidad de casi
todo, de todo... porque lo que €l es en esta vida y parece que posee, se le va
deshaciendo en la eternidad palpable que para él es el tiempo, cual azucarillo
en el agua.

El endiosamiento del amor por su perpetuacion atin en lo més sutil al esti-
lo de Quevedo, no se da en Sanchez, mago aqui (en su chistera el suplicio de
Téntalo), jugando con las manecillas de un reloj ilusionante, pero implacable
en su marcha hacia el cero v hacia el infinito.

La sugerencia, el simbolo, los juegos de infancia, el verso, tienen la pro-
pia y justa dimensién para prender también al espectador en la esperanza ano-
checida de los protagonistas y buscar, como «las gentes que habitan la casa»
o como Gabriel, «recostarse en el tiempo para no cansarse» 13, Todo contribu-
ve a presentar como mensaje que el hombre es un ser trigicamente hambrien-
to, un ser deseante y deseado, por lo que su vida ¢std angustiosamente matri-
moniada con el hambre de ser...con un deseo imperecedero de conseguir lo que
no se tiene. Y ahi esta la angustia cuando la esperanza {(espera) se ha puesto en
lo que manosea el tiempo, en lo perecedero. Aqui estd hasta el amor, porque
aln éste es moneda de uso del tiempo.

Con su segunda obra dramdtica, Cuento de Cucarachita viudita, Luis
Rafael Sdnchez gand en 1959 el premio de la Academia de Arte Escénico de
Santo Domingo. Se la consideré comeo 12 mejor obra de teatro infantil que se
habia presentado ese afio al Certamen.

Sanchez lleva a escena el cuenio infanti} bajo el subtitulo también de Tra-
gedilla popular de los tiempos de Maria Castafia. Con €l se nos da la pista del
final tragico del Ratoncito Pérez al ser vencido por la gula y asomarse a cler el
contenido de una olla hirviendo. La humanizacion de los animales y la ejem-
plificacién, para que los nifios («Corazoén, suefio eterno, ala etema», como reza
el lema con que presenta la obra), alcancen ¢l mensaje, son todo un acierto.

Aparecio La farsa del Amor Compradito en 1960 para inquietar y com-
prometer con el desarrollo de la accidn al piiblico espectador. Pues, como va
apunté en otro trabajo, se quiere en la obra —quiere su autor— recordarle al
publico las dos concepciones de arte con las que, a través del tiempo, el autor
dramadtico ha jugado al arte: Teatro como evasion; teatro como compromiso
con la realidad. Y se quiere en la obra —quiere su autor— confesar ante el pibii-
co su predileccion por uno de esos concepios 4.

I* Ver Acto I, ob. cit., pdg. 16 y Acto II, ob. cit,, pag.13.

4 Ver Lucrecio Pérez Blanco, «La realidad puertorriquefia...», ob. cit., pg. 165, En esta
tesis conmigo estd Efrain Barradas: Ver Para leer en puertorriquefio. Acercamiento o la obra
de Luis rafae! Sdnchez, Puerto Rico, Editorial Cultural, 1981, pdg. 16.
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Si de antemano aceptamos que, en su obra La farsa del Amor Compradi-
to, detrds del nombre de farsa, o apoyado en €1, estd el significado de engafio,
conocido el argumento de la obra, quedard explicado el titulo de la misma.

Piruli, director y presentador de Ja obra pretende que los espectadores asis-
tan a «un drama doloroso» 1%, vivido especialmente por la protagonista Colom-
bina, mujercita de quince afos que se enamora y pretende casarse con el Gene-
ral Cataplin. Estalla la guerra europea y el General debe partir para Paris de
donde le promete a Colombina traerle un nifio para que «se ahorre el trabajo».
En ausencia del General, Colombina, para poder vivir, ha de prostituirse junto
a su tia Quintina y Madanme. Sufre entonces e! acoso de un poeta (Arlequin),
un soldade (Pierrot) v un vigjo verde (Goyito Verde}, A todos ellos, que dicen
estar enamoradoes de ella, los rechaza recordando la fidelidad prometida al
General. Sin embargo, Arlequin, que se ha hecho con una carta del General
dirigida a Colombina, cambia el texto y, con la ayuda de Goyito Verde, le hace
creer a Colombina gque el General ha muerto y que su dltima voluntad es que
ella se case con €l. Ya casados, vuelve el General y se descubre el engafio con
la consiguiente desesperacion tanto de Colombina como del General, Ella
reniega de su matrimonio con Arlequin aduciendo que fue engaiiada; pero el
General, aceptando que el «error es corriente en este tiempo en que el vino y
el jarabe se confunden» i%, decide retirarse a «una torre de cristal desde donde
pueda tirarle piedrecitas a la lunas 17

Ese debia ser el final, pues se simulacra que es el fijado por el creador de
la obra y mantenido por el director. Sin embarge, cuando estd apunto de caer
el telén, Colombina se rebela, y, dirigiéndose a a los espectadores, exclama:
«éste no es el final» 18, en el final de toda obra de teairo «debe triunfar el suefio
y la ilusion realizados» 9. Y asf serd, porque es el criterio de Colombina el que
se impone frente al del director de la obra, que sélo puede quejarse ante ¢l
puiblico: «la obra ha sido alterada...esta obra no es as{ .. No acaba asi...» 20,
Triunfa, pues, la farsa.

Bl valor de Farsa del Amor Compradito (sigo manteniendo lo que en otro
momento escribi 2!') radica especialmente en el uso (recurso) del director para
que haga de tal, o sea, para que organice, desde fuera, la manera y modos con
los que los personajes han de dar vida en el escenario a la accién ficcionada,
sino también para que funcione como presentador (personaje que dirige ante
el ptblico la accién y a los personajes por medio de los que ésta es conduci-
da) y como un personaje-actor igual a los demds, irrumpiendo en la escena

% Ver Luis Rafael Sanchez, La farsa del Amor Compradito, Rio Piedras, Editorial Cultu-
ral, INC, 1976, pig. 8.
6 Ver ob. cit., pag. 98.
7 Idem, pag. 99.
8 Idem, pdg. 103.
¢ ldem, pag. 105.
0 ldem, pag. 109,
3 Ver Lucrecio Pérez Blanco, «La realidad puertorriquefia...», ob. cit., pdgs. 166-169.
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para oponerse a los personajes que adulteran la creacidn dramatica, y denun-
ciar la rebelion de los que, llevados por su gusto en torno al teatro, imponen
su criterio frente al del creador de la obra 22,

Piruli, cual viejo juglar o mago prodigioso, vende al pablico lo que se va a
representar como «el arte nuevo de la risa y el Ilanto» 2% y motiva al piblico a
que se convierta en creador del ambiente propicio, a que cree con su fantasia
un ambiente del pasado, del wnedievo» donde situarse y huir del presente 24, Y,
noble con el publice, Piruli le hace ver que la risa v el llanto viene de lo absur-
do que es, aunque apoyados en la magia del suefio, negar lo real y coherente 5.

Piruli se introduce en la accién dramdtica para protestar ante el comporta-
miento de algunos personajes, convirtiéndose asi en otro persongje mas o en
protagonista principal, como pasa al final de ia obra, para hacerle saber al
publico que el final de la obra ha sido alterado por los actores y lamentar ante
ese pblico la rebelidn de los personajes contra el creador de la obra 20,

Y Piruli, al mismo tiempo también, es cocreador de escenas como la de la
primera discusion con Colombina que lleva a la aclaracién de ias posturas
antagdnicas en torno al concepto de teatro que mueve a uno y a otro,

Frente a frenie, pues, Colombina y Piruli tuchan ante el espectador por
imponer su criterio personal en torno a lo que cada uno entiende es la esencia
0 mision de las representaciones teatrales. Colombina estd por la evasion, estd
por el sentimiento, esté por el deleite, Piruli estd por el compromiso con la rea-
lidad que ha de ser llevada a la escena.

Valiéndose de este juego, L. R. Sdnchez, ha planteado sobre el escenario
o que, & mi entender, es el fin ditimo de Farsa del Amor Compradito, y que
pesa en el dnimo del director y creador de [a obra: El enfrentamiento de dos
concepciones en torno al teatro. El piiblico reird, se divertird con eilo, porque
la rebelion del actor ante el creador y director se vive en la escena como Iidi-
ca batalla de ideas o gustos; mas, cuando la risa se ensombrezca en la distancia

2 No serfa desaceriado e} establecer cierta relacién de [a obra de Luis Rafael Sdnchez con
Commedia dell’ Arte, teatro popular que surge en Ttalia en torno al afio 1550,

25 Ver Farsa del Amor Compradito, ob. cit., pdg. 9.

4 Se fee en el texto: «Voict el gran cuento del amor. Es una historia sencilla sobre las muje-
res que se quedan solas cuando los soldados van al run-tun-tun. Abrid, abrid las cortinas. Mirad,
sefioretones respingados, lo que puede hacer la magia de la poesia. Mirad como tiemblan esas
cortinas que mds que cortinas podrian ser doncellas encantadas a través de la mirada del suefio.
Enciendan las luces, No, no, mejor que se quede la suave penumbra de la luna octubrina. La luna
tiene un cuarto y recibe hombres cansados después de la medianoche, A empezar, a empezar. Pre-
parad los cajones, convertid la madera de pichipén en butacas Luis XV, usad mazorcas de maiz,
pero decidles que es cabello de oro. Es cuestion de sofiar» (Ob, cit., pig. 9).

5 Leemos en el texto: «Toda esta locura, todo este desbarajuste de conceptos, es patte inte-
grante de la trama.Vuclva la farsa a los cémicos, quede el estilo con los mimos del medieve.
Este es el arte nueva de la risa y el llanto, ca que ustedes, los que mtiran, y nosotros, los que
hablamos la magia, haccmos una ronda larga para cantar y reirs, {Ob. cit.. pdg. 9).

2 Piruli se dirige al piblico con estas palabras: «Sefiores...sefioras...csta obra ha sido alle-
rada. El autor se pondrd fusioso. Esfa obra no acaba asi (Horando). No, no acaba asi...», (Oh.
cit., pdg. 109).
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y se apague el eco del juego divertido, el creador y director esperan el milagro:
El puiblico se dard cuenta de lo incongruente que es que el personaje no obe-
dezca las directrices del que lo ha creado. El publico, con la ensefanza de un
teatro que busca el compromiso, no con ¢l suefio y si con la realidad, dudard,
al menos, si la acertada concepcion en tomo al teatro es la que mantiene el viejo
actor o la que quieren introduccir en la vida del teatro el creador y director:

Colombina — Piruli...Mi sabroso Piruli, mi Pirulito de aztcar prieta, si
pudiéramos cambiar la representacion, si pudiéramos hacer Romea y
Julieta.

Pirul{— Senorita, la funcién ha comenzado. Todo este piblico estd
esperando. Vuelva a su sitio.

Calombina — Pero es un piblico fresco y merece lo mejor. Por qué no
darle algo realmente hermoso,

Piryli— Seiiorita ;Como se atreve a detener Ja representacion? La
gente ha venido a ver la Farsa del Amor Compradito.

Colombina— Pero es una obra absurda, ilégica, insensata. El autor
carece de madurez.

Piruli.— Mi querida sefiorita, desgraciado el mundo si se poblara de
cosas l6gicas.

Colombina.— Todo tiene su limite. El autor ha creado situaciones sin
ton ni son, majaderias de todos los colores.

Piruli — Es un autor joven,

Colombina.—~ Eso no es excusa. La gente no tiene por qué pagar sus
vidrios rotos. Si el nifio tiene ganas de escribir, que ensucie las paredes
de su casa, pero que deje el teatro tranguilo. Toda esa gente ha venido a
maravillarse, a llenarse de alegria de vivir.

Piruli~ Sefiorita, el teatro es imitacidn de [a vida. Es pintar alld arri-
ba en el escenario lo que vemos cada manana acd en el mundo.

Colombina — Pirulongo, no seas disparatero. El teatro es el suefio del
ser. Es el escape hacia lo que se desea pero no se tiene. Ahora mismo yo
podria ser Isabel la Catélica, o Catalina la Grande, o una vagabunda, o
Julieta, 1a de Romeo.

Piruli— Pero eres tan s6lo Colombina.

Colombing - (Hablando con emusiasmo) Colombina es también
parte de este suefio.

Quintina.— No conocfa ese prélogo.

Colombina.— Nadie lo conoce. Esta es la escena que no escribi6 el
autor. No quiero hacer esia obra. Es absurda. petulante, ilégica, farsica,
sin realidad, sin suefio, vacia.

Piruli~ Sefiorita cierre el pico si no quiere que la encierre en una
jaula de cristal. Haga su papel o la echaré de la compaiiia. Soy hacedor
de destinos. Asi como la encaramé a los neones de las marquesinas, la
puedo empujar a comer pan y manteca. Soy persona influyente. Escribo
poemas de tres versos y sé hablar francés 7.

27 Asi se desarrolla el enfrentamiento entre Colombina y Piruli, ob. cit., pags. 10-13.
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La rebelidn de los protagonistas es posible, bien porque, en ellos se impo-
ne la personalidad, el propio ser —fulanito de tal—, sobre el que se sustenta el
actor, la médscara, o bien porque son seres creados y que, como tal, se con-
vierten en verdaderas personas.

Nos encontramos, pues, también aqui con algo que potencia en valor la
obra de Luis Rafael Sdnchez: El manejo de las dos concepeiones en tomo a la
esencia de Jos personajes que encaman una obra de creacidn: (El personaje es
mdscara, movida tan sélo por un ser humano que acepta ser portador de la
misma, que acepta jugar a ser otro, como se ha querido desde los griegos, v,
por o mismo, no ha de separarse de las pautas del director impuestas por el
creador de la obra o, como se vive en la obra unamuniana, el actor, por obray
gracia del arte, nace al ser con su propia individualidad, su propia vida y des-
tino, y, por lo mismo, con libertad connatural para obrar independientemente
de su creador?

Con las dos parece prestidigitar el autor puertorriquefio: Colombina no
quiere someterse, no quiere sino hacer lo que es su gusto y voluntad y lo con-
sigue. Evidentemente, bien porque fulanita de tal se ha impuesto a su oficio de
actriz, bien porque, como personaje (persona), aungue creado por el auior, una
vez alcanzado el ser, es libre, vive en absoluta hibertad. Colombina, pues, nos
posibilita las dos interpretaciones. Piruli, por el contrario, opera con la antigua
concepeion sobre los actores y con el poder que tiene todo director en el
mundo del teatro para elegir a fulanito o a menganito para representar un papel
dramaitico.

Con las dos concepciones en tomo a lo que debe ser una obra dramitica v
con las dos concepciones en torno a la esencia de los personajes de ia obra dra-
matica, prestidigita Sdnchez para denunciar ante el puiblico el estancamiento en
el pasado sentimental de la escena puertorriquefia; y también para denunciar el
desfase de los viejos actores que s6lo buscan el caer simpaticos al publico.

Con las dos concepciones juega el puertorriquefio, para enseiiar al piblico
que ¢l teatro sobre todo es vida mentida, que el teatro es mentir para deleitar,
ensefar y conmover. Y si es asi lo mismo se puede mentir con el sueflo, eva-
sion, deleite, que con la representacion de Ia realidad que no nos gusta. Ei tea-
tro es la sublimacién de la mentira para dar al piiblico lo que quiere o para
satisfaccion del dramaturgo.

Este doble juego es el que justifica el que Colombina, poniendo un sello
de apreciacion positiva en la obra de Sanchez, después de que por medio de
Piruli se le ha ensefado al piblico que se puede mentir también comprome-
tiéndose con la realidad, se convieria en creadora de una parte de! texto dra-
mitico para ofrecer al piblico el final al que estd acostumbrado y que no es
otro que el triunfo del deseo (amor) frente a lo posible v seguramente real:

Colombina.— .. .Este no es el final.
Piruli~ ;Y qué es?
Colombina — Un disparate.
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Piruli—Telodn, teldn,

Colombina— Que no. Abran el telén,. Me niego a representar (Se baja
al publico). No ven que el autor ha roto el suefio. ;Como se va a engafiar
asi al pobre General? Desde ¢l principio fue un personaje bueno.

Piruli— Es voluntad del autor.

Colombina ~ El general y Colombina tenian compromiso,

Arlequin —Y los pactos se cumplen.

Piruli— El autor quiere un final trigico. El autor pretende que los
asistentes lloren y que al irse se lleven el recuerdo triste. El autor es...

Colombina— Un tonto.

Firuli— No seas loca.

Colombina.— (Hablando al piiblico) Sefioras y sefiores, esta pieza
va a terminar otra vez; de la manera hermosa.jEl suefio y la ilusién

realizados!
Piruli — Hay que atarla.
Colombina.— ... Sefioras y sefiores...

Piruli.— Sefioras y sefiores...

Colpombina.— Esta obra...

Piruli.— Que se ha representado...

Colombina.— Acaba muy mal...

Piruli — Pero sdlo tiene un final...

Colombina — Porque el autor...

Piruli— Que es el que manda en sus obras...

Colombina.— No supo hacerlo bien...

Prrufi— Asi que hasta mafiana...

Colombina— Y ahora el final se arreglard....yo me quedaré con el
General...

Pirufi — Una obra dei mismo autor...

Colombina.— Generalito, véngase,

Piruli.— Teln, teldn.

Colombina.— Madame, tfa...quiten a Piruli de en medio,

Piruli — No, no. Suéltenme, rameras.

Colombina.— General mio...qué lindo has vuelto.

Piruli— Seiioras v sefiores, esta obra no acaba asi.

Colombina — Mi General.

General— Qué?

Colombina— Amame con una i acentuada.

Colombina— Vamonos en luna de miel.

General — 51.

Piruli.— Sefioras y sefiores...esta obra ha sido alterada. Esta obra no
es as{, pero vuelvan mafiana. Todo serd distinto. El autor se pondrd
furioso. Esta obra no acaba asi (Llorando} No, no acaba asi, no acaba
asi... %8,

2% Ver obh, cit., pags. 103-109.
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Atiéndase al final. Se oye o se lee: «Seiioras y sefiores...vuelvan maifiana. Todo
serd distinto», El mensaje de Sanchez, parece claro: Es vilida para el teatre la doble
concepcidn en tomo al mismo, se puede jugar en la escena con la mentira que hace
reir, delettarse, y con la mentira que hace llorar. Con el suefio y con la realidad.

La inclinacién personal en respuesta inmediata del puertorriquefio nos la
ofrecen las tres obras que publica a continuacién La hiel nuestra de cada dia,
Los dngeles estdn fatigados y La pasion segiin Antigona Pérez.

Bajo el titulo Sof 13, interior, se estrenaron en ¢l Cuarto Festival de Tea-
tro del Instituto de Cultura Puertorriqueila, celebrado en 1961, sus obras La
hiel nuestra de cada dia v Los dngeles estdn fatigados.

Con el titulo que abarca a las dos obras quiere resaltar el lugar en el que
se mueven los protagonistas de éstas y el ambiente social que los rodea:
Numero 13 de la caile Sol del viejo San Juan en el que sus moradores estdn
cercados por la marginacion, abandono, soledad y miseria. Certeramente lo ha
expresado Daigy Caraballo en su lectura de La hiel nuestra de cada dia: «Una
misma condena parece gobemar las vidas de todos los personajes: padecen un
sentimiento de soledad, una nostalgia de otros lugares y de otra vida, la sen-
sacion de sentirse desterrados y vencidos. Viven todos en una miserable casa
de vecindad ‘jaula de vigas aprisionando sus suefios’, ‘cuartos sin aire’, tumba
donde se pudrieron sus dias. La aspiracién a una vida mds justa y auténtica
subyace en su comportamiento, en sus palabras, en la evasién por el suicidio
y por la locura como tinico refugio al desamparo y a la fustracion. Cada una
de las obras lo ilustra en diferentes climas de enajenacién» 2°.

La hiel nuestra de cada dia fue publicada en 1962 0 y estd dedicada a Vic-
toria Espinosa. Quiero entender que la dedicatoria puede encerrar cierto men-
saje del autor y que, segin mi opinidn, seria el de incitar a la victoria sobre lo
espinoso de la vida.

Por tanto, la obra, como ya lo afirmé en otro momento y en clara oposicién
«al pan nuestro de cada dia», ! conecta con el programa de compromiso social
con ¢l que se matrimonia el creador de Humacao y es la respuesta personal
dada por Sanchez ante el dilema de teatro de evasidn o teatro de compromiso.

Estructurada en un solo acto de 65 paginas 32, en ella jugardn un papel, a
mi entender importante, las acotaciones, con las que se marcan las posturas de
los personajes, y la coreografia -exigua al miximo— con la pretension, sin
duda alguna, de que unas y otra sirvan de ambientacion adecuada al escenario
de pobreza en el que se quiere instalar la accién de los protagonistas para el

2% Ver Daisy Caraballo, «Una lectura de La hiel nuestra de cada dioy en AANVN. Luis
Rafael Sdanchez: critica y hibliografia, Rio Piedras, Ed. de 1a Universidad de Pucrto Rico, 1985,
pag. 34,

¥ Fue publicada junto a Los dngeles se han fatigado bajo el titulo de Sol 13, interior por el
Instituio de Cultura Puertorriquefia en Teatro puertorriqueiio. Cuarto Fesiival, pags. 565-648.
Yo tengo presente la edicién de Rio Piedras, Editorial Cultural, Inc., 1976.

M Ver mi trabajo «La realidad puertorriqueha...», ob. cit., pg. 174.

32 Segin edicion que yo poseo.



El puertorriquenio Luis Rafael Sanchez ante dos concepciones del teatro 129

equilibrado desarrollo del drama. Porque todo —texto y contexto— ha de ser una
respuesta auténtica al ambiente de pobreza, e ilusion quebrada constantemen-
te, en que viven Piramo y Tisbe.

El dramaturgo puertorriquerio, urgando en los sentimientos de los especta-
dores, pretende herir los ojos y el alma de los mismos mediante la representa-
cidn de la vida de una familia pobre puertorriquefia, cuya confianza, para salir
del pozo de su miseria, la pone, no en una sociedad preocupada por ¢l mundo
de los ancianos abandonados, sino en la veleidosa fortuna de la loteria. Dia a
dia el matrimonio Piramo-Tisbe, con la mirada puesta en la suerte ilusionada,
malvende sus no abundantes enseres para la obtencién del nimero marcado
por un halo de religiosidad y supersticidn,

Recorre la obra, en la que se da vida al antiguo mito *3, un aliento ago-
biante de filosofia existencialista y en ella queda luciendo inmisericordiosa-
mente la denuncia contra la sociedad actual que abandona a los ancianos
representados por Pitramo y Tisbe; y queda luciendo también la condena de las
ilusiones infundadas, apoyadas en una mezcla de religiosidad y supersticion,
que van a ser las creadoras de la angustia de los protagonistas. Por eso pienso
que el tema principal de la obra no es otro que la angustia del hombre frente a
una vida de pobreza y de miseria. La angustia de un hombre que no tiene y que
desea angustiosamente tener y que, por ello, se refugia en la ilusién de [a
encandiladora suerte que, al no llegar nunca, agrava su angustia.

Una brisa dulcificadora, sin embargo, corona el final de la obra; porque,
por encima de Ia tiranfa de la angustia, y, para dar sentido al tener y no tener,
se amanece candorosamente el amor:

Piramo — jCudnto cuesta quererse! jQué amargo es el amor!

Tishe— T y yo somos til y yo. Piramo y Tisbe. Con las manos cogi-
das. Td y yo. El mundo es de la demds gente. Ese no es nuestro mundo.
Nuesiro mundo es la fe, nuestro mundo es el pecho del otro. Lo demads no
importa. Mi mundo eres i, mi gente eres td, mi muerte eres ti, Yo soy
yOo en ti, por ti, ahora, este minuto perdido y siempre, 1a hora eterna» 4,

Piramo — Quedaré viviendo en ti (le pasa la mano por los cabellos. Es
una caricia torpe.) En ti por siempre, como un cuerpo... unc...iSomos uno
en cualquier suma! Une... unos» .

Es el final. Con él el autor pretende que en el animo de los espectadores se
grave un luminoso mensaje: La dnica loteria segura para el hombre es ¢! amor
amasado en una vida de afios compartida.

* El recurso al mito clasico por parte de Sdnchez en esta obra ha sido ya sefialado por Daisy
Caraballo en «Lectura de La hiel nuestra de cada dias, Revista de Estudios Hispdnicos, Uni-
versidad de Puerto Rico, Facultad de Humanidades, 1980, pag. 140.

* Ver ob. cit., pdg. 52,

3 Ver ob, civ, pag. 65.
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Los dngeles se han fatigado fue estrenada, como ya he dicho, en el Cuar-
to Festival de Teatro del Instituto de Cultura Puertorriquefta junto a fLa hiel
nuestra de cada dia bajo el titulo Sol 13, interior y editada en primera edicion
en 1960 junto con Farsa del Amor Compradito por Ediciones Lugar de San
Juan de Puerto Rico *.

Estd estructurada en dos actos casi iguales y que abren dos acotaciones que
sirven de base coreogrifica. De importancia mayor, sin duda alguna, la del pri-
mer acto, ya que en ella se trazan las lineas coreogrificas de toda la obra: 1)
sttuacion vivencial, 2) situacion temporal; 3) situacion espacial; y 4) situacidn
sugerente 7.

La acotacion del segundo acto se basa dnicamente en la situacion suge-
rente que ha cerrado el acto primero. Esta situacion se logra mediante la muisi-
ca «violenta y sexual» y un juego de luces en distancias aprisionadas.

Sabido esto, no extrafia ya que Sdnchez, en la linea del teatro actual, acuda
a la misica y a la luz para fijar dentro del mensaje al personaje; para centrar
la accion y crear asi el mundo sugerente que necesita a fin de revestir apro-
piadamente el propio mundo de sus personajes.

[mportancia también singular tendra en esta obra el monélogo; un «mound-
logo desgarrador» que tiene la misidn de instalar al personaje en su mundo
personal ¢ en el de la ilusidn gue viven éste y el espectador. Y si no se puede
pasar por alto la téenica que sirve de apoyo a la obra de Sdnchez, por ser una
apreciada presencia de actualidad, mucho menos puede pasarse por alto el pro-
posito que, a mi entender, mueve al dramaturgo puertorriqueio: La realidad
patria frente a la ilusién que, con su riqueza, le ofrece los Estados Unidos.

Con un lenguaje un tanto lirico, sostenido por un mondlogo que se apoya
en logradas imdgenes * con las que se airean ternas como ¢l de ia prostitucién
hispanica ¥, el tiempo *, Espafia *!, se ofrece al espectador la vida de una

* Yo uso la edicion de Rio Piedras, Editorial Cultural Inc., 1976,

¥ Situacion vivencial, porque se trata de la vida de una mujer durante un dfa cualquiera;
situacidn temporal, porque se desarrolla de once a doce de la manana; situacién espacial, por-
que, dentro de un ambicente de pobreza, se hace sobresalir lo corporeo, con lo que, a su vez,
se remarca la pobreza que vive el personaje: y situacion sugerenic que se trasmite a los senti-
dos por medio de la tuz y de la misica, que, como juego, se usa para atracr la atencion de los
espectadores.

¥ Sirvan como muestra las siguientes: «Como st ¢l mundo se fuese encogiendo al paso de los
afos» (ob. cit., pdg. 10); «El tiempo haciendo un collar con los seres y las cosas» (ob. cit., pag. 10);
«Yaueo se revolvid en pisadas de cabalio» {ob. cit., pag. 18); «Los brazos de Santiago fueron mi per-
dicion. Cuando le abrazaba era como un fuego pequefio que me abria la carne» (ob. cit., pag. 19).

39 Al poner la ilusién en el dinero, se prostituye a la raza anglosajona.

4 El tiempo adguicre en la obra una dimension especial: De él depende 1a belleza que regu-
la el triunfo o la cafda de la prostituta. Sélo cuando Angela abandona la prostitucian y alcanza
la libertad, €1 tiempo se asienta en la «vida cierta», Mientras tanto, €] tiempo se mide por las
huellas que deja en la carne de la prostituta con el pase de los dias.

*' Hay un claro reconocimiento a Espafia, a la Espafia que descubrio el Nuevo Mundo caan-
do se hace confesar a uno de los personajes: «Qye, Petra, si Coldn no hubiera venido, td y yo
serfamos indios» {(ob. cit., pég. 23).
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prostituta —Angela—, que, empujada hasta ese mundo por el amor a Santiago,
gue se comporta cual auténtico chulo, descubre como el paso inexorable del
tiempo va robando su hermosura y consecuentemente, poco a poco, la van
abandonando aquellos a los que se ha prostituido cada dfa, «los dngeles» can-
sados, hastiados, «fatigados».

Esta obra responderd como la anterior al compromiso social que se ha
impuesto el dramaturgo puertorriguefio, y es su respuesta al dilema que se ha
planteado en Farsa del Amor Compradito: (El teatro de evasion o de compro-
miso? Por dicha razén, sigo manteniendo lo que un dia ya afirmé, aunque mi
interpretacion, ahora, no agrade al dramaturgo «No se trata de una obra de fri-
volidad, vacia de contenido. Nada mds lejos de esto. Angela es simbolo de
Puerto Rico: ‘La Isla, o el pais de la eterna primavera’» 2. Angela, como la
Isla, es heredera de la cultura hispdnica y es vilipendiada y explotada por los
«dngeles rubios nortefios de seis pies de estatura» 43, Para €l autor puertorri-
quefio la solucién que le cabe a Angela es romper con la ilusién con que ha
nacido y en la que sigue prendida a causa o derivada de la prostitucion. Des-
prostituyéndose, Angela conectard con su pasado que es «la vida cierta» y «asi
no quedara nada feo»; «Ni ldgrimas, ni borracheras, ni gente extrafia pasean-
do por San Juan. No habri dolor en el tiempo, porque el tiempo no tendrd prisa
esta vez. jLibre! jLibrel»

La Isla, soltindose de las ataduras que la ligan a Estados Unidos, podria
volver a conectar con su pasade que es la vida cierta de tres siglos de raigam-
bre hispdnica,

Con ello la Isla se encontraria consigo misma. Es la tesis defendida por los
independentistas que se conforman con la Historia frente al dinero que les pue-
dan ofrecer los «rubios norteiios». No estd forzado. por mi parie, pues, el sim-
bolismo. Puerto Rico como Angela ha de hacer lo mismo si quiere ser libre,
abandonar la prostitucién o dependencia que le impone econémicamente Esta-
dos Unidos. Todo es cuestion de que cada cual confiese qué es lo que ama mas.
Y para afirmar esto dltimo le tomo en préstamo la cita que Luis Rafael Séan-
chez ha elegido de Albert Camus para lema de su obra La pasion segitn Anti-
gona Pérez: «Nada en el mundo merece que se aparte uno de lo que mds ama.»

+ Cuando Luis Rafael Sanchez conocidé mis estudios sobre su obra y, por tanto, csta afir-
macidn referida a la protagonista de Los dngeles se han fatigado, nada me indicé sobre esta inter-
pretacion mia: Angela simbolo de Puerto Rico. Me conto Lilliana de la Luz Quiles, cuya Tesis
doctoral dirigi, que, cuando basdndose en mi interpretacion, le hizo una pregunta relacionada con
esla tesis, el escritor de Humacao mostré cierto enfado: Pregunté Lilliana «;Hasta donde estos
personajes marginados, y en especial fa prostituta, tratan de reflejar un mundo que se extiende a
las Antillas? ;Es allf donde se puede ubicar t1al personaje, o tiene un dmbito més universal?».
Respondid L.R. Sdanchez: «No quiero contestar esta pregunta». Respeto que se gquiera, ante [a
razonable interpretacién simbdlica, tomar como escudo ¢l silencio. Todos los creadores, al final,
lenemos algo que quisiéramos no haber escrito o que no se nos interpretara como sc hace,

41 Ver ob. cit., pags. 12, 13, 20, 24, 25 y 31. En todas ellas s¢ hace referencia a este vili-
pendio y explotacidn.

HOb. cit, pig. 35.
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Y hay gustos para todo: amor a la Historia, al propto pasado, y también al
dinero, a la fama...

Este es, seglin mi interpretacion, el mensaje social primero que se deriva
de la obra, porque fueron los puertorriquefios los primeros espectadores ¢on
fos que se contd. Y junto a éste, un segundo mensaje de dimensidn universal,
ya que éste puede alcanzar no sélo a la mujer puertorriquefia que se prostitu-
ye, sino a toda mujer que se ve obligada a escoger tal camino. Por esto, pien-
so yo, que la obra alcanza la ternura provinciana, se allega al sentimiento
nacionalista y se corona en los crespones morales del universo.

Con La pasidon segin Antigona Pérez el creador de Humacao alcanza su
maximo nivel como dramaturgo y fortalece su respuesta personal en torno al
teatro como obra de arte. La pasion seglin Antigona Pérez es todo un compro-
miso del autor con la mds palpitante realidad hispanoamericana; de ahi el sub-
titulo con el que nos la presenta: «crdnica americana en dos actos». Porque se
trata de dar vida, con la ayuda del arte, a un hecho que habia sido, era, y atn
se siente en Hispanoamérica: La dictadura. Un hecho ante el que el autor puer-
torriquefio quiere tomar partido, como reza la frase que le ha tomado a Albert
Camus para lema de su obra «Nada en el mundo merece que s¢ aparte uno de
lo que mas ama» 4; En este caso la fibertad.

La obra fue publicada en 1968, v, estructurada en dos actos de desigual
extension y de desigual niimero de escenas (siete escenas para el primer acto
y cinco para el segundo) tiene un (nico propdsito y que no s otro, si ¢aso se
hace al autor, que el de «reducir la complicacion del disefio de tuces, fondos
musicales, cambio de vestuario...etc...» 40,

Gran importancia quiero dar a la acotacién de entrada, pues en ella el autor
le impone al director de escena la coreografia, le precisa el lugar, le fija el uso
de la luz y masica como recursos e ilumina la coreografia. Nada se deja para el
antojo detl director; se le indica todo para que colabore con la idea que el autor
defiende en torno al teatro. El quiere poner de manifiesto su preocupacién por
¢l comportamiento de la sociedad hispancamericana ante un hecho politico
comin en sus tierras; €l quiere crear un ambiente adecuado a la accidn tragica.

La coreografia se aleja de toda nota ornamental y busca en todo momento
lo escueto para crear en escena ¢l ambiente, Por coreografia un mural negro
sabre el que se proyecta el mundo de las pequefias mentiras (anuncios de cer-
vezas, gaseosas, cigarrillos...), una serie de fotografias de gran tamafo colga-
das y que representan a los que detentaron el poder, y colgaduras con consig-
nas politicas del mundo hispanoamericano. Anuncios, fotografias y consignas
representan la Hispanoamérica viviente; la Hispanoamérica de la ilusion y la
de la vida real.

% La frase se encuentra en la hoja que corresponde a la pagina 7 de la edicion de 1975 que
yo uso: Luis Rafael Sianchez, La pasidn segiin Antigona Pérez, Rio Piedras. Puerto Rico, Edi-
torial Cubtural Inc., 1975.

* Ver ob. cit., pdg. 12.
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El argumento de la obra, como el del titulo de la misma, nos hace pensar
de inmediato en la obra clasica de Séfocles, Antigona, porque el autor puerto-
rriquefio, para denunciar un hecho politico que se da en Hispanoamérica
durante muchos afios y para defender la libertad del hombre, ha puesto al dia
ta obra del griego.

Los hermanos Héctor y Mario Tavdrez «convencidos de que la crisis que
alcanzara a su patria por la muerte del Generalisimo Creén llevaria a algo
menos indtil que la dictadura de Cre6n, planearon asesinarlo». Con esta
decisidn, segin Antigona, se convierten en sus hermanos. Pero, al llevar a
cabo su idea son descubiertos, liquidados por la escolta de Credn y expues-
tos sus caddveres en la plaza publica para escarmiento de todos, prohibien-
do que se les dé sepultura. Antigona roba y entierra, en un lugar desconoci-
do para el dictador, dichos caddveres. Creén acude a todos los medios a su
alcance para que Antigona acepte sus Ordenes. Y asi la jeven se ve asediada
por su propia madre, por el obispo de la dideesis, por la primera dama —€sta
le hace saber que ella, Antigona, es pariente del dictador—, y por el propio
Credn. No consiguiendo doblegar a Antigona con nada de todo esto, Credn
acude al halago, a la calumnia, a las amenazas...Antigona se mantiene firme
y nada, ni nadie, consigue que confiese dénde ha enterrado a los hermanos
Tavdrez, Al final es condenada a muerte, nno sin antes haber sido brutalmen-
te violada, usando el cuello de una botella conforme a la costumbre de la dic-
tadura de Credn.

Como de este argumento se deduce, es innegable el propésito del ofreci-
miento de un mensaje por parte de Sdnchez.

Para mi, reconociendo el acierto de Bravo-Elizondo, al afirmar que ¢l tema
de la obra es «el sacrificio de una vida en aras de los principios de la liber-
tad» 47, el tema aglutinador no es otro que Hispanoamérica, toda su realidad
politico-social, alenazada por los regimenes dictatoriales y muda por la mor-
daza que acalla a sus pueblos. De hecho, de 1935 a 1964, Hispanoamérica
sufrio nada menos que 54 golpes militares.

Como consecuencia de este tema, s aprimaveran otros subtemas: La Igle-
sia, la prensa, el amor, la vida, 1a muerte, Ia fe..., con un andlisis de la dicta-
dura hispancamericana vy, sobre el silencio sonoro y estremecedor que varo-
nilmente se yergue de la muerte de Antigona, un canto a la libertad del
hombre, conectando asi, frente a otras posturas que se dan en la Literatura His-
panoamericana *8, con la postura sofoclea 4.

1 Ver «La pasidn seglin Antigona Pérez: radiografia de la dictadura», en Pedro Bravo-Eli-
zondo, Teatro hispancamericano de critica social, Madrid, Editorial Playor, 1975, pdg. 96.

# Ver Lucrecio Pérez Blanco, «Antigona Vélez apropiacidn y trueque del mensaje sofo-
cleo», en Cuadernos Americanos, Yol. CCLVIL, n.® 6, Noviembre-Diciembre, México, 1984,
pags. 143-172.

* Ver Lucrecio Pérez Blanco, «Antigona y el drama humano en dos textos literarios hispa-
noamericanos contempordneos», en La Ciudad de Dios, Vol. CXCVIIL, n.® 1, enero-abril, El
Escorial, 1985, pags. 71-101.
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Como Luis Rafael ha pretendido el retrato literario de una realidad, con el
fin de que aquél mantenga toda la fuerza de veracidad, fija su obra dentro de
la crénica. El espectador no ha de vivir por un momento una ficcidn, sino que
ha de asistir al alumbramiento de una cronica, al testimonio de un notario que
lo firma ante miles de testigos. Y para que la crénica (La pasién segiin Anti-
gona Pérez) conserve toda su dimension esencial (relato, representacion = ver-
dad) se la enfrenta con el concepto de leyenda. La primera (la crénica), teso-
ro en manos de la libertad; la segunda (la leyenda), arma de la dictadura.

[La escena segunda del acto segundo nos proporciona por medio de Anti-
gona, y vivificado por ella, el simbolo {Ameérica) en que la joven se convierte
y el tema de la América mestiza y abarcadora: «La salvacion no estard en que-
darse tranquilos, satisfechos, indiferentes, sino en cuestionar una, dos, muchas
veces, si de alguna manera nos estin echando de nosotros mismos. También yo
comenzaré a gritar: América, no pierdas; América, no cedas; América, prosi-
gue, América, despierta; América, tranquila; América, alerta» 3¢,

La consigna que Antigona recibe del pueblo, ganado ya a la causa de la
libertad por la misma Antigona, se le pasa al continente americano come pre-
ocupacion seria, real y permanente en estos términos: /.— América no debe
ceder en el enfrentamiento libertad//dictadura; 2.— América no debe sufrir por
gste enfrentamiento; 3.— América debe despertar del mal de 1a dictadura; 4.—
América debe estar segura y tranquila en su fe a ia libertad; 5.— América debe
estar alerta para defender su fe y su libertad; 6 — América no debe perder en
él; 7.— América no debe morir en la dictadura; 8. América debe empefiarse
en la consecucidn de la libertad.

Es evidente, pues, que el problema con el que prestidigita este drama no
es el de la dictadura en si como pudiera deducirse de una primera lectura; para
mi, como he afirmado antes, es el de la América mestiza. Y €l es el que lleva-
rd al primer plano la denuncia de la dictadura, de 1a Iglesia engafiada, de la
prensa comprada y de la cobardia de un pueblo impasible ante la tirania y la
esclavitud. Esciichese a Antigona: «81i, quiero hablar. De los que crecimos en
una América dura, América amarga, América tomada. De las generaciones
dolorosamente estranguladas. Los periddicos enfermos de fiebre amarilla. Una
histeria sin escripulos, maligna, improvisada con el afan de destruir mi nom-
bre y mi reputacion. Habrd, pues, dos versiones de una misma verdad. La mia.
La de ellos» 3.

Aqui estd, la historia de América, de la América dura, amarga, tomada,
estrangulada. Y aqui esta para indagar sobre el origen, la causa y solucién de
su mal.

La causa inmediata para la joven Antigona no es otra que la «perpetuacion
de los hombres», que es lo mismo que confesar que ese mal lo causa el some-
timiento servil de la sociedad al individuo; un individuo que busca la milicia

% Ver ob. cit., pag. 104,
3! Wer ob. cit., pag. 14.
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—ya desde los primeros siglos— para el encumbramiento 32, creyendo que el
destino de América, «la tierra de los hombres perpetuos» *, esta vinculado a
SU Ser.

La causa mediata es el silencio de un pueblo que asiste impasible a su
estrangulamiento, es la posicion de la Iglesia que consiente y sigue el engafio
del dictador, el sometimiento de una prensa comprada... En definitiva el pue-
blo; un pueblo sin voluntad de ser libre; un pueblo que se conforma con la
limosna de los pasatiempos: «América es una efervescente, rumbosa, exube-
rante fiesta. Una vez fermenten las lenguas se tejerd la leyenda» 4,

Como el responsable es la dictadura que engafia al pueblo y a la Iglesia, la
solucién esta en hacer ver al pueblo americano la debilidad del poder del dic-
tador, sembrando la duda sobre su tan cacargada omnipotencia.

Y ;Como lograrlo? Como lo hace Sdnchez: Mediante una diseccion de la
dictadura; contraponiendo a la visién que el dictador y sus aliados ofrecen de
la dictadura, la visién alcanzada por los ojos de la joven Antigona.

Para Creon y sus seguidores la dictadura: 7} es en si el orden %; 2 es el
origen de la paz y del orden 36; 3) es el sustento de las maximas instituciones
37y 4) su fuerza estd en el poder %, en ser lo que de verdad es, porque adquirid
el poder por la fuerza ¥; 5) se basa en el patriotismo que es quien la lleva al
poder absoluto 8 para asi salvar a la nacidn, «reptiblica desamparada» 8'; 6) es
cristiana catdlica 62, ayuda a la Iglesia y por elle confia en su apoyo y en el de
los fieles de la misma %% 7} quien vaya contra el dictador va contra el orden y
es un facineroso * y un traidor ; 8) fue la tinica capaz de llevar al pais al buen
camino ¢ y quien mds le ofreci6 ¢7; 9} ella tiene o debe tener poder sobre las
personas y las cosas...relojes...tiempo...todo %8; /{}) su justicia es infalible 9,
11} quien es condenado a muerte 1o es por sf mismo ya que es facil escapar de
¢sta: tan sélo tiene que dar la razén al dictador y vivird 70; /2) toda sublevacién

2 «En América, la milicia es la carrera gue encumbra» (ob. cit., 25).
5 Ob. cit.,, pdg. 109

3 (Ob. cit., pag. 65.

¥ Ob. cit., pag. 116.

5 Ob. cit., pdgs. 20 y 49.
1 0Ob, cit., pag. 16.

¥ QOb. cit., pag. 56.

* 0Ob. cit., pag. 38,

% Ob, cit., pag. 61.

8 Oh. cit., pags. 57 y 58.
92 Oh, cit., pdg. 73.

%3 Ob. cit., pags. 56 y 71.
4 Ob. cit., pag. 17.

o Ob. cit., pdg. 116.

8 (b, cit., pdg. 49.

% Ob. cit.. pag. 56.

® Ob. cit., pig. 54

& Ob, cit., pdg. 74.

Ob. cit., pags. 73-74.

=
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o levantamiento contra su gobiermo es una amenaza contra la nacién, contra
«nuestra cristiana manera de vivir» 71, es un comunista 72; 13) el temor de la
dictadura nace de que la Iglesia no reconozca el bien que ha realizado y reali-
7a y, por contra, lo vea o considere como algo malo 73; /4} su gobiermo siem-
pre se impone sobre los rebeldes 74,

Para Antigona, simbolo de la América libre, y que representa la libertad,
frente a la tirania y para los que son ganados por su actitud, otra, muy con-
traria, es la opinidén sobre el dictador y su gobierno: /) el dictador es un autén-
tico luchador, su arma preferida es la constante ofensiva 75; 2) la dictadura es
inatil 76; 3) aungque su poder aparece como omnimodao, en realidad, es débil,
pues el dictador vive en el miedo 77; 4) sus armas, por ello, tienen que ser la
vigilancia estrecha y asfixiante 78; 5) se apoya en la prensa comprada, some-
tida, con la que mueve a la masa popular 7; 6} busca, como si su represen-
tante fuera, el respaldo de la Iglesia 3; 7} trabaja con la mentira ¥', la calum-
nia 82, ¢l halago y promesas 3, el yuego #4, la tortura %% y la muerte #; 8) el
orden que proclama tiene como base el miedo 37 y la resignacién del pueblo
88 por lo que la paz que ofrece es una paz de muertos 3% 9} la dictadura es
inhumana, porque su ley niega las leyes que enaltecen la vida (90} y porque
en su régimen el amor y la fraternidad son un delito %1; f0) su poder, por tanto,
tiene que estar sustentado, no en las propias fuerzas, sino por las fuerzas de
una nacion extranjera °2; su final llegard cuando el pueblo descubra que cada
unc es de su libertad %, y el final del dictador serd el destierro errdtico por
Europa %4,

71 Ob, cit., pags. 17-18.

T Ob, cit, pdgs. 18, 41 y 49

7 Ob. cit., pdg. 63.

* Ob. cit., pags. 120y 122.

> Ob, cit. pdgs, 120y 122,

™ Ob. cit., pig. 38

T Ob. cit., pdg. 27.

™ Ob. cit., pag. 32.

™ Ob. cit., pags. 31,32y 108,
$-0b. cit, pags. 41,77, 102, 122
51 QOb. cit., pdg. 82,

8 Ob. cit., pags. 49-50.

% 0Ob. cit., pags. 42, 43 y 49.

"5 0Ob, cil., pags. 93-94.

85 Ob. cit., pags. 27, 80, 89, y 94.
% Oh. cit., pdgs. 30, 39, 47-48, 89-90.
87 0Ob. cit., pags. 30, 31, 44, 121,
8 Ob. cit., pag. 31.

¥ Ob. cit.,, pags, 22-23 y 111.

Y Ob. cit., pag. 20.

*t Ob. cit., pag. 112.

2 Ob. cil., pags. 79-80.

9% Ob. cit., pdg. 45.

22 Ob. cit., pag. 98.
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Es, por tanto, La pasion segiin Antigona Pérez: 1} una denuncia del mal de
la América mestiza, mal que se deriva de la violacién del hombre creado libre,
causada por el poder militar impuesto por el dictador; 2} una diseccién de lo
que es una cualesquiera de las dictaduras americanas; 3) una muestra de como
se vence a una dictadura: negdndole el poder de que hace gala, pues, aunque
su poder se imponga en los cuerpos de las personas, nunca podrd alcanzar el
corazén de las mismas 9.

Por lo expuesto hasta aqui pareciera que la obra sélo tiene la dimensidn
americana que vengo sefialando, y no es asi: El valor de esta obra de Luis
Rafael Sanchez, como toda obra de arte de talla, estd en que traspasa los limi-
tes inmediatos con los que el autor jugd. La pasion..., 0 mejor, su mensaje
tiene una dimension universal, primero porque la diseccién que se hace del
gobiemno de Credn para descalificario por dictatoriai, se puede aplicar a otros
gobiernos. Esa diseccién es como un patrén que, sometido a ¢! cualquier
gobierno, nos muestra las sefias de identidad de este udltimo.

Segundo, porque la libertad no es sé6lo doncella que haya de vivir en las tie-
rras de América, la libertad es una paloma cuyo vuelo se aduerme en las alas
de su propio ser; es la luz a la que, puesta redes, se tornasola; es la podalirios
de la fe y la esperanza; es el pan de los corazones; y es aliento de todo hombre.

Reforzard este valor o dimensién universal de La pasidn... el uso de los valo-
res universales y etermos de la vida y la muerte. Como goznes, sobre ellos gira
la fuerza del mensaje: Sin libertad la vida pierde su auténtico significado y se
convierte en muerte; y la muerte que se alcanza al defender la libertad se coro-
na con los vivos crespones de la vida, porque, como le amenaza Antigona al dic-
tador Credn, «cada quien es de su libertad» %. Y sobre esos valores de la vida y
la muerte asienta su fuerza dramadtica esta obra, porque, con el fin de que se
acepte como real el relato, de que se acepte la crénica, se parte de la vida, para
que del enfrentamiento con la muerte surja la pasion, se alumbre el drama avo-
cado a la tragedia, que, en este caso, no se concreta en la muerte del que pierde
la vida, sino del que la quita, puesto que el primerc (Antigona en este caso) con
su comportamiento, dejando heridas mortalmente a la justicia y soberania del
poder del que ha impuesto 1a muerte, alcanza la corena de la Historia 7.

El mensaje cala en el espectador tal como era el proposito del creador: La
redencidn del mal de la América mestiza, como la de cualquier zona del mundo
que se vea privada del don de las libertades, estd en la entrega de la vida del
cuerpo para alcanzar la vida del espiritu que respira el aire de la libertad.

Quisiera, antes de referirme a los personajes que dan vida a la tragedia,
sepalar otro de los aciertos de Sdnchez en esta obra, y que también lo fue del
autor griego: El uso de una mujer para abanderar la protesta. Con ello se logra
mejor lo que el creador pretende: /) denunciar la debilidad del poder de Creén,

" Ob. cit., pdg. 47.
40 Oh, cit., pag. 98.
%7 Ob. cit., pags. 117-118.
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pues es vencido por quien tradicionalmente se ha presentado como simbolo de
debilidad %; 2) convencer que el deber de lucha, que parte de la protesta con-
tra la injusticia, debe comprometer también a las mujeres, puesto que ellas
también participan del dolor que se asienta en el sufrimiento %,

Para Sdnchez es una baza oportuna para conectar con su tiempo. Con la
glorificacion de su Antigona el escritor puertorriquefio quiere conscientemen-
te (lo que quiza no pretendiera tanto el autor griego) romper el tabi de la mujer
sexo débil, ya que —en la obra queda claro 10— {a debilidad no se asienta en el
sexo, sino en ¢l miedo y sobomno, cepos en los que no cabe otra distincidn que
la de héroe o cobarde.

Juega Sdnchez en su obra con distintos personajes. Unos se hardn con la
palabra, tendrdn la facultad de intervenir; otros, carentes de la luz del verbo,
pondrén en la obra sus ojos, sus 0idos v sus manos para ejecutar los mandatos.
A estos Gltimos se les niega la personalidad, porque quien se conforma con la
condicidn de esclavo (es el caso del ejército y de la prensa), no la merece.

Un personaje indefinido (la multitud-pueblo), tensado como débil cuerda
por dos fuerzas motrices antagénicas (prensa, Antigona), tiene para mi una
alta significacion e importancia y por lo mismo valor de excepcién. El recur-
S0 a este personaje le sirve al autor para crear la mutacién de credibilidad fren-
te al proceso tragico representado en la escena. Es el espejo donde el especta-
dor contempla el cambio de dicha credibilidad.

Motivada por la prensa, la multitud, al principio, $e¢ muestra como un solo
bloque en apoyo de Credn 101, Mas, ganada por el ejemplo de Antigona, esa mul-
titud se¢ bimembra en dos grupos (hombres y mujeres). Las mujeres que, ani-
mando a Antigona para que no se rinda, se pone de su lado; y los hombres, que
alentindola a no sufrir y a que ceda, pricticamente le hacen el juego a Credn.

Acierto de Sdnchez en este recurso: La bimembracién sirve de espejo de
la crisis del poder de Creon; sirve de prueba de que 1a credibilidad ha cambja-
do de duefio; y es la luz que asienta la esperanza de la América mestiza en la
derrota del mal, porque son las mujeres las que trasmiten los primeros latidos
al futuro.

Representa la madre de Antigona —Aurora— ¢l miedo y ¢l silencio. la paz
del cementerio que ahoga al pueblo. Nuevo acierto del autor, porque con la
actitud de Aurora se potencia el clima de terror que consigue todo gobierno
autoritario y sobre el que se sustenta.

Su amiga Irene es el simbolo de los que, diciéndose amigoes, venden la
mitad de su alma !92, La primera dama del pafs, Pilar, es simbalo de la ambi-

% (b. cit., pdg. 28.

% ldem,

00 Oh. cit. leer pigs. 102-104.

1 Ob. cit., pdgs. 19, 51, 99-100.

102 Porque, segin San Agustin, el verdadero amigo es «dimidium animae meae» (la mitad
de mi almay).
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cidn ilimitada femenina que, con tal de alcanzar o conservar el puesto logra-
do, recurre a cualquier medio a su alcance. Monsefior representa a la Iglesia
manipulada y engafiada por ¢l dictador, como lo sera el gjéreito. La prensa
—representada por los cinco periodistas— quiero pensar que simboliza a Pro-
meteo encadenado o lo que es lo mismo a la libertad encadenada.

Y a Antigona, nudo de la tragedia, yo la quiero ver como el simbolo de la
libertad universal, pero, sobre todo, como simbolo de la América mestiza.
Joven de 25 afios, pero aviejada por el peso del sufrimiento y del silencio
como Hispanoamérica '*? a quien no han conseguido robar los suefios de Alon-
so Quijano o de Alonso el de los Infortunios ' hacia la libertad, representa a,
o mejor, es la América leal, porque ha entregado su vida en testimonio. Ella,
Antigona, es el luminoso mensaje para los americanos y para todos los que
sufren el acoso de los poderes anutoritarios 1%, Estos son los simbolos con Jos
que Luis Rafael Sanchez ha logrado una obra que, en conexion con la Histo-
ria de 1a Humanidad, se llena de actualidad.

Opino que ninguna obra ha conseguido el nivel de diseccion de la dicta-
dura hispanoamericana como La pasién segiin Antigona Pérez y eso que se me
aparece el espiritu de El sefior presidente, La ciudad herida, El otofio del
Patriarca y de otras obras de la Literatura Hispanoamericana.

También la técnica empleada por su autor coloca a La pasion... en la linea
de la mds absoluta contemporaneidad teatral, pues no cabe duda que en ella
Sanchez respira el aire perfumado de Bertold Brecht y de Erwin Piscator.

Si Brecht pide que el artista debe ser difusor de las verdades que tienden a
cambiar ¢l mundo, el puertorriquefio es un discipulo obediente: La pasidn...
proyecta ese propdsito. Trasmite al puiblico un saber y lo compromete al
mismo tiempo con una idea: La libertad de la América mestiza.

La estructura épica, apoyada en una forma narrativa, episddica y significa-
tiva en sus partes, con la que se consigue contribuir al todo y ponerse a si misma
en un plano relevante (aliento de Brecht indudablemente), se sigue como
dogma en la obra de Sinchez, siendo la crénica -como recurso narrativo- la
que contribuye al todo y la que, al quedar roto el relato-cronica a causa de la
muerte del cronista, se impone sobre la leyenda en el &nimo del espectador que,

1M Ob. cit., pdg. 13.

18 Ob. cit., pag. 23. Es evidente que Luis Rafael hace tener presente a su personaje el
lexto cervantino: «la libertad, Sancho, es uno de los prestigiosos dones que al hombre dieron
los cielos; por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar la vida». Dudo
que Luis Rafael conociera entonces —no sé si hoy lo desconoce- el texto que Don Carlos de
Siglienza y Géngora pone en labios de Alenso Ramirez, protagonista de Informunios de Alon-
so Ramirez, y cuya cuna se pone en la patria del dramaturgo Sanchez: «Alabo a cuantos, aun
con riesgo de la vida, solicitan la libertad, por ser ella la que merece, aun entre [os animales
brutos, la estimacion». (Ver Ed. de Lucrecio Pérez Blanco, Ed. Historia 16, Madrid, 1988,
pag. 100.)

105 Ayer jcudntos!; hoy muchos de nosotros; mafiana jquién sabe...! En Antigona podemos
mirarnos hoy, y nos miraremos —yo al menos sigo mirdndome— para no vender mi libertad.
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sabiendo mds que el periodista comprado que presenta la muerte de Antigona
como un trivnfo del dictador, se mofa de la manipulada noticia 100,

Y teniendo presente a Erwin Piscator, que fue el verdadero creador del rea-
tro épico, nuestro autor usa de proyecciones maviles y filmes con ¢l fin de
alcanzar un mayor efecto teatral y una perspectiva histdrica amplia, eliminan-
do el ofrecimiento lirico que pudiera derivarse del tema escogido.

La luz y la mdsica, el movimiento de masas, los cortes en la narracion con
los que el puertorriquefio juega en todas sus obras, pero especialmente en La
pasion..., son recursos con los que pretende realzar la idea que ha de ganar al
publico.

La lug, proyectada en cono, tigne la misién de vitalizar la crénica relato
puesto en boca de Antigona y, al mismo tiempo, sugerir el mundo en torno al
que adquiere vida la misma idea.

Uno de los movimientos de la masa (por dar algiin ejemplo) se usa para
delatar la preocupacion del mundo por las noticias que ofrece la prensa 197,
Con ello, parece obvio, se ha pretendido que, como queria Brecht, la crdnica
que se enfrenta a la leyenda tenga todos los visos de verdad, y que el escena-
rio esté inmerso en ella 1%, Crean esta realidad objetiva las escenas que reco-
gen el didlogo entre Antigona y su madre, y que representan a la multitud con-
mocionada por las noticias que gritan los periodistas, referidas a la violencia
y la muerte (Lutero King, Che Guevara, Juan XXIIL, De Gaul, Kennedy). El
creador ha usado de todas ellas para sustentar Ia idea de que la lucha por el
bien social (la libertad) siempre se veri reprimida por todo aquel al que, en un
momento dado, le moleste, v, por tanto, es necesario tener fe en si mismo y
demostrarlo, si necesario fuere, con la muerte. Porque los que mueren bus-
cando la libertad, como ya quedara reflejado en el Manifiesto socialista (1537)
del argentino Esteban Echeverria, entran en la Historia y ni Ia leyenda (pren-
sa en este caso) logrard silenciar el brillo de sus nombres.

Otras muestras literarias se alumbran en La pasidén...: Son las que se adeu-
dan al surrealismo, dadaismo y expresionismo: los apartes, la musica, el colla-
ge, etc... Todo nos habla del interés del autor puertorriquefio por estar al dia en
cuanto a la técnica de que hace gala el teatro actual. Y todo lo hasta aqui
expuesto me empuja a considerar, personalmente, a Luis Rafael Sdnchez como
uno de los mds importantes autores que ha dado dltimamente ¢l teatro a Puer-
to Rico y, por ende, a la Literatura Hispanoamericana.

Después de haber sido enajenado por el brillo de la novela (recordaré los
titulos de La guaracha del macho Camacho y La importancia de llamarse

s Cuando el espectador —viene a decir Brecht— sabe mas que el personaje de la obra, aquél
podia sentir dentro de s{ y manifestar extertormente lo contrario que el personaje manifestaba,
El espectador podia reir con los que reian o Horar con los que lloraran.

07 Oh. cit., pags. 14-15.

108 §i el escenario —deseaba Brechi- representa un pueblo, debe lucir como un pueblo que
ha sido construido para durar dos horas.
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Daniel Santos), Luis Rafael Sinchez ha vuelto a acercarse al teatro con un
nuevo titulo: Quintuples '®, Respeto la opinién de mi alumna Lilliana de la
Luz Quiles, quien, en su tesis doctoral !, considera a Quintuples como la obra
con la que Luis Rafael alcanza su méaximo esplendor. Tengo que aceptar que,
como sefiala Lilliana de la Cruz Quiles, asistimos a un juego lingiiistico en ¢l
que se asoman a la comunicacién caprichosos verbos derivados de sus sustan-
tivos: matrimonear, fraganciar, descarajar, parisear, niticear, cinematizar,
pausear etc...Y no puedo negar que la prensa (siempre la prensa publicitaria)
ha recibido Quintupies a bombo y platillo: «Esto es teatro», «Sanchez trae de
nuevo la magia a las tablas» etc... ', Sin embargo, para mi Quintuples es tan
$6lo un ensayo experimental, quizd con el que Luis Rafael Sdnchez mira al
futuro; pero ni siquiera luce enire las migajas que se nos cayeran de La pasién
segiin Antigona Pérez, hoy por hoy, para mi, su gran obra. Si Quintuples sirve
de cauce para logros posteriores, bienvenida sea.

LUCRECIO PEREZ BLANCO
Universidad Complutense de Madrid

109 Luis Rafael Sdnchez, Quintuples, Hanover N.H. 03755, U.5.A., Ediciones Norte, 1985.

U Lilliana de la Luz Quiles, La obra dramdtica del puertorrigneiio Luls Rafael Sdnchez,
(lesis doctoral defendida en U.C.M. el 23 de octubre de 1992.

'+ Tengo presentes las notas de prensa que firma Luz Raquel Avila (33 £/E1 Interrogador)
Jorge E. Martinez Sola (5 de octubre de 1984 en Ef muevo dia) y otros...; recortes de prensa que
debo al mismo Luis Rafael que me los ha enviado para probarme su #o abandono del teatro. Ei
temor, que un dia le expresé en carta, sigue en pie. La novela me lo ha hechizado.



