El color de la naturaleza en Idolos rotos
de Diaz Rodriguez

El lenguaje modernista ha proporcionado siempre un amplic campo de
estudio al investigador y ha supuesto una atraccion innegable para penetrar
en las claves mas sugerentes de aquel periodo literario. La bisqueda, por mu-
chos dec sus autores, de un ideal de belleza basado en Ia armonia y el equili-
brio, s¢ ha traducido en la expresién en una coherente red de analogias sus-
tentadas en imagenes caracteristicas que, si bien en ocasiones adoptan
represcntaciones tdpicas, permiten, en su mayoria, delimitar y precisar la car-
ga de significados especificos que cada escritor elige, de manera mas o menos
original y consciente, incorporar en ellas. Dada su pertenencia a nicleos se-
manticos muy concretos v limitados, resulta factible la formalizacion dc in-
terpretaciones que atanen tanto a la peculiaridad de un estilo como a la ideo-
logia del autor y a los principales focos de interés en un medio o sociedad
determinados .

Uno de los escritores mas interesantes del modernismo venezolano cs
Manuel Diaz Rodriguez (1871-1927) cuya obra y valoracién han conocido
suerte muy diversa y no siempre, al parecer, por razones estrictamente litera-
rias 2. La critica recibido positivamente obras como Sensaciones de viaje

I Para la prosa modernista constituyen estudios de referencia obligada, entre otros: Alva-
rez, A. “«ldolos Rotos» de Manuel Diaz Rodriguez. Una tropical «novela de artistan”™, NRFH,
XLI, 1993, pags. 293-331: Azam, G. I{ Modernismo desde dentro, Barcelona, Anthropos, 1988;
Gullon, R. Direcciones del Modernismo, Madrid, Gredos, 1971: «ddeologias del Modernismon
en fusuta, 291, 1971, pags. 1-11; £f Modernisme visto por los modernistas, Bareelona, Guadarra-
ma, 1980, La Novela Lirica, Madrid, Catedra, 1983; Castillo H. Estudios criticos sobre el Moder-
mismo, Madrid, Gredos, 1974; Litvak, L (ed) E! Modernismo, Madrid, Taurus, 1975, Ef sendero
del tigre, Madrid, Taurus, 1986; Llera, L de Religion y Literatura en el Modernismo Espanol, Ma-
drid. Actas, 1994; Paz, O. Los hijos del limo. Del Romarnticismo a la Vanguardia, Barcelona, Seix
Barral, 1986.

2 Protoge de Manuel Diaz Rodriguez. Narrativa y ensayo. Caracas. Biblioteca Ayacucho,
1982, Las pdginas que se citan corresponden a esty edicion,

Anales de Literatira Hispanoamericana, num. 25, Servicio de Publicaciones, UCM. Madrid, 19%6
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(1896), Cuentos de color (1899), Idolos Rotos (1901) y Sangre Patricia
{1902), junto a otros titulos de prosa ensayistica y narrativa, entre los que se
hallan Carmnino de perfeccion (1910), Sermones firicos(1918), Peregrinag o el po-
zo encantado (1921), etc., que muestran el alto nivel alcanzado por la prosa
venezolana. Diaz Rodriguez, admirado por escritores hispanoamericanos y
espafioles, considerado como el mas brillante autor de su generacion, supo
caminar con acierto tanto por la literatura como por la politica {(ejercio car-
gos diplomaticos y administrativos bajo la dictadura de Juan Vicente Gomez,
de 1908 a 1920). Sus novelas mas conocidas —/fdolos Rotos y Sangre Pairi-
cia— conectadas en temas, formas y modos con el mas profundo modernis-
mo, nos han legado, amén de un universo narrativo, valido exponente litera-
rio de una situacién politico-cultural concreta, un brillante y valioso caudal
léxico apto para transmitir una peculiar vision del mundo, vision convergente
en muchos aspectos con la de otros compaiieros de gencracion, empenados
en probar que el modernismo era algo mas que la «-mania del estilismo» a la
que la critica peninsular lo habia reducido y en demostrar, por lo tanto, ¢l ca-
racter de hondura espiritual que entrainaba aquel movimiento.

Idolos Rotos recoge un segmento biogrifico de Alberto Soria, joven vene-
zolano de acomodada familia, tras unos afos de estancia en Paris. Alll ha
abandonado sus estudios de ingenicria y conoce ¢l éxito como escultor por
su obra «Fauno robador de ninfas». Cuando vuelve a Caracas advierte ¢l gra-
ve estado de salud de su padre, don Pancho, el fracaso matrimonial de su
hermana Rosa y los proyectos de su otro hermano, Pedro. Inicia una relacion
amorosa con Maria Almeida y se reine con un grupo de intelectuales y artis-
tas con los que traza un plan politico para regenerar la reprobable vida de su
pais. Reanuda su quehacer artistico con la realizacion de la «Venus criollas.
La novela va mostrando el enfrentamiento de los proyectos sentimentales,
artisticos y politicos de Soria con un ambiente enrarecido y hostil. La apari-
cion de Teresa Farias desestabiliza sus amores con Martia y, en tanto, se va
gestando una nueva revolucion, a la que se suma su hermano Pedro. Cuando
Alberto se entera de que las tropas se han acuartelado en la Escuela de Bellas
Artes, donde ¢stdn recogidas sus obras, acude alli y comprueba el envilcci-
miento sexual de que han sido victimas (cxcepto la estatua de Fauna). Mien-
tras, Maria, acompaiada de Rosa, constata en ¢l taller de Soria las pruebas
de su infidelidad con Teresa. Soria, a la vista de las tropelias del nuevo régi-
men, decide romper con su patria.

De cntre la bibliografia dedicada a fdolos Rotos, un importante estudio de
Anibal Gonzalez, titulado «El demonio, las ideologias v el intelectual» %, ha
supuesto una notable contribucion, por sus aciertos interpretativos, a la refle-

Y Gonzalez, A El demonio, las ideologias ¥ el intelecinal, En La novela modernista hispanoa-
mericana, Madrid, Gredos, 1987, Pigs. 115-145. Pueden, ademads, consultarse Fernando Pax.
Castillo De la época modernista (1892-1916), Caracas. Biblioteca Popular Venczolana, 1968,
pags. 114-115 y Torge Olivares La novela decadente en Venezuela, Caracas, editorial Armitanc.
1984, pags. 55-87
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xion sobre el papel del intelectual hispanoamericano del final de siglo, una
de cuyas primeras representaciones muestra justamente esta novela. Sobre la
base de dos metdforas entrelazadas —el pensamiento como scamara oscuran»
y las estatuas como ideologta— Fernandez ha precisado, entre otras atinadas
consideraciones, la identificacién del protagonista con sus obras artisticas,
significantes tanto de su biografia como de su evolucion ideologica. Igual-
mente otros dos elementos, la naturaleza y el color, ofrecen una relevancia
compatible con la de los dos simbolos destacados, pues la peculiaridad de su
tratamiento es, a menudo, complementaria de las conclusiones establecidas
por este investigador, dado que en ellos cabe un contenido profundo y poli-
sémico que ayuda también a ilustrar Ia trayectoria existencial del personaje y
a desentranar el sistema de valores reflejados en la novela.

Diaz Rodriguez crea en Alberto Soria un personaje movil, indeciso y
contradictorio, que no encauza adecuadamente su vida con arreglo a las me-
tas que se propone abordar. Una comparacion introductoria facilita al lector
una vision exacta sobre el:

Por el fondo del barranco y por la escueta ladera del monte empeza-
ron a correr sombras de nubes y finas gotas de agua cayeron, mojando la
cara de Alberto Soria, asomado al ventanillo. Hacia atras, hacia el mar
ya invisible, el paisaje seguia inundado de luz; y en ese espectaculo de
lluvia y sol a un tiempo, Alberto vio la imagen fiel de su alma, compara-
ble en aquel segundo a un rostro enigmatico y misterioso que de un lado
sonricra y del otro llorase

La Naturaleza, a través de la lluvia y ¢l sol se convierte en un primer cen-
tro de expansién 4 que suministra los términos de comparacion escogidos.
En esta ocasion tiene una funcidn directa, encaminada a proporcionar, de un
solo trazo, la identidad compleja dcl suieto protagonista, que adn no ha liega-
do a su hogar. Todavia late en €l la experiencia parisina y presumimos su es-
peranza en la tierra que va a encontrar que no es, por cierto, la misma que
anos atras habia abandonado. Llegado a ella, la secuencia que muestra a So-
ria subiendo al Calvario, acaso sefala metonimicamente su optimismo con
respecto a la acogida de su patria, a pesar de la evocacion nostalgica del re-
ciente pasado europeo (alusién a la tarde romana en el Pincio y a la otra, flo-
rentina, ¢n cl Viale dei Colli). Sin embargo, son las experiencias humana y ar-
tistica curopeas las que propician la captacion, con renovados ojos, del
hermeso atardecer caraqueno:

Las rosas del crepasculo, seguian deshojandose en rosas de luz, ya
no solamente en el cielo occiduo, sino en todos los puntos del cielo. Y
las rosas deshojadas caian sobre el Avila, sobre los techos de las casas,
sobre las torres de los templos, en las calles de la cindad e inflamaban la

+ En Ullman, §.: Lenguaje y estifo. Madrid. Aguilar, 1968, pag, 224,
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atmosfera, Alberto veia asombrado el suave incendio fantasmagorico,
preguntandose por qué, tiempo atrds, antes de su partida, no observo
nunca esas rosas de los crepusculos de septiembre (pag. 32).

Esta Optica envolvente con la que el narrador embellece la atmdsfera
que, a su vez, proyecta sus efectos sobre los objetos para, al cabo, revertir so-
bre Soria, esta simbdlicamente en contacto con la satisfaccion de éste en cl
recncuentro con su mundo, narrativamente anticipado en una breve frase
cuando todavia se dirige, en tren, a €l («dc todas estas cosas se exhalaba para
el viajero como una esencia, como un espiritu, un idcal de belleza fuerte y
salvajer (pdg. 6). No obstante su buen talante, viencn las primeras decepciones,
a menudo acompanadas de descripciones sombrias. En cierta ocasion, tras
un didlogo con su padre, durante el que éste manifiesta su deseo de que Al-
berto cjerza de ingeniero, el joven alienta incierta preocupacion y vagos te-
mores en ciernes:

Viendo morir las ultimas luces del dia, desaparccer en el ocaso la al-
tima llamarada roja, despedazarse por lus dsperas cuestas del cerro al ul-
timo jirdn violeta del crepisculo, sentiase mids y mas estrechamente cer-
cado por un circulo de sombra. A las primeras sombras nocturnas que
invadian poco a poco el taller como una marea sin rumor, se agregaba la
de los mas obscuros pensamientos del artista cabizbajo (pag. 40).

Sin poder remediarlo, observa a veces una miserable casita, proxima a su
taller, cercada por cuatro grandes sauces que le remite a la evocacion de una
villa romana «plantada de sauces en vez de cipreses y palmeras» (pag. 40). In-
cluso el ambiente le hastia, no dispone del impulso que le hacia trabajar en
Paris, incapaz de sentir la alegria parisina que mitigaba los momentos mas
precarios «como bajo una lluvia de pétalos, cargados de esencia adormece-
dora» (pag. 48). La muerte de don Pancho parece aportarle mayor equilibrio y
estabilidad, al tiempo que experimenta el deseo de pasar a la accion politica
junto a los compaieros del grupo, libre ya del lastre de lasitud e indolencia
que ha jalonado tantos momentos de su vida. La descripcion de la mariana si-
guiente al fallecimiento del padre actia a modo de bisagra, de transicion cs-
piritual, esta vez de relajacion, con que Alberto encara su futuro:

El sol, ya muy alto, en un cielo primaveral, incendiaba con su fuego
mas rubio la atmésiera limpida. Hacia el norte, en el aire muy claro, so-
bre el cielo muy azul, resaltaban los contornos del Avila con la precision
de sutiles contornos de vinetas. Y del cielo, del Avila, de todas las cosas,

rrrrrrrrrrrrrrrrr emanaba, desatiandoala muerte; vra screnidad-indestructible {pag---H4)-

En un principio enamorado de Maria Almeida, Soria va alcjandose de
ella por sospechas infundadas y oscuras suspicacias, al tiempo gue estrecha
su relacion con Tercsa Farias, mujer casada, infiel y veleidosa, a la que con-
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vierte en su amante. Con el pretexto de realizar una estatua de la Voluptuosi-
dad, celebran en el taller del escultor sus encuentros amorosos. All{, mientras
la espera, cree percibir la Hegada del estio en el grito de las cigarras, en los
cantos de drboles y cafetales y s¢ imaginaba

el grito de la tierra enferma de fiebre, torturada de sed, que clamaba a
los cielos, implacablemente azules, por una gota de agua. La tierra tenia
fiebre. El calor de la fiebre se alzaba por todus partes de la tierra sitibun-
da y también por otras partes el rubor de la fiebre subia en llamaradas
violentas a la cima de los bucares, a lo alto de las marias, a las copas de
lay ucacias que desgajaban de flores. No se veia sobre los darboles, en nin-
guna parte de la cindad ni en sus contornos, sino florescencias purpi-
reas, reveladoras del incendio que abrasaba las entranas de la tierra.
Desde la ventana del taller se divisaba a lo Icjos por sobre las tapias de
un corral, una marfa empavesada de pirpura (pag. 119},

Las imagenes que contienen los textos anteriores revelan su pertenencia
& campos semdnticos proximos: componenics del paisaje (barranco, monte,
cerro, tierra ...) y fendmenos naturales (agua, nubes, lluvia, sol, aire ...), ambos
asociados con elementos cromaticos que van desde la gama del rojo hasta el
nitido azul, pasando por ¢l violeta. Inicialmente son de indole objetiva, en
tanto parten de la visualizacion directa del sujeto contemplador, sea éste na-
rrador o protagonista. Ademas de su mision de referencia, ilustrativa y orna-
mental, incorporan en st desarrollo diferentes variaciones en cuanto amplian
la analogia originaria al incidir sobre el personaje que se ve, de esta manera,
implicado en su entorno. La adopcion de similes, metaforas y senesterias
propicia que ciertos colores (rojo, azul) adquieran una relevancia superior a
la propia realidad designada (sol, cielo) iniciando un proceso de simbiosis e
interconexion entre personaje y naturaleza a través del color. Una hiperboli-
zacion creciente ¢ intensiva que progresivamente contagia individuo y entor-
no, proyectando metonimicamente una animacion en absoluto ajena a los
objetos, que viven y sufren todos los procesos internos de Alberto Soria, En
consonancia, las imagenes adoptan una funcion emotiva (Jakobson) © o afec-
tiva (Adank) , al estar basadas no sélo en una similitud de hecho sino tam-
bién de valor, calificada subjetivamente. En otro sentido, la funcion de las
imagencs queda clara:

a) Facilitan la rdpida identificacién paisaje-protagonista. Actian a mo-
do de captacion inmediata del cardcter ambiguo y voluble de éste (Huvia y
sol: imagen fiel de su alma).

b) Sugieren hitos importantes cn su dindmica existencial que se mani-
fiestan en el desarrollo expresivo de la imagen, corrclativamentce a la intensi-

* Jakobson, R. Lingiitstica y poética. En Ensavos de lingiifsiica general Madrid, pag. 87
" Adank, H. Fssai sur les fondements psicolugiques et linguistiques de la métaphore affective.
Ginchra, 1979, pag. 119,
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ficacién de las emociones que cxperimenta el sujeto contemplador que se
«asombra» al «observar» lo que antes no supo «ver». Y en esa nueva percep-
cidn de la realidad cree captar su significado, asocidndolo a formas del pre-
scnte.

¢} Connotan, por su virulencia, la llegada a una situacton limite que
tanto la tierra (sitibunda, enfebrecida, abrasada) como Soria (que metonimi-
camente recibe su contagio en el discurso) son incapaces de soportar (v que
coincide con los momentos culminantes de su aventura con Teresa).

Por lo demas, queda patente como el autor se sirve de dos colores que
utiliza de manera gradual (rojo} v como oposicion (azul), sobre cuya signifi-
cacion se habra de volver. En efecto, el sol o, por mejor decir, su caida, inun-
da de rosas de luz casas, calles, etc., a modo de «suave incendio fantasmagari-
co», es decir, figurado, vano, como si fucra una ilusion dptica (importante
subrayarlo). Mds tarde, con la mucrte del crepisculo, la «altima llamarada
rojar se convierte cn «dltimo jirdn violetas (llegada de las sombras) y, final-
mente, el rojo s¢ recupera, asociado a la sed, 4 la fiebre, transformado ya en
«llamarada violenta», en «florescencias purpureas» que revelan el incendio en
las entrafias de la tierra y, por contigiiidad, de las suyas (sol = rojo = pasion).
En otra ocasién, la asociacion sol-fuego es mucho mds atenuada, gracias al
contagio del adjetivo —rubio— que suaviza, humanizando, los efectos del as-
tro sobre el cielo, esta vez primaveral. Los elementos restantes se organizan
en perfecta coherencia, creando una sensacion de serenidad {(atmdsfera lim-
pida, aire claro, cielo azul, contornos muy precisos del monte...). Ambos co-
lores funcionan de mancra antitética con respecto al personaje, puesto que
connotan su bdsqueda o su desco (de equilibrio, de armonia) y su realidad
{pasion, turbulencia), frenada aquella por una dislocada y dilogica vision de
la realidad («fantasmagoricar, ilusoria).

Mais restringidamente, dentro del ambito vegetal, la flor y ciertas de sus
gspecies exhiben su talante polisémico a o largo de la novela, en ocasiones
de mancra recurrente, conectadas a motivos de anhelos o aspiraciones de So-
ria, a la interpretacion de situaciones o al presentimiento de gratos o desaso-
segantes deseos. De forma similar 4 la va vista, jalonan el transito desde la es-
peranza hasta la constatacion de la ruptura de sus ideales. Igualmente,
percibimos la semiologia del color. Asi, tras la llegada a su hogar, Soria ob-
serva ilusionade como cl sol se proyecta sobre los objctos familiares, apenas
transformados por el tiempo transcurrido. Abre la puerta de la estancia y

una ola de frescura y tragancia fue a su encuentro, como dandole los
buenos dias. En el centro de la sala, habia una cesta de cristal liena de
rosas frescas. Y, como ¢l caminante que, abrumado de fatiga, calor v sed,
sumerge los labios en un arroyo frio y transparente, ast Alberto hundid
su rostro en el manojo de rosas recién cortadas (pag. 17).

De esta manera acepta su presente, a traveés de scnsaciones visuales y ol-
fativas que proporcionan al viajero una grata acogida tras una prolongada au-
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sencia, inclinandole a un esperanzado reencuentro con la vida abandonada.
Y, e¢n efecto, acomparnado de su hermana Rosa acude, satisfecho, a contem-
plar la transformacién operada en su casa: el corral es ya un jardin exuberan-
te, parcialmente cobijado por arboles que dan sombra. Y, por todas partes,
rosales en flor:

Sobre los rosales de todas las especies descollaban rosas de todos los
matices. Pero las mds abundantes eran las rosas blancas y las rosas rojas,
las candidas como flores de nieve y las purpireas como llamas. Rosales
faltos de hojas, casi unicamente vestidos de su flor, semejaban arbustos
de ensuefio (pag. 18} 7.

Frecuente es, sin embargo, que la percepeién visual de la rosa evoque, en
¢l animo de Soria, confusas sensaciones que el desarroilo de la novela se en-
carga de confirmar, A veces atafien a la persona, como sucede cuando, mara-
villado ante el jardin, pensaba en «una como vigja quinta cenida de vergeles
que la ciudad, al crecer, hubiese forzado a entrar en la mondtona fila de sus
casas vulgares y feas» (pag. 18). La misma apreciacion tendria validez —salvan-
do la alusion a la edad— dirigida a Rosa quien ostentard, a lo largo de la na-
rracion, la representacién de lo mas incontaminado y amable de aquel sordi-
do entorno, transposicion por tanto metaférica y metonimica de la realidad
contemplada. El propio Soria, dialogando con su hermana sobre la ausencia
de aroma de las camelias, similar a muchas mujeres bonitas, responde a sus
protestas con una silepsis entre cortés v afectuosa: «también las hay fragantes
como rosas. Y tu eres Rosa entre las rosas» (pdg. 19),

L.a imagen floral surge vinculada a dos nucleos tematicos relacionados: la
belteza femenina y el amor. Y, por supuesto, acompanada de notas de color.
La descripeion, por ejemplo, de los rasgos fisicos de Teresa Farias supone
todo un alarde de recreacion visual:

hubiera descado oir alli mismo las voces interiores de Teresa, leer sus
preocupaciones e instintos detras de la frente limpia y sobria, debajo del
pelo abundante y castafio, de reflejos rubios que ella se alisaba a cada
minuto por detras, con un movimiento continuo de la mano izquierda,
sutil y blanca, o ver en el fondo de los ojos de tinte raro, medio verdes,
medio azules, como violetas, toda el alma recogida en un punto; gota de
rocio en la corola de un lirio azul, o chispa de barro bajo el certileo y
tenso cristal de la onda... (pag. 32).

Mas delante, el narrador insistird en la imagen del lirio, cuando Teresa se
bafa «Unicamente vestida con los lirios de la blancura» (pag. 127) o se detiene

7 La rosa, uno de los grandes simbolos modernistas, parece operar en esta obra en el senti-
do al que Yurkicvich se refiere en su comentario al Nocturno de Rubén, en cuanto factor de en-
sofacion integrador («flor es superlativo, modelo de la plenitud manifiesta, arquetipo de la na-
turalera edénica, centro beatificon) en «El sujeto transversal o fa subjetividad caleidoscopican.
Nuevos asedios al Modernismo. (ed. de 1. A. Schulman). Madrid, Taurus, 1987, pag. 82.
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en sus manos «muy blancas, muy suaves, como candidos lirios de seda» (pag.
133). Resulta. por demas, curiosa, la vinculacién de la amante a la imagen del
lirio, tradicionalmente asociada a la candidez y a la pureza. No tan sorpren-
dente si tenemos en cuenta la dilogia religion-erotismo que marcan la apari-
cion y la conducta de Teresa. Asi, su salida de la Santa Capilla, o su defini-
cion como «mujer sensual y mistica que parecia alimentarse de rezos y de
devocidne en la que «andaban siempre juntos la plegaria y el deseos (pag. 130),
viston mas tarde completada cuando Soria cree poscer en ella la voluptuosi-
dad misma «con sus ardores exaltados y sus fatigas hondas, con su escoria
bastarda y su oro en buena ley, con su infamia rastrera y sus vuelos romanti-
cos rayanos en el extasis misticon (pag. 134) &,

La representacion floral en relacion con Maria Almeida, dama sencilla y
hermosa, adopta formas difercntes. Al comienzo de su relacion, Soria se sor-
prende del cambio experimentado en ¢l: antano hallaba ridiculo el hecho de
que los enamorados regalaran flores a las muchachas. Hoy, en cambio, las
flores que dispone para Maria, trascienden el hecho material v comun, para
obsequiar lo mds genuino y valioso de si mismo.

De ahi propiamente, de ese rincédn de su alma, gque no del jardin, ve-
nian los manojos de jazmines v rosas, y con csos ramilletes, otros rami-
Hetes mejores, mas frescos, mas puros. hechos con ternezas de amante y
ensueiios de artista (pag. 62).

Maria parece, en un principio, canalizar los anhelos de comunicacion de
Soria, que ya co Paris ha conocido otra experiencia sentimental con Julicta
(«mi crisantcmo de oro»). Gran amiga de su hermana Rosa, de inteligencia
clara y nobles aspiraciones, acepta y correspondc al amor de Soria. El mo-
mento que sintetiza ese amor compartido constituye uno de los ejemplos mas
notables de la prosa de Diaz Rodriguez. El artista se dirige a la joven:

Tu amor ¢s azul. Hay mujeres cuyo amor descolora. El amor de ¢sas
¢s como un acido sutil, como un acido perverso, enemigo de colores, no
mata las almas, pero las anula y vulgariza, despojandolas del colorsu ori-
ginalidad y su belleza. Es un amor cgoista y male. Hay otras mujeres
cuyo amor es fuego purpura: tine de rojo las aimas. Las almas eneendi-
das en ese amor ven ¢l mundo como a través de un rezo de sangre, ad-
quicren por un momento y sobrehumana esplendidez y pronto se consu-
men como aristas en la hoguera. Es périido ese amor: da a las almas una

» Unamuno aludio al cardcter de Teresa, conocido va desde Flaubert, aungue —dice— «no
cabe negar gue iaz Rodriguez nos lo reproduce con nueva tfueeza, nos da un nuevo gjemplar
de ¢l profundamente estudiados. En «lina novela venezolana. Obras completas VI, Madrid,
Afrodisio Aguado, 5. AL 1958, pag. 104-116. Por otra parte, el tema de la mujer en el modernis-
ma aparcce certeramente tratado por Rafael Terreres, Modernisimo, od. cit. pag. 171-183 y. so-
bre todo, por Evelyn Picon Garfield en «De sobremesa: José Asuncion Silva: Bl diarie intimo y
L mujer prerralaelitas, Nuevos asedios al Modernisme, ed. cil., 262-281.
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gran belleza efimera y las destruye en cambio. Hay otras cuyo amor es
azul y ese no descolora ni destruye: antes pone el infinito en un alma. El
azul ama lo infinito y el infinito ama lo azul y se complace en tomar apa-
riencias azules, El cielo es azul, Maria (pag. 63).

Una asercidon previa (en el color residen la originalidad y la belleza) se
aplica por igual a {a mujer y a las almas, cuyos limites sémicos permanecen,
por lo demas, entrelazados, confusos en su empleo ya identificativo (color-
mujer), ya generalizador (color-alma), confiriendo un sesgo absorbente y to-
talizador que implica sujeto, objcto y efectos. La semiologia del color queda
explicitamente reflejada en la vinculacion semantica que se establece entre
fuego-rojo/cielo-azul, en la que es ficilmente detectable la identificacion
simbalica rojo-Teresa, azul-Maria. La afirmacion inicial («Tu amor es azul»)
y la final («El cielo es azul, Maria») son toda una declaracion de principios
cstéticos que afectan tanto a la relacion amorosa como al arte. Particndo de
una definicion que lleva implicita una valoracion positiva de la relacion con
Maria, Soria establece una tipologia del color, asociada a valores que tras-
cienden lo material v se proyectan hacia un ideal que a él —entonces— le pa-
rece accesible. La enumeracion de los dos primeros tipos de amor, uno por
su efecto de decoloracidn (destructor dei color) y otro por su fuerte tonali-
dad expresiva, de fuego parpura (brillante, intenso, cffmera) ennoblece, por
sus efectos contrarios, cl amor puro, espiritual, trascendente. Pero —afirma
Alberto— el infinito se complace cn tomar aparicncias azules

La progresion de la relacidon con Maria, que amanece presidida por el
afecto, la inocencia y la ternura, exenta —por lo tanto— del ardor pasional
que emanaran sus encuentros con Teresa, se ve turbada en ocasiones por va-
rios presagios de celos que amenazan seriamente la apacible comunicacion.
La imagen siguiente avanza ya csa perturbacion:

Cogidos de la mano iban de recuerdo en recuerdo, como dos aman-
tes ninos, en sendero bordcado de margaritas, van de margarita en mar-
garita. deshojando las estrelladas flores candidas, entre dulces balbuceos
deliciosos. Pero una vez, mientras deshojaban un recucrdo, de éste,
COmMo a Imperioso conjuro, surgid una sombra. Y ni esa noche ni des-
pués, volvieron a deshojar, entre dulces balbuceos palidas margaritas
ideales (pdg, 102).

La isotopia del texto plantea la vineulacion amor-candor infantil, previo
paso 4 la ruptura amorosa, scmanticamente aludida por la sombra que con-
vierte el presente ingenuo. sugeride por la blancura y la inocencia (candor,
pureza} en «palidas margaritas ideales», esto es, en aspiraciones amorosas im-
posibles. El transito al desamor surge de inmediato: «Alberto vio las rosas,
hasta entonces blancas de su idilio, comenzar a tefirse de parpura» (pag. 106).

Soria ya ha conocido los celos. Celos infundados, producto tal vez de su
espiritu inseguro, sgobiado, insatisfecho. Maria, ¢n ¢l curso de una conversa-
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cion, ha aludido a un joven conocido de ambos y el artista experimenta un
cxtrano sentimiento. El feliz tiempo pasado, representado en la imagen de las
margaritas, se sustitluye ahora por el presagio de un futuro de asfodelos, cn
que el perfume aparente y enganoso se convertira, por la especial forma de la
hoja, en elemento destructor de la ilusion. La relacién metonimica causa-
cfecto desemboca en ¢l remate hiperbolico que conlleva la especial caracte-
ristica de la forma de la hoja, basada en una identificacion «in absentia»: la
mas mortal de las tristezas le embargard cuando le penetre como un perfume
de asfodelos (= como espadas). Asi, una irdnica sombra increpa a Soria:

No pases. Aqui empiezan mis dominios. Mis alla de esta linde, nada
hay tuyo. Mis alla de esta linde no hay de ti ni de tu amor el mas obscu-
ro presentimiento. En mis dominios reino sola. Hasta aqui has podido
venir deshojundo margaritas, perfuméandote los dedos y los labios con la
tenuc e imperceptible fragancia de sus pétalos menudos. De aqui en ade-
lante no florecen para ti los recucrdos. Si a pesar de mi consejo amones-
tador no retrocedes y pasas, en vano buscaras a la orilla de rutas y vere-
das ideales margaritas: en un tiempo hubo muchas v las deshojaron
manos que no eran tus manos. En vez de margaritas hallards asfodelos,
de cuyas flores ira a ti, como un perfume, a turbar tu corazon, a empon-
zofar tu vida, a corroer tus entrafias, la mas mortal de las tristezas... (pdg.
104y,

Seguidamente Soria reconstruye el pasado —segin el narrador— como
una «sombra que se alzaba entre los dos», semejante a una gran Quimera quc,
despertdndose, vomito «un rio de llamas». Tras de lo cual, Alberto sinti6 den-
tro de €l «encenderse y palpitar sus ficciones con la vida terrible y soberana
del incendio, inflamadas tal vez por un habito de impureza, por un hibito vo-
luptuoso, misteriosamente engendrado en el seno de su propia castidad, in-
tacta cuando ka obra lo absorbias. ¥, a continuacion, algo ya aludido: Alberto
vio las «rosas hasta entonces blancas de su idilio, comenzar a tefirse purpu-
ra» (pag. 106).

La perturbacion, pues, del sentimiento amoroso, llega con la sombra. Si
hasta ¢l momento la relacion con Maria ha transcurrido amable y placentera,
¢s a partir de este parrafo cuando se intuye el inicio de su desestabilizacion.
La personificacion de la sombra deja paso al simil y, posteriormente, a su
identificacion con la Quimera que, acorde con su representacion tradicional,
destila los efectos subsiguientes —impureza, voluptuesidad— indicios, a su
vez, de su relacion con Tercesa, intuitivamente recogidos en la dltima parte
del discurso, que puntualizan la desaparicion del reciente pasado amoroso y
el comienzo de la nueva pasién. Aqui conviene destacar dos ideas. No hay
que olvidar que la sombra es una realidad para Alberto: ella le conmina y
pronostica su futuro. La Quimcra aparece de la mano del narrador y, aparte
su evocacion alegorica, hemos de considerar su contenido semantico, asimi-
lado ya a una creacion imaginaria o ilusoria del espiritu. Lo que desconoce
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Soria, pero no el narrador y —a través de él— el lector. Soria, pues, se equivo-
ca. Ademads, un detalle final, recuerda como el arte («cuando la obra le absor-
bia») salvaguarda la castidad de Soria, solo perturbada cuando la Quimera
«despiertar. Dicho de otra forma, la constatacion de la pureza del arte por
oposicion a la «ilusion» que la realidad, la materia, comportan.

Como es sabido, el escultor halla impedimentos muchas veces para reali-
zar su trabajo. Su propio caricter, el ambiente y la ramploneria circundante,
ocasionan que la vuelta a su quehacer se dilate por abatimiento y otras demo-
ras a las que no siempre es ajeno. Incluso se preocupa de que pueda sobreve-
nirle la muerte antes de finalizar su obra, 0, mas aln, de que pueda abando-
narle su talento. Curiosamente, este temor se formula por medio de una
imagen que revela la ausencia de la metafora dominante en la obra:

temeroso de ser su alma, como un Sahara funesto en donde los gérmenes
de arte mueren abrasados al caer, sin que uno solo arraigue y eche flores

... (pag. 47).

Igualmente, esta auscncia es notable en otra preocupacion de Soria y su
grupo (la politica). En cierta ocasion, tras una conversacion a proposito de
las partidos liberal y conservador, el protagonista opina:

Los partidos, como los hombres, como los drboles jno mueren?. La
rama secd, por enlre cuyas fibras no suben los himedos besos de la sa-
via, no vuclve a dar hojas ni flores. Asi de los partidos: cuando un parti-
do, realizado lo que fue su ideal, en un momento de su historia no se for-
ja un nuevo jdeal, parece falto de savia, como la rama perece (pag. 51).

Y. de nuevo, la ausencia de la flor sirve para cerrar la tematica amorosa,
casi al final de la novela. El texto siguiente discurre alternativamente entre la
denotacidn y la connotacion, manifestando la superacion del dolor y el de-
sengafio a través de la recuperacion de la realidad. Cuando Rosa y Maria sa-
len del taller de Soria, confirmadas ya las sospechas de la infidelidad de éste,
resume ¢l narrador lo que serd la vida de ambas en el futuro:

Cultivarian como ¢n el pasado, su pedazo de jardin y, juntas, como
en el pasado, prodigarian las aguas vivas de su amor, desdenadas de los
hombres, a ia tierra, que no paga con desdén: y ya que el corazon de los
hombres no tenia rosas para ellas, ellas arrancarian rosas, muchas rosas,
a la tierra, cultivindola (pag. 154),

Segun acabamos de ver, Diaz Rodriguez extrae las imagenes de un centro
de expansion fundamental: la naturaleza. Pero la realidad presta también el
color, esencia y principio de «originalidad y belleza». Ambos elemcentos, en
continua relacion, proyectan su significacion sobre el ser humano que la reci-
be y expande, a su vez, su humanidad sobre elios. Si Alberto Soria busca la
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realizacion de sus ideales (humanos, politicos, artisticos), las imdgenes adop-
tadas por cl autor se cifen a la anticipacion, constatacion o imposibilidad de
esas aspiraciones, constituyendo con ellas un todo arménico, capaz de irra-
diar esperanza, umor, vacio, desolacion y ausencia. Es decir, Diaz Rodriguez
confierc a la imagen tanto protagonismo en su narracion, como a los perso-
najes que intervienen cn ella. Y entreteje una tupida red de analogias que en-
trelazan diferentes esferas de la naturaleza (humana, vegetal e inanimada), a
las que cabria afiadir otra mas, de menor presencia en la novela pero no por
cllo de expresividad menor: la zoologica. Sin intencion de cntrar en su co-
mentario —por su menor importancia— resulta ilustrativo recordar entre al-
gunos ejemplos la «amplia tela de araita», con que el autor s¢ refiere a la poli-
tica, capaz de ahogar entre sus redes los mas positivos impulsos, principio y
fin de la realidad local; los «sufridos cordeross» o jévenes indolentes, encarga-
dos de perpetuar las falaces estructuras politico-sociales; los «parasitos» en
que se convierten buena parte de los hijes de la burguesia. Y, como conse-
cuencia, ¢l «veneno sutil» que impregna casi todas las relaciones, resultado de
una degeneracion social, economica y cultural del sistema polilico impcerante.
Pero si hemos aludido a estas imdgenes es solamente en cuanto marcan dife-
rencias notorias con respecto a las imagenes dominantes. El punto de vista
que proporcionan ¢s mucho mas univoco, claro y directo que el que desplic-
gan las imagenes de la naturaleza en los otros tres estadios. Va siendo gradua-
do y crece en su polisemia a medida que avanzamos en la lectura de la obra.
Las mismas tonalidadces del color implican matices en la percepcion de las
cosas, sea para el narrador o para ¢l protagonista. Incluso la materia incrie,
inaznimuda (torres, casas, techos, calles) resulta en dltimo término contagiada
por fa perspectiva optica del color que las dibuja o difumina, en un proceso
continuo de acercamiento o lejania en virtud del protagonista que las asume
o las rechaza y del habil narrador que las evoca u olvida. Y, a pesar de que la
scmejanza objetiva de las imagences permite creer en la realidad conereta que
manifiestan sus términos, en alguna ocasion se atisba cierta desmaterializa-
cion de los objetos, que encuentran su referente altimo en el Arte, ¢l Amory
la Politica (de menor presencia en la imagen floral), las tres grandces claves a
las que remite la poética de la naturaleza y del color ¢n la novela de Diaz Ro-
driguez. Asi establece una dinamica que, partiendo de una mayor relacion
con la realidad, se eleva hasta la superacion de ésta, a través de un proceso
de condensacion y abstraccion, En este continuum se privilegian varios me-
canismos linglisticos: la comparacion y el simil, 2 menudo compatibles con
la logica racional («sombras como marea sin rumors, «como el caminante
abrumado por la fatigas, fragantes «como rosass, ctc.); la mctonimia, que
ofrece una conexion entre objetos extraidos de la realidad, descomponiéndo-
la en detalles fragmentarios y, por lo tanto, en cuanto los resalta, reveladores
(descripeion de Teresa Farias); la metafora, que transmite la identificacion,
enalteciendo el atributo dominante (sgota de rocio en ta corola de un lirio
avuls) v el simbolo, que ofrece Ta imagen intelectualizada («Tu amor es azul»).
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La recurrencia de imagenes provenientes del mismo campo semantico facili-
ta la aprchension del universo imaginario del autor, basado, ademads, en un
conjunto de relaciones analogicas, trasunto adecuado de las corresponden-
cias que personaje v natrador perciben intelectualmente * de acuerdo con la
vision del mundo simbolista y, en este caso, modernista.

La panoramica de las imagenes de la novela, articuladas sobre el eje cen-
tral de la Naturaleza, resalta a través del color y de la flor un curioso entra-
mado de relaciones metonimicas y metaforicas, previo paso a una reduccion
simbdlica final. La obra va graduando la intensidad de la luz (el color) y sus
reflejos sobre personajes y hechos, hasta morir en la sombra (ruptura de So-
ria con su patria), que, a su vez, ha sido oportuna y paulatinamente evocada,
a lo largo de ella {tras la conversacion sobre la construccion del «alma nacio-
naln, pesc al cielo estrellado, se extiende sobre el valle «una gasa luminosa,
como hecha de luz eléctrica y de brumas. pag. 100). La disposicion del color
establece una polarizacion nitida y dltima entre rojo-azul, iltimos eslabones
de una cadena destinada a marcar la antitesis entre Materia y Espiritu. En re-
lacidn al conflicto amoeroso, no es aventurado suponer un hilo de referencias
correspondientes a la serie Rojo-Teresa-Tierra-Materia, en tanto que el
azul 0 trasciende su referente inmediato (Maria-cielo-espiritu} para proyec-
tar un sentido mas amplio: la concepcion del arte puro, lustral, desnudo y fe-
cundo, en conexion con lo que el dogma modernista afirmaba entonces (el
azul es el color del Arte; el firmamento, su signo supremo, declaraba Rubén
en la «Historia de mis libros»; «L’art est azur», habia proclamado antes Victor
Hugo). Sin embargo el propio personaje ya apuntd en su momento una con-
sideracion inquietante: ¢l arte se complace en tomar apariencias azules. El
color, pues, que presta originalidad y belleza, puede reflejar objetos, seres y
sentimientos no rcales. «Presta» belleza pero no la cede en absoluto. La Be-
lleza soto existe, intuida y captada por el artista, en el interior de las cosas y
solo fugazmente, a retazos, surge ante su vista, desmaterializada, y perfecta,
sin atributos o accidentes. La consecucion del Ideat es imposible, viene a de-
cir la novela, aunque a veces se entrevea y el Arte y la Palabra constituyan
formas de aproximacion a él.

Por su parte, la imagen floral que simboliza lo profunde, individual y ex-
clusivo del amor y del arte (ramos hechos con ternezas de amante y ensuefios
de artista) distribuye su significacion en rosas, margaritas, lirios, camelias y
asfodelos. Su riqueza polisémica y su feliz evocacion sobre la base de metafo-
ras y sinestesias !! no impiden que las rosas sean «efimeras», las margaritas

“ Le Guern, M. La metdfora v la metonimia. Madrid, Citedra, 1978, pags. 60-75.

0 Carter, B. G.: La Revista Azl La resurreccion fallida: Revista Azul de Manuel Caballero.
En £l Modernismo, op. cit., pags. 337-358.

I Conviene recordar las palabras de Valle-Inclan: «La condicidn caracieristica de todo el
arte moderno y muy particularmente de la literatura, es una tendencia a refinar las sensaciones
y acrecentarlas en ¢l nimero y en la intensidad (..} Hay quien considera como extravagancias
tndas las imagenes de esta indele, cuando en realidad no son otra cosa que una consecuencia
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«ideales» y los arbustos «de ensuefio». E incluso la camelia es «la caricatura»
de las que se ven en Europa (en conexion con el trasfondo politico de la obra
en el que, salvo excepcionalmente, no hemos entrado). En lineas generales,
puede decirse que las imagenes utilizadas contindan la tradicidén organicista
del neoplatonismo, recogida por el Renacimiento, Romanticismo y Simbolis-
mo. A la connotacion legada de belleza, juventud v caducidad, 1a novela de
Diaz Rodriguez anade el rasgo de ensonacion, de idealidad que vela los prin-
cipios sobre los que asienta su universo el personaje, en perfecto ajuste con
otros ambitos tematicos ya aludidos.

La ausencia floral denota, por oposicidn, ¢l temor de Soria a la inexisten-
cia de las verdades asumidas (Arte, Amor, Politica) y trasladaria la perpleji-
dad, la confusion, el vacio del artista que ve derrumbarse ante si los concep-
tos primordiales sobre los que asienta sus principios. En consccuencia con
ellos, una dltima consideracion aparece poco antes de concluir 1a novela;

Nadie tiene derecho a sacrificar su ideal. El supremo deber del artis-
ta es poner a salvo su ideal de belleza

Es, pues, la defensa de la supremacia del arte lo que fuerza a Soria a rom-
per con su patria. En cl alejamiento intuye la anica posibilidad de no conta-
minar sus idcales, abocados inevitablemente a la destruccidn y a la ruina, tal
como sus cstatuas. Aunque el lector reconozea la incapacidad del protagonis-
ta como un serio obstaculo para alcanzar las metas sofadas y sea su labilidad
resorte ineficaz para afrontar adecnadamente los retos que la realidad le im-
pone -

logica de la evolucion progresiva de los sentidos. Hoy percibimos gradaciones de color, grada-
ciones de sonido y relaciones lejanas entre las cosus que hace algunos cientos de afios no fue-
ron seguramente percibidas por nuestros antepasados (...) Sabido es que la pobreza de vocables
cs siempre resultado de [a pobreza de sensaciones (..)» Segin Valle-Inclan «Esta analogis y
equivalencia dc las sensaciones es Jo que constituye el “modernismo® en literatura. Su origen
debe buscarse en el desenvolvimiento progresivo de los sentidos, que tienden a multiplicar sus
diferentes percepciones y corresponderlas entre si formando un solo sentidos, {La Hustracion
Lspatiola y Americana (Madrid), VI (22-febrero-1902), 114] En el Modernismo, op. cit, pigs.
18-19.

12 Alberto Soria se inserta, por lo demas, en la galeria de personajes hiperestésicos que ilus-
tran el «cuadro clinicon del final de siglo, dentro de las novelas europeas y americanas, Entre
las segundas cabe recordar Sangre Parricia, de Diaz Rodriguez: De Sobremesa, José Asuncion
Silva, algin titulo de Rivas Groot, Vargas Vila e incluso, salvando las distancias, La Gloria de
Don Ramiro, de Larreta. Entre las novelas espanolas, EI Arbol de la Ciencia y Camino de Perfec-
cion, de Baroja y La Volunrad, de Azorin. Este ultimo autor precisa atinadamente ¢ sentir ge-
ncral de toda esta generacion de jovenes finiseculares (J. Martinez Ruiz, La Voluntad, Madrid,
Castalia, 1982, pag. 255),

Por otra paric las caracteristicas de estos personajes estan descritas por Max Nordau, el sa-
bio sionista duramente denostado por José Fernandez en De Sobremesa (1895) quien inaugura
la serie en la novela hispanoamericana. Et libro Degeneracion de Nordau es citado en las me-
morias de Baroja {Alberich, J. «La biblioteca de Pio Barojas. Revista Hispanica Moderna XX VI,
t961, puag, 107.)
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En cualquier caso, las imagenes utilizadas en la obra anaden un nuevo
sesgo al discurso descriptive modernista. Si bien es cierto que el precedente
de Amistad Funesta de José Marti habia marcado un importante hito en la es-
tructura y funcionalidad de la imagen, que alcanzaba connotaciones simboli-
cas, no ¢s menos evidente que la narrativa modernista mostraba su preferen-
cia por reductos e interiores minuciosamente descritos, que probaban la
adscripcion cosmopolita del protagonista y su grado de interiorizacion y de
autorrepliegue, aceptada ya su disonancia con ¢l medio hostil. dolos Rotos,
junto a ellos (descripcion del taller de Soria), ofrece en la evocacion de la
Naturaleza un mas alld que trasciende la configuracién egocentrista del per-
sonaje —significada en interiores y objctos (sus signos)— y propone una di-
mension mas abicrta como alternativa a la barrera ruin de la realidad. Y las
imagenes resultan ficl exponente de «esa evidente revelacion, en literatura, de
esa fuerza, por cuya virtud el poeta sabe descubrir, extraer y, en serena belle-
za, representarnos, lo que hay de espiritaal en el hombre y en su obra, o enla
plania v cn su flor o en el mas humilde y en su destino» 13, palabras con las
que Diaz Rodriguez defendia el misticismo literario, en el que, junto al
retorno a lo natural, descubria la sintesis renovadora del arte modernista.
Aunque su mirada sugiera, casi imperceptiblemente, el desengano que se
oculta tras la hermosura, tras la apariencia. Bisqueda, pues, del Amor, de la
Bellcza, del Arte, a traves de un personaje al que enfrenta con el rostro falaz
dc la Quimera. Tendencia al infinito intuido en ¢l matiz, en lo fugaz, en la
instantanea percepcion del Absoluto captado entre la vulgaridad de las cosas
por el artista, feliz por vislumbrar su esencia. Aunque el escepticismo asome
con tonos crepusculares advirtiendo del peligro que, en reatidad, encierra de-
senmascararlas... Y la imagen, siempre solidaria, acompana puntualmentc ¢l
proceso personal de la revelacion.

AMPARO MURo7Z REOYO
Universidad Complutense. Madrid

17 Diaz Rodriguez, M., «Paréntesis modernista o ligero ensayo sobre el Modernismos en £/
Modernismo, ed. cit., pag. 152,



