
Erotismosatánicoy muerteen la obra
de RubénDarío: una revisión de sus influencias

1. INTRODUCCIÓN

En un párrafode«Los Coloresdel Estandarte>’,la celebradarespuestaque
RubénDario dieraa PaulGroussacen 1896,parecerevelarsede un modo ro-
tundoel misteriodel espírituatormentadoy ambivalentedel poetanicargiiense:

Creo en Dios, me atrae el misterio; me abismanel ensueñoy la
muerte.(...) Tengo si, un espicureismoa mi manera:gocentodo lo posi-
ble el alma y el cuerposobrela tierra y hágaselo posibleparaseguirgo-
zandoen laotra vida (1955:1V.874).

Sin embargo,lejosde esclarecerlos límites entrelo «divino» y lo «profa-
no» de su creación,sigueprovocandoentrelos críticos de su obra,unagran
sombrade dudas,a la horade explicarsepor la vía exegética,el permanente
conflicto del poeta,entrelas aspiracionesidealesde su espírituy las necesi-
dadesimperiosasdela carne.

Entre los intentosmás serios logrados a nuestrojuicio, (Salinas: 1948,
Marasso:1954) la críticano ha podido establecercon la claridad necesaria,
unasíntesisqueconcilie la ideadevida y de muerte,de vigilia y de sueños,o
la atraccióndelo paganc)y late cristiana,presentesen suobra.

RaimundoLida, en el Estudiopreliminara los «CuentosCompletosde
Rubén Darío», estableceque en la narrativadel autor de Azul ... “bellezay
poesíaseenlazanpor esenciaconlo divino» (1950.pág.29)

Porsuparte.Salinas,en Lapoesíade RubénDaríoafirmaqueel poeta«vi-
ve tambiénen otra formavital, de serhumanodistinto y descollante.Se mue-
ve en sospechosasvecindadesconla bestia»(Salinas:1975,pág.29)

No es fácil determinar,a la luz de sufrondosaproducción,aquellospun-
tos exactosde encuentroy desencuentroque definan el simbolismode su
grandezaangélicay aquellaoculta inclinación haciael Averno.

‘1 míales de literatura Hisponoamerícwna, num. 25. Serviciode Publicaciones,tJCM.Madrid, 1996
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El presentetrabajo,fruto de unamodestareflexión sobreel mundopoé-
tico dariano, tiene el propósito de abordar, no exentode audaciasuicida
aquellacaraoscurade su temáticaquedefinelosabismoscuyaatracciónsin-
tió Rubéncon intensidady terror.

Su obsesiónpor la muerte,muy cercanaanuestrojuicio a losrománticos
malditos,refleja tambiénunatentacióndiabólica cristalizadaen la figura de
la mujer. Ella es moradadeintimidadesgozosas.La atraccióndel cuerpo,el
encantohechicerode los sentidos,el amory la música,son motivos que se
conjuganconel horror de la hermosurafemenina,con la metamorfosisde la
mujer-satáno, la mismaVenusdisfrazadademuerte.

En las líneas siguientes,abordaremossucesivamentelos contactosmo-
dernistascon la llamada«agoníaromántica»,las formasqueadoptaenla poé-
tica deDarío, la mujer,comotentaciónluciferina.

Paraello, noscentraremospreferentementeen el corpuspoéticode <‘Pro-
sas Profanas»,texto que a nuestrojuicio, revela con mayor fuerzaestaten-
denciamisteriosadel autor.

Cuandohablamosde influenciasen la poéticadariana,no queremosesta-
blecerparangonesni destacaraspectosque restenoriginalidada la grandeza
creativade Rubén.Nos guíael propósitode destacaren el nicaragúensesu
presenciaviva encl ámbitoculturaly literario quele tocó vivir.

2. EL MOTIVO ROMÁNTICO DEL «HOMO SENSUALIS»
Y SU INFLUENCIA EN EL MODERNISMO DARIANO

Mario Praz,definecomo «AgoníaRomántica»acierta tendencialiteraria,
ubicadacronológicamenteen las últimasdécadasdel siglo diecinueve,y que
puedeserdefinidacomo el productodeunasensibilidaderóticaenfermizao
reflejo torturadodel «homosensualisoconscientede su decadenciafinisecu-
lar (Praz: 1956,pág. 103)

Lo quecaracterizaa estesectordel romanticismo,(cuya influenciasnscsal
la encontramosen el MarquésdeSade),es una insólita actitudque,de acuer-
do con la tradición,podríacalificarsecomo <‘decadente»anteciertascatego-
ríasqueofreceel mundo,especialmente,la naturaleza,el amory lo bello.

Paralos representantesde laAgoníaRomántica,la muertey el mal son el
eje del universo,y la Naturalezatieneel sentidoiluminador exactopara la
comprensionde ladoctrinaestéticovital queellospreconizan.

DonatienAlpbonse Francoisescribeen Justine(1791) que el individuo
tieneel supremoderechoparapecary gozar,en oposiciónal despotismode
la religión y la moralidad.Señalaademásque«la naturalezaincita y determi-
na la vida haciael gocesexualsin trabas»

Los testimoniosquepudieranexhibirsepararevelarmás profundamente

Citadapor Barthesy oirc,sen:Elpensamiento cíe Nade, t 963 pág.25.
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estesistemaéticoespecialpodemosencontrarlosen Ledós<1 796), Am, Rad-
cl¡ffe (1794),Janin (1837)como precursores, y en Keats; Hug4 Chateubriand
y Shelley comoinflujos directosenelmodernismodariano 2

Las obras de los autores mencionados, expresan una sensibilidad de épo-
ca, que en el caso de los novelistas, desarrollan tipos humanos especiales
como la infortunada doncella perseguida (Clarín Harlowe), el seductor, o
mujeres diabólicas, satiresas, prostitutas, cuya finalidad en la vida es esparcir
la muerte y la destrucción.

El particular tratamiento del amor en la Agonía Romántica es otro aspec-
to decidor para la adecuada caracterización de esta sensibilidad que originó
tal movimiento.

Nada mejor para penetrar en la visión del amor que tienen estas autores, que
atraer en estepunto un tipo de mujer que se nos aparece como el reflejo exacto
de laspreferenciaseróticasquelaestructuran: la mujer deencanos ¡‘ata frs

En la tradición literaria, el tipo está fijado por John Keats ~, quien la defi-
ne en cl poema La bella dama sin piedad, como aquella Circe fatal, atrapado-
ray esclavizadora de hombres.

El poema de Keats lleva un subtítulo significativo: Fríos encantos, el cual
señala la nota definitoria del tipo dentro dc la tradición literaria. La «bella
dama» se caracteriza esencialmentepor su temperamento frígido. Ello le per-
mite hacer sufrir, torturar y esclavizar a los hombres sin que ella experimente
el menor sentimiento:

Encontré una dama en los prados
hermosa, nacida de un bada
Su cabello era largo, su pie liviano
y sus ojos salvajes.

Yo la puse en mi corcel
y nada más vi en todo el día
porque en el camino ella
semecíay cantabauna canción de hadas.

Vi reyespálidosy príncipes,también
pálidos guerreros, con la palidez de la muerte,
quienes gritaban: la bella dama sin piedad
te ha hechasu esclavo.

(La bella damasin pieda4 £Keats,PRR, 1960.
Trad. de Blanca Marambio)

El poemanostienta a compararlo necesariamentecon «Era un aire sim-
ve», primer poema de ProsasProfanas (1897) donde elmotivo de la bella
dama sin piedadse ve reflejado en la marquesa Eulalia:

2 Mencionadospor Fernández,Teodosio:1987,yen 1988(la poesíahispanoamericana>
3 En Ponable Roniande Reader de John Kcats el poema aparece en franc&: «laMlle dame

sanamerel”.
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La marquesaEulalia risasy desvíos
dabaa un mismotiempoparadosrivales:
el vizconderubio delosdesafíos
y el abatejovende los madrigales

(Era un aire suave,PP)

El aire de sensualidadque provocael poema,dejade parecerinocente
parasentirseperverso:

¡Ay dequien mielesy frasesrecoja¡
Ay dequien del cantodesuamorsefie¡
Consusojos lindosy su bocaroja,
la divina Eulalia,ríe, ríe, ríe.

(Ibidem)

La risa misteriosade la mujerdariana,la advertimostambiénen un cuen-
to suyo,«La ninfa», dondeLesbia se ríe«comounachiquilla a quien le hicie-
sen cosquillas>’-‘. Tambiénen otros poemascomo “Palabrasde la Satiresa»,
«A lospoetasrisueños’>y otros.

‘<Las mujeressoncuerposbellos,bebedizosy diabólicos” señalóDarío en
«Oro deMallorca»,definiendolo queSalinasseñalócomo «las constantesde
su erotismo»

Otro motivo destacableen el períodoquehemosseñaladocomo Agonía
Romántica,es aquel que tiende a presentarnosel amor mezclado con la
muerte(comosucedeen cl casode las mujeresfatales),con el sufrimientoy
la desesperacióny. en el mejorde los casoscon la melancolía.

El motivo del amorsacrílego,caracterizadopor una oposiciónentreele-
mentosascéticosy sensualeses uno de los másexplotadosen novelascomo
«El Monje» de Matthew Gregory Lewis, dondese presentansituacionesde
diversacomplejidaderótica.Estasdicotomías,reducidasforzosamentea un¡-
dad (amor - dolor, sensualidad- misticismo, erotismo - muerte) seadvierten
tambiéncomo rasgosdistintivosen todala poesíamodernista,especialmente
la hispanoamericana6

2.1. LA METAMORFOSIS DE LA MUJER-SATÁN
COMO MOTIVO DARIANO

Lo encontramosdesarrolladoen dos cuentossuyos:La Larva y Thanat-
/wpia. El primero es un relatomuy semejantea ‘<La ninfa’> que ya comenta-

Vid. Citen/os Completos de Rubén I)arío, 1950.pág. 291 y passim.
PedroSalinas,en Lapoesía de It 1)., estableceuna relaciónentrela embriaguezsensualy

la embriaguezalcohólica,pág. 36.
Cita dcTeodosioFernández,El Modernisnio en lhspnnoatnér¿ec¿, 1955,pág.59.
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mos. Ambos estánconstruidosen torno a un acontecimientoque se va ha-
ciendo másdensoy ampliandohastallegar a conformarsumundonarrativo.
La situaciónconsisteen el enfrentamientode un joven incautoy enamoradi-
zo con el encantode lo femenino.La revelaciónde la mujer seproduceme-
dianteuna visión abundanteen lucessensuales,morbidezy prestigiomítico
en La ninfá, y otra, particularmentehorrorosa,espantabley alucinanteen La
Larva.

El personaje,que oscila entreel terror y el demonismo.da lugar a que
aparezcala ninji macabra(la larva), quien va a infundir espantoen el cora-
zón del incautoenamorado.El joven quehaseguidolosairesdeunaserenata
que seoye lejana,en la noche,divisaen la plazaunafigura de mujer “como
entregadaal sueño».Enajenadopor la presenciafemenina,el muchachocor-
teja a la mujer con palabrasardientes.Cuandocreehaberdoblegadoya, la
voluntadfemenina,ella se vuelvey descubresu rostro,viscosoy deshecho:

Dc la boca horrible salió como una risa ronca; y luego aquella
«cosa»,haciendola másmacabradelas muecas.

(La Larva, CC, 1950)

En estecuento,se revelacómo lo femeninopuedetransformarseen una
espantosaimagende ultratumba,cómojunto a las ninfasrosadasy sensuales,
existen lasantininfas,pesliferasy macabras.

Sin embargo.lo demoniacoproduceuna atracciónextrañay aún puede
mostrarsecomo bello. F.n La Larva lo que destacaes el temor y el ascoque
producelo satánico,perono debepasarsepor alto quehay un momentoen
quela formaluciferinaaparececomo deseable.

En Thanathopiahallamosexpresadala alianzadcl amorcon la tumba.El
padredel protagonistase halla casadocon unamujer muerta,con una mujer
vampiro. La posibilidadde unión a estosseresmacabrosseencuentraen la
atracciónde lo demoníaco,en la extrañasatisfacciónquepuedeprovocarel
besovampiresco:

James,nuestroquerido lames,hijito mio, acércate;quiero darteun
besoenla frente, otro besoen los ojos,otro besoenla boca...

La Thanathopia, CC, pág. 191)

Estas palabrasde la madrastradel protagonistaexpresanla condición
esencialdel vampirismoo, como diría Merimée,la relaciónentreel vampiro
y su víctima quees “semejantea la unión deunaparejadeamantes»~.

ErnestoMejía Sánchez.a quien tanto sedebeen la recolección,ordena-
miento y análisis de los cuentosde Darío, en una interesantenotaal cuento
Tbanatbopia,opinaquela yetade cuentosmacabrosy de misterioque inicia

Citado por Mario RodriguesFernándezca Modernismo en (Jiña e Hispanoamérica
pág. 1 69.
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el nicaragiiense,provienede la influenciadeEdgarA. Poe.Aunque el tema
pareceno totalmenteinvestigado,puedetener razón.Ello refuerzanuestra
tesis,puesel escritoramericano,al decirdePraz,es unode los másconnota-
dospoetasdela AgoníaRomántica.

2.2. LA MUJER COMO BELLEZA MALDITA Y MANCHADA.
ENTRE SHELLEY Y BAUDELAIRE

Muy unidoa estecaráctersatánicodel amor,y comojustacorresponden-
cia,aparecela concepciónde labellezamalditaen lapoesíade Darío con un
acercamientosorprendentealos motivosbaudelaireanos,

El poetafrancés,aclamadoy execradopor su tentaciónluciferina, nos
decíaen Mí corazónal desnudo:«En cualquierhombrey en cualquiermo-
mento,coexistensumultáneamentedos enfoques:uno haciaDios, otro hacia
Satán” t

ParaBaudelaire,la mujer se transformaen el puentepoéticoentrela dicha
y la desdicha.En Las Flores de/Mal’> une sensacionesy placeresde cuerpoy
de música; de perfumesy ensueñosexistentesdondela mujer inspira en el
poetaun amoreternoy fatal.Es sinónimodebelleza,perode bellezamaldita:

Ob mortales,bella soy comoensueñode piedra.y mi pecho,queal-
ternativamentea todos torturé, fue creado para inspirar al poetaun
amoreterno,y unidoensemejanzaa ‘amateria.

(La belleza,F. deM.)

El poeta,y la mujer son símbolosde eternidad,y la poesía,corolario de
realidades.Juntoa la Vida, la Muertey junto al placer,la decadenciasensual.

En Darío, la imagende la mujer tambiénmezclalo hermosocon lo raro,
la figuradela amadaausentecon la fuerzafatídicadela muerte.

En el poemaMargarita deProsasProfanas,el motivo surgecon suficiente
claridad:

¿Recuerdasquequeríasseruna Margarita
Gauthier?Fijo en mi mentetu extrañorostroestá
cuandocenamosjuntos,enla primeracita,
enunanochealegrequenuncavolverá.
Tus labiosescarlatasdepúrpuramaldita
sorbíanel champañadel fino baccarat;
tusdedosdeshojabanla blancaMargarita;
Sí..,no..., sí....no ¡y sabíasquete adorabaya!

Prólogoa Las llores delMa/de JacintoLuis (Jereña.[Id.VISOR. 1977.
JeanPaulSartre,“l3audelaire”,BuenosAires, 1949,pág. 28.
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Yenunatardetriste delos másdulcesdías,
la Muerte,la celosa,por ver si mequerías,
comoaunamargaritadeamor,tedeshojo

(Margarita, PP)

La bellezade estamujer dariana,estámanchadapor lo insólito y lo mal-
dito, comoaquellainspiradoradeBandelaire,.

Los labios rojos de una mujer puedenrevelarvitalidad, sensualismoo
simple artificio, pero si se agregaa ellos una imagen definida como la que
apareceen el poema—púrpura maldita—, entoncesadvertimosque la boca
no essólo sensual,sino perversa,y que logra, medianteel artificio de la pin-
tura, ocultarla enfermedadquela carcome.

La bellezadela enfermedad,aumentalosencantosdela mujery lasposi-
bilidadesdegozodel amante,al poseeréste,tanto lasrisascomo las lágrimas
(«Después,¡oh flor de Histeria, llorabasy reías»),lo queda al amor ocultas
sensacionesy descubreal mismotiempo,unaextrañabellezaen lo femenino,
unabellezamalditao manchada.

Algunosautoreshanqueridocompararestemotivo darianocon La Reile-
zadela Medusade Shelley i» haciendoalusióna un poemadel vate inglésen
queestetipo debellezasombríaconstituyeun nuevonivel de sensibilidad.

«En suslabiosy párpadospareceestarla hermosurahechasombra»,dice
Shelley,cuandodescribea la medusa:

«Thisthe tcmpestuouslovelinessof terror.»
¡La tempestuosahermosuradel terror! la mismaque desarrollaDarío en

Retratas:
del rostro dela blancaabadesala purafrentees ángel y el ojo negroes

brujo
En «La hembradel pavo real»,poemade El CantoErrante, la bellezade

la Medusa, surge mezcladacon un sensualismoexótico, que acrecientala
complejidady atraccióndel motivo:

En las terrazasdecoradas
con ungustoextrañoy fatal,
fue desnudaantemis miradas
la hembradel pavo real

Estemismomotivo lo encontramosenel poema«Alabalos ojos negrode
Julia»,mediantela imagendelas reinasde pupilastenebrosas,queatraencon
el vértigo delo insondable:

Luz negra,luz divina, luz quealegra
la luz meridional,luz de las niñas
de las grandesojeras,¡oh luznegra
quehacecantaraPan bajo las viñas.

~“ Mario RodríguezcitaaShelleyenrelaciónaliarlo (vid. op. dr pág. 170).
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Seengarzany confundenaquí,la bellezasatánicacon el motivo del amor
y la muerte:

teníalas pupilastenebrosas
quedabanlos amoresy lasmuertes.

2.3. LA PROFANIDAD SACRÍLEGA DEL AMOR
O LA DEFORMACIÓN DEL MISTICISMO

Si en el dominio de lo bello se han introducido elementosque tradicio-
nalmentese consideranajenosa él, el sentimientoamorosoaparecetambién
deformado.Ello sedebea quese insertanen él, vivenciasreligiosaso fórmu-
las del ritual cristiano que,a pesarde lo que ofreceel lenguajede los místi-
cos,semuestracomo extrañoa las formasqueadoptala presenciaerótica.

Esta mezclaintencionadade elementosreligiososy sensualesseadvierte
en Darío en un Poemade ProsasProfanas:Ile rnissa tuL

Yo adoroaunasonámbulaconalmadeEloísa,
virgencomola nievey hondacomola mar;
suespírituesla hostiademi amorosamisa,
y alzoal sondeunadulcelira crepuscular.
Ojosdeevocadora,gestodeprofetisa,
en ella hay la sagradafrecuenciadel altar;
su risaes la sonrisasuavede Monna Lisa,
suslabiossonlos únicoslabios parabesar.
Y hedehesaríaun día conrojo besoardiente-
apoyadaenmi brazocomoconvaleciente,
memiraráasombradacon íntimo pavor;
la enamoradaesfingequedaraestupefacta,
apagaréla llama dela vestal intacta,
y la faunesaantigúame rugirádeamor

En el poema, el yo lírico comienzaexponiendoun sentimientoque lo
conmueve—yo adoro—y el sentidoesencialde [a objetividad aquienva diri-
gido tal anheloamoroso:Yo adoroa unasonámbulaconalmadeEloísa...

Arturo Marasso, advierte acertadamenteque el término «sonámbulo»
procededela tradición espiritista,queconfiguraun sectorde la literaturadel
siglo xix. El sonambulismo“permite accedera las vidas anterioresdel ser
reencarnado,de tal modo que éstepuederecordarsus formas anterioresy
aúnsuverdaderaesenciaoculta» ~1

Nos llama la atenciónaquellasnotasde purezaque definena la amada:
“virgen como la nievey hondacomo cl man’, parapresentarinmediatamente
la relación con ella de un modo inesperado:«su espíritu es la hostia de mi

¡ CL. Arturo Marasso(obraeh.en bibliografía).
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amorosamisa»,quenossitúaenaquelloquellamamos«amorsacrílego>’o de-
formacióndel misticismo.

La imagende la misaamorosarevelaclaramentela modalidaddeforma-
dacon quese utiliza lo sagradoy lo litúrgico paracomplicarlos vínculoseró-
ticos y atraerestímulosinsólitosala vivenciasensual.

La contemplación,queesla forma interior de la segundaestrofa,nosreí-
tera los rasgosespiritistasque caracterizana la amada:ojos de evocadora,
gestosde profetisa...y proponen,por otra parte,nuevoscaracteresqueacre-
cientansuencanto.Uno de elloses la naturalezaenigmáticade la mujer: «al-
ma de Eloisa»,(amadade Abelardo), y «la sonrisasuavede Monna Lisa», (la
obra célebrede Leonardo).En ambasse revela su esenciadoble, purezay
perversidadancestral, manifestadaademásen la determinaciónsiguiente:
«suslabiossonlos únicoslabiosparabesar».

Desdeestenivel sepropone,en lasdosúltimasestrofas,la relacióncon la
amadadc modosemejanteal rito iniciatorio de la misacristiana.Cuandoel
amantedespiertaen la sonámbulasuseroculto defaunesa,bien puededecir-
seIte rnssaest.

3. LA MUERTE COMO IMPRONTA EN LA PÁGINA BLANCA
(LA INFLUENCIA DE SWEDEMBORG,VICTOR HUGO
Y NERVAL)

Aparte de la ya mencionada«invitación al viaje» baudelerianaqueatrajo
a los modernistas,existenotrasformaspoéticasqueapuntana la resistencia
de los modernistas,incluido Darío. a establecerunafrontera irrevocableen-
tre la vida y la muerte.Lina de ellas es, segúnGullón, la influencia de Ema-
nuel Swcdemborg(1688-1772).

El pensadorsueco,hombretípico del siglo xviii, en su libro Amar Conja-
galis (1768) creyó “ver» en verdad las alegríasdel cielo al traspasarseen el
masallá, el amorterreno.Planteaen su teoría«queen el cielo el amorpersis-
te, incluida la sexualidad.Sólo en la Redenciónsc casancon Dios» (Gullón:
1990,pág 155)

Esta idea, iluminó o excitó la imaginaciónde románticosy modernistas.
En estosúltimos,los motivos deamory muertevan mezcladosen la poesía;
amortotal;porqueel modernismoes sensual,erótico, tantocomo espirituado
y espiritual y muertetambién,como la propiavida desus representantes:«Sil-
va y Lugones.suicidados,Chocano,homiciday asesinado;Delmira, asesina-
da...» 1?

La imagende la mujer-flor, queproyectasubellezatanto en suvitalidad
comoen la muerte,aparecióen la noveladeManuelDíazRodriguez«Sangre
Patricia»dondela protagonistaBelén Montenegromuere,y su amadoTulio

12 Cli. RicardoGullón (obracit. enbibliografía)
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Arcos, la proyectaen sueñosobsesivoscomo un lirio inmenso.Ella, desdeel
más allá le seducey le llamadesdeel fondo del abismo,dondeva Tulio y se
muereparaunirsea ella.

Darío tambiénutiliza la imagende la «mujer-floro en varios de suspoe-
mas,como éstos:

Lirio, bocadenievedondesusdulceslabios
la primaveraimprime:
en tusvenasno correla sangrede lasrosaspecadoras
sinoel icor excelsodelasfloresinsignes

(ElpoetapreguntaporSiella, PP)

Otro lleva unacaja
enqueva,dolorosadifunta
comoun muertolirio la pobreEsperanza

(Lapáginablanca,PP)

Cuandollegamosa la muertepor el caminodel amor, la Pálida,como la
llamaDarío, apareceno sólo bella,sino aún deseable.1)esdeotro ángulo,el
amoradquiereunaatracciónperversacon predominiode lo macabro.

Y caminasobreun dromedario
la Pálida
la vestidaderopasoscuras,
la Reinainvencible,la bellainviolada
la Muerte

(La página blanca, PP)

Si deacuerdoa la tradiciónpoética,la muertesepresentacomo laPálida,
la vestidade ropasoscuras,el poetaterminadestacandoel atractivoqueella
posee,sunaturalezamajestuosa,la virginidad terriblequela define:la muerte
esla Reina,la bellainviolada.

En una lecturaatentadel poemaque nos ocupa(La página blanca) nos
parececaptarla presenciade Venus personificadaen esaReina invencible
queapareceantelos ojos del poetaen un carruajemajestuoso.Estaríamosen
presenciade ésta«otra»Venus,asimiladaa la ideade muerte,quetambiénse
legitimó en la literaturadesdeel siglo xii.

En el Coloquio de/ascentauras,el poetapone enla voz de Quirónla defi-
nición dela Muerte:

La Virgendelas vírgeneses inviolabley pura,
nadiesucastocuerpotendráenla alcobaoscura,
ni beberáensuslabiosel grito de la victoria,
ni arrancaráa sufrentelas rosasdesugloria.

(El <oloquio de los (‘entaura& PP)
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En la asociaciónde la diosamísticacon la muerte,nosllama la atención
un estudiosobrela Jábula de la Venusy el Anillo, realizadapor el profesor
TheodoreZiolkowski en su obra «ImágenesDesencantadas»(1977), donde
sealudea la primera versión de William de Malmesbury.En ella encontra-
mosunagransimilitud entreel temade la fábulay las imágenesqueproyecta
el poemadeDarío.

Segúnel profesorZiolkowski, la fábularefiere el casode un joven recién
casadoquien observael pasode la procesiónde la muerte,en la queva Ve-
nus «con porte de meretriz»,montadaen un camello. Junto a ella, «unain-
creíblecabalgatade estatuasvivientes,deambossexos,de todaedady condi-
cion, apie y a caballo,alegresy tristes>’ 3

En el poemade Darío, la visión de la cabalgataapocalípticatambiénse
cobijaen la imagendelas estatuasvivientes:

Y vino el desfiledeensueñosy sombras,
y frieron mujeresde rostroscíeestatuas,
mujeresde rostrosdeestatuasdemármol,
tantristes,tandulces,tansuaves,tanpálidos;

Y la muerte,cual Venus de la fábula de Malmesbury,«caminasobreun
dromedario»como reinainvencible,presidiendola caravanafatídica.

Siguiendoestainterpretación,estamosen presenciade otra contradic-
ción dariana,quenos daríalucesparacaptarel sentidodel versomásoscuro
de Rubén:

Venusdesdeel abismo,me mirabacontriste mirar;

¿Seráposible —se preguntaSalinas— que los momentosde Venus, los
prometedoresdedicha,sehayanvuelto deabismo? t

Otros versosdeRubénparecenconfirmar nuestrasideas:

ReinadeVenus,soberana
dedeseosy pasiones
queene] inviernodcl amor
hayla amarguradel mar.

(Dezires, Layes y cauciones, PP)

Lo cierto esquela experienciadel amor, venusianoo no, va aparejadacon
la muerte,quetambiénesgeneradoradevida,porqueestáimplícitaenella:

La muertees la victoriadela progeniehumana

Ziolkowski. Teodore.haceademásuna interesanterelacióndiacrónicadel temade Ve~
nusy el Anillo <vid op. cd).

‘~ CIV PedroSalinas(op. tít, enbibliografia)
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En estaobsesiónpor la muertey por aquelloinefabledel másallá, Darío
tuvo influencia notablede Victor Hugo. El poetafrancésdefinido como «el
másnotablepracticantedel espiritismo» sin dudaatrajoal espírituinquieto
del Darío. Esta práctica. le permitía vivir en unatensión visionaria y trans-
portarsea un mundoalternativo,siguiendoal autordeLesCantemplationst

RubénDarío tituló La bacadesombrael articulo dondecuentalos extra-
nos fenómenosadvertidospor suamigo SantiagoArgúcilo y los experimen-
tadospor él mismo como consecuenciade su pactode desencarnac~oncon
JorgéCastro(La Ñación, 15 dc octubrede 1909: EscritoresDispersos,págs.
147-150)

Dario cuentaen estearticulo queJorgeCastro,queiba a viajaraPanamá,
habíaconvenidocon él en que«aquelde los dosquesedesencarnaseprime-
ro, secomprometíaa darunaseñalde supervivenciaal quequedase»,y, algún
tiempo después,en unanocheinolvidable, RubénDarío oyó tresgolpes se-
cos y reiteradosen el interior de su casa,y luego otros más próximos,y des-
puésen la mesadel comedor,hastaque,por fin, «a unaadmoniciónmental»,
se alejaronpaulatinamentey dejarondc escucharseen cuantosonarontres
albadonazosen la puertade calle; el poetaanotócuidadosamenteel día y la
horadel suceso,y no tardó en comprobarque eran los del fallecimiento de
suamigo, cuyanoticia registrabanlas páginasde La Estrella de Panamá:El
muertohabíaacudidopuntualmentea la cita.

Ese no habíasido su único contactocon el más allá, y con tales antece-
dentestuvo quedisfrutar en BuenosAires de la compañíay la conversación
de Patricio PiñeiroSorondoy de LeopoldoLugones,verdaderosexpertosen
cienciasocultasy saheresafines.El ambientedela capitalargentinaeraespe-
cialmentepropicio parael desarrollode prácticasespiritistas.Incluso,cuenta
Delia [<amia, <‘que en 1897 se fundaen BuenosAires unaespeciede peñali-
terariallamada<‘La Syringa»,sin sedefija, vehículoinformal del modernismo
y heraldodejóvenes iracundosy de sedicentecaracterdionisíaco»([<amia,
D.: 1968 pág.220).

Parallegar a la Muerte, esemuro infranqueablequeatormentóa los ro-
mánticosmalditos,se llegaa travésdela ensoñación.

‘<Me abismanel ensueñoy la muerte»habíadicho Darío en Las (mores
del Estandarte,y buscala experimentaciónpoéticaen La páginablanca,poe-
maquevolvemosa citar:

Mis ojosmirabanen horadeensueños
la páginablanca.

La ensoñaciónes, según Bachelard,una suertede «estadode encanta-
miento de los sentidos,dondela visión se transfigura» <‘. Es como mirar con

‘5 Rodríguez,Mario (op. cíe, ant.).
~ G»stó,-~Bachelard.hacela mismamcnci’.mnensu Poética del Espacio.
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los ojoscerradoso «mirar al revés»,agregaBlanchot,analizandolos poemas
dc Rilke.

Es un acto ritual, un descensoabisal hastael rincón más profundodel yo,
hastae! estadomásprístinoy primigeniodondese encuentrala unidaddel ser, la
superaciónde las contradiccionesontológicas,‘<ser ¡ no ser»y llegar a la corres-
pondenciade ambas,dondela Viday laMuertesoncarasde lamismamedalla:

La Muertede la Vida es inseparablehermana
(Elcoloquio de las centauros, PV)

La muertees eseaspectode la vida que no estávuelto hacianosotros,y
porlo tanto nuestrossentidosnosimpidenverla.

La condición humanaes limitada. Cuando miramoslo que estádelante
denosotrosno vemoslo queestádetrás.Es aquelloquenosdice Rilke:

Estosellamadestino:estarde frente
y nadamásqueésto,siempredefrente’>

Darío estátambién«de frente»,a la páginablanca,quedefineel espacio
por dondetransita la Muerte. Estahabitaen un «subterráneoindefinido que
se ilumina pocoa pocoy dondesedesenvuleven,a la sombrade la noche,las
pálidasfigurasquehabitanen la mansióndel limbo» —nosaseguraNerval en
su «Aurelia» y másaún,en un clarocontactopoéticocon Darío, nos dice:“Es
la páginablancadondelas aparicionesfabulosassemueven» ~.

A esta altura de nuestrasreflexiones,nos parece interesantecomparar
«esamiradacon ojos de ensueño»queDarío da a la Muerte,con aquellaex-
perienciaquenosrevelaGerardde Nervalen su Aurelia~

Nos agregael poetafrancésque la ensoñaciónes unasegundavida: «No
he podidopenetrarsin estremecermeanteesaspuertasde marfil que nosse-
parandel mundovisible.»

Los primerosinstantessonla imagendel espaciodela muerte.Un ador-
mecimientonebulosoembarganuestropensamientoque nos acercaanteel
cortejofunerario. «Es el momentoen quenossentimosaplastadospor la idea
y sensacióndetiempo>’(Aurelia: 1945)

Porsu parte,Daríonosseñala:

Y vino el desfiledeensueñosy sombras,

Yfueron visionesdeextrañospoemas,
deextrañospoemasdebesosy lágrimas,
¡de historiasquedejanencruelesinstantes
las testasviriles cubiertasdecanas!

(La página en blanca, PP)

CitadoporMauricernanchotenel Espacio Literario (1967:36).
‘< CitadoporAzcuy enEl ocultismo en [acreación poélica(1966: 95).
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Muertey Tiempo,goceterrenaly goceextraterreno,dilemasy constantes
en la obrade Darío queponensusensibilidadal acecho.

Los hombres«sonesclavosque el tiempo martiriza>’ habíadicho Baude-
laire, y «cascosde nieveque ponela suerte»nosconfirma Darío paraluchar
contralashorasluciferinasy las otrasespirituales.

Sobreel placerhedonistade la vida (mero tránsito hacia la Muerte) el
gran poetafrancéscoincidecon el nicaragilense:«Quehaya libertad y gozo
en el vivir cotidiano,mientras el cuerpo y los sentidosrealizan su misión»
—ha dicho Baudelaire—mientrasDarío ordena:«gocentodo lo posible el
cuerpo y el almasobrela tierra, y háganselo posibleparaseguirgozandoen
la otraVida».

4. A MODO DE CONCLUSiÓN: LA IDENTIDAD VERLAINIANA
DE DARÍO Y LA SENSUALIDAD PANIDA

Hemosquerido dejarparael final, la ineludible reflexión que vincula a
Rubén Darío con el poetafrancésPaul Verlaine.Quizás,en estaasociación
estála síntesisdeestaotra «caraoscura»dariana,dondeun enfoquesesepara
de Dios, parabuscaren el erotismopaganoun «ansiadc trascenderen el éx-
tasis,allá dondela sensualidaddejadeserinocenteparasentirseperversa»i«.

Paraello, nos apoyaremosen el excelenteensayodel profesorTeodosio
Fernándeztitulado «RubenDarío y sulecturadeVerlaineo(1989).

Paul Verlainemurió en París,el 8 de enerode 1896.El 15 de esemismo
mes, la prensade BuenosAires publicó esosversosde homenajequeRubén
habíaescritoapenasconocióla noticia.

En ProsasProfanas,en la seccióntitulada «Verlaine» se encuentraeste
conocidoResponso:

Padrey maestromágico,lirosforo celeste
queal instrumentoolímpicoy ala siringa agreste

distetu acentoeneantandor;
Panida~Pantú mismo,quecoroscondujiste

hastael propileosacroqueamabatu almatriste,
al son del sistroy deltambor.

El poema,que ha suscitadomuchos comentarios,especialmentepor el
estilo culteranode su lenguaje,ha alcanzado,sin embargo,muchaluz en su
interpretación;resultadoevidentede la admiraciónde Darío por Verlaine,
especialmenteacentuadaen esosañosque el nicaragiiensevivió en Buenos
Aires. Fuerontiemposen queel poetabuscabala vaguedadde unaexpresión

CitadoporFernandez,T. 1985,(pág.96)
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sugerente,matizadadel cromatismoque pudo encontraren el camino del
trances.

A la horade homenaje,Darío proyectó,sin dudaalguna,suspropiasan-
gustias, susesperanzasy sus conviccionesen la figura del maestroy es por
ello que,postulamosun reflejo fiel del pensamientodarianoen la figura del
otro: de aquelpoetamayor quesólopudo ver físicamente,consumidoensus
vaporesalcohólicos.

Existe,indudablemente,unacomuniónestéticaentreDarío y Verlaine,y,
masaun, un sinoqueentremezcíasusdichasy susdesdichas,suambivalencia
paganay cristianaque másdeunavezles hizo rezarla oraciónde la vida con
ritos dionisíacoso «panidas»trasel llamadodela carneo el vicio del alcohol.

Con Verlaine,encontróRubéna alguiencon quien identificarse,un pre-
texto parahablarsobretodo desí mismo.

En Los Raros(1896) Darío habíahechouna semblanzadel poetafran-
ces,situándolobajo la influenciade Saturno.Como es sabidoesainfluencia
es la quepadecenpersonasdecaractersombríoy melancólico,pero también
hacereferenciaa PoemasSaturniens,el libro con queVerlainehabíainiciado
suandaduraliterariaen 1866.

En «Responso»,Rubénoptó por la figura de Pan (‘<¡Panida! Pantú mis-
mo»), no sin algunavacilación que descubrenlos versosiniciales: la invoca-
ción aVerlainecomo portadorde la lira, remitea Orfeo,a quienApolo rega-
ló el «instrumentoolímpico»paradominara las fierasya losárboles.

Teodosio Fernández,nos dice que Orfeo «fue unafigura atractivapara
Daríopuesera la poesíay la música,la armoníade la naturalezay el misterio
atractivodequien haviajadoa los infiernos»2O~

Sin embargo,la fidelidad deOrfeo a Eurídiceno encajacon la personali-
dad de Verlaine,aquien Darío defineen bisRaros»corno«un hijo desdicha-
do deAdán, en quela herenciapaternaapareciócon mayor fuerzaqueen los
demás»21

Resultacuriosala formacon queDarío describeaVerlaineen materiade
erotismo:

El Demonio le atacaba;se defendíade él comopodía,con el escu-
do de la plegaria.La Carnesí, fue invencible e implacable.Rarasveces
ha mordido cerebrohumanocon masfuria y ponzoña,la serpientedel
sexo.Su cuerpoera la lira del pecado.Era un eternoprisionerodel de-
SeO 22

En el ‘<Responso”partede esamisma visión de Verlainey la trasciende:
Pan no es un sátiro común,personificaciónde la lasciviay de la crueldad,
ocupadocon preferenciaen la persecucióndelas ninfaso entocarla siringa.

2» CitadoporFernández,T. 1988.(pág. 96)
>1 Los RarotÑ Madrid, 1929.
>2 Los Raros. Madrid. t929.
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Pan es el gran Todo de los neoplatónicos,aquelprovocadorde la celeste
anidada travésdel ritmo manifestadoen la Naturalezacon su cielo eterna-
menterepetidode la vida y de la muerte,Encarnacióndela fecundidady los
instintos,dela lujuria y a la vezdela músicay la armonía:

Quetu sepulcrocubradefloresPrimavera,
quesehumedezcael ásperohocicodela fiera,
de amorsi pasapor allí;
queel fúnebrerecintovisite Panbicorne;
quedesangrientasrosasel frescoabril te adorne
y declavelesde rubí.

La complejasignificación de Pan,se advierte en estaestrofa:exaltación
de la vida (de las flores, de la primavera,de la música,del amor) sobreel se-
pulcro del poeta,a pesarde la muerte,y tal vezporquela muertees condi-
ción inevitablepara el renacimiento,como demuestranlos ciclos dc la Natu-
raleza.

El erotismode Verlaine,quees tambiénel de Darío, pasapor el sensua-
lismo hastallegara la muerte,dejandosu selloambiguo ‘<lascivo»,pero «divi-
no», cristianoperosatánico,puro,perotambiénperverso.

De las diecinuevesemblanzasreunidasen Los Raros,variasde ellasfoca-
lizan estapreferenciaambigua.Darío escribiósobreel belgaTheodoreHan-
non —el de la poesíadepravada,enferma,sabática,(...) peroexquisita,y sobre
Lautreamonty l.os Cantosde Maldoror, ‘<un libro diabólico,extraño,burlón
y aullante,cruely penoso;un libro en el que se sientena un mismo tiempo
losgemidosdel Dolor y lossiniestroscascabelesdela Locura»23

Sin duda, cuandoescribíasobresus ‘<Raros»,Rubén pensabaen si mis-
¡no, inclusocuandose refería con horror y entusiasmoa quienesse habían
adentradoen territorios prohibidos.

El sintió también la atraccióndel abismo,la llamadaterrible dc oscuros
secretosque apenaslograba entrever,y en ocasionestrató de acerearsea
ellosconayudade lascienciasocultas.

RicardoGullón, aseguraque Darío «pensóquecl deseoeraun don dia-
bólico perodespuésreetificaatribuyéndoseloa losdioses»

Darío - Verlaine - Pan - el «sátiroespectral»,todosse ajustana la melodía
extrahumanadel autorde <‘ProsasProfanas»y «Cantosde Vida y Esperanza»,
buscanla luna lascivay la lunacasta,o quizásla luna queresplandeceen la
cruz del Responso,iluminandolas regionesoscurascuyaatracciónsintió Ru-
béncon intensidady terror:

Y el sátirocontemple,sobreun lejanomonte,
unacruzquesc elevecubriendoel horizonte

un resplandorsobrela cruz~

LosRarog Madrid. 1929.
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