Erotismo satdnico y muerte en la obra
de Rubén Dario: una revision de sus influencias

I, INTRODUCCION

En un parrafo de «Los Colores del Estandarter, la celebrada respuesta que
Rubén Dario diera a Paul Groussac en 1896, parece revelarse de un modo ro-
tundo el misterio del espiritu atormentado y ambivalente del poeta nicargiiense:

Creo en Dios, me atrae el misterio; me abisman el ensuefio y la
muerte. (...) Tengo si, un espicureismo a mi manera: gocen todo lo posi-
ble el alma v el cuerpo sobre la tierra y hagase lo posible para seguir go-
zando en la otra vida (1955:1V, 874).

Sin embargo, Iejos de esclarecer los limites entre lo «divino» y lo «profa-
no» de su creacion, sigue provocando entre los criticos de su obra, una gran
sombra de dudas, a la hora de explicarse por la via exegética, el permanente
conflicto del poeta, entre las aspiraciones ideales de su espiritu y las necesi-
dades imperiosas de la carne.

Entre los intentos mas serios logrados a nuestro juicio, (Salinas: 1948,
Marasso: 1954) 1a critica no ha podido establecer con la claridad necesaria,
una sintesis que concilic la idea de vida y de muerte, de vigilia y de suefios, o
la atraccion de lo pagano y la fe cristiana, presentes en su obra.

Raimundo Lida, en el Estudio preliminar a los «Cuentos Completos de
Rubén Darion, establece que en la narrativa del autor de Azul .. «belleza y
poesia se enlazan por esencia con lo divino» (1950, pag. 29)

Por su parte, Salinas, en La poesia de Rubén Dario afitma que el poeta «vi-
ve también en otra forma vital, de ser humano distinto y descollante. Se mue-
ve en sospechosas vecindades con la bestia» (Salinas: 1975, pag. 29)

No es ficil determinar, a la luz de su frondosa producceion, aquellos pun-
tos exactos de encuentro y desencuentro que definan el simbolismo de su
grandeza angélica v aquella oculta inclinacion hacia el Averno.

Anales de Literatura Hispanoamericana, nim. 25. Servicio de Publicaciones, UCM. Madrid, 1996
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El presente trabajo, fruto de una modesta reflexion sobre el mundo poé-
tico dariano, tiene ¢l propésito de abordar, no exento de audacia suicida,
aquella cara oscura de su temndtica que define los abismos cuya atraccion sin-
tid Rubén con intensidad y terror,

Su obsesion por la muerte, muy cercana a nuestro juicio a los romanticos
malditos, refieja también una tentacion diabolica cristalizada en la figura de
la mujer, Ella es morada de intimidades gozosas. La atraccion del cuerpo, el
encanto hechicero de los sentidos, el amor y la musica, son motivos que se
conjugan con el horror de la hermosura femenina, con la metamorfosis de la
mujer-satdn o, la misma Venus disfrazada de muerte.

En las lineas siguientes, abordaremos sucesivamente los contactos mo-
dernistas con la llamada «agonia romdntica», las formas que adopta en la poé-
tica de Darfo, la mujer, como tentacion luciferina.

Para ello, nos centraremos preferentemente en el corpus poético de «Pro-
sas Profanas», texto que a nuestro juicio, revela con mayor fuerza esta ten-
dencia misteriosa del autor.

Cuando hablamos de influencias en la poética dariana, no queremos esta-
blecer parangenes ni destacar aspectos que resten originalidad a la grandeza
creativa de Rubeén, Nos guia el propasite de destacar en el nicaragiiense su
presencia viva en cl dmbito cultural y literario que le toco vivir.

2. EL MOTIVO ROMANTICO DEL «HOMO SENSUALIS»
Y SU INFLUENCIA EN EL. MODERNISMO DARIANO

Mario Praz, definc como «Agonia Romadntica» a cicrta tendencia literaria,
ubicada cronoldégicamente en las ultimas décadas del siglo diecinueve, y que
puede ser definida coma el producto de una sensibilidad erdtica enfermiza o
reflejo torturado del «<homo sensualis» consciente de su decadencia finisecu-
lar {Praz: 1956, pag. 103)

Lo que caracteriza a este sector del romanticismo, {(cuya influencia inicial
k& encontramos en ¢l Marqués de Sade), es una insolita actitud que, de acuer-
do con la tradicion, podria calificarse como «decadente» ante ciertas catego-
rias que ofrece el mundo, especialmente, la naturaleza, ci amor y 1o bello.

Para los representantes de la Agonia Romdntica, la muerte y ¢l mal son el
eje del universo, y la Naturaleza tiene el sentido iluminador exacto para la
comprension de la doctrina estético vital que ellos preconizan.

Donatien Alphonse Francois escribe en Justine (1791) que cl individuo
tiene el supremo derecho para pecar y gozar, en oposicién al despotismo de
la religion y la moralidad. Sefiala ademas que «la naturaleza incita y determi-
na la vida hacia el goce sexual sin trabas» 1.

Los testimonios que pudieran exhibirse para revelar mas profundamente

' Citada por Barthes v otros en: Ef perisamiento de Sade, 1963 pag. 23,
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este sistema ético especial podemos encontrarlos en Laclos (1796), Ann Rad-
cliffe (1794), Janin (1837) como precursores, y en Keats, Hugo, Chateubriand
y Shelley como influjos directos en el modernismo dariano 2,

Las obras de los autores mencionados, expresan una sensibilidad de épo-
ca, que en ¢l caso de los novelistas, desarrollan tipos humanos espccialcs
como la infortunada doncella perseguida (Clarisa Harlowe), el seductor, o
mujeres diabolicas, satiresas, prostitutas, cuya finalidad en la vida es esparcir
la muerte y la destruccion,

El particular tratamiento del amor en la Agonia Roméntica ¢s otro aspec-
to decidor para la adecuada caracterizacion de esta sensibilidad que originé
tal movimiento.

Nada mejor para penctrar en la visién del amor que tienen estos autores, que
atraer en este punto un tipo de mujer que se nos aparece como el reflejo exacto
de las preferencias eréticas que lo estructuran: la mujer de encantos fatales.

En la tradicidn literaria, el tipo estd fijado por John Keats 7, quien la defi-
ne en ¢l pocma La bella dama sin piedad, como aquella Circe fatal, atrapado-
ra y esclavizadora de hombres.

El poema de Keats lieva un subtitulo significativo: Frios encantos, €l cual
scfiala la nota definitoria del tipo dentro de la tradicion literaria. La «bella
damanr sc caracteriza esencialmente por su temperamento frigido. Ello le per-
mite hacer sufrir, torturar y esclavizar a los hombres sin que ella cxperimente
el menor sentimiento:

Encontré una dama en los prados
hermosa, nacida de un hada

Su cabello era largo, su pie liviano

y sus ojos salvajes.

Yo la puse cn mi corcel

y nada més vi en todo el dia

porque en el camino ella

se mecia y cantaba una cancién de hadas,

Vi reyes palidos y principes, también
palidos guerreros, con la palidez de la muerte,
¢uienes gritaban: ka bella dama sin piedad
te ha hecho su esclavo.
(La bella dama sin piedad, . Keats, PRR, 1960,
Trad. de Blanca Marambio)

El poema nos tienta a compararlo necesariamente con «Era un aire sua-
ven, primer poema de Prosas Profanas (1897) donde el motivo de la bella
dama sin piedad se ve reflejado en la marquesa Eulalia;

? Mecncionados por Ferndndez, Teodosio: 1987, y en 1988 (Ia poesia hispanoamericana).
3 En Portable Romantic Reader de John Kcats el poema aparece en francés: «la belle dame
Sans mercis.
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La marquesa Eulalia risas y desvios
daba a un mismo tiempo para dos rivales;
el vizconde rubio de los desafios
y el abate joven de los madrigales
{ Era un aire suave, PP)

El aire de sensualidad que provoca el poema, deja de parecer inocente
para sentirse perverso:

jAy de quien mieles y frases recojy;
Ay de quien del canto de su amor se fie;
Con sus pjos lindos y su boca roja,
la divina Eulalia, rie, e, rie.
(Ibidem)

La risa misterinsa de la mujer dariana, la advertimos también en un cuen-
to suyo, «La ninfa», donde Lesbia se rie «como una chiquilla a quien le hicie-
sen cosquillass %, También en otros poemas como «Palabras de la Satiresan,
«A los poetas risucnios» y otros.

«Las mujeres son cuerpos bellos, bebedizos y diabolicos» senalé Dario en
«Oro de Mallorcar, definiendo lo quc Salinas schald como «las constantes de
su erotismon .

Otro motivo destacable en ¢l periodo que hemos senalado como Agonia
Romantica, es aquel que liende a presentarnos el amor mezclado con la
muerte {como sucede en ¢l caso de las mujeres fatales), con el sufrimiento y
la desesperacion v, en el mejor de los casos con la melancohia.

El motivo del amor sacrilego, caracterizado por una oposicién entre cle-
mentos ascéticos y sensuales es uno de los mds explotados en novelas como
«El Monje» de Matthew Gregory Lewis, donde se presentan situaciones de
diversa complejidad erdtica. Estas dicotomias, reducidas forzosamente a uni-
dad {amor - dolor, sensualidad - misticismo, erotismo - muerte) se advicrten
también como rasgos distintivos en toda la poesia modernista, cspecialmcute
la hispanoamericana .

2.1. LA METAMORFOSIS DE LA MUJER-SATAN
COMO MOTIVO DARIANO

Lo encontramos desarrollado en dos cuentos suyos: La Larvay Thanat-
hopia. El primero es un relato muy semejante a «La ninfa» quc ya comenta-

1 Vid. Cuentos Completos de Rubén Dario, 1950, pag. 291 y passim.

5 Pedro Salinas, en La poesiu de R, D., establece una relacion entre ta embriaguez sensual y
ta embriaguez alcoholica, pag. 36.

~ {ita de Teodosio Fernandez, Ef Modernismo en Hispanoamérica, 1988, pag. 89.
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mos. Ambos estan construidos en torno a un acontccimiente que se va ha-
ciendo mids denso y ampliando hasta llegar a conformar su mundo narrativo.
La situacién consiste en el enfrentamiento de un joven incauto y enamoradi-
zo con ¢l encanto de lo femenino. La revelacion de la mujer se produce me-
diante una viston abundante en luces sensuales, morbidez y prestigio mitico
en La ninfa, y otra, particularmente horrorosa, espantable y alucinante en La
Larva,

El personaje, que oscila entre el terror v el demonismo, da lugar a que
aparezca la ninfa macabra (12 larva), quien va a infundir espanto en el cora-
z6n del incauto enamorado. El joven que ha seguido los aires de una serenata
que Se oye icjana, en ia noche, divisa en la plaza una figura de mujer «como
entrepada al suchos. Enajenado por la presencia femenina, el muchacho cor-
teja a la mujer con palabras ardientes. Cuando cree haber doblegado va, la
voluntad femenina, clla se vuclve y descubre su rostro, viscoso y deshecho:

De la boca horrible salié como una risa ronca; y luego aquella
«cosans, haciendo Ja mas macabra de las muecas.
(La Larva, CC, 1950)

En este cuento, se revela como lo femenino puede transformarse en una
espantosa imagen de ultratumba, como junto a las ninfas rosadas y sensuales,
existen las antininfas, pestiferas y macabras.

Sin embargo, lo demoniaco produce una atraccion extrana y aun puede
mostrarse como bello. En La Larva lo que destaca es el temor y el asco que
produce lo satdnico, pero no debe pasarse por alto que hay un momento en
que la forma luciferina aparece como descable.

En Thanathopia hallamos expresada la alianza del amor con la tumba. El
padre del protagonista se halla casado con una mujer muerta, con una mujer
vampiro. La posibilidad de union a estos sercs macabros se encuentra en la
atraccion de lo demoniaco, en la extrafia satisfaccion que puede provocar el
beso vampiresco:

James, nuestro querido James, hijito mio, acéreate; guiero darte un
beso en la frente, otro beso en [0s 0jos, otro beso en ia boca..,
La Thanathopia, CC, pag. 191)

Estas palabras de la madrastra del protagonista expresan la condicion
esencial del vampirismo o, como dirfa Merimeée, la relacion entre el vampiro
y su victima que es «semejante a la union de una pareja de amantes» 7.

Ernesto Mejia Sanchez, a quien tanto se debe en la recoleccidn, ordena-
miento v analisis de los cuentos de Dario, en una interesante nota al cuento
Thanathopia, opina que la veta de cuentos macabros y de misterio que inicia

7 Citado por Marie Rodriguez Fernandez en Moderismo en Chile ¢ Hispanoamérica
pag. 169,
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el nicaragiliense, proviene de la influencia de Edgar A. Poe. Aunque el tema
parece no totalmente investigado, puede tener razon. Ello refuerza nuestra
tesis, pues el escritor americano, al decir de Praz, es uno de los mas connota-
dos poetas de la Agonia Romédntica.

22. LA MUJER COMO BELLEZA MALDITA Y MANCHADA.
ENTRE SHELLEY Y BAUDELAIRE

Muy unido a este cardcter satanico del amor, y como justa corresponden-
cia, aparece la concepcion de la belleza maldita en la poesia de Dario, con un
acercamiento sorprendente a los motivos baudelaireanos,

El poeta francés, aclamado y execrado por su tentacion luciferina, nos
decta en Mi corazén al desnudo: «En cualquier hombre y en cualguier mo-
mento, coexisten sumultincamente dos enfoques: uno hacia Dios, otro hacia
Satan» &,

Para Baudelaire, la mujer se transforma en el puente poético entre la dicha
y la desdicha. En Las Flores del Mal" une sensaciones y placeres de cuerpo y
de musica; de perfumes y ensuenos existentes donde la mujer inspira en el
poeta un amor eterno v fatal. Es sinénimo de belleza, pero de belleza maldita:

Oh mortales, bella soy como ensueio de piedra, y mi pecho, que al-
ternativamente a todos torturd, fue creado para inspirar al poeta un
amor eterno, y unido en semejanza a la materia.

(L belleza, F. de M.}

El poeta, y la mujer son simbolos de eternidad, y la poesia, corolario de
realidades. Junto a la Vida, la Muerte y junto al placer, la decadencia sensual.

En Dario, la imagen de la mujer también mezcla lo hermoso con lo raro,
la figura de la amada ausente con la fuerza fatidica de la muerte.

En el poema Margarita de Prosas Profanas, el motivo surge con suficiente
claridad:

;Recuerdas que querias ser una Margarita
Gauthier? Fijo en mi mente tu extrano rostro estd,
cuando cenamos juntos, en la primera cita,

en una noche alegre que nunca volvera,

Tus labios escarlatas de parpura maldita

sorbian el champarfla del fino baccarat;

tus dedos deshojaban la blanca Margarita;

Si., no.., si..., nojy sabias que te adoraba ya!

~ Prologo a Las Hores del Malde Jacinto Luis Gerefla, Ed. VISOR, 1977.
¢ Jean Paul Sartre, «Baudelaire», Buenos Aires, 1949, pag. 285,
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Y en una tarde triste de los mas dulces dias,
la Muerte, la celosa, por ver si me querias,
como a bna margarita de amor, te deshojo
(Margarita, PP)

La belleza de esta mujer dariana, estd manchada por lo insélito y 1o mal-
dito, como aquella inspiradora de Baudelaire,.

Los labios rojos de una mujer pueden revelar vitalidad, sensualismo ©
simple artificio, pero si se agrega a ellos una imagen definida como la que
aparece cn el poema —puirpura maldita—, entonces advertimos que la boca
no ¢s s6lo sensual, sino perversa, y que logra, mediante el artificio de la pin-
tura, ocultar la enfermedad que la carcome.

La belleza de la enfermedad, aumenta los encantos de la mujer y las posi-
bilidades de gozo del amante, al poseer éste, tanto las risas como las lagrimas
{«Después, joh flor de Histeria, llorabas y refas»), lo que da al amor ocultas
sensaciones y descubre al mismo tiempo, una extrafia belleza en lo femenino,
una belleza maldita o manchada.

Algunos autores han querido comparar este motivo dariano con La Belfle-
za de la Medusa de Shelley 10 haciendo alusion a un poema del vate inglés en
que este tipo de belleza sombria constituye un nuevo nivel de sensibilidad.

«En sus labios y parpados parece estar la hermosura hecha sombra», dice
Shelley, cuando describe a la medusa:

«This the tempestuous loveliness of terrorw

iLa tempestuosa hermosura del terror! la misma que desarrolla Dario en
Retratos.

.. del rostro de la blanca abadesa la pura frente es angel y ¢l ojo negro es
brujo

En «La hembra del pavo reals, poema de Ef Canto Errante, la belleza de
la Medusa, surge mezclada con un sensualismo exotico, que acrecienta la
complejidad y atraccion del motivao:

En las terrazas decoradas
con un gusto extraio y fatal,
fue desnuda ante mis miradas
la hembra del pavo real

Este mismo motivo lo encontramos en el poema «Alaba los 0jos negro de
Julia», mediante la imagen de las reinas de pupilas tenebrosas, gque atraen con
el vértigo de lo insondable:

Luz pegra, luz divina, luz que alegra
la luz meridional, luz de las nifas
de las grandes ojeras, joh luz negra
que hace cantar a Pan bajo las vifias.

' Mario Rodriguez cita a Shelley en relacion a Dario (vid op. cie. pdg. 170).
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Sc engarzan y confunden aqui, 1a belleza satdnica con el motivo del amor
y la muerte:

tenia las pupilas tenebrosas
que daban los amores y las muertes.

2.3. LA PROFANIDAD SACRILEGA DEL AMOR
O LA DEFORMACION DEL MISTICISMO

Si en el dominio de lo bello se han introducido clementos que tradicio-
nalmente se consideran ajenos a €l, el sentimiento amoroso aparece también
deformado. Ello se debe a que se insertan en €, vivencias religiosas o formu-
las del ritual cristiano que, a pesar de lo que ofrece el lenguaje de los misti-
cos, se muestra como extrano a las formas que adopta la presencia crética.

Esta mezcla intencionada de elementos religiosos y sensuales se advierte
en Dario en un Poema de Prosas Profanas: ffe missa est.

Yo adoro a una sonambula con alma de Eloisa,
virgen como la nieve v honda como la mar;

su espiritu es la hostia de mi amorosa misa,

y alzo al son de una dulee lira crepuscular.
Ojos de evocadora, gesto de profetisa,

cn ella hay la sagrada frecuencia del altar;

su risa es [a sonrisa suave de Monna Lisa,

sus labios son los aunicos labios para besar.

Y he de besarla un dia con rojo beso ardiente;
apoeyada en mi brazo coma convaleciente.

me mirara asombrada con Intimo pavor;

la enamorada esfinge quedara estupefacta,
apagaré la llama de la vestal intacta,

y la faunesa antiglia me rugira de amor

En el poema, ¢l yo lirico comienza exponicndo un sentimiento que o
conmueve —yo adoro— vy el scatido esencial de la objetividad a quien va diri-
gido tal anhelo amoroso: Yo adoro a una sonambula con alma de Eloisa...

Arturo Marasso, advierte acertadamente que ¢l término «sonambulo»
procede de la tradicidn espiritista, que configura un sector de Ia literatura del
siglo xix. El sonambuiismo «permite acceder a las vidas anteriores del ser
reencarnado, de tal modo que éstc puede recordar sus formas anteriores y
aun su verdadera esencia oculta» 1.

Nos llama la atencién aquellas notas de pureza gque definen a la amada:
avirgen comao la nigve y honda como el mar», para presentar inmediatamente
la relacion con ella de un modo inesperado: «su espiritu ¢s la hostia de mi

't Cfr. Arturo Marasso (obra cit. en bibliografia).
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amorosa misa», que nos sitia en aquello que llamamos «amor sacrilego» o de-
formacion del misticismo.

La imagen de la misa amorosa revela claramente la modalidad deforma-
da con que se¢ utiliza lo sagrado y lo litargico para complicar los vinculos ero-
ticos y atraer estimulos insolitos a la vivencia sensual.

La contemplacion, que es la forma interior de la segunda estrofa, nos rei-
tera los rasgos espiritistas que caracterizan a la amada: ojos de evocadora,
gestos de profetisa... y proponen, por otra parte, nuevos caracteres que acre-
cientan su encanto. Uno de ellos es la naturaleza enigmatica de la mujer: «al-
ma de Eloisar, (amada de Abelardo), y «la sonrisa suave de Monna Lisa», (la
obra célebre de Leonardo). En ambas se revela su esencia doble, pureza y
perversidad ancestral, manifestada ademas en la determinacién siguiente:
«sus labios son los unicos labios para besars.

Desde este nivel se propone, en las dos ultimas estrofas, la relacion con la
amada de modo semejante al rito iniciatorio de la misa cristiana. Cuando ¢l
amante despierta en la sonambula su ser oculto de faunesa, bien puede decir-
se fte missa est.

3. LA MUERTE COMO IMPRONTA EN LA PAGINA BLANCA
(LA INFLUENCIA DE SWEDEMBORG, VICTOR HUGO
Y NERVAL)

Aparte de la ya mencionada «invitacion al viaje» baudeleriana que atrajo
a los modernistas, cxisten otras formas poéticas que apuntan a la resistencia
de los modernistas, incluido Dario, a establecer una frontera irrevocable en-
tre la vida y fa muerte. Una de ellas es, segin Gullon, [a influencia de Ema-
nuel Swedemborg (1688-1772).

El pensador sueco, hombre tipice del siglo xvii, en su libro Amor Conju-
galis (1768) creyo «ver» en verdad las alegrias del cielo al traspasarse en el
mas alla, el amor terreno. Plantea en su teoria «que en el cielo el amor persis-
te, incluida la sexualidad. Solo en 1a Redencidn se casan con Dios» (Gullon:
1990 pag. 155)

Esta idea, ilumind o excito la imaginacion de romdnticos y modernistas.
En estos ultimos, los motivos de amor y muerte van mezclados en la poesia;
amor total; porque el modernismo es sensual, erdtico, tanto como espirituado
y espiritual y muerte también, como la propia vida de sus representantes: «Sil-
va y Lugones. suicidados, Chocano, homicida y asesinado; Delmira, asesina-
da..» 12,

La imagen de la mujer-flor, que proyecta su belleza tanto en su vitalidad
como en la muerte, aparecio en la novela de Manuel Diaz Rodriguez «Sangre
Patricia» donde la protagonista Belén Montenegro muere, y su amado Tulio

1 Ctr. Ricardo Gulldn (obra cit. cn bibliogratia)
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Arcos, la proyecta en suefios obsesivos como un lirio inmenso, Ella, desde el
mas alld le seduce y le llama desde el fondo del abismo, donde va Tulio y se
muere para unirse a ella,

Dario también utiliza la imagen de la «mujer-flor» en varios de sus poe-
mas, Comao €stos:

Lirio, boca de nieve donde sus dulces labios
la primavera imprime:
en tus venas no corre fa sangre de las rosas pecadoras
sino el icor excelso de las flores insignes
{ &l poeta pregunta por Stella, PP)

Otro lleva una caja
en que va, dolorosa difunta
como un muerto lirio la pobre Esperanza
(La pdgina blanca, PP)

Cuando llegamos a la muerte por el camino del amor, la Palida, como la
Hama Dario, aparece no s6lo bella, sino ain deseable. Desde otro angulo, et
amor adquiere una atraccion perversa con predominio de lo macabro.

Y camina sobre un dromedario

la Palida

la vestida de ropas oscuras,

la Reina invencible, la bella inviolada

la Muerte
{La pdgina blanca, PP)

Si de acuerdo a la tradicion poética, la muerte se presenta como la Palida,
la vestida de ropas oscuras, ¢l poeta termina destacando el atractivo que ella
posee, su naturaleza majestuosa, la virginidad terrible que la define: la muerte
cs la Reina, la bella inviolada.

En una lectura atenta del poema que nos ocupa (La pdgina blanca) nos
parece captar la presencia de Venus personificada en esa Reina invencible
que aparece ante los ojos del poeta en un carruaje majestuoso. Estariamos en
presencia de ésta «otra» Venus, asimilada a la idea de muerte, que también se
legitimo en la literatura desde el siglo xu.

En ¢l Cologuio de los centauros, el poeta pone en la voz de Quirdn la defi-
nicion de la Muerte:

La Virgen de las virgenes es inviolable y pura,
nadie su casto cuerpo tendrd en la alcoba oscura,
i beberd en sus labios el grito de la victoria,
ni arrancard a su frente las rosas de su gloria.
(El Cologuio de los Centauros, PP)
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En la asociacidn de la diosa mistica con la muerte, nos llama la atencion
un estudio sobre la fabula de la Venus y el Anillo, realizada por el profesor
Theodore Ziolkowski en su obra «Imagenes Desencantadas» (1977), donde
se alude a la primera version de William de Malmesbury. En ella encontra-
mos una gran similitad entre el tema de la fabula y las imagenes que proyecta
el poema de Dario.

Segun el profesor Ziolkowski, la fabula refiere el caso de un joven reci¢n
casado quien observa el paso de la procesion de la muerte, en la que va Ve-
nus «con porte de meretrizs, montada en un camello. Junto a ella, «wuna in-
creible cabalgata de estatuas vivientes, de ambos sexos, de toda edad y condi-
¢ion, a pie y a caballo, alegres y tristess 13,

En ¢l poema de Dario, la vision de la cabalgata apocaliptica también se
cobija en la imagen de las estatuas vivientes:

Y vino el desfile de ensuenios y sombras,

y fueron mujeres de rostros de estatuas,
mujercs de rostros de cstatuas de marmol,
tan trisies, tan dulces, tan suaves, tan palidos;

Y la muerte, cual Venus de la fabula de Malmesbury, «camina sobre un
dromedario» como reina invencible, presidiendo la caravana fatidica.

Siguiendo esta interpretacion, estamos cn presencia de otra contradic-
cion dariana, que nos daria luces para captar el sentido del verso mas oscuro
de Rubén:

Venus desde el abismo, me miraba con triste mirar;

(Sera posible —sc pregunta Salinas— que los momentos de Venus, los
prometedores de dicha, se hayan vuelto de abismo? 14,
Otros versos de Rubén parecen confirmar nuestras ideas:

Reina de Venus, soberana
de deseos y pasiones
que en ¢l invierno del amor
hay la amargura del mar.
{ Dezires, Layes y canciones, PP)

Lo cierto es que la experiencia del amor, venusiane o no, va aparejada con
la muerte, que también es generadora de vida, porque estd implicita en ella:

La muerte es 1a victoria de la progenie humana

13 Zioikowski, Teodore, hace ademas una interesante relacion diacronica del tema de Ve-
nus y ¢l Anilio (vid op. cit).
'+ Cfr. Pedro Salinas { op. cit. en bibliografia)
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En esta obsesion por la muerte y por aquello inefable del mas all4, Dario
tuvo influencia notable de Victor Hugo. El poeta franceés definido como «el
mds notable practicante del espiritismo» '* sin duda atrajo al espiritu inquieto
del Dario. Esta prictica, le permitia vivir en una tension visionaria y trans-
portarse a un mundo alternativo, siguicndo al autor de Les Contemplarions.

Rubén Dario tituléd La boca de sombra el articulo donde cuenta los extra-
nos fendmenos advertidos por su amigo Santiago Argiello y los experimen-
tados por ¢l mismo como consccuencia de su pacto de desencarnacion con
Jorge Castro {La Nacidn, 15 de octubre de 1909: Escritores Dispersos, pags.
147-150)

Dario cuenta cn este articulo que Jorge Castro, que iba a viajar a Panama,
habia convenido con €l en que «aquel de los dos que se desencarnase prime-
ro, se comprometia a dar una senal de supervivencia al que quedase», y, algtin
tiempo después, en una noche inolvidable, Rubén Dario oy tres golpes se-
cos y reiterados en el interior de su casa, y luego otros mas proximos, y des-
pués cn la mesa del comedor, hasta que, por fin, «a una admonicién mentals,
se alejaron paulatinamente y dejaron de escucharse en cuanto sonaron tres
aibadonazos en la puerta de calle; ¢l poeta anotd cuidadosamente el dia y la
hora del suceso, y no tardé cn comprobar que eran fos del fallecimiento de
SU amigo, cuya noticia registraban las pdginas de La Istrella de Panamd: El
muerto habia acudido puntualmente z la cita.

Esc no habia sido su anico contacto con el mas aila, y con tales antece-
dentes tuvo que disfrutar en Buenos Aires de la compania y la conversacion
de Patricio Pineiro Sorondo y de Leopoldo Lugones, verdaderos expettos en
ciencias ocultas v saberes afines. El ambiente de la capital argentina era espe-
cialmente propicio para el desarrollo de practicas espiritistas. Incluso, cuenta
Delia Kamia, «que en 1897 se funda en Buenos Aires una especie de peia -
teraria llamada «La Syringa», sin sede fija, vehiculo informal del modernismo
y heraldo de jovenes iracundos y de sedicente caracter dionisiacos (Kamia,
D 1968 pag. 220).

Para llegar a la Muerte, ese muro infranqueable que atormento a los ro-
manticos malditos, se ilega a través de la ensonacion,

«Me abisman cl ensueno y la muerte» habia dicho Dario en Los Colores
del Estandarte, y busca la experimentacion poética en La pdgina blanca, poce-
ma que volvemos a citar;

Mis ojos miraban en hora de ensuenos
la pdgina blanca,

La ensonacion es, segin Bachelard, una suerte de «estado de cncanta-
miento de los sentidos, donde ia vision se transfigurar» ', Es como mirar con

5 Rodriguez, Marto (op. cir. ant.).
't Gaston Bachelard, hace la misma mencion en su Podrica del Espucio.
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los ojos cerrados o «mirar al reves», agrega Blanchot, analizando los poemas
de Rilke.

Es un acto ritual, un descenso abisal hasta el rincén més profundo del vo,
hasta ¢f estado mds pristino y primigenio donde se encuentra la unidad del ser. [a
superacion de las contradicciones ontologicas, «ser / no ser» y llegar a la corres-
pondencia de ambas, donde la Vida y la Muerte son caras de la misma medalla:

La Muerte de la Vida es inseparable hermana
(L coloquio de fos centauros, PP)

La muerte es ese aspecto de la vida que no esta vuelto hacia nosotros, y
por fo tanto nuestros sentidos nos impiden veria.

La condicion humana es limitada. Cuando miramos lo que esta delante
de nosotros no vemos lo que esta detras. Es aquello que nos dice Rilke:

Esto se llama destino: estar de frente
y nada mias que ésto, siempre de frentes 7

Dario esta también «de frenten», a la pdgina blanca, que define el espacio
por donde transita la Muerte. Esta habita en un «subterraneo indefinido que
se ilumina poco a poco ¥ donde se desenvuleven, a la sombra de la noche, las
pélidas figuras que habitan en la mansion del limbor —nos asegura Nerval en
su «Aurelia» y mas adn, en un claro contacto poético con Dario, nos dice: «Es
la pagina blanca donde las apariciones fabulosas se mugven» '8,

A csta altura de nuestras reflexiones, nos parece interesante comparar
«e$a mirada con 0jos de ensuefio» que Dario da a la Muerte, con aquella ex-
periencia que nos revela Gerard de Nerval en su Aurelia

Nos agrega ¢l poeta francés que la ensofiacion es una segunda vida: «No
he podido penetrar sin estremecerme ante esas puertas de marfil que nos se-
paran del mundo visible.s

Los primeros instantes son la imagen del espacio de la muerte. Un ador-
mecimiento nebuloso embarga nuestro pensamiento que nos acerca ante el
cortejo funerario. «Es ¢l momento en que nos sentimos aplastados por la idea
y sensacion de tiempor» (Aurelia: 1945)

Por su parte, Dario nos sefala:

Y vino el desfile de ensuefios y sombras,
Y fueron visiones de extrafnos poemas,
de extrafios poemas de besos y lagrimas,
jde historias que dejan en crueles instantes
las testas viriles cubiertas de canas!
(La pdgina en blanca, PP)

17 Citado por Maurice Blanchot en ¢l Espacio Literario (1967: 36).
15 Citado por Azeuy en £l ocultismo en lu creacidn poética (1966: 93).
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Muecrte y Tiempo, goce terrenal y goce extraterreno, dilemas y constantes
en la obra de Dario que ponen su sensibilidad al acecho.

Los hombres «son esclavos que ¢l tiempo martiriza» habia dicho Baude-
laire, y «cascos de nieve que pone la suertes nos confirma Dario para luchar
contra las horas luciterinas y las otras espirituales.

Sobre el placer hedonista de la vida (mero transito hacia la Muecrte) el
gran poeta francés coincide con el nicaragliense: «Que haya libertad y gozo
en el vivir cotidiano, mientras el cuerpo vy los sentidos realizan su misidn»
—ha dicho Baudelaire— mientras Darfo ordena: «gocen todo lo posible el
cuerpo y el alma sobre la tierra, y hdganse lo posible para seguir gozando en
la otra vidas.

4. A MODO DE CONCLUSION: LA IDENTIDAD VERLAINIANA
DE DARIO Y LA SENSUALIDAD PANIDA

Hemos querido dejar para el final, la includible reflexion que vincula a
Rubén Dario con el poeta francés Paul Verlaine. Quizis, en esta asociacion
estd la sintesis de esta otra «cara oscuras dariana, donde un enfoque se separa
de Dios, para buscar en el erotismo pagano un «ansia dc trascender en el éx-
tasis, alld donde la sensualidad deja de ser inocente para sentirse perversan %,

Para ello, nos apoyaremos en el excelente ensayo del profesor Teodosio
Ferndndez titulado «Ruben Dario y su lectura de Verlaines (1989).

Paul Verlaine murid en Paris, el 8 de cnero de 18946, El 15 de ¢cse mismo
mes, la prensa de Buenos Aires publicod esos versos de homenaje que Rubén
habia escrito apenas conocid la noticia.

En Prosas Profanas, en la seccion titulada «Verlaine» se encuentra este
conocido Responso:

Padre y maestro magico, lirosforo celeste
que al instrumento olimpico vy a la siringa agreste

diste tu acento encamtandor;

iPanida! Pan tu mismo, que cores condujiste
hasta el propileo sacro que amaba tu alma triste.
at son del sistro y del tambor,

El poema, que ha suscitado muchos comentarios, especialmente por el
estilo culterano de su lenguaje, ha alcanzado, sin embargo, mucha luz en su
interpretacion; resultado evidente de [a admiracion de Dario por Verlaine,
especialmente accntuada en esos anos que el nicaragiiense vivid en Buenos
Aires. Fueron tiempos en que el poeta buscaba la vaguedad de una expresion

¥ Citado por Fernandez, T. 1988, (pag. 96)
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sugerente, matizada del cromatismo que pudo encontrar en el camino del
francés.

A la hora de homenaje, Dario proyectd, sin duda alguna, sus propias an-
gustias, sus esperanzas y sus convicciones en la figura del maestro y es por
ello que, postulamos un reflejo fiel del pensamiento dariano en la figura del
otro: de aquel poeta mayor que sélo pudo ver fisicamente, consumido en sus
vapores alcoholicos.

Existe, indudablemente, una comunion estética entre Dario y Verlaine, y,
mas alin, un sino que entremezcla sus dichas y sus desdichas, su ambivalencia
pagana y cristiana que mas de una vez les hizo rezar la oracidon de la vida con
ritos dionisiacos o «panidas» tras el [lTamado de la carne o el vicio del alcohol.

Con Verlaine, encontrd Rubén a alguien con quien identificarse, un pre-
texto para hablar sobre todo de si mismo.

En Los Raros (1896) Dario habia hecho una semblanza del poeta fran-
¢és, situandolo bajo la influencia de Saturno. Como es sabido esa influencia
es la que padecen personas de caracter sombrio y melancolico, pero también
hace refercncia a Poemas Saturniens, el libro con que Verlaine habia iniciado
su andadura literaria en 1866,

En «Responsor, Rubén opto por la figura de Pan («jPanida! Pan ti mis-
mon»), no sin alguna vacilacion que descubren los versos iniciales: 1a invoca-
¢ion a Verlaine como portador de la lira, remite a Orfeo, a quien Apolo rega-
16 el «instrumento olimpicor para dominar a las fieras y a los arboles.

Teodosio Fernindez, nos dice que Orfeo «fue una figura atractiva para
Dario pues era la poesia y ta masica, la armonia de la naturaleza y el misterio
atractivo de quien ha viajado alos infiernos» 29,

Sin embargo, la fidelidad de Orfeo a Euridice no encaja con la personali-
dad de Verlaine, a quien Dario define cn Los Raros» como «un hijo desdicha-
do de Adén, en que la herencia paterna aparecio con mayor fuerza que en los
deméds» 27,

Resulta curiosa la forma con gue Dario describe a Verlaine en materia de
erotismo:

El Demonio le atacaba; se defendia de ¢] como podia, con ¢l escu-
do de la plegaria. La Carne si, fuc invencible ¢ implacable. Raras veces
ha mordido cerebro humano con mas furia v ponzona, la serpiente del
sexo. Su cuerpo cra la lira del pecado. Era un cterno prisioncro del de-
seo L

En ¢l «Responso» parte de esa misma vision de Verlaine y la trasciende:
Pan no ¢s un sdtiro coman, personificacion de la lascivia y de la crueldad,
ocupado con preferencia en la persecucion de las ninfas o en tocar la siringa.

M Citado por Fernander, T, 1988, (pag, 96)
21 Los Raros, Madrid, 1929,
22 Los Raros, Madrid, 1929,
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Pan es el gran Todo de los neoplaténicos, aquel provocador de la celeste
unidad a través del ritmo manifestado en la Naturaleza con su cielo eterna-
mente repetido de la vida y de la muerte. Encarnacion de la fecundidad v los
instintos, de la lujuria y a la vez de la masica y la armonia:

Que tu sepulcro cubra de flores Primavera,

gue se humedezea el dspero hocico de la fiera,
de amor si pasa por allf;

gue el finebre recinto visite Pan hicorne;

gue de sangrientas rosas el fresco abril te adorne
y de claveles de rubi.

La compleja significacion de Pan, se advierte en esta estrofa: exaltacion
de la vida (de las flores, de la primavera, de la musica, del amor) sobre el se-
pulcro del poeta, a pesar de la muerte, y tal vez porque la muerte es condi-
cion evitable para el renacimicento, como demuestran 1os ciclos de la Natu-
raleza.

El erotismo de Verlaine, que es también el de Dario, pasa por el scnsua-
lismo hasta llegar a la muerte, dejando su sello ambiguo «ascivor, pero «divi-
non, cristiano pero satanico, puro, pero también perverso.

De las diecinueve semblanzas reunidas en Los Raros, varias de ellas foca-
lizan esta preferencia ambigua. Dario escribio sobre el belga Theodore Han-
non —¢l de la poesia depravada, enferma, sabdtica, (...) pero exquisita, y sobre
Lautreamont v Los Cantos de Maldoror, «un libro diabdlico, extraio, burlén
y aullante, cruel v penoso; un libro en el que se sienten a un mismo tiempo
los gemidos del Dolor y los siniestros cascabeles de la Locura» 23,

Sin duda, cuando cscribia sobre sus «Raros», Rubén pensaba en si mis-
mo, incluso cuando se referfa con horror y entusiasmo a guienes se habian
adentrado en territorios prohibidos.

El sintio tambidn la atraccion del abismo, la llamada terrible de oscuros
sccretos que apenas lograba entrever, y cn ocasiones trato de accrcarse a
ellos con ayuda de las ciencias oculias.

Ricardo Gullon, asegura que Dario «pensd que el deseo era un don dia-
bolico pero después rectifica atribuyéndoselo a los dioses»

Dario - Verlaine - Pan - el «satiro espectral», todos se ajustan a la melodia
extrahumana del autor de «Prosas Profanass y «Cantos de Vida y Esperanzan,
buscan la luna lasciva y la funa casta, o quizés la luna que resplandece en la
cruz del Responso, iluminando las regiones oscuras cuya atraccion sintio Ru-
bén con intensidad y terror:

Y el satiro contemple, sobre un lejano monte,
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte
1Y un resplandor sobre la cruz!

i Los Raros, Madrid, 1929,
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