
La ascesisy las rateras noticiasde la tierra:
ManuelFernándezde Santa Cruz,

obispode Puebla

No hay mejor fórmula paradescribirestetrabajoquela expresióninglesa
«work in progress»:simplesnotasque apuntanhaciaun trabajofuturo: el de
unaeroticaconformadapor el ascetismo,esaobsesiónconstanteen e! perío-
do barrocoy, por tanto en el México del siglo xvii: un fervientedeseodeven-
cer a la prisión corporal y aniquilar su materialidad;como consecuencia,un
esfuerzoincesantepor destruirel cuerpo.Un solo resultado:supresenciain-
soslayableen el discurso.Podríamossimplificar diciendoquesi el cuerpodel
místicosedesvanece,el del ascetase agiganta.«La corrupción del cuerpoes
el presupuestode su inmortalidad»,como diría Barthes Esedeseoha sido
privilegiado por el discursohagiográficoque organiza una composiciónde
lugar, un discursode virtudesy un repertorioanecdótico2 medianteel cual
se da cuentade momentossingularesen queel cuerpoes el espacioesceno-
gráfico deunaerotizaciów

EL HEROÍSMO DE LO EDIFICANTE

Ile elegidoun personajecuyavida hasido contadasiguiendolos cánones
del discursohagiográficoclásico, duranteel períodocolonial mexicano;un
personajemuy importanteen su tiempo, Manuel Fernándezde Santa Cruz
naceen Palencia,España,en 1633, descendientede una ilustre familia Cas-
tellana,estudiafilosofía y teologíaen la universidaddeSalamanca,seordena
sacerdotey ocupael cargodecanónigoen la catedralde Segoviahastaqueel
Consejodc Indiasapoyadopor la reinaMarianade Austria,madrede Carlos
II y regentede España,lo envíaa Américacomo obispodeChiapasen 1672,

Roland Barihes,Alichckvpat/uim&ne París, Senil, 1965. pág. 78, traducciÓn mía.
- (ir. Michel dc Certeau,La ewritura de/a historía, trad.JorgeLépezMoctezuma,Univer-

sidadIberoamericana,1985

Anales dc literatura Hi.spanoan,erftuna, núm. 25.Serviciode Publicaciones.UCM. Madrid, 1996
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cargo que nuncaocupaporquepermaneceen Cádiz un año detenidopor
problemasde la flota de Indias. Estandoen esaciudad le llega la noticia de
su ascensoa obispode Guadalajara,ciudadnovohispanaen la quepermane-
ceunosanosantesde ser promovidoal obispadode Puebla,dondehacesu
entradaen 1677.Allí residehastasu muerte,acaecidaen 1699,apesarde ha-
ber siclo candidatoa otrasaltísimasprebendas,el arzobispadode la catedral
MetropolitanadeMéxico,

honor que rehusóhumildemente,comenta su biógrafo, y nombrado
Virrey de estaNueva España, cargoquerenuncióreverentementeconten-
tándosecon sóloapreciarla honraquecon singulare.sexpresionesde su
afectole hacíaensu RealCédulael SeñorCarlos II y su conse~o~.

Y. sin embargo,estehombre tan ilustre es hoy conocido fundamental-
mentepor haberpublicadoun texto intitulado por sor JuanaLés dc la Cruz
Crisis de un sermón,y que,rebautizadopor el obispo, se conocehoy como
Carta Afrnagórica;dicho texto va precedidopor un escritoadmonitoriointi-
tulado Carta desorPiloten, nombredebajodel cual seocultabaFernándezde
Santa Cruz4. De estepersonajecomentaOctavio Paz, ‘<puedenadivinarse

Miguel de Torres, Desechado c/e príncipes c</esicisticos, biografa,de don Manuel Fert,án-
de, de SantaCruz, Puebla,1716, 1? 5. Los primerosfolios carecende numeración,modernizó
la oric ratia de los escritosantiguosy los subrayados,salvoaclaraciónen contrttflo, son n~ItYs.
I)e los numerí.,sostextos hagiográficoscíe la épocadestacoJuande Oviedo, Vida 4eín¡lar.he-
roicas virtudesy apóstci/ic’os ,ninisterio.> del VP. A manió Núñez de Miranda, México, herederosde
la Viuda de FranciscoRodríguezLupercio, 1 7t12. Sobremonjas véascCarlosde Sigiienzay
Góngora,Paro¿so ot’cídeu ial plantado y <‘¡<Ii¿vado por la “mv (¿hero!hcnéfío¡ ‘nono de los o’0v ecU
tohc.’os y poderó.s’ reves’ t./e España. nuestros’ senores, en Sa niagnijico real conventode.Iesíis María de
México, México, Juande Ribera, 1 684. Véaseasimismala tesis doctoral deAntonio Rubial, La
santic/ócl con trovertidc,. 1 lagiografra j•’ con cíe,,c’ic, <‘rio/It, alrededor de los venerabies no catiónlatidos
de Nueva/;spana.FacultaddeFilosofía y Letras.México, UNAM, 1996. (jt. tambiénmi libro
Sor lítana Inés de la (‘ritz, ¿Hagiografía o acííohícgrtqla?, México, LINA M—(i rijalbo. 1995. Sobre
Fernándezdc SantaCrt,z haescritoMarie-CécileBenassy-Berlng, Hutnat,ío’no y religión enSor
Piano Inés deáí (‘ruz, trad. Laura 1 .ópez. (le Reían,México, UN AM, 1983. Ver especialmente
un ensayomedito qtle la dadoraBenassypresentóen 1 994 en el Seminariode t.i temíura No—
vc,bispanac]uie dirigeJoséPascualBuxó, nstitutocíe InvestigacionesBibliográficas.UNAM.

(‘/1 el inteligentecomentarioinIroductonc>de Elías Trabulsea la fascsimilar dc la prime—
‘a cdición cíe la f~ arta Añ’nugririccí o (itisis deun sernión dc Sor Juana(Puebla,Diego Fernández
dc León. 169<)), publicadaen México ísor Conduosex,1995, precedidapor la (‘<irla de Sor
Flotea del obispo de t>uebla. Eseprólogo es una«apasionadanotica»dc las ya tambiéncenle’
nanasespeculacionessobreuno dc los másinquietantesmisteriosquerodeanla vida y la obra
de estaautora,su llamadaconversion.Y en ese prologo ElíasTrabulsedacuentadeun texto
enigmáticodepróximaaparición,el manuscritointitulado (‘arta cp’e lícibiendó visto la Atc’nagó-
ticy qí<e cari torito c,í.’iertó dio ti Icí estatnpa sor ¡‘‘ilotetí de Itt (‘ritz del con vc’n lo de Iii sa,aíísi,nc, I,’n,
c/ad cíe la ciudad dc los Auge/es, esc:ríl#cx Serufíncí de (‘ritió en el co,ívenio de N. PS’. .lerdni,no <¿e
Méxicas. Y escíue cc,í~ el renovadoguisící p<r los ¡Enigmas, tancuriosamenteala page desdesu re-
edición por Antc,nioAlatorre (sor juanaInésdc la (2 rtíz, Enigmas ofrecidos a la Gasa del Placer,
cd. y est.deAA. México. ColegiodeMéxico, 1995)esposibleadvertirqueSor Juanarompeen
este texto autógralocon todaslas convencionesdel discursocanónicoy cnn la autoridadcele-
síasheaconstituida:además,deja tc,talmentcen claro y sin trabas—si somoscapacesdeadivi—
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(en subiografía) dos pasiones:la teologíay las religiosas$>. Sin embargo,a
pesarde queposeevariosde losrasgosdistintivosdel discursohagiográfico,
la vida del obispode Pueblaacusaciertasdiferenciassi secomparacon las
hagiografíasde otras figuras de la mismaépoca,como el jesuita Núñez de
Miranda, confesorde Sor Juanao el arzobispoAguiar y Seijas,otro de sus
denodadosperseguidores.

Fray Miguel de Torres,sobrinode sorJuana,escribela hagiobiograliadc
Fernández,y, de acuerdoconla exaltadaretórica de la época,la intitula De-
<hado depríncipesedesiásticos.De los primeros datosconsignadospor To-
rres, no es posibleinferir ningunadiferenciacon el canon:el obispo es visto
conformeal modelo tradicionalque idealiza su condición de preladoy de
político, le concedeantecedentesheroicos,aunquesusmáximascualidades
seanla humildad y la obediencia,y lo convierteen un «dechadovivo y ejem-
plar admirablede buenasobrasen doctrina, en integridad y en gravedad
(sn)». De acuerdocon el modeloquetipifica a todaslas figurasprominentes
de su tiempo a quienesla fama consagró,los dones recibidos son infusos
parasubrayarla desigualdadprovocadapor el pecadooriginal. La caídaen-

nar los enigmas—,lo queella bat,ia dichoantescondiscreción,respetoy ciertacontenci~nenla
Aienttgórita y enso famosa Respuesta, formuladaa petición expresadeun obispo Iraveslidode
monja. ¿,No planteabaque al buenentendedorpocaspalabras’?¿Y no se expresabameridiana—
mente así?: «Si cl crimen está en la CartaAtenagórica,¿fueaquellamásquereferir sencillamen-
temi sentircon todaslasveniasquedeboa nuestaSantaMadreIglesia?Puessi ella, con su san—
tisi ma autoridadno melo proh(be <por qué melo bao deprobibir otros’? Llevar una opinión
contrariade Vyera fue en mi atrevimiento,y no lo l’ue en su Paternid~tdllevarla contralos tres
snatosPadresde la Iglesia?Mi entendimientotal cual ¿noestan libre como el suyo,puesviene
deun solnr?.. 1) emástíue yo iii fallé al decoroq ti e a tan1.0 varónsedebe,..,ni toquéa la Sagrada
Compañíaenel pelode la ropa, Si es, comodice el censor,herética,¿parqué no la delata’?y
como es¿>él cloedarávengadoy yo contenla,queaprecio.eomadebo,máscl nombredecatól
ca y de obedientebija dc mi SantaMadre tglesia,quetodoslos aplausosdedocta...(Respaesta a
sor Flotea, 5.1, Obras c’o;npíeía.s. México, FCE. 1. IV. 1976, cd. Alberto 6 5 dccdi págs.468—
469). Podcmosentenderperfectamentesu defensa,sustentadaen su libre albedí‘o en su pro-
pia capacidadparaestudiary comprenderlas sagradasescriturasy la patrística y verificansos
su negacióna obedecercomo si fuera divina, y por tanto infalible, la pal sbr í autoritariade la
burocraciaeclesiásticadesu tiempo.va setrataradel obispoo dc los soLtadosdc la Compañia
deJesas.p~’~ no saNamosquiénescíanen verdadesos varones indignados esos«censores
agraviados que la acusabande herética. esosimpugnadores,mencionadosmd¡rectamentey

que scgo¡‘amente tanlo el obispocí.«mo el padre Náñezidentificabanbien «Pero<dóndevoy.
Señoramini Que estono es deaqoi. ni es paravuestrosoídos,sino quecomo v<.y tratandode
mis impugnad<«res, me~,cra’dé cíe las cláu‘sulas dc u no queha sali d u l,c,ra.e i nsensi bí ementesc
deslizó n,i pítíma a quererleresponderen particular,siend¡. n, i intento hablarengeneral(Ibid.,
pág.469)». Sin el estudiodeElias ‘[rabulse no hut,iésemospodidocomprobarquees Núñezde
M randael censor.el calificadordel SantoOficio, el soldadoencumbradode la CompaiSiade
lesús.cítíicn interpretalasordenanzasde Pablo comopreceptossin analizaríasy mandaque las
muierescallenen la iglesia y lo extiendea todos los ámbilos, esél —aunquei mplicitan,ente1am—
bién SantaCruz y Aguiar y Seijas— quien quiereverlastan silenciosasque parezcanmuertas,es
él qo en reprendea las mujereso másSien a las monjas,o en¡‘cal dad, y enparticulara SorJua-
na, cuando sprivadamenieestudian,es él quien ccmdenasu natural babil cIad parabacerver-
sos,qu en.en suma,la taceobjeto deunaencarnizaday largapersecución.

OctavioPaz. /.as trunipas dela fe,México, PCE, 1990,págs.521 -522.
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vilece, degraday hace necesariorecurrir a una genealogíapara comprobar
unanobleza:

puessi unoscomoAbel conservanensu purezaaquellanoblesangre
heredadade suspadres,otros como Cain, y son los más, bastardeando
de aquel su primer origen y degenerandode susnobilísimosprogenito-
resdeslustraronlo esplendorosodesu ascendenciacon obrastaninde-
corosascomo ajenasa su prosapia;y de aquí nace que el salir unosde
clarosy otrosde oscurosorientes,que ya desciendande soberano,ya de
humildespadreslos hombres;más queacasode natural providenciaes
disposiciónsoberanaa nuestrahumanacapacidadincomprensible,por-
que ni nuestroentendimientorastreala razón de esta diferencia,ni en
nuestramano estuvola elección de nuestrarjerarquía...y siendo Dios
quienhacea quien quierenoble,no quisoquecareciesede estatan apre-
ciableprendanuestropríncipe...Uf 5-6).

Panello, su padreprovienede una«nobley virtuosaestirpe,cuyasraíces
sedilataronen el solar ilustrede los SantaCruces(f. 6)», y por ello también,
su ciudad de origen, Palencia,esantigua,heroicay famosa.Cuandoniño es
virtuoso,obedientey su infanciaseequiparácon la del profetaElías y la del
Bautista;desdela juventud fue elocuente,aprovechadoen las letrasy estuvo
provistode un indispensablecomplemento:la virtud. En la hagiografíaescri-
ta por Torres,la vida deFenándezdeSantaCruz recorrelostópicosclásicos
del esquemade edificación,eseesquemaque defineun trascursovital, el ca-
mino de la santidad.SegúnMichel de Certeau,«... cadavida de sant.o debe
considerarsecomo un sistemaque organizauna manifestaciónreligiosagra-
ciasa unacombinacióntopológicade «virtudes»y de «milagroso(p. 275).Esa
combinaciónarticula un conjunto, el de las perfeccionescristianasque le
granjeanel sobrenombrede <4ustoo,te permitenmantenerbuenasrelaciones
con todaslas órdenesreligiosas,sercomparadocon Salomónpor su sabidu-
ría y con Alcides por su ingenio, de tal forma que esaacumulaciónculmina
en el heroísmo,un heroísmoqueconsisteen «reducir»a suprincipal enemi-
go, el Demonio,y tambiénen «reducir»o conducira los extraviadospor el
caminode la perfecciónparaconvertirsede esaformaen un excepcional“ga-
nadordealmaso,en suma,en Hérculescristiano.

LA BUENA DISPOSICIÓN DEL CUERPO

Y estehéroecristiano tan perfectoen susvirtudes gozaigualmentede
unaperfeccióncorporal.Torresexclamaensu Dechadodepríncipesedesíásh-
CV.sz

porquea la grandehermosurade su animo correspondíala buenadis-
posiciónde su cuerpoy perfecciónagíadablede su rostro.Era más alta
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quebajasuproporcionadaestatura,sin falta ni imperfecciónalgunas,an-
Les si con perfectaorganizaciónen todos sus miembros;el color era
blanco,el rostro teníalleno y rozaganteen las mejillas y labios,los ojos
negrosy vivos, aunquecon su modestiamortificados.Con estesesnblan-
re manifestabaun natural tanagradabley benignoque sólocon su pre-
senciaconciliabalos respetuososafectosdequien lo miraba...(f. 22).

Porsuparte,Franciscode la Maza remacha:«Segúnsusretratos,a los se-
sentaanosconservabasucarade adolecente»6 Un preladoque en variasde
suscartasdirigidas a religiosasinsiste en«abrazarla mortificación»y cultivar
«el ejerciciode la aniquilación»,característicosde los ejerciciosespirituales
de SanIgnaciode Loyola e impuestospor los jesuitasde manerauniversalen
el mundo católicoprostridentino;pero el obispo se preocupaa la vez, y de
manerainsistente,«por vigorizar los miembrosy fortalecer la salud con el
ejercicio»(Torres,ff. 19-20);en estesegundocaso,la palabraejercicioseuti-
liza en susentidoliteral, el cultivo del cuerpo,o seaun entrenamientoregular
para robustecerlo,la leguadiaria queel futuro obispo caminabaen Palencia
con el fin devisitar a unamediahermana,religiosaen un convento,quien lo
ayudóadarlos primerospasosparaperfeccionarsuespíritu.

Aquí me permito hacerunadigresiónparaclarificar estetemay subrayar
las diferenciasquela vida del obispo contadapor Torres tienefrente a los
modelosedificantes.La palabraejercicioen el siglo xvíí y despuésdel Conci-
ho de Trento estávinculadasobretodo con el conceptode ejercicio espiri-
tual definido por el fundadorde lacompañíadeJesús:

El hombreno tienemásquedirigirse hacia l)ios por los debidosca-
minos para alcanzarlo;a él puedellegar solamentecon su fervor y el
convenienteuso de las facultadesnaturales.Así, como andandoy co-
rriendo el cuerpo se adiestra,también es posible, por medio de ejerci-
cios, dar a la voluntad la disposiciónnecesariaparaencontrarla volun-
tad deDios2.

Y aunqueel obispo los practiqueen el sentido ignaciano,como corres-
pondea un príncipecristiano,los ejerciciosson ademásuna prácticapara
enaltecery robustecerel cuerpoy no paradestruirlo,como suelesucedercon
los cuerposascéticoslibrados de maneraliteral al ejercicioespiritual.Desde
unaedad muytierna, el obispoes admiradopor ola capacidadde suespíritu
y la bicarriagallardadesu cuerpo»(Torres,p. 44) y, en 1693,enplenaactivi-
dad en su obispado,anteuna posible invasión inglesaen el Caribe, intenta
sin ligrarlo organizarun ejército para defenderlas posesionesespañolasen

Franciscode la Maza. Sor Juana Inés de ¿u Cruz ante la historia, biografias antiguas. 1n
fama de 171)0 (Noticias de l667a 1892), México, UNAM, 1980,cd. deElías ‘rrabulse,México,
UNAM. pág.JI.

Ignacio de Loyola, Ejercicios espirñua/es en Obras tontp/etas p,’ologadasy comentadas
por el P. IgnacioIparraguirre,Madrid. BAC, 1963,pág.243.
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América; para conmemorar la nunca realizadahazafia, sehace retratar vesti-
do de mosqueterocon la espadaal cinto, en franca nostalgiade una profesión
que lo hubiesepodido consagrar como héroeterrenal, hacer de ¿3 un verda-
dero Hércules y, si caemosen la tentación de lucubrar, en un apuestocaba-
llero, bien dispuestoa emprenderlancesamorosos(Man, p. 72).

LOS CERRADOS HUERTOS

Y esteguapo obispotan perfectamenteproporcionado en todassuspar-
frs, las espirituales como las corporales, manifrstó siempreuna especialpre-
dilección por los conventosde monjas, desde los principios de su carrera
eclesiástica:

Hacía también en losconventosde religiosasfrecuentes pláticases-
pirituales de cuya sagradasemilla cogióabundantisima la cosecha,ya en
la reforma de las que habían aflojado en ponela cuerda apretada de la
regla, y ya en el espiritual y mayor aprovechamientode la virtud dc las
que caminaban por las veredas de la perfección.., frecuentaba también
los confesionariosdc monjas, siendoUntas susaprovechadasbijas que
fuera de los díasseñaladosgastabalas vísperasde comunión desdeque
salíade completas,hasta que llegabala noche,porque a la mitad de ésta
sedicen losmaitinesen la catedral de Segovia(f. 53).

Mástarde, ya en Puebla, dondehabía de transcurrir la mayor parte de su
ministerio, se rnanifes.tó dc manera meridiana esaobsesiónque lo había de
mover a conseguirque lasjóvenesvírgenescuyo deseoeraser religiosas pu-
diesenhabitar en conventos(fundados cuidadosamentepor él) y en recogi-
mientos:

y ya muchasmujeresque deseabanguardar intacta la flor de su pureza.
que basta entonceshabían conservadoconel frvor de la gracia. pero re-
celabanperderla o por sermuy pobreso por ser por hermosasmuy por-
segu¡das.Entraron también apedir remedioa su Ilustrísima muchasmu-
jeres que habiendoabandonadosu castidad, como la otra de Babilonia.
conpública escándaloy perdición de otras almas,arrepentidasy aver-
gonzadascon la fealdad desusculpas, lepedían a su postor algún lugar
seguroen que llorando suspecadosdieran público ejemplo dc peniten-
cia, cuando másencerradasen elrecogimiento de una clausura. Atendió
el príncipe a sussúplicasy aunquele llevaban el corazónpara su reme-
dio las pobres niñas doncellas, le pareció (y muy bien) que pedía más
pronta la medicinael mal que les amenazabaa las pecadoraspenitentes.
y temerosode que volviesena enredarsesusmisierablesalmasen aque-
líasredesque leshabíaechadoantesel demonioy en quelas había cogi-
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do porsu flaqueza,dispusocon todabrevedadunacasaderecogimiento
a quedio por titular y patronaasantaMaría Egipciaca...(Torres,ffi 123-
124).

Estaúltima preocupación,la dc fundarrecogimientosde mujeresdio sus
frutos 8, aunquemuy pronto y a pesardequelas pecadorasnecesitabande la
medicinaparapodersalvarsusalmas,el obispocambió de objeto y decidió
transformarel recogimientoen un conventoquealojaríaa las niñasvírgenes
huérfanasy pobresa quienesél proporcionaríala dote. Paraentrar al con-
vento SantaCruzexigíaqueesasdoncellas

habíandeser noblesy de buenagentey quefresende buena~ara,por-
quelo primero queprocurabaera sabersi era de buenagentey tenían
buenpítrecen Estaseranlasqtíe admitia en el Conventodesaní.aMóni-
ca...

SonpalabrasdeMaria deSanJosé,religiosade eseconvento,fundadora
mastardede un conventode agustinasen Oaxacay autoradeunaautohagio-
biografía.Esaspalabrastraducenlas preferenciasestéticasy racialesdequien
seriafamosoporelegir un pscudónimofemeninoy monacal,y quien,al fina-
lizar su célebreCarta de Sor Fi/otee, le aseguraría,quizá conmovido,a Sor
.1 uana:

Esto deseaa Vmd quiendesdequela besómuchosaños hala mano,
vive enamoradode su alma, sin quele hayaentibiadoesteamorcon ladis-
tancia ni el tiempo, porqueel amor espiritualno padeceachaquesni mu-
danzas,ni le reconoceel queespuro,sino es haciael crecimiento...

¿Un alma enamorada?Sin duda,pero tambiénun hombrecuyamáxima
obsesiónseriala del propio cuerpo,concebidoéstecomo el “sobrescritocon
queindica la naturalezalas perfeccionesdel alína(Torres,f. 189)».

Enun estudiopróximoa publicarseeintitulado «Laceldavel siglo:epístolasconventun-
les, AsunciónLavrín incluye un texto del Archivo GeneraldeIndiferentesdeMéxico (legajo
829), en dondesehabladel constanteriesgo en íuesehallan las mujeresdeperderse,asípor
scaplicara servircomotambiénporquela laborde manosno rinde lo quese necesitaparael
vestuarioy suslent<,....Lavrínañade:«El argumentodela pérdidadehonrafue biensocorrido
desdeel siglo xvi y siguió sirviendopara solicitar recogimientos,colegiosy conventos,casi
siemprecerradosa mujeresde“castas” o ascendenciamixta. No portan repetidodejade ofre-
cer dudasel argumentodela caidaen unavida deshonrosa.La prostituciónfemeninano fue,
comoenEspaña,autorizadapor la municipalidadni suficientementecomúnparacrearunasi-
luación de zozobrasocial,y sedebenalbergardudasencuantoa la inevitabilidadde la “perdi-
clon

RaihícenMyers. Word/ÍornNewSottin, Tibe .\oíriítsa/ .Auíobiography ojAlad-e María de san
José(1656-1719).Liverpool,Liverpool UniversiiyPress,1993,pág. 154.

(Wrca cíe sorFi/otee,enSorJuanaInésde la Cruz,Ol~rcscorr,pleeas; México, ECL. 1976,1.
IN/. cd. deAlberto (i. Salceda,pág.421.
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LAS NIÑAS DE MIS OJOS

La devociónqueSantaCruz tuvo por las monjasfue un signo, segúnpa-
labras de Francisco de la Maza, «de ese trasladopaltónico que hacenlos
hombrescastosde convertir susensualidaden amorespiritual,humano,legí-
timo y muchasveces provechoso(p. 72)». Y ciertamenteesadevociónfue
provechosa:con obstinaciónel preladose preocupópor protegera las niñas
noblesy pobres,fundandocolegios.de los cualesexclamaadmiradoTorres:

en menosdeveinte añospasande cincuentalas colegialesque hansalido
del humilde retiro de suscolegiospara subir al tálamo del Divino Cordero,
su inmaculadoEsposo...»(f. 185). Muchos conventoso «místicosjardines...»
para «floresde virginal purezao(1. 183) son fundadosy sostenidospor Santa
Cruz; e, insisto, casasderecogimientoparalas mujeres...

que,antespecadoras,habíansido público escándalode la república
y, ya convertidas,eranejemplo vivo de penitencia,a imitaciónde aquel
bello asombrode la gracia,SantaMaríaEgipciaca,su titular y patrona
(Torres,fI 178).

Ese recogimiento transformadoprimero en colegio y luego en conven-
to, nada menosque el de Santa Mónica. Así delineadopor una imagen
«perfecta», la de «dechadode príncipeseclesiásticos»,en la exaltadavisión
de su bagiobiógrafoFernándezde SantaCruz se dibuja como un apasiona-
do coleccionista,¿nobuscaacasoejemplaresperfectosdcvírgenesjóvenes,
bellas y noblespara encerrarlasen un sagradorecintoy protegerlascontra
el mundo?

Habíadiscurridoel SeñorDon Manuel hacercolegios deniñasdon-
cellas, nobles y virtuosasla queeracasade mujeresrecogidas,y luego
quela tuvo desocupadapuso en ejecuciónsu buenaideay, paraquetu-
vieseel colegio unacomunidaden aquelnúmeroquejuzgabasu ilustrísi-
ma proporcionadoa su intento, solicitó condiligente estudioen todo su
obispado, inlbrmes desapasionadosde aquellas nobles doncellas en
quienesse hallabanlasprendasde virtud, juicio, noblezay hermosura,
que sueleser muchasveces el sobrescrito con que indica la naturaleza las
perfeccionesdelalma, y no puso menorestudioen que fuesenpobresde
bienesde fortunaporquesuelenseréstaslas másexpuestasa los golpes
de ladesgracia.Con estasdiligenciasconsiguióel preladotan crecidomi-
mero de vírgenesquepudo e¡egirentrelas queteníanominadasaquellas
que por resplandecermás en lasprendasy calidadesque se deseaban.
llegarona llenarcon su conocimientoy experienciael conceptodelgran
juicio depríncipetanprudente(MF, fI. 1 89-190).

Un mismo recinto alojaría sucesivamentea esasmujeres pecadoras,
«ejemplovivo depenitencia»y, luego,a aquellasjóvenesseleccionadasdc en-
tre el «crecidonúmerodevirgenes»coleccionadas,de«buenacara»,requisito
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que no era en absolutoindispensableII ¿Seráexcesivohaceralgún tipo de
asociación;TomásPalaciosBerruecos,el único hermanovarónde la ya men-
cionadaMaria de SanJosé,y por tanto el jefe deunafamilia rural queconta-
ba entresus miembrosa unamadreviudad y a siete hijassolteras,responde
con violenciaa unaproposiciónde Fernándezde SantaCruz pararecibir en
su colegio,insisto,antesrecogimientode mujeres,a sushermanasy verbaliza
de manerarotundaalgoqueyo heesbozadocontimidez:

Mi hermanoTomássiemprefue muy enteroen todassuscosas.Lue-
go quevio lo queconteníala carta,comenzóa alterarse,diciendoquevi-
vtendoél seríadescréditosuyo el entrara sushermanasen colegio nin-
guno, que si fuera conventode religiosas,que en tal caso se podía
entrarnos,pero queno, quepor ningunamanera.Con estaresolución
respondióa la cartadel señorobispoSantaCruz,sin quemi madrepu-
diese impedírselopor más que hizo, a pesarde todas,que aunqueno
todasnos inclinábamosa ser religiosas,sentíamosmuchoel quemi her-
manose disgustasecon su Ilustrísima,porquea todasnosseguíamucho
dañoy perdíamosel bien quenospodíahacer.Luegoquecl señorObis-
po vio la cartaquemi hermanole escribióy la respuestaqueen ella le
daba, queluegoalzóJa manoen procurarnuestroremedio,y nuncamis
volvió a tratarconmi hermanoen ningunamateria,ni volvió a ponérsele
delante,queconser SuSeñoríatanbenignocomoera,másen enojándo-
se conunapersonaeraterriblededesenojarse(Myers,págs.152-153).

LA PIEL DE SANTIDAD

Si examinamossomeramentelas cartas coleccionadascomo apéndiceen
Dechadodepríncipeseclesiásticos,podemosadvertir que el Obispo de Santa
Cruz tenía una especialpredilecciónpor escribirlesa las religiosas,simples
monjas,noviciaso preladas,y por tratardeconocertodoslas minuciasdesus
vidas, ademásde encaminaríasa quecumpliesencon perfecciónsuoficio de
enc!austradas.Las cartasvan firmadas por elobispo convertido en«Tu padre
quete amaen Cristo»,o «Tu padrequete quiereparaDios». Sóloen unacar-
tu se altera esaregla, la cartaque el obispo le dirige a sor JuanaInésde la
Cruz, en la que firma como si se tratarade una simple monja, aunqueesa
monja, sor Filotea, fuera nadamenos que un pseudónimoque anteshabía
elegido SanFranciscodeSales,modelodeSantaCruz.

En estostextoses posibleadvertir quelos preceptostravestidosde con-
sejossc encaminanprimordialmentea «dargustoa Dios». Y esedeseoesen-
cial se logra, dice el obispo,medianteel ejerciciode la aniquilación,redefini-
do por él dcestamanera:

AsunciónLavrínen el ya citadoensayoinédil.o explica: «Labellezafísica jamásfue ne-
cesariapara la profesión.5e pensabaquela mujerbella o de “buenacara” tendríamásoportu-
nidadesy deseosde lucir sus prendasfísicasen cl mundo secular,en la cualel matrimonioera
mochomásposiblequela profesión.»
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Hija mía el caminoquehasde llevar no admitesequedades,porque
si el camino adondecaminamoses la aniquilación y no quieresnada;
quien tiene la sequedadquiereel consueloy estaes falta en el ejercicio
delaaniquilación(MT, f. 401).

La falta de deseopor lo terrenal,ese«dar gustoa Dios», se manifiesta
cuandola monjaseabandonatotalmentea los designiosdel Señor,carecede
voluntad, la nulifica o la tienesólo para lograr erradicaríaen su totalidad y
aprendera obedecerciegamentea Dios por intermediodel confesoro del
prelado:

El silencio interior no es discurrir ni pensaren cosasinútiles ni en
las indiferentes,perosiempreel pensamientoha de estarempleadoen
Dios, o en las cosasdeobligación,y de la obedienciaque Dios, también
en el cielo,Infierno, Muertey en las imágenesdeCristo(MT, f. 400).

Estar en Cristo conducea prescindirdel efecto de todas las criaturas,
consisteen suprimir los afectosterrenalespara trasmutadosen amor celes-
tíal:

los vehementesdeseoste debentemplar, puesqueremosen dos
díasserpacientes,humildes,y aunqueestedeseotraepiel desantidact en-
cierra en sí unasecretapresunción.ConténLiteahoracon estardescon-
tentaconestasinclinacionesy dejaa Dios quelas quite cuandogustare
(f. 400>.

Un desasimientode lo terrenalparaabrazarsea ¡o celestial,«no po-
ner oficio en criaturaalguna»para darleprimacíaabsolutaa Dios. Este
desasimientoimplica por lo tanto prescindirde todoslos afectoshuma-
nosy practicarlaobedecienciaciega,es decir, entraren la pasividadmás
extrema,dejarseposeery estara la merceddel único y posible dueño,
Dios, medianteel despojototal, la aniquilación:debesquerermásqueel
gustode Dios sin quererni quietudni lucesni otra cosaqueel beneplá-
cito de Dios, queeslo quediceSanFranciscodeSalesde la estatua,que
si tuvieraconocimientoy la preguntaranquehacíaen su nicho inmóvil,
respondieraqueestarseallí porquegustabasu dueñoel estatuario,que
aunqueno hacianadale bastabaquesu dueñole mirase,porqueno que-
ría másqueestaral gustodesudueño(Torres,fI 389).

Nadanuevoseadvierteen estadescripción,numerosasvecesrepetidaen
textos hagiobiográficos, pero en Santa Cruz las cosasse matizan:el desasi-
miento encuentrauna imagende bulto, unaespeciede estatua,la de quien
por despojototal desi mismose ha transformadoen objetoinerte,entregado
a la mirada.¿Cómo,entonces,llegara esaperfección,a esadispoibilidad,a la
taerciaintegral?Una lecturaconcienzudaresaltalas paradojas.Sólo esposi-
ble alcanzarla aniquilacióno el desasimiento—estara la merceddeDios, a la
medida de susdeseos—,a) si seobedececiegamentea los superiorese,implí-



La ascesis y las rateras noticias de la tierra: Manuel Fernández.. 101

citamenteal confesorquetienejurisdicción total sobrelas preladasdel con-
vento —Pídelea la rectoralicenciaparatodo, hastaparabeber»(f. 394); b) si
seemprendeun adiestramientocotidianoqueconsisteenun reguladojuego
de comportamientos;e) si seelaboraun modelo paralos hábitosde conduc-
ta; d) si se imponeun códigodedespojomatizado:«alacabecerapongasma-
deraperosi te quitareel sueñotiempoconsiderableno la pongas(f. 394)»; e)
sí se ejecutauna coreografíadoméstica:«Dormir en cruz sólo los viernes,lu-
nesy miércoles»;1) si secodifica unaburocraciavestimentariaque articulael
conceptodela humildad:

No tengashábitohastaque la preladate lo mande,ni lo pidas,sino
rerniéndalo,y adoray besalos remienoscomo la galamayorcon que se
víste la santapobreza,queno sé cómono te da granconsueloen verte
peorvestidaquetodas(f. 395)

g} y, si sereglamentanlosayunos,quedebenpracticarsesinexageración:

No te desayunesel domingo,y el viernesbebeel atolesin dulce; los
demásdíasdéjalo a la providencia(fI 396)... En el comerseandoshue-
vos, el potajedel caldoy otro plato y en esto no dejes nada; si dieren
otro extraordinarioo fruta, en esocaigala mortificación(f. 402).

En cierta medida,perocon muchamayormoderación,seguiríalas reglas
tan comentadasdeIgnaciodeLoyola ensusEjerciciosespirituales:

Castigarla carne..,es, a saber,dándoledolor sensible,el cual se da
trayendocilicios y sogaso barrasde hierrosobrelascarnes,flagelándose
o llagándose,y otrasmanerasdeasperezas,lo queparecemáscómodoy
másseguroen la penitencia,es que el dolor seasensibleen las carnesy
queno entredentrode los huesos,de maneraque dé dolor y no enfer-
medad;por lo cual parece que es lo más convenientelastimarsecon
cuerdasdelgadas,que dandolor de fuera,que no de otra maneraque
causeenfermedadqueseanotable(Loyola, p. 244).

Burocraciasclaustrales,cuya unidad sustantivaes la organizaciónde una
ascesis.Perocomo es fácil advertiren los ejemplosentresacadosdelas car-
tas del obispo, el ejercicio de aniquilación se atemperacuidadosamenteen
estecaso:se trata de un ejercicio moderadodel castigo,de una práctica
queno dalia demasiadoel cuerpo,quemantienesu integridady, en cierta
medida,subelleza.Es unamortificacióndosificada,un moderadoejercicio
de santidad,unaprácticaquecontrastaen susresultadoscon las encarnIza-
dasprácticasqueatormentany laceranlos cuerposascéticostradicionales,
el de Marina de la Cruz, el de Catarinade san Juan, el del arzobispo
Aguiar y Seijas.En verdadse tratade unaprácticaascéticaqueno destruye
laarmontacorporal.
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LES ENTREGÓ SU CORAZÓN...

El conventode SantaMónica en Pueblay sobretodo susmonjasfueron
siemprepredilectasdel obispo,al gradode que considerabaa las religiosas
como lo más cercanoque tenía,unade las partesmás preciadasdesu cuer-
po. «las niñasdesusojos». Es más,como lo dice muybienMiguel deTorres:

Lo que todaslas colegialasde los colegiosponderabanen su pastor
benigno erala amorosabenignidady caritativodeseoqueexperimenta-
han en aquelsu corazonpiadosísimo,prontosiemprea dar el consueloa
la que se lo pedíaparasu alivio; y así, si algunaqueríaconfesarsegene-
ralmentecon su Ilustrísimay lo reconocíaconvenientele otorgabala sú-
plica y sc poníaa hacerla confesióncon tanto espaciocomo pudierael
eclesiásticomás desocupadoy dedicadosolamentea este misterio. No
leserademenoradmiraciónparaponderarla cairidaddesupadreel se-
nor don Manuel, y paraestimularsecadadía másy másen la virtud, la
providenciacon quepuntualmentelasatendiaa todassu Ilustrísima,en-
viándolesluegootro díasiguienteal quehabíaestadoen confesionario
los libritos dedevoción,aunaslos cilicios y disciplinas,a otrastodo lo
que le habíanpedido las necesitadas,señalandolas prendascon los
nombrespropios de cadauna, sin confundirlas,sin equivocarías,siendo
tantas...(1? 1 84).

Estapredilecciónfue siempremanifiestaen todos los colegiosquefundó,
cornopuedeadvertirseen la cita anterior,pero especialmenteen el de Santa
Mónica. En cl lapso transcurridoentre 1680,año en que decidió darle una
nuevajerarqWaa su colegio,hastael dc 1688 en querecibió las autorizacio-
nes necesariaspara convertirlo en conventomedianteuna bula papal, trató
de calmar,segúnlo expresadopor Torres,«la mortificaciónque causóal ce-
loso príncipela dilación desusardientesansias»,mediantelimosnasquepro-
tegíana susmoradorasde los problemasdel mundo,e imponiéndolesde an-
temano las reglas y constitucionesvigentes en cualquier convento de
religiosasde velo negro y coro. Las manifestacionesde júbilo que orquesta-
ron el triunfo deesteobispoa quienseadmirabapor suhumildaddancuenta

(d)el estruendoproducido cuando con un solemne repique particí-
pa(ro)senLas lenguasde las campanasde toda la ciudad»(f. 205). En reali-
dad, mucho antes de recibir los permisos eclesiásticosreglamentarios,cl
obispo yahabíaempezadoa construirla fábricadel convento,una«primoro-
saarquitectura»,y yahabíaprovisto

para el sustentode las dichasseñorasveinte religiosas(que)... se
fincaronsesentamil pesosen posesionesseguras,paraquecon los rédi-
tos tuviesenlos alimentos necesariossus hijas, y expresasu Exa. llíma.
en la escrituraquesu voluntades quedichasveintedotesseperpetúeny
mantenganparaque las niñasnobles, virtuosasy pobresde bienes de
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fortunaaquienesDios llamareasu conventode santaMónica no tengan
por falta de dote ningunadificultad paracorrespondera la divina voca-
ción... (MT, f. 207).

Un amor obstinado,una devociónparticular que veía en «las azucenas
racionalesdeesoshuertosdela Virginidad» a las muchascolegialasqueCris-
to —pero sobretodo el obispo—habíaelegido «cadadía entresacando(las)
parasus Esposas»(f. 185). Eseamorobstinadolo movió a protegerel con-
vento y a sushabitantesde los embatesdel tiempo; susdisposicionestesta-
nsentariasincluyeroncuantiososlegadosparapermitir que se aumentaseel
numerode religiosasy garantizarsubienestarterrenal.Pero el acto mássig-
nificativo de esadevociónnos remite de nuevoa un dato concretoy corpo-
tal, un dato queen su flagranciapareceneutralizarla espiritualidad,aunque
seaevidentetambiénsucaráctersimbólico:

Díceseestelegadoúltimo respectode los que pertenecena bienes
reales,quedel tesoromásnoble, másrico y más apreciablequetenía el
generosopechode estepastorsagradoleshizo entregay donaciónpor
último legadoen su testamento,el corazón,miembroprincipalde! cuer-
po, centrovivo delamor,palaciode la voluntad,órganode los espíritus
y partela más noblede todaslas que componenel viviente humano,y
mucho más noble por serlo de aquel príncipe tan heroico(Torres, ft,.
207-208).

El gestode SantaCruz tiene antecedentes,sigue los lineamientosde un
modelo,y es por ello unaimitación, la del ejemplocodificadopor «SanFran-
ciscode Sales,el granPríncipede Génova,a quien (SantaCruz) tuvo porpa-
trono (Torres,E 53) y quienhabíaadoptadocomopseudónimoel nombrede
sor Filotea, y como ya subrayamosantes,es el mismo nombre usadopor el
obispodePueblaparaamonestarasor JuanaInésdela Cruz.La imitación se
acrisolacuandoles heredaa las monjasde santaMónica el órganomás pre-
ciadode sucuerpo.Al adaptarlas mismasprácticasdel modelo,perfecciona
la imitación: su corazónseconvierteen reliquia del convento.Y las reliquias
sonfragmentosde un cuerposagrado,¿nodiceacasoCovarrubiasen su Dic-
c¡orzario que “las reliquiasson los pedacitosde huesosde los santos,dichas
asíporquesiempresonenpocacantidad»?,¿y no secompletaestadefinición
con la que nos da el Diccionario de Autoridadescuandose lee que las reli-
quias son «por antonomasiala partepequeñade unacosasagrada,como de
la Cruz de Cristo,o de cualquieraotracosaquetocasea su Divinísimo Cuer-
po, o fuese regadacon su preciosísimasangre;».La reliquia es una prueba
concretay visible de la santidad,un objeto que puedeconcentraren su pe-
queñezuna dcvocíony unaritualidad. En una palabra,en el acto mismo de
legar a losfieles una porción de su corporeidad, se transparentaun deseo,el
devolversesanto.
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Esta fineza quefue la mayorquehizo en demostraciónde la caridad
con queamabaa susmasqueridashijas,su pastory padreamantísimolo
acredita.no sólo semejanteal sol material, llamado Corazón(sub.orig.)
del Cielo en divinas y humanasletras,porquecolocadoen el cuarto cie-
lo repartecomo el corazóna todoslos demásastrossuluz e influye en
todo lo criadoconigualdad,sino al mejorsol dejusticia quienentregóel
corazóna su más amarteladaesposa,cuandoherido el pecho, con los
dulcesarponesde su purezahermosa,el diceen los Cantaresquele sacó
el corazóndesu centro(Torres,1? 209).

Una observación:¿Porquéaesteactode imitaciónquequizáenmascare
un gestodesoberbia,se le denominafineza?Bastarecordarla polemícasus-
citadapor la Crisis de un sermón,en la que SorJuanadiscutíalas finezasde
Cristo.San Franciscode Sales,escogidopor Fernándezde SantaCruz como
modelo de imitación, imita a suvezal verdaderomodelo,Cristo,cuyo cora-
zon sagradoes el trasuntodc sudivinidad y tambiénde suhumanidad.El in-
tento de SantaCruzparaconvertir su corazónen una reliquia de las monjas
deSantaMónica es un actode gran amorcarnal y, además,supongo,de so-
berbiapura;y, sin embargo,fray Miguel deTorres (quienhajuradoobservar
lasdisposicionesdictadaspor UrbanoVIII quecensurabancualquierbiogra-
fía que pudieseoriginar un culto sujeto a veneración)califica ese legado
como su máxima fineza, y transformaesa disposición testamentariaen un
símboloreligioso, semejanteen materiay en espíritu al másexcelsodelos sa-
cramentos:la eucaristía,cuyo emblemaes justamenteel «SagradoCorazón
deJesús»,aunqueel culto conocidocon esenombreno hubieseestadoaún
sancionadooficialmente por la Iglesia. Entregarsu corazona sus amadas
monjases perpetuarsu memoria en una reliquia, una parte de su propio
cuerpo,reliquiaconservadaaúnahoracelosamenteeneseconvento;entregar
sucorazóna las monjasparaquelo venerenes volversesantodeinmediatoa
imitar de manerarigurosa—¿sacrílega’?—no sólo a su modelo,el obispo de
Sales,sinoal modelopor antonomasia,Cristo.
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