
La literatura gauchescay lo social

Como ya señalóE. SansonedeMartínez,todala poesíagauchescaestá
impregnadade intenciónreformadora,de una especial«voluntadde arre-
glar lascosas,de señalarerroresparaquesecorrijan.Apareceya enHidal-
go y nutrela poesíaposterioraél... Ascasubi,en su prólogoa PaulinoLuce-
ro expresa también esta intención reformadora, propagandísticay
didáctica que informa toda la poesíagauchesca»(La poesíagauchescaen
Martín Fierro,págs.20-21).

Segúnuno de los másagudoscríticos de la gauchesca.Angel Rama,«... la
poesíagauchescase constituyóen un estilo literario específicode un determi-
nadogruposocial...>,y en otrapartede estetrabajoleemos:«El hablagaucha...
esunatomade posición:se afirma enfrentandoa las lenguasmadres...constitu-
yéndoseen legítimaexpresióndeunaclase»(Literatura y clasesocial, México:
Folios,1983,págs.‘75 y 53, respectivamente).En otro lugar, Ramahaindicado
quelos autoressiemprefueron miembrosdeunaclasesuperiora la de los gau-
ehos,o sea, el público de la poesíagauchescaeradistinto del de sus autores:
<Estosseencontrabannormalmentepor encimade él» (ibid., pág. 31), estoes:
por encima—socialmente—del públicoal queesapoesíaestabadestinada.

Estossonalgunosde los problemasquedesearíaanalizaren estaocasión.
Parasintetizar:la poesíagauchesca,¿fuela literaturadeuna clasesocialdeter-
minada?¿Cómoes posiblegeneralizartan peligrosamentey decirqueel pú-
Nico al queestapoesíaestabadestinadaeradistinto del de susautores...?Y
en tercer lugar: ¿puedeafirmarsehoy, seriamente,que el habla gauchesca
identificabaa comienzosy mediadosdel siglo xix a unaclasedeterminada...?
Por fin: ¿quélleva a autorescultos, algunosde elevadaposición intelectual
parasutiempoy su medio a escribirapelandoa esteestiloprimitivo y espe-
cialisimo...?Por último: ¿puededecirsequela poesíagauchescatrató los as-
pectossocialesde la vida gauchescade la Argentina y el Uruguaydel siglo
xix...? Comencemospor lo social,queenglobaa todo el resto.

AnalesdeLiteratura Hispanoamericana,núm 25. ServiciodePublicaciones~.UCM. Madrid. 1996
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El primer texto gauchescoconocidoera un ejercicio lúdico en el que un
hombrede cultura clásica(obispo,escriturarioy especialistaen derechoca-
nónico) dio una versión «gauchesca»de un texto poético dieciochescoque
ya había tenido versionescultas. Nos referimosal intrascendentetexto de
N4aziel «Cantaun guasoen estilo campestre...»(1777),queaunquecareceab-
solutamentede valor literario o social, si es importantepara dilucidar un as-
pectodc la gauchescaqueha producidodiversasinterpretaciones:el proble-
ma del origendelagauchescacomogénero.

Maziel intentóunaversión en hablarural de un texto celebratoriodel vi-
rrey Cevallos.¿Quéutilidad dejaesteejemplo?Porunaparteconfirma algo
queya sabíamos:la afición por lo popularquemanifiestanciertaszonasde la
sociedaddieciochesca.Porotra confirma el hechotodavíamuy corrientede
quelos máscultosy ricos propietariosdetierrasdel Río de la Platahablaron
(y hablan)en la intimidad. y conocieron(y conocenhoy) bastantebien el ha-
bla campesinade los gauchosy susdescendientes.Hoy,como hacedoscien-
tos años,los integrantesde la claseterratenienteargentinay uruguaya,cria-
dosdurantelos veranosentrela peonadade la estanciafamiliar, conocieron
—y hablaron—desdepequeñosel hablarural queusabansus peones,capata-
cesy domadores.Como han probadoRosenblaty Fontanellade Weimberg.
jamáshubo ningunadiferencialingéisticavisible entreel hablacotidianade
los poseedoresy la de los desposeídos:ambosmanejabanfamiliarmenteel
dialecto rural que hoy llamamos«hablagauchesca»o «hablarural>. Cuál sea
la razón de este hechoque tanto irritó a A. Castro,y fue señaladopor A.
Alonso y Ortegay Gasset,es materiaque escapaa nuestrointerés,peroque
debequedaraquíbien acotado.Es posiblequeestotengarelación con la au-
senciade riquezasminerasen el Río dela Plata,lo cual llevó a la ausenciade
noblezaen nuestrasplayas,lo queexplicala facilidadde movimientovertical
en la sociedadquesiempreha distinguidoa estazonade la AméricaHispáni-
cacomparadacontodocl restodel continente.

Estafamiliaridad lingéistica (que no significó jamásfamiliaridad social).
se destacaaquíparaseñalarqueel argumentopor el cual sequieredistinguir
el género«poesíagauchesca»como unacreacióncaracterizadapor el usode
un habladiferentea la del restode la sociedad,esun argumentoinsostenible...

Y el casodc BartoloméHidalgo —al quedebemosdar el título de funda-
dor de la gauchesca—puedeser sintomáticopara mostrarque el comienzo
del género seprodujo unido a intencionespolíticas, socialesy culturalesde
infrecuentecomplejidad.Un examendela obray la situaciónhistóricade Hi-
dalgo (su vida, suubicaciónsocial,suspoesías)permitenver cómo ya en sus
comienzosel géneroaparecióunido a circunstanciaspolíticasy socialesque
debenserseñaladas.

Como en el caso de Maziel, Bartolomé Hidalgo también se muestra
como hombrecon unarelativaculturaletradaformadafundamentalmenteen
el Neoclasicismo.Es un hombrede culturaurbana,quecasisimultáneamente
escribepoemastípicamenteilustradosy poemasgauchescos.Un examende
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sus temasservirá para mostrar cómo esos dos niveles expresivosle sirven
paradefenderlas mismascausas.Los primerospoemasgauchescosestándi-
rigidos a tratar la luchacontrala Españaimperial.Es lo quepuedeejemplifi-
carsecon el Unipersonalque edita La lira argentina, titulado El Triunló (p.
263 dela ed.de la AcademiaArg. deLetras,1982), olapiezaLa libertad civil
(pág. 144 ed. Academia).Esta última de 1816, coetáneadel Cielito Oriental
(El portugéscon afán/dicenquevienebufando»).

Obsérveseque los primerosCielitos atribuidos a Hidalgo, tratan de los
problemascon los portugueses,antesque de la lucha contra los españoles.
En otras palabras:la política se ve siempredesdeel ángulo de la Banda
Oriental y de sus problemasespecíficos,o desdeel de los problemasde la
igualdadsocial; éstosson,en sí, los temasbásicosde Hidalgo. Lo político so-
bre Españaapenasaparececircunstanciadoy agresivo(agresivoa travésde
la ironía, la carcajadaprimaria,la palabrotaordinaria,cl chistegruesoy hasta
de mal gusto...)todoselementospara empujara la gentea luchar y a dirigir
sus esfuerzosen la luchadesmedidaque Artigas lleva contrael dominio es-
pañol primero, y despuésportugués:el destinotrágico de un paísqueno po-
día dejarde estaren el medio dc un conflicto muy superiora susposibilida-
desconcretasdeexistencia.

Hidalgo, por su vida y su situaciónsocial,ejemplifica con meridianaclari-
dadalgunosde los complejosproblemasque tuvieron lugar en el Río de la Pla-
ta durantelos primeroscincuentaañosdel siglo xix. De humildísimoorigen (su
familia era deabsolutapobreza),obtuvounarelativaformacióncultural quele
permitió en un momentodado alcanzaruna situación administrativamucho
masalta quela que los hombresde su condición podíanobtenerentonces(re-
cuérdeseque llegó a serSecretariodel GobiernoCivil del régimenrevolucio-
nario, cuandoMontevideocayóen manosde los soldadosde Artigas,en 1814,
cargoquedesempeñómuy pocotiempo;ya en agostode dicho añoera admi-
nistradorde Correosde Montevideo).Cuandoel coronel FernandoOtorgués
entraen febrerode 1815 como GobernadorIntendentede la Plazade Monte-
video, en pleno régimenartiguista,Hidalgo fue nombradoMinistro interino de
Hacienda(26 de febrerodc 1815). Juntoa estaseriede cargosen el centro
mismodel gobiernoartiguista,Hidalgofuerealizandosuobrapoética.

Peroduró muypoco tiempoenesecargo.Ya hemosdemostradodefiniti-
vamenteque Hidalgo era de sangrenegra,poseíaen su rostro y en su piel
clarossignosdeestehechoracial >~ Y esafue la razóndesuprontacaídades-
de un lugar privilegiado en la sociedadmontevideana,a la pobrezaen que
habíavivido todasu familia. Es su estigmaracial (estigmaparavarios de sus
coetáneos)lo quele impidió ocuparel lugar quemerecíadadassuscapacida-
des administrativase intelectuales.Dos referencias,unapeyorativade De la
Sagra y Periz. otra directamenteagresivadel mal habladocura Castañeda,

Véasenuesiroti-abajo «fl idalga iniciador de la poesíagauclesc.n,(½adernoshispano—

ciaicrirano.s,204 (diciembre1966).
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pruebanestocon absolutaclaridad.Perohay algo quedebeseraquí señala-
do:Hidalgo es el primero y casi el único delos poetasdela gauchescaquese-
flala en uno de suspoemasesteheehoconcreto,absolutamenteignoradopor
todos los otros integrantesdel género.Es que él fue el único que vivió esta
circunstanciacomounadurisimae implacablelimitación social y económica.
Y aquídebeestarla razón básicade su decisiónde viajar a BuenosAires, a
pesardetodaslas suposicionesmás o menosaceptablesqueproponeFalcao
Espalteren su conocida biografía del poetaoriental. En BuenosAires las
cosasno mejoraronpara Hidalgo. Y terminó susdías vendiendoa caballo,
como los mendigos,su hojas sueltascon poenasnacidosde su imaginación.

6Restaalgunasdeestashojas,deestospliegossueltos,querecuerdanlos anti-
guoscantaresde ciego de la tradición hispánicapeninsular...?No podemos
responderaestapregunta.

Y vamosa lostextosdeHidalgo.
1-lidalgo, hombrede la Ilustración,formadoen los gustosy en la concep-

ción de la literatura dieciochesca,pensabasus textoscomo instrumentosde
enseñanzay entretenimiento:política y sanoesparcimientodiríamos calcando
algunasfrasesde los ilustrados.Y todossustextosestabandirigidos a un públi-
co conscientementeelegido. Aquí debedecirseque el uruguayotenía plena
concienciadequetanto los cultos, los lectoresurbanos,comolos campesinos,
aquellosquedebíanescucharsus textosleídospor otros,conocíany utilizaban
cotidianamenteesa lengua algo arcaicay marcadamenterural que nosotros
distinguimoscomo habla gauchesca.Pero en su obrael hablaurbanade los
Unipersonales,lastradade elementosliterarios (asícomo la Marcha Oriental),
estabadirigida al público urbano.Los otros textospersiguenpor unapartega-
nar a los iletradosa unacampañapolítica (esaes la intención de los «Cielitos»,
sin dudas).Pero Hidalgo perseguía,ya en esosprimerostextos,objetivosmás
amplios que los puramentepolíticos limitados a un público rural; Hidalgo,
apelandoa esahablaque igualabaa los de la ciudady a los del campo.a los
propietariosy a los peones,perseguíahacerquetodosellosse sintieranherma-
nadosen algo quelosdiferenciabanmarcadamentedelos «españolespeninsu-
lares>.El usodel «dialectogauchesco»tiene,en primer lugar,unaintenciónpo-
lítica y patriótica, destacarlo queseparabaa losespañolesdeAméricn(como se
autodenominarondurantegranpartedel siglo xix) de losde allendee/Atlántico.
Esosmodismosidentifican a los que queríanla libertadpolítica frente a Espa-
na. Obsérveseque Hidalgo persiguealgo a primera vista muy complejo: dife-
renciarsefrentea lo peninsular,y a la vez igualarse,unificarse,por encimade
las diferenciassocialesquetodosconocían,a travésdeun hablacomún 2

Desdeel punto de vista genéricodebehacerseuna distinción necesaria
entrela Relacióny el Diálogo en Hidalgo.La RelaciónquehaceelgauchoRa-

Lo que dice y expresaSarmientoen el capítulode sus Viajes referentea Montevideo.n’>
dejadudasen cuantoa estaidentificaciónsentimentaly patriótica: «A ni

1 mc retozanlas fibras
cuandole» lasinmortalespláticasdeChanocl cantor,queandanpor aquidcboca enboca.
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mónContreras... detodo lo quevio en lasfiestasmayas...(1822>,es texto cuyo
público seguroes el urbano.Viñeta costumbristadondeJocómico,Jo senti-
mental,lo nostálgicosesobreponena lo social.Los otrostextosdel uruguayo
pertenecena otra tradición, la del testimonio-denuncia,son los Diálogos,en
los que en bocade un agonistagauchoHidalgo denunciasituacionespolíti-
cas, sociales,racialesy económicas.Estostextos,además,debenser leídos
desdeuna perspectivaautobiográfica,porqueasí asumentodo su sentidoy
puedensercomprendidosen su realidadconereta,histórica.En primer lugar,
Hidalgo creyó, como muchos,que el triunfo frente a Españasignificaría la
implantación,en la sociedaddel Río de la Plata, de algunosde los ideales
burgueses.Entreotros,el de quelas personasvalíano ya por lo queposeían
o por lo heredado,como por lo queerancapacesde hacer,por suscapacida-
desindividuales >. Su triste aventurapersonalquelo lleva desdeMinistro de

El texto másimportanteparatoda estademostraciónesel «Diálogopatrióticointeresante
entreJacintoChano,capatazdeunaestanciaen lasislas del Tordillo. y el gauchode la guardia
delMonte. 1 821. Copiamosaquelloquesirvea lo quedecimosenel texto:

Todoeí pagoessabedor
que yo siempreporla causa ‘Todossabenqueyo siempre
anduveal frío y calor. servíami patria(Uruguay)
Cuandola primeraPatria, Entre 1811 y 1814.
ai grito sepresenió
Chanocontodossushijos.
Ah tiempoaqucí,ya pasó! Entre 1814 y 1817.
Si juc enla Patriadel medio
lo mesmomesucedió.
pero,amigo,enestaPatria... AhoraestáenBuenosAires...
Aleanceméun címarron. y nadielo tieneencuenta...

que hastacl nombredepaisano
parecede mai sabor,
y en su lugaryo no veo

y unatropilla depobres,
quemetidaenun oneon
cantaal sondesu miseria...

Hidalgo describeahorala situaciónde las distintasprovinciasque han comenzadoa sepa-
rarse(ia RandaOriental de BuenosAires, porejemplo,que es lo queindigna al poeta,ya que
mudadoa la ciudad argentina,se hacecon él diterenciasseáalándoleel hechodesermontevi-
deanoy no porteno):

de todasnuestrasProvincias
seempezóa hacerdislinción,
comosi todasno juesen
alumbradaspor un sol;

¿Por quénaideszobre<jadies (Estoeslo que atacara
br> desermássuperior? Castafleday queobligará
¡U méritoesquiendecide, a Hidalgoasuautodefensa)
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Haciendahastacensorde un teatrillo sin ningunaimportancia,para hundirlo
en la miseria,fue la pruebadc queno bastabanni las capacidadesni la hon-
radezpara progresaren esemundo. Hidalgo era mulato (así lo llama De la
Sagray Periz: «el mulatillo Hidalgo>), y de ello lo acusael fraile Castañeda,
con típica sañaclasista:<oscuromontevideano..,quees un tentadodeesoque
llaman igualdad,para lo cual hay algunosimpedimentosfísicos...» ¡Leguiza-
món, M., «El primer poeta criollo del Río de la Plata (1788-1822),RUDA,
129(1917)¡.

Claro estáquelo deoscuro montevideanose refiere al color desu piel, y a
su modestísimoorigen social. Ahora vemosaquíuno de los motivos básicos
de los reclamosde igualdadantela ley y antela sociedad,queaparecenreite-
radamenteen sus poemasdialogados,cosaque raramenteocurre en otros
textosgauchescos.Hidalgono sólo llevaa cabounaencendidadefensade los
humillados,tambiénatacadirectae indirectamenteesasociedad(y deaquí la
reacciónagresivadel cura Castañeda)que seguíamanteniendoestructuras
ractstas.económicasy socialesde tipo colonial... Poreso Hidalgo, fuera de
los círculosverdaderosdel poder político y social, reclamainsistentemente
una igualdadque no existía en la realidad,y queél habíaexperimentadoen
carnepropia. Y como no formabapartede los de arriba (como le ocurríraa
Hernández),apelaa un tono dolorido e indirecto, el único quepodíautilizar
un serextrañoa los niveles del poderverdadero...Los calificativospeyorita-
nosy racistasde La Sagray Perizy de Castañedapermitenadivinarla vida

Puesoigala apliCación.
la lay esunano más,
y elladasu proicición
a lodo cl quela respela.
El quela lay agravió
queta desagravieal punto:
est<>eslo q oc mand aDios,
1<> quepidela lusticia
y quedamala razón;
Sin pregunlarsi esporteno
cl que la ley ofendió.
ni si essalteñoo pontano,
u, stnetierna! a>lor, (Heaquíla referenciaal
ella e.s igual <vnIra el crime c<ilor, queHidalgodebía
ynunca¡««edistinción (debió)vivir comounaterrible
dc arroyosni delagunas, e inciudible condena)
dcricO ni pobreton:
paraelltt es1<> mesmoel poncho
quecasacay pantalón;

En el texto mencionadode Sarmienlo,éstecita (creemosquedememoria),pasajesdeeste
biólogo de 1821, pero ponesu atención enla parte sobrelas disensionesque separabana las
provincias.Véase t’ñ4a<; voi. 1. BuenosAires: 1-lachetle.1955,págs. 124- i 28.

Sobreeí ataquedeCastañeday a respuestade Hidalgo véaseLauro Aycstarán, La prunití—
‘a poesíagauchescaenel tirzigí <ay. M onlevi siea:El Siglo 1 ustr~ído, 1 95 tI.
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resentida,dolorida, que debió llevar nuestrovate. No veo por qué no debe
tenerseen cuentaestafactor como uno de los elementosfundamentalesque
explica los contenidosno sólo políticos sino altamentesocialesque conlle-
van y escondensus textos, casi siempreleídos superficialmente.Y además,
unaadvertenciaquecreemosmuy importante:en varios lugaresHidalgo ha-
bla desí, con absolutaclaridad.

Estanislaodel Campo,el conocidoautorde Fausto,escribióen 1864 una
composicióntitulada Gobiernogauchoquemereceseraquíanalizada.El tex-
to, de 102 versos,poneen bocade un gauchounaseriede reclamosdejusti-
cia, de quejasconcretasque,indirectamente,enumeranlas tremendasinjusti-
cíasa las queestabasometidoel gauchode la época,quedebíadisponerde
un paseespecialpara viajar de un distrito a otro de la provincia de Buenos
Aires, y quevivía sujetoa la voluntad casisiemprearbitrariadel Juezde Paz,
del Comandantede Campaña,o del patrónparael quetrabajaba.El texto, de
infrecuentefranqueza,dejaun retratoverazy amargode la realidadsocialde
esosaños.Peroestáenmarcadode tal modopor la situaciónconcretadel ha-
blante narrativo,quesitúatodosucontenidoen laambigliedad.

Tal veznuncaantes,y jamásdespués—creemos—la poesíagauchescaha
denunciadocon mayorprecisiónla sumade injusticias que la realidadrural
del país vivía en el siglo xix. Un gauchocreeque poseepoder suficiente
como paracambiarla realidadsocial en que vive, y susdecretos,claro,nie-
gan y denuncianexactamentelo que estásucediendo.Primero ordenatermi-
narcon las levasforzadas(«el contingenteconcluyo»);despuésquecadagau-
cho puedapermaneceren su rancho, cuidando sus cultivos y animales;
despuésque se distribuyan las tierras que algunos poseenen extensiones
enormes,sin merecerlas..,problemaesteque ni Hernández,ni nadiesc atre-
vió siquieraa mencionaren el siglo xix («Vaya largandoterreno,¡ sin mos-
quiar, el ricachón,/... ¡es injustoy albitrario¡quetengamediacampaña»).

Denunciadespuéslos abusosde la Iglesia, de los Alcaldes, de los Co-
mandantesy del Juezde Paz,queusabandiscrecionalmentede su poder.Lo
mismo denunciala deshonestidade inmoralidad de los pulperos,que enga-
nabana suscompradores.Denunciatambiénel temible pase,queeraun cer-
tificado quelimitaba ignominiosamentela libertadde hombresfalsamenteli-
bres («Naides tiene que pedir ¡ pase,para otro partido; ¡ pues libre el
hombreha nacido),señalandoademásla distinta normaque regulabala vi-
dadelos habitantesurbanosy de losgauchos.

Tulio l4alperin,en su libro sobreHernández,destacaquela denunciadel
problemade la posesiónde la tierra en estetexto de Del Campoes algo im-
portantee infrecuente,pero lamentablementeolvida decir 1<) esencial:que
esosreclamosy esasdenuncias,tanjustas,tan exactos,seponenen bocade
un borracho,de un ser lamentablementedisminuido —diríamos— de un ser
cuyasituaciónconcretaquitavalor a todo lo quedicey, por la vía devaluado-
ra de la risa,de lo humorístico,transformasusjustasdenunciasdeesasinjus-
ticias en pura palabravacía.El velo humorísticoademás(como sucedeen
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otro sentidoenel Fausto).suponeun lectorurbanoy culto, aquelqueen últi-
mo término sabrácomprenderlas intencionesde su autor. Es lo queHernán-
dez, refiriéndoseal poemainspiradoen la óperade Gounod.ya señalóclara-
mente:«Quizála empresahabríasido paramí más fácil, y de mejor éxito, si
solo me hubierapropuestohacerreír a costadesu ignorancia...»(cartaaZoi-
lo Miguens).¿QuéeraDel Campo?Un típico representantede la clasepo-
seedoraunitaria y porteña.Aquella que habíaganadola batalla de Pavón y
que fuey erala dueñade la mayoríade los camposarrebatadosa los indios.

Si ahoranos preguntáramospor cl público al queestádestinadoFaustoy
por su último sentido, deberemoshaceruna delicada operaciónde lectura
que el brevetiempo disponibleconvertiráen apresurada.Como todossabe-
mos, Fausto es un diálogo (como los Diálogosde Hidalgo,por ejemplo), un
diálogo entredosgauchosuno delos cualesintentacontarleal otro —usando
suhablay suLimitada visióndel mundo—unaaccidentalfunción teatralen La
que«vio» la óperaFaustode Gounod,inspiradaenla obrade Goethe.El diá-
logoexhalainocencia,desmesura,humorismode buenaley, sentimentalismo,
amistad.Pero sobretodas las cosasmuestrala distanciaentrela visión del
mundode quieneshablan(dos inocentescampesinos)y unacomplejareali-
dadcultural en la que los mediosestéticos,el argumentoy el sentidoúltimo,
estánmucho más allá de sus medidasposibilidadesde comprensión.Este
choquede inculturae inocencia,con un exquisitoproductocultural europeo,
esla chispaquenoshacesonreíralos queleemoscl textogauchesco.

Si ahoraexaminamosla obradesdeel puntode vista de los planosquela
constituyen,llegaremosa unaconclusiónquecreemoscertera.El segundopla-
no es el dela realidadvirtual queuno deellosevoca:el de la ópera,queambos
(y tambiénnosotros),parecemoscontemplarun pocomás lejos de nosotros.
Peroambosplanos,el de los amigosconversandoy el de la ópera,distante,es-
tán sujetosa nuestroexamen,el de los lectores.Y la obraes imposibledepen-
sar, de comprenderen todossussentidos,sin un lector culto, o relativamente
culto y urbano,queesel único quepuedecaptartodossussentidos.Esteindis-
pensablelector quepuedepasarsin problemasdel nivel primario e inocente
del gauchoal dela ópera(y, en último término,al de la obragoethianaquele
dio origen),es el quecomprenderátodassus ironsas,susdetalleshumorísticos,
suscaídasen lo sentimental-románticoo en lo burdamenterealista.Sólo un
público urbanoy culto rioplatensepodríacomprenderlos equívocos,las ino-
centadasquesuponeestavisióndeformaday primitiva de lo europeo.

Y lo humorístico,ya lo demostróBergsony lo sabemosdesdeAristófa-
nes,destruyey relativizavalores.¿Cuáles el sentidoúltimo deFausto?

Lo humorísticopresentala inocencia,la credulidad,la ignoranciade un
tipo socialque Del Campono parecíaestimardemasiado.Poresopensamos
queaciertaPaulVerdevoyecuando,en el prólogo de su traduccióndel Mar-
tín Fierro escribesobreFausto: «Le burlcsquey cótoie le sentimental.Qn a
l’impression d’un parodie, non de l’opéra, mais du gaucho»(Martín Fierro,
Paris:Unesco,1955,pág.13).
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MARTIN FIERRO

Mucho seha escritoy seescribirásobrelo social en Martín Fierro. Ya en
los mismosañosde la apariciónde cadaunade las dospartesdel Poemase
hicieronlos primeroscomentariosen esadirección(Subieta,por ejemplo),y
desdeentoncesel interéspor el temahaido en aumentoconstante.Tenemos
plenaconcienciade la complejidaddel asunto,de la sumaamplísimade pro-
blemashistóricos,eruditos,crítico-literarios,filosóficos, ideológicos,socioló-
gicosquesuponecualquierenfoqueen esadirección(piénseseen ensayosin-
terpretativoscomo el de N. E. García, en libros históricos como el de
HalperínDonghi,enel recienteestudiodesdeel puntode vistade W. Iseres-
críto por M. Oliveira-Williams, etc.).

Aquí quisiéramoshacerdos observacionesgenerales.La primera remite
a la estructuranarrativa-enunciativadel Poema.Como ya señalamosen un
trabajoreciente,uno de losaspectosmásoriginales,más«nuevos»del Poema
frentea toda la tradición de la gauchescaanterior,estáen la decisiónasom-
brosa de personalizaren un Yo concreto,con nombre, existencia,familia,
vozy visible identidadsocial e histórica,al Narradordel Poemaque,a la vez,
es el protagonistadel mismo.Peroobsérveseademásesto:todo lo queparece
rodearal personajeen el Poema:geografía(espacio),paisajes,amigosy ene-
mígos, sucesos,así como su rostro concretoy el tiempo histórico en el que
los sucesostienenlugar, estásumido en la vaguedadde las sombras.Lo que
aparecedescritocon netedad,con coneretezinmediatay/o perceptibleson
las accionesque sitúan socialmenteal personaje,que determinansu ser so-
cial. Lo realmentedescrito con perfectaclaridad son accionesque siempre
(en casi todoslos personajesgauchos:Fierro,Cruz,los hijos, Vizcacha)remi-
ten a situacionesde injusticia, explotacióno violenciaentreexplotados,o en-
treexplotadoresy explotados.

El poemase convierteasí en un monólogonarrativodetipo autobiográfi-
co, relatoen el cual la vida del protagonistase erige—por vezprimeraen la
gauchesca—en el elementofundamentaldela obra.Este protagonistaes, a la
vez, estehombrecon unaexistenciapropiay e/ejemplode toda unaclaseso-
cíal concreta.Cadasucesoen esavida, cadasufrimiento,cadaequivocación
trágica,cadaderrota,remitea unaexistenciaparticulary a la de todaunacla-
sesocial,encarnadaen estedestinoconcreto.

¿DedóndesacaHernándezestetipo de relato autobiográfico?Olga Fer-
nandezLatour de Botasha probadocon meridianaclaridadel origen neta-
mentefolklórico de estaclasede relaciones.Lo quea ello agregaHernández
espruebade su intencióny su interéspor lo social.Ahorael relato no perse-
guirá solamenteemocionar,conmovero entretener.Aquí, ademásde esas
funcionesimportantísimas,el relato quierecumplir dosfuncionesesenciales:
ponerantelos desdichadoscon claridadla realidadde supropiasituación,y
testimoniarla trágicarealidadsocialqueello significa.

El Yo del Poemaes un Yo ejemplar,no un Yo biográfico.Su valor es ti-
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pico, como testimoniosocial,y como objeto utilizable desdeel puntode vista
didáctico. Fierro estípico ejemplodelas desdichasde unaclasesocial,deun
nivel social especificode la Argentinay el Uruguayde la segundamitad del
siglo xix. En estesentidosi se comparanlas vidasde Fierro,con las de Cruz
y los doshijos, se veráquehay en todosellos un mismodibujo, unaidentidad
que nacede lo social: es la vida casi igual de los que pertenecena esaclase
desheredaday orgullosaen su miseriay en su desprotecciónque fueron los
gauchos(y quesiguensiéndolohoy, véaseun increíbletestimoniode Adolfo
Bioy Casares...).Poreso ni Fierro, ni Cruz, ni los hijos, estándescriptosex-
ternamente:no conocemossus rostros, estaturas,ropas, gestos.Encarnan
unosindividuosquesonmiles, no puedenteneraparienciadeterminada.

EseYo, ademásde dar un cuidadosotestimoniode dichaclase (y de
constituirpor el solohechoderealizareseretratounaabiertadenunciade la
vida infernaL a quedichaclaseestuvocondenadapor los que poseíanel po-
der), poseeunaejemplaridadespecial.Fierro,siendoun personajequeha vi-
vido y sufrido la duraexistenciade susiguales,ha extraídode esasexperien-
cías unaforma muy peculiar de sabiduría.El Poema,en ambaspartes,esta
lleno de referenciasdidácticas,de enseñanzasque Fierro,de modo paternal,
transmitea susoyentessiemprecomo nacidasde esosañosde sufrir y vivir.
Lo didáctico es una parteesencialdel Poemay la capacidadde enseñar,de
hablarpaternalmentey didácticamentedesdesusaños,constituyeunode los
elementossustancialesde la figura del protagonista.No se olvide queen la fi-
gurade Fierro seexpresany convivenmuy distintosnivelesde significación.
Uno de los más poderosos(porqueaparececomo velado en unaprimera o
segundalectura)es éstede lo paternal,que nacede estaexperienciavivida y
que va a permitir que,al final, Fierro aparezcacomo el sabio,el consejero.el
padre-maestroquehalogradosuperarsu sino violentode la primeraparte.

Perohay algo más,algo queperteneceal Poemay a suslectoresposibles,
algo que debeser aquí expresado,porquede otra manerase pierdeuno dc
los aspectossustancialesdel podersuasorio,de la admiracióny del encanto
hipnóticoquetodavíahoy el Poemaejercesobremuy vastospúblicos.

Martínez Estradaha señalado,con su habitual precisíon que unade las
notasmáscaracterísticasdel tipo social llamado gauchoestádadapor la au-
senciade la figura paternay, por ende,por la existenciade unavida familiar
retaceada,limitada —a veces—solamentea la presenciaactivay constantede
la madrey a un padremuchasvecesausente,desconocido,y apenasaludido
como unarealidado unapersonasupuesta.perono fácticamentevisible. Tal
vezaquí residaunade las causaspsicológicas(y psicoanalíticas)más impor-
tantes para explicarseel asombrosoéxito de la obra en los niveles sociales
más alejadosdel mundosocial dominante,de la culturao de los poderosos.
Siempre me he preguntadoqué veían allí, en ese Poematan cargadode
dolores,de ausencias,de injusticias, de vidas destruidaspor un sino casi in-
fernal, estos posiblesadmiradoresdcl héroeque recibieronsu mensajecon
un interéssuperiora todaprevisión.No parecedescaminadosuponerqueen
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la voz y sobretodo en la «presenciavicaria» de Martin Fierro estosanalfabe-
tos queveíanreflejadaen esavida su propiaexistenciadolorosa,queen sus
reclamosde justicia (cii susdenunciasy en sus palabrotas)escuchabansu
propiavoz dichapor otro que la encarnabacon asombrosomimetismo,ellos
escuchabanla voz y sentían,percibíanla presenciade una figura paternade
la quemuchoshabíancarecido.«Un hombreque da consejos¡ más quepa-
dre es un amigo ¡...» nos dice (decíalesa aquéllos)el PadreMartín Fierro.
¿No seríajusto decirque hay tresvoces,tres diferentesniveles de significa-
cion en esavoz?: el hombreéste,Martín Fierro, quenos cuentasu vida y su
destino.Un gauchocualquiera,ejemplar,en cuyavida se da como unaper-
fectasíntesisdelos destinosdetodoslosotros gauchos.Un Padre,unafigura
Paterna,que fl05 entregasu experienciavital y nos hablaen nuestralengua,
con nuestrasinflexionesa nosotros,oyentes-compañeros-igualesen el infor-
tunio, hijos-discípulosen el complejo,duro oficio de vivir. Es estatrilogía,
creo, la que explica psicoanaliticamenteel éxito de la obray su asombrosa
persistenciahastala actualidadenzonasdondetodavíapersistensituaciones
como las quedescribeMartínez Estradaen suya famosolibro sobreel Poe-
ma. Fierroseriaentoncesla figura paternano tenida,el Padredesconocidoy
anhelado.Y ésaseriauna de las explicacionesdel hecho —asombrosopara
los patronesestéticosdefinales del siglo xix y degran partedel xx— de que
unaobracargadade significacionese intensionesdidácticas,siga interesando
a un público quedesconoce—o parecedesconocer—esteaspectoen la litera-
tura contemporanea.

Otra circunstanciaquedebeserseñaladaesqueFierro,al narrarsu vida,
usa éstacomo pruebade las acusacionesconstantesque él mismo hace en
contrade una situaciónsocial intolerable.Su existenciase erige así en el do-
cumentoprobatorio de esemundoferoz en el que un poder sin limites se
abatesobreunaclasesocial condenadaa unaforma de esclavitudlegal y, en
un segundomomento,a la desaparición.No voy a examinaraquí la diferen-
ciaquehay entreel Fierro de la Ida y el de la Vuelta.Tampocovoy a relacio-
naresasdiferenciasen la actitud del protagonista,con la existenciahistórica
deHernández.Varios estudiososhanhechoesto,el último HalperínDonghi,
aunquedebo aquíadelantarque no estoy en nadade acuerdocon su análisis
de estecomplejoproceso.

Es necesariodecir que la primera partedcl Poemahaceuna denuncia
concretay durisima(magistralmenteejemplificadacon la vozdel quedenun-
cia y con su vida)de esasituaciónsocial y política y quelas acusacionesex-
presadaspor Hernándezperseguíanpor unaparteconcientizara una clase,
poneranteella unaimagenexactade su situaciónreal. Porotra, Hernández
tambiénhacíallegar esaterrible acusacióna la claseculpablede dicha situa-
cion, la claseposeedoradel poder y que lo ejercíade maneradespiadadae
ilimitada.

Peroen ningún momentola llamadapor Borges«historiade un malevo»
propusoni el establecimientode un (<podergaucho»comoutópicamentepro-
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poneGarcía(p. 77), ni hacerlo quehoy se llama «la revolución»,ni cambiar
lasestructurasde la sociedad,ni detenerun procesohistórico inevitablee in-
detenible. Estas lecturas del Poema,que anacrónicamentesuponenque el
crítico o el analistaes más inteligentequeAristóteles(esto es: aprovechanla
ventajadc los añosquenos separandel fenómenoo el personajeestudiado,y
entonceslo acusande haberhecho lo queellossabenahoraquepodíao de-
bía serhecho...),no merecenla críticani la refutación.

Un examendetenidode las ideasde Hernández.de susartículosperio-
dísticos y de su comportamientocomo político antesy despuésde 1880
(como hicimosen nuestrolibro dc 1973), pruebandefinitivamenteque su
ideologíaeraliberal, peroqueteníabastantesentidode quéconveníay qué
no conveníahaceren distintascircunstanciaseconómicasy políticascon-
cretas.Su ideologíaera la de su clasey seríairreal esperarde alguien que
pertenecíaa las viejas familias de los HernándezPlatay los Pueyrredóny
Guevaray quehabíasido educadoy criadoen la ideologíaburguesay libe-
ral de la Argentinade la primera mitad del siglo xix (un país todavíabas-
tantealejadode las ideassocialeseuropeasdel siglo xviii y xix) unaactitud
distinta.

Hernándezrealizó a travésde la voz y la acción vivida de su personaje
protagónicounaacusaciónadmirablede la injusticiasocial queimperabaen
su patria.Y el final dela Ida, queforzabaa suanti-héroea huir de unacivili-
¡aciónferoz dondeno habíajusticia, y lo llevabaa vivir entresalvajes(como
habránhechomuchosgauchosde su tiempo),supusouna formaabsolutade
enjuiciamiento,rechazoy condenadeesasituación.Estafue la sensaciónque
la obradejó entresuslectores.Y éstadebeserunadelas causasfundamenta-
les de suéxito y del interéscon que el Poemafue leído y escuchadopor sus
numerososoyentescampesinosy lectores urbanos.Muchos lectorescultos
reaccionaronnegativamentea esta«historiade un malevo»; recuérdesela du-
ra críticade NavarroViola, queveíaenla obraunapeligrosaescueladel deli-
to; Argerich, irritado por la falta delirismo y poesía,queél encontrabaabun-
dante en Ascasubiy Del Campo; Mitre, que se manifestó molesto por el
excesivo«realismo»del Poema;y finalmenteBorges,que repetidamenteha
manifestadosudesdichaal verquela obraseha convertidoen el libro canó-
nigo delos argentinos,en lugarde Facundo,quehabríasido el texto digno de
esehonor...

¿Quéproponíala Ida? El rechazoabsoluto,la negación,la condena.Su
mensajeeracrítico y ademásdescribíaun mundo«infernal» (así lo ha califi-
cadoejemplarmenteMartínez Estrada),en el cual vivir era imposible.Todo
justificaba loscrímenesdel protagonista(y los de Cruz), y, enespecial,hacía
coherenteesta huida al mundode los salvajes...¿Quécamino le restabaa
Hernándezdespuésdel final abruptoy definitivo...; Si se lee el final se verá
queel autorno pensóen volver a su tema.Es un final (el del protagonistay el
del Poema)queno admite continuación.Queniegatodaposibilidaddereco-
men zar:



La literatura gauchescay lo social 43

y deun golpeal instrumento
lo hizo astillascontrael suelo.
—«Ruempo—dijo— la guitarra,
pano volvermeatentar;
ningunola hade tocar,
porsiguro tenganló.
puesnaideshadecantar
cuandoestegauchocantó.»(1, 2275-70)

Hernándezproponíaa través de su antihéroeun rechazosin alternativa
posible.¿Quéle restabaal protagonistade la Ida y a suclase...?Fierro hade-
cidido, concientemente,sudesaparición.La huidaavivir conlos indios equi-
vale o a la eliminación voluntariade la escenasocial ehistórica,o a algomás
difícil aún: a convertirseen indio, cosaque era imposiblee impensablepara
un gauchode la segundamitad del siglo xix en Argentina.No ya el suicidio,
peor aún:el dejarde serel quesc habíasido. Escapardel mundosocialde la
época tiene aquí una significación clara (y estádicho explícitamenteen el
Poema):es tan terribleesemundode la llamada«civilización»,queaunaquél
otro ferozy primitivo de las tolderíasespreferiblea éste, insoportablee mvi-
vible. Hay acusacióny rechazoentonces,en esadecisión.Suicidio,comoúlti-
ma formade exteriorizary testimoniarunadenuncia.Suicidio social,suicidio
racial y cultural. Estaseran las alternativasdel final de la Ida. Pero¿porqué
escribió la Vuela? Por unapartedebedecirse—como ya se ha dicho— que
Hernándezfue uno de los sorprendidosdel inesperadoéxito del Poema.Y
unade las razonesde la continuaciónfue editorial y elítista: dar al público
(=al mercado)lo que dicho público pedía.Así seexplicanlos numerosospa-
salescargadosde color local (los indicios y sus cuidadoscon el caballo,sus
costumbres,la payadafinal, las habilidadescircensesy de tahúrdeuno de los
hijos de Fierro y de Picardíarespectivamente),lo cómico, lo dramático(pe-
lea con el indio, vida carcelaria,aventurasdel hijo segundoy losotros hijos,
historía de Cruz), etc., todasconcesionesde muybuenaley hechasal público
al queel Poemaestabadestinadoy quepedíay queríaexactamenteeso.

Peroademásla continuaciónde la obraplanteabaun muy concretoy com-
plejo problemade tipo argumentaly de tipo social. Por una partemotivar y
justificar la vuelta del protagonistaal mundorechazadoy terriblede eselado
de la frontera.Porotra, encontrar,no ya parael hombreconcretoFierro,sino
parala clasequeésteencarnaba,un lugarposibleen el mundopolítico y social
de 1880, tal como era en la realidad y tal como seriaen el futuro inmediato,
planeadoya por la elitegobernante(Avellaneday sucontinuador,Roca).

Hernández,con muy buen conocimientodc las posibilidadessocialesde
sutiempo.debeproponeral personaje(y a su clase,estoes importanterecor-
darlo siempre)volver a serel queeraantesde sudramaexistencial,antesde
la destruccióninjusta de su mundopor esepoderomnímodoy feroz que lo
arrancade la estancia,del Paraísoo la Edadde Oro siemprerecordada,y lo
lanzaa la injusticia, la violencia, la pobrezay el asesinato.De padrefeliz, de
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serquetieneun lugaren el mundode la estanciaenel quesesientey sema-
nífiestasatisfechoy contento(estodebeserdicho porquecuandoHernández
intenta reinstalaral personajeen aquelmundo, o en uno semejante,parece
paraciertoscríticoscometerun pecadoimperdonabledc tipo social y políti-
co...), ha sido atrapadopor eseleviatándel Estadoy convertidoen pariasin
derechosni futuro. Esosgolpesvan a cambiara Fierro de feliz paisanogau-
cho,en gauchomatrero(póngaseatenciónen estoscambiosy enlas denomi-
nacionesquele corresponden),serresentido,ultrajado,queha perdidosu lu-
garen el mundoy tambiénsu familia, hijos, trabajo,pertenencias,derechosy
al quesólo le restala dignidaddesucuchillo y suviolencia.

¿QuéhaceHernández?Lo único posibleparaél y lo único posiblepara
salvaral personajey asuclasedel suicidiovoluntarioeraesto:reinsertarloen
el nuevo mundoque el mercantilismo,la exportaciónagrícola-ganaderay el
poderdelos centrosimperialeshabíandeterminadoparasupaísy sutiempo.
Las estadísticasde inmigrantes,vías férreas,inversiones,exportaciónde cue-
ros y carne,y mástardedegranos,no dejan lugar a dudas:el gauchomatrero,
a la oposiciónfrontal del tipo de la Ida le restabansólo dosdestinosposibles:
o morir como JuanMoreira en la novela de Gutiérrez(y como murió Cruz
en el Poema,o como morirán tantosotros en añosposteriores,dejandola
enseñanzade la propiadesapariciónviolentacomola másacabadaformade
expresarel rechazodela injusticia de esemundo),o aceptarla nuevaestruc-
tura economicaagro-exportadoray mercantilistaque no dejabalugar posible
parael gauchode otrora,condenadoadesaparecerdefinitivamente.

Hernándezproponea suhéroe transformarse,volver a serel queera para
reinseríarseen un sistema que sólo podía aceptarlocomo paisano-gaucho.
Estoestáclaramenteindicadoen cl comienzodela Vuelta:

al fin detantorodar
mehedecididoa venir
aver si puedovivir
y medejantrabajar. (II, 136-138)

y en un gestoque claramentedestacasusposibilidadespara trabajary con-
chabarseen unaestancia,ofreciéndoseparareocuparsu lugar del comienzo
de la Ida:

Sédirigir la mancera
y tambiénecharun pial;
se correren un rodeo,
trabajarenun corral;
me sésentarenun pértigo
lo mesmoqueenun bagual.(II, 139-144)

Obsérvesela indicacióndc trabajarcon la mancera,tareagricolaahora,y
no solamenteganadera,como otrora,concienteaclaracióndirigida a señalar
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queel cambiohacialo agrarioquegradualmentesobrevendríaen los campos
fértiles del litoral, estabaen susideasparael destinoposiblede supersonaje
y su clase.

Obsérveseademásquehay algo quedebesertenido muy encuenta,por-
que la mayoríade los estudiosos(Halperín Doghi, por ejemplo)insisten en
resaltarque en la Vuelta, Hernándeztrata cuidadosamentede irse diferen-
ciandodel protagonistade la obra. Sin embargo,tambiénen la Vuelta oímos
en muchaspartes—por detráso simultáneamentea la voz de Fierro— la del
autor implícito, proponiendocambiospolíticos y unanuevaactitud paracon
esaclase:

Es el pobreen suhoi-fandá
de la fortunael desecho,
porquenaidestomaa pechos
el defendera su raza.
Debeel gauchotenercasa.
escuela,iglesiay derechos.(II, 4823-4828)

Por otra parte,la Vuelta carecetal vez del dramatismoprotagonísticoy
sobretodo del terrible clima nostálgicoy trágicode la Ida, recorridade po-
deremotivo. Pero no faltan en la Vuelta numerosospasajesen losque apare-
ce la denunciade la injusticiasocial y, sobretodo, enlas queseacusay desta-
ca el de la corrupción desembozadadel poder, en muchasde sus formas.
Léasedetenidamenteel monólogodel hijo Segundoy, sobretodo, el de Pi-
cardía,en los que se muestranítidamentela corrupción de la justicia, de la
política,del ejército,de la sociedaden todos sus estamentosmás altos, de-
nunciadoscon amargaconciencia.En estesentidopodríamosdecirqueen la
Ida vemosesePoderinjusto destruyendounavida en particular.En la Vuelta
vemosdesdemás cercael funcionamientode la corrupción en la adminístra-
cion del Estadoy en la Justicia y susórganosde defensadel ciudadano,que
cumplenexactamentelo contrariode aquelloparalo queexistían.Varioses-
tudiososhan dado unavisión marcadamentecrítica dela segundapartedel
Poema,y hanjuzgadocondenatoriamentea Hernándezdiciendoqueéste,a
medidaque se reinstalabaen el poderpolítico concretode la época,dismi-
nuía los reclamosdejusticiade su Poemay adoptabaunaactitud refórmistay
moderadafrenteal rechazoabsolutode la Ida. No compartoesospuntosde
vista. Y esto porqueHernándezya estáen una actitud (<reformista» al co-
mienzode su Poema,quecontinúaen la segundapartedel mismo. ¿Quépo-
día proponernuestro autordespuésde los sucesosdel final de la primera
parte?¿FI silencio y la extinción?¿El suicidio colectivo?Porquehay algo
que la mayoríade los críticos e historiadoresde izquierdapareceno haber
leído, y queHernándezdiceen el prólogo a Zoilo Miguens:«... esetipo origi-
nal de nuestraspampas...que, al pasoque avanzanlas conquistasde la civili-
zación, va perdiéndosecasi por completo...».Esto es: el autor tenía plena
concienciade la aceleraciónde los cambiosque el país —sobretodo en esa
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zona—vivía y queesaclaseestabaamenazaday en peligro.Hernándezenton-
cespropusoalgo casi imposible de realizar,perolo único viable.Hernández
propuestoadaptarse,dejarde serel reseroy el gauchode faenassóloganade-
rasy pasara sero un agricultoro un paisano-gaucho(peón,resero,puestero,
conchabado).El cambio de nombreno es un suicidio, es la desapariciónde
unaclase,la asumiciónvoluntariade un nuevotipo social,y la renuncíaa ser
—socialmente—lo quesehabíasidohastaesemomento.

Hay dos misteriosen el final del Poemaque podríanserleídosen clave
social.Uno es un juramentosecreto,queno se dice. Y que creemoses sim-
plementeponersede acuerdoparadejar de ser—socialmente-—lo quese ha-
bíasido. El cambiode nombrey el juramentosecretotienenestemismosen-
tido: hombresde campoquepara no morir, parano desaparecer,dejaremos
de sergauchosy seremosotra cosa. O cambiamoso morimos. En palabras
más duras:la aceptacióncrudadel darwinísmosocial.Dejar de ser lo quese
eray aceptarlas nuevascondicionessociales,políticasy económicasimpues-
tas por el mundoen violenta transformaciónque les tocabavivir. ¿Eraesto
justo, era posible, cía alcanzable?Estaspreguntasestánmásallá de nuestras
intencionesdehoy.

Lo que sí debedecirse,despuésde estarápidaincursión en asuntostan
polémicos,es quelo quehemosllamado«la literaturagauchesca»excedeam-
pliamentela poesíaqueva dcHidalgo aHernándezinclusive,y suponetener
en cuentaqueel héroe rebeldey negativo,dispuestoa morir pero no a dejar
de sercl de la Ida, eseanti-héroequeno triunfa por sobresusenemigos,sino
quese ve obligadoa matary a huir parano servencido, es un anti-héroeque
seguiráocupandola imaginaciónde lectoresy oyentesbastantesañosdes-
puésdc 1879.En el mundovicario de la literaturaesehéroequeno se rinde
ni aceptacambiar,que muererebelde,es el de varias novelasde Eduardo
Gutiérrez,cuyo éxito asombroso(asícomo el de la versión teatralde Juan
Moreira), mostrabaque habíaimportantessectoresde la sociedadargentina
que seguíanencalladosen la actitud de los que admiraron las aventurasy
compartieronlos valoresdel personajeprotagónicode Martín Fierro. Duran-
te losañosde 188<) hastalos comienzoso mediadosde la décadadel cuaren-
ta de estesiglo, unazonarelativamentegrandedc la sociedadargentinacon-
tinuó —en eí mundodiferentedelo imaginario: la literatura,el teatro,las tiras
cómicas, el cinc— viviendo con pasión las vidas y muertesde esos héroes.
Esasfiguras cumplieronunafunción consoladorao compensatoriaque hizo
más llevaderala dura existenciareal y cotidianade quienesa través de Las
aventurasdeotros quedesafiabanlas leyesqueellosdebíancumplir, indirec-
tamenteles ayudabanaexpresarla disconformidadcon la insita injusticia (o
queelloscreíaninjusta) del mundoen el quevivian.

Personajes-héroesentrerealese imaginarios,como JuanMoreira, Juan
sin Patria,Mate Cocido, HormigaNegra,JuanCuello, los hermanosBarrien-
tos, PanchoBravo,el tigre del Ouequén,bandidos,hombresbuenosconver-
tidos por la injusticiaen asesinosy temiblesdelincuentes,esecuriosoconjun-
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to de personajesseguiráatrayendola atenciónde un público quedespreciaba
losencantosdetodaliteraturaposterioral siglo xviii.

Y ahora algunas conclusiones,necesariasy apresuradas(apresuradas
porqueno podemosen muchoscasosdemostrardetenidamenteciertospun-
tos de vista). La historia de la poesíagauchescamuestraque mientrasen el
aspectoformal (métrica,fórmulasléxicasy sintácticas,expresionesrurales,ti-
pos y argumentos),los autoreshan adoptadosiempreuna actitud marcada-
mente conservadora,en lo que correspondea los contenidosideológicosy
axiológicos cadaautorhaasumidouna actitudespecíficaperfectamentedis-
tinguible. Porlo menosen el períodoquellamaríamosclásico(desdeHidal-
go a Hernández).

Generalizarhablandosobre la poesíagauchescay decir que la poesía
gauchescaexpresauna clasesocial determinada,es caeren una peligrosa
equivocación.La poesíagauchescanació como un típico productodiecio-
chesco,con sugustopor lo populary con su concepciónutilitaria de la lite-
ratura.

Cadaautor ha expresadosuspuntosdevista y su posturaideológicaen
cuantoa los problemasy realidadessocialesde su tiempode la clasesocial
llamadagaucho.Cadatexto gauchescorespondióentoncesa actitudesparti-
cularesdesusautores,y no esfácil generalizarenlo querespectaa lo social.

En cuantoa la ideade quedichapoesíaexpresaa unaclasesocial deter-
minada,yo diría queel problemaes un pocomás complejode lo queparece.
Porquetodosestosautoresurbanos—por motivos queescapana mi interés
de hoy— asumenla vozde losgauchos,peroquiéranloo no, se ven obligados
a manifestarsu propios interesesantesque los de la clasea la que intentan
imitar o copiar (comoocurre con Hernándezy con Del Campo).La poesía
gauchesca,más que expresarlos interesesy valoresde unaclase,expresóla
visión del mundoque la burguesíaha atribuido a unaclasesocial que siem-
preestuvoalejadadel poderrealy condenadaa unaexistenciadependiente.
Y en estadeterminaciónideológicainevitable se dio el encuentrode dicha
ideología (que portabaconsigo el escritoren cadacaso)con la realidadde
estaclasecon la queno siemprecoincidióel quecomponíalos poemas.En cl
caso del autorde Fausto, como hemosvisto, si intelectualmenteél vio las si-
tuacionesde injusticia y abusoque condicionabanla existenciadedichacla-
se social, al expresarlasno pudo dejarde quitarlesdramatismoo autentici-
dad,devaluandola voz del queexpresabaesospuntosde vista. En el casode
Hernándezsedaunaevidentecontradicciónentrela simpatíapersonalpor la
causade esaclase(y por los sufrimientosquecaíansobreella) y la realidad
política queestabaen su torno y en la que habíasido educado.Es claroque
Hernándezno podía cambiaresarealidad,por esoproponequeseala clase
la quedebadecidir adaptarsea las nuevascondicionessocialesy económi-
cas. Pero,y esto mereceríaun desarrollomás amplio, Hernándezestáya ha-
blando casi en pasado.Se estárefiriendo a una realidadsocialque ya había
pasado:el gauchodc 1880,no eramás el dc 1850, no podíaserlo dadaslas
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nuevascondicionesen quevivía. Los continuadoresde Hernández,especial-
menteaquelgallego quese llamó JoséAlonso y Trelles (1860-1942),y que
usóel seudónimodeEl Viejo Pancho,asumela voz tristey nostálgicaqueex-
presaun pretéritoirrecuperable.El dolor altivo del gauchoen extincion.

Y, éstees el capítulo que debiéramosahoratratar,peroquedapara otro
estudio,mientrasla poesíagauchescase volvía recordatoriay lamentosa,la
oligarquia argentinacomenzaba,a travésdel nacionalismode Rojas y Joa-
quin V. González,el complejoprocesode recuperarparasí la figura del gau-
cho y convertirloahoraen el símbolopositivo de un pasadopatriótico y esti-
mable.La situaciónpolítica y socialempujabaa los descendientesde quienes
habíanexterminadoal gaucho.a volverlo símbolorepresentativode suspro-
pios valores.Criado, Lugones,Rojas, Gálveza travésdel ensayoy la crítica,
Gíiiraldes a travésde la novela,elevarána aquelhumildeanti-héroede Her-
nández,cargadode espíritudenuncialistay acusador,amodelohumanoesti-
mabley admirable.Los mismosquelo empujarona la muertey a la desespe-
ración lo convertiríanen ejemplarperfecto,digno delas epopeyashoméricas
y modelo de paideia humana.El nacionalismoracista e hispanizante.el fas-
cismo de la famosaley de Residencia,la intoleranciacriminal de los fusila-
mientos en la Patagonia,transformaríana este tipo humano rebelde en
estatuamíticaparamodeloxenofóbicode unasociedaddeterminada.
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