En el puente

Crece en mi la misma pcna grande y sin nombre,
la misma pena sin salida,

la pena pegada a cada letra como baba ardiente,
la herida pcna que se desliza aqui como homenaje,
la torpe pena mal hilada,

la descascada pena de pensar,

la pena roja de estas letras,

Crece en mi como un ansia la pena toda,

sus recocidas y recomidas alma y carne.

Sicnto la torpe y triple pena del ansia

que se desborda por los entarimados del cuerpo,

y crece cn mi esta pena muda de muertes,

crece en mi cste dejarme deslavar a la deriva por mi propio desagiie,
crece en mi la inaguantable pena grande, cl agobio,

y no hay nombre que pucda ya ponerle

ni pucrta para echarla,

ni 3¢ c6mo agarraria o csconderme.

La tengo adherida a mi como vejiga,

como una vieja vela desgarrada y enorme;

voy como barco dando tumbos contra mi propio mastil
sin terminar de hundirme, sin aforar,

como barco con toda la matelada echada encima

y ¢l timén roto y las vergas flotando,

a medio trapo y sin tener idea,

hecho una pena francamente, fucra de borda, garrando,
enrcdado en las jarcias, desfondado,

entrc amargado y medio cntumecido.
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