
En el puente

Crece en mí la misma pena grande y sin nombre,
la misma pena sin salida,
la pena pegadaa cada letra como baba ardiente,
la herida pena que sedeslizaaquí como homenaje,
la torpe pena mal hilada,
la descascadapena de pensar,
la pena roja de estasletras.

Creceen ml como un ansia la pena toda,
sus recocidasy recomidasalma y carne.
Siento la torpe y triple pena del ansia
que se desborda por los entarimadosdcl cuerpo,
y crece en mi estapena muda dc muertes,
creceen mi este dejarme deslavar a la deriva por mi propio desagile,
creceen ml la inaguantable penagrande, el agobio,
y no hay nombre que pueda ya ponerle
ni puerta para echarla,
ni sécómo agarrarla o esconderme.

La tengo adherida a ml como vejiga,
como una vieja vela desganaday enorme;
voy como barco dando tumbos contra mi propio mástil
sin terminar de hundirme, sin aforar,
como barco con toda la matelada echada encima
y el timón roto y las vergas flotando,
a medio trapo y sin tener idea,
hecho una pena francamente, fuera de borda, garrando,
enredado en lasjarcias, desfondado,
entre amargado y medio entumecido.
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