
Relato,fábula, parábola
(La lengua como mito)

Suelepensarseque los mitos son historiasfabulosasquelas culturas«pri
mítivas>~ inventanpara explicarsede algún modo los fenómenosnaturales.
Esta idea ha campeadocon tanta fuerza a lo largo de la historia que ha
tenido tiempo de sobrapara colarseentrenuestroshábitos mentales,para
los que mito es sinónimo de engaño(lo mismo que fábula) y remite al
universo de las supersticiones.Hoy, sin embargo,esta opinión no gozade
mucho créditoentrelos especialistas.Paralos mitógrafosmodernoseí mito
sigue siendo todavía un relato, pero ya no es necesariamenteun vano
ensayode explicación precientifica. En 1936, en su famoso libro El amor y

Occidente.Denis de Rougemontdecíaque

un mito es una historia, una fábula si,nhúlica, simple y patente, que resume un
número infinito de situaciones mas o menos análogas. El mito permite captar de
ti visiazo cierto tipo de relaciones consbanles y destacarías del revoltijo de las
apariencias cotidianas. En un sení ido más estricto, los mitos traducen las reglas
cíe conducía de un grupo social o religioso.

De estaconcepciónpodríamos deducir, por ejemplo, que la figura de
Zeus, más que intentar explicar al rayo, lo expresaen el mundo de los
hombres(y particularmenteen el de los griegosclásicos),que lo ven como
un misterio, no como una incógnita planteadasólo para la razón. Poreso,
creo, dice Rougemontque «necesitamosde un mito para expresarel hecho
oscuro e inconfesablede que la pasión está vinculada con la muerte»;
vínculo que difícilmente podríamoscolocar entrelos fenómenosnaturales.
El mito que expresa tal «hecho oscuro», como saben ustedes,es el de
Tristán e Isolda,quese formó en la Europamedievaly que—segúnla tesis
principal de El amor y Occidente—aúnrige la conductaamorosade nuestra
civilización.
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La leyendade Tristáne Isoldanosstrvecomo ejemplo paramostrarque
no todoslos mitos son «primitivos» ni todos son estrictamente«religiosos»
(podríamosdecir, en estesentido, que hay mnitos modernos,por lo demás
ajenosa la religión: Don Juan, Frankenstein,etc.), lo cual nos permite
desbrozarmucha dc la selva racionalista de las antiguas definicionesde
mito. Tanto, quizá, que tendremosque conformarnoscon decir que los
mitos son relatossimbólicos que expresanel sentido más intimo y funda-
mental de las relacionesdel hombre con el mundo (donde caben, desde
luego, la naturaleza,los diosesy los otros hombres).Es sin duda la expre-
sión de estaintimidad con el mundolo queda a losrelatosmíticossu poder
de fascinacióny su misterio.

Ahora bien, en cuanto relatos, los mitos nacen atados a la lengua
natural (y no ha fatadoun filósofo que diga incluso que son «unaenferme-
dad del lenguaje»),pero la relación entremito y lenguanatural es cuando
menos paradójica. Poruna parte es imposible pensaren un relato mítico
queprescindadel lenguaje;pero,por otra, el origendel lenguajeno sólo no
puedeexpresarsesin echarmanodel mito sino quea vecesla lenguanatural
se presentaa sí misma como un relato mítico, como si hubiesenacido en el
momentoprecisode narrar un mito. Me explicaré.

Las palabrasmito y fábula compartenen nuestralenguala acepciónde
«mentira». No olvidemos, sin embargo,que compartenademásla acep-
ción de «relato,cuento»,que al pareceres másantigua,aunqueseriadifícil
probarlo. De hecho,ya en latín la palabrajhbula (derivadade /kri, «ha-
blar») significabatanto «conversación»como «relatosin garantíahistóri-
ca». Fabula prohijó el verbo¡¿buían, que ya en españolse transformóen
jáblar, y finalmenteen hablar. El italiano, el francésy el catalánsiguieron
un camino muy similar a partir de un vocablo distinto, quesin embargo
tenía también el sentido de «relato»,parabola, y así dicen parler, parlá y
parlar. (El españolrecurrea vecesa esamismaformaparareferirsea cosas
relacionadascon «hablar»,como cuandodecimos parlanchín, par/oteo,
parlamento,etc.).

Pero eso no es todo, puesel inglés, que no es lenguaderivadadel latín,
también relacionael verbo to talk, «hablar»,con tale, «relato»(vocablosa
su vez emparentadoscon nuestrodolo, provenientedel latín dolus, «astucia,
fraude, engaño»). Esta similitud entre el inglés y las lenguas romances
sugiereque la asociaciónentre hablar, contar y mentir tiene un origen
común muy arcaico,seguramenteindoeuropeo,pero no nos ocuparemosde
él ahora.Diremos,en cambio,a modode resumen,que la lenguase presenta
a sí misma, al menos imaginariamente,como relato. Cuando habla por
prímera vez, fabula, cuenta historias (seguramente«falsas», míticas). Es
como si estuvieraen su naturalezaabandonarsede inmediato,apenasnaci-
da, al impulso de contarcuentosfascinantes;es decir, fábulas, parábolasy
mítos. Y es que,a decir verdad, la lenguanatural pareceestarconstituida
por ellos. Por eso no necesitamosproponerun mareo religioso ni, mucho
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menos,«primitivo», para calificar de mito un relato: nos bastacon que
expresede algún modo la misteriosarelacióndel hombrecon el mundo(«un
hechooscuro»,como dice Rougemont,quese repiteinFinitas veces);es decir,
queexprese,en lo que tiene de inexplicable, la intimidad de nuestracomu-
nión con él.

FRANCISCO SEGOVIA


