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poesia. También una licida crénica personal sobre las grandes corrientes
literarias occidentales que sucedieron al romanticismo y sobre la convulsa
politica de nuestro siglo. Pero algunos son ademds algo que quizd él mismo
no pudo sospechar: verdaderas piezas maestras de la critica literaria que lo
sitdan finalmente como uno de los grandes renovadores contempordneos
del género en Hispanoamérica.
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Rodrigo Rey Rosa, Lo gue soiid Sebastidn, Barcelona, Seix Barral, 1994.

Tras las extraordinarias colecciones de relatos El cuchillo del mendigo y
El agua quicta, asi como las dos novelas breves Cdreel de drboles v El
salvador de buques, todas ellas publicadas por Seix Barral en 1992, la misma
cditorial reine en un volumen publicado en 1994 una novela y algunos
cuentos de Rodrigo Rey Rosa (Guatemala, 1958), autor que conjuga sor-
prendentemente juventud y madurez creadora para sumarse con su buen
hacer a la ya cldsica trilogia de narradores que su pais ha aportado en
nuestro siglo a las letras latinoamericanas —Asturias, Monteforte y Monte-
rroso—, curiosamente también desde los margenes, dado que en todos cllos
la mirada se focaliza desde el exterior. Rey Rosa, residente en Nueva York y
actualmente en Marruecos, ha sido ya traducido a varias lenguas (al inglés
por Raul Bowles) y elogiado por la critica internacional; su escritura, a
pesar de las distancias, retorna incondicionalmente al mundo atdvico al que
pertenece para proyectar una personal lectura del material mdgico indigena
filtrado por cl ¢risol de un contexto que lo signa latalmente. Un recorrido
sucinto por sus anteriores entregas arrojard bastante luz para abordar la
que hoy nos ocupa, compuesia por la novela breve que le da titulo —Lo gue
sofié Sebastidn--- y tres relatos que enlazan significativamente con su pro-
duccién anterior,

En lincas generales, la narrativa de nuestro autor se extiende por las vias
de lo fantdstico y lo maravilloso. Se trata de dos modos oblicuos v sugesti-
vos de acercarse a lo inefable, centrado en la problemadtica existencial y la
sociopolitica, sutilmente enlazadas.

En el plano de lo novelesco, ya en Cdrcel de drboles nos encontribamos
con una estremecedora pardbola del poder. Un epigrafe de Wittgenstein nos
da la clave germinal: el pensamicento es esencialmente una actividad que
opera con signos, y de ahi el terrible experimento cientifico que en un centro
militar se ocupa de manipular biolégicamente a numerosos condenados a
muerte para acceder a los mecanismos volitivos y comunicativos de su
cerebro. El hallazgo casual de un cuaderno escrito por uno de los presos
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—metarrelato escalofriante— serd decisivo en la trama; la palabra vedada
signifca el arma esencial contra los mecanismos del poder, el instrumento
para conquistar la digmdad individual y la vocacidn solidaria, la liberacidén
del resentimiento y el acceso a la libertad, la capacidad para transformar las
convenciones impuestas, la insurgencia. Un epigrafe de Borges —presencia
incucstionable libremente interpretada en los textos de Rey— nos sugiere la
disolucién del experimento desvelado: «También la Esfinge se precipité de
lo alte cuando adivinaron su enigma». La escritura oblicua, la acusacidn
sutil, potencian al mdximo no sélo la denuncia sino también la sugestiva
elocuencia del discurso narrativo de nuestro autor. La actitud se repite en El
salvador de bugues que de nuevo nos sumerge en la niebla de la irracionali-
dad del poder, siempre velado en el sintagma pero cuya lectura vertical nos
conmociona una vez mds. La excusa de un conato de destruccién a nivel
planetario justifica que las instancias politicas exijan el control psicolégico
de todos los militares. Una secta que promueve desde el interior de esos
mecanismo la subversion a partir de oscuros planteamientos no hace mds
que reincidir en esa denuncia de la irracionalidad que opera en sociedades
sometidas a pesadillas que tienen lugar en la vigilia. Las estrategias de lo
fantdstico serdn la tinica voz capaz de visualizar los entresijos de ese mundo
en crisis.

En Lo que sofic Sebastidn retorna Rey Rosa al embrujo atdvico de la
selva vy su hipnosis desconcertante, ya presentes cn la mayoria de sus
cuentos. Su protagonista, Scbastidn Sosa, alter ege del autor con quien el
lector asiduo se familiariza de inmediato, es una reformulacidn de ese
espectador atormentado por la sinrazén del entorne y acosado por su
propia conciencia, tan comun a la literatura de alinidad existencialista dc
nuestro tiempo. Quizd se trate de la obra mds didfana de Rcy. aunque ya
desde el titulo se advierte de la preeminencia de lo onirico que signa su
cscritura, dnica via para abordar los segmentos inasibles de la existencia.
Desde las primeras pdginas la violencia, presencia central de cada una de
sus obras, establece su acechanza con una muerte brutal que lleva al prota-
gonista a descubrir las complejas relaciones sociales y raciales de los habi-
tantes de la selva, distribuidos en mundos y jerarquias estrictamente com-
partimentados y sin comunicacién posible. La incursidn en lo fantdstico se
da uUnicamente en el momento que anuncia ¢l titulo: ¢l suefio que invade la
realidad hasta violentarla. Lo onirico muestra una personaliad obsedida por
¢l miedo y traiciona con sus redes y laberintos la impasibihdad que se ejerce
en el momento solar. Sebastidin Sosa suefia que estd ciego, que es apresado
por preqenciaq dcqconocidas ¥ se recurre una vez mei% a la figura dcl hombre

subconsmente, el debdte con la razén que ha de redlmlr de ]d pesadilla de lo
real.

Una critica profundamente sutil que nunca instrumentaliza ¢l texto para
robarle su naturaleza original, se canaliza aqui hacia el fariseismo y corrup-
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cién de militares y jueces, hacia la inutilidad de cada batalla contra la trama
inaccesible que domina las estructuras sociales. En esta novela, la mds
contextualizada de Rey, la irracionalidad se aduefia del devenir cotidiano, lo
que se constata en un momento culminante: el incendio provocado para
retener a los rebeldes y que sélo logra arrasar iniitilmente una parte de la
selva, progresivamente destruida o depredada por la policia, los militares, la
guerrilla o los cazadores y comerciantes de objetos arqueoldgicos. La degra-
dacién del hombre y su medio es central en la narracién.

La segunda parte del volumen que nos ocupa aglutina bajo el titulo La
peor parte tres rclatos que se enmarcan en la faceta de Rey Rosa como
cuenlista, tal vez la mas reveladora de su quehacer. Ya en las colecciones de
cuenlos antes mencionadas no sorprendia su originalidad al tiempo que se
delataba su afinidad hacia esc género que consagran las letras hispanoame-
ricanas en nuestro siglo. Las estrategias narrativas se valen del oniristno, el
silencio o la locura para explorar fos espacios esquivos del subconsciente, la
verdad de la naturaleza humana, los monstruos de la razén. La maestria de
esos relatos funde en ¢l mismo crisol el mundo mdgico ancestral y la aguda
crisis espiritual que invade al hombre contempordneo.

Con el incuestionable don de comenzar cuentos que Quiroga encomia-
ba, Rodrigo Rey apresa la voluntad del lector en un viaje sin retorno,
despefiade a un final que lo imanta. Es el caso de El cerro, tal vez uno de
los rclatos mds logrados y emblemdticos del narrador guatemalteco. Se
trata de la ampliacién de un ndcleo narrativo anterior —«Informes de
Cahabdn», 1992— extraido de la voz popular. Magia negra y oscurantis-
mo lo dominan desde su comienzo, cn ¢l que late el enfrentamiento de dos
rcligiones, la indigena y la evangelista, con funestas consecuencias. La
violecia del paisaje, cuyas descripciones nunca son ornamentales cn Rey
Sosa, enmarca la ceremonia del cuatesiine, sacrificio ritual gue busca la
benevolencia divina. El autor no nombra espacios ni recurrc a localismos,
y sin embargo la universalidad de su escritura es el mejor testimonio de un
mestizaje que queda impreso en toda su obra. El cuento evidencia la
macstria téenica del autor para dotar de universalidad lo mitico y magico
indigena. La confrontacién de dos mundos opuestos supera el pintores-
quismo de corrientes ya caducas pero también la modernidad de autores
mds recientes que evidencian esc fenédmeno tan estudiado de la transcultu-
racién.

La escritura de Rey Rosa, original y madura, perturbadora en cuanto
profunda y distinta, es ante todo testimonio de bisqueda de una identidad y
trascendencia para las que las vias convencionales no aportan una respuesta
vdlida, en cl ansia de hallar la alianza dificil y secreta con lo trascendente
cotidiano.
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