
Libros recibidos 293

poesía.Tambiénuna lúcida crónica personalsobre las grandescorrientes
literariasoccidentalesque sucedieronal romanticismo y sobre la convulsa
políticade nuestrosiglo. Peroalgunosson ademásalgo quequizáél mismo
no pudo sospechar:verdaderaspiezasmaestrasde la crítica literaria que lo
sitúan finalmente como uno de los grandesrenovadorescontemporáneos
del géneroen Hispanoamérica.

ANA MARTÍNEZ SANTA
Universidad Complutense

Rodrigo Rey Rosa,Lo que soñóSebastián,Barcelona,Seix Barral, 1994.

Tras las extraordinariascoleccionesde relatos El cuchillo del mendigo y
El agua quieta, así como las dos novelas breves Cárcel de árboles y El
salvadorde buques,todasellaspublicadaspor Seix Barralen 1992, la misma
editorial reúne en un volumen publicado en 1994 una novela y algunos
cuentosde Rodrigo Rey Rosa (Guatemala,1958), autor que conjugasor-
prendentementejuventud y madurezcreadorapara sumarsecon su buen
hacer a la ya clásica trilogía de narradoresque su país ha aportadoen
nuestrosiglo a las letras latinoamericanas—Asturias,Monteforte y Monte-
rroso—, curiosamentetambiéndesdelos márgenes,dado queen todosellos
la miradase focalizadesdeel exterior. Rey Rosa,residenteen NuevaYork y
actualmenteen Marruecos,ha sido ya traducidoa varias lenguas(al inglés
por Raul Bowles) y elogiado por la crítica internacional; su escritura,a
pesarde las distancias,retornaincondicionalmenteal mundoatávicoal que
perteneceparaproyectaruna personallecturadel material mágico indígena
filtrado por el crisol de un contextoque lo signa fatalmente.Un recorrido
sucinto por sus anterioresentregasarrojará bastanteluz para abordar la
quehoy nos ocupa,compuestapor la novelabreveque le da titulo —Loque
soñó Sebastián—y tres relatosque enlazansignificativamentecon su pro-
ducción anterior.

En líneasgenerales,la narrativade nuestroautorseextiendepor las vías
de lo fantásticoy lo maravilloso.Se trata de dos modosoblicuosy sugesti-
vos de acercarsea lo inefable,centradoen la problemáticaexistencialy la
sociopolítica,sutilmenteenlazadas.

En el plano de lo novelesco,ya en Cárcelde árbolesnosencontrábamos
con unaestremecedoraparáboladel poder. Un epígrafede Wittgensteinnos
da la clave germinal: el pensamientoes esencialmenteuna actividad que
operacon signos,y de ahí el terribleexperimentocientífico queen un centro
militar se ocupade manipularbiológicamentea numerososcondenadosa
muerte para accedera los mecanismosvolitivos y comunicativosde su
cerebro. El hallazgocasualde un cuadernoescrito por uno de los presos
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—metarrelatoescalofriante—serádecisivo en la trama; la palabravedada
signifea el armaesencialcontra los mecanismosdel poder, el instrumento
paraconquistarla dignidad individual y la vocación solidaria,la liberación
del resentimientoy el accesoa la libertad, la capacidadparatransformarlas
convencionesimpuestas,la insurgencia.Un epígrafede Borges—presencia
incuestionablelibrementeinterpretadaen los textosde Rey— nos sugierela
disolución del experimentodesvelado:«Tambiénla Esfinge se precipitó de
lo alto cuandoadivinaron su enigma». La escrituraoblicua, la acusación
sutil, potencianal máximo no sólo la denunciasino también la sugestiva
elocuenciadel discursonarrativode nuestroautor. La actitud se repiteen El
salvadorde buquesque de nuevo nos sumergeen la niebla de la irracionali-
dad del poder, siemprevelado en el sintagmapero cuyalectura vertical nos
conmocionauna vez más. La excusade un conato de destrucción a nivel
planetariojustifica que las instanciaspolíticasexijan el control psicológico
de todos los militares. Una sectaque promuevedesdeel interior de esos
mecanismola subversióna partir de oscurosplanteamientosno hace más
que reincidir en esadenunciade la irracionalidadque opera en sociedades
sometidasa pesadillasque tienen lugar en la vigilia. Las estrategiasde lo
fantásticoseránla únicavoz capazde visualizarlos entresijosde esemundo
en crisis.

En Lo que soñó Sebastiánretorna Rey Rosa al embrujo atávico de la
selva y su hipnosis desconcertante,ya presentesen la mayoría de sus
cuentos.Su protagonista,SebastiánSosa,aher ego del autor con quien el
lector asiduo sc familiariza de inmediato, es una reformulación de ese
espectadoratormentadopor la sinrazón del entorno y acosadopor su
propia conciencia,tan común a la literatura de afinidad existencialistade
nuestrotiempo. Quizá se trate de la obra más diáfanade Rey, aunqueya
desdeel titulo se advierte de la preeminenciade lo onírico que signa su
escritura, única vía para abordar los segmentosinasibles de la existencia.
Desdelas primeraspáginasla violencia, presenciacentral de cadauna de
susobras,establecesu acechanzacon unamuertebrutal que lleva al prota-
gonistaa descubrirlas complejasrelacionessocialesy raciales de los habi-
tantesde la selva, distribuidos en mundos y jerarquíasestrictamentecom-
partimentadosy sin comunicaciónposible. La incursiónen lo fantásticose
da únicamenteen el momentoqueanunciael titulo: el sueñoque invade la
realidadhastaviolentarla. Lo onírico muestraunapersonaliadobsedidapor
el miedo y traicionacon sus redesy laberintosla impasibilidadque se ejerce
en el momentosolar. SebastiánSosasueñaque estáciego,que esapresado
por presenciasdesconocidas,y se recurreunavezmása la figura del hombre
j$eÑeguido,acotfálado, béstiálizado.las verdadessecrétasdel mundo del
subconsciente,el debatecon la razónqueha de redimir de la pesadillade lo
real.

Una críticaprofundamentesutil que nuncainstrumentalizael texto para
robarlesu naturalezaoriginal, secanalizaaquí haciael fariseísmoy corrup-
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ción de militares y jueces,haciala inutilidad de cadabatallacontrala trama
inaccesible que domina las estructurassociales. En esta novela, la más
contextualizadade Rey, la irracionalidadseadueñadel devenircotidiano,lo
que se constataen un momentoculminante: el incendio provocadopara
retenera los rebeldesy que sólo logra arrasarinútilmente una partede la
selva,progresivamentedestruidao depredadapor la policía, los militares, la
guerrilla o loscazadoresy comerciantesde objetosarqueológicos.La degra-
dación del hombrey su medio es central en la narración.

La segundaparte del volumen que nos ocupaaglutina bajo el título La
peor parte tres relatos que se enmarcanen la faceta de Rey Rosa como
cuentista,tal vez la más reveladorade suquehacer.Ya en las coleccionesde
cuentosantesmencionadasno sorprendíasu originalidad al tiempo que se
delatabasu afinidad haciaesegéneroqueconsagranlas letrashispanoame-
ricanasen nuestrosiglo. Las estrategiasnarrativasse valen del onirismo, el
silencio o la locura paraexplorar los espaciosesquivosdel subconsciente,la
verdadde la naturalezahumana,los monstruosde la razón.La maestríade
esosrelatosFundeen el mismo crisol el mundomágico ancestraly la aguda
crisis espiritual que invade al hombrecontemporáneo.

Con el incuestionabledon de comenzarcuentosque Quirogaencomia-
ba, Rodrigo Rey apresala voluntad del lector en un viaje sin retorno,
despeñadoa un final que lo imanta. Es el casode El cerro, tal vez uno de
los relatos más logradosy emblemáticosdel narrador guatemalteco.Se
trata de la ampliación de un núcleo narrativo anterior —«Informes de
Cahabón»,1992— extraídode la voz popular. Magia negray oscurantis-
mo lo dominan desdesu comienzo,en el que lateel enfrentamientode dos
religiones, la indígena y la evangelista,con funestas consecuencias.La
violecia del paisaje,cuyasdescripcionesnuncason ornamentalesen Rey
Sosa, enmarcala ceremoniadel cua¡esiinc, sacrificio ritual que buscala
benevolenciadivina. El autor no nombraespaciosni recurrea localismos,
y sin embargola universalidadde su escrituraes el mejor testimoniode un
mestizajeque quedaimpreso en toda su obra. El cuento evidencia la
maestríatécnicadel autorpara dotarde universalidadlo mítico y mágico
indígena. La confrontación de dos mundosopuestossuperael pintores-
quismo de corrientesya caducaspero también la modernidadde autores
más recientesqueevidencianesefenómenotan estudiadode la transcultu-
racion.

La escriturade Rey Rosa, original y madura,perturbadoraen cuanto
profunday distinta,esante todo testimoniode búsquedade una identidad y
trascendenciapara las quelasvías convencionalesno aportanunarespuesta
válida, en el ansiade hallar la alianzadifícil y secretacon lo trascendente
cotidiano.

SELENA MILLARES
Universidad de Alcalá


