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ludenscuyaausenciacree percibir Cortázaren la literaturahispanoamerica-
na. La palabra se convierte en estos relatos en fuente de erotismo, la
naturalidad,el juego amorosodesbancaal acartonanlientoy demuestraque
los escritoresmexicanossaben«abrir la puertapara que vaya a jugar»3.

El anexo recoge materialesde gran interés tanto para el especialista
como parael simple curioso: las distintasreglasy reglamentossobremoral
pública en México (1917-1990)y un muestrariohistórico de libros sexuales
o amorosos.Este último puededarnosuna idea precisade la expansiónde
la literatura erótica a travésde los años en México. Las notas sobre los
autoresseleccionadosy las bibliografíascomplementanel estudio.La gene-
ral es bastanteexhaustiva,ya que nos presentadesde extensosanálisis
teóricos sobre el conceptode erotismo hasta artículos pormenorizados
sobre el tema en México o simplementemenciona libros de cuentos o
novelasde asuntoamorosoo sensual.

Por último, añadiremosquea pesarde queel titulo puedaconfundirnos
en un primer momento—hablade relatos eróticosmexicanoscuandoen
realidadnospresentacuentosy fragmentosde novela <a no serquese refiera
a la acepcióndel término relato en el sentidode «contar»escenasespecial-
mentesensuales)—no nosencontramosanteun vulgar muestrariodelitera-
tura erótica. La cuidada selección y profusión de datos sobreel tema
conviertenestelibro en un estudioantológicoserio del erotismoliterario en
México quesorprenderásin dudaamuchos,escandalizaráa otros y causará
verdaderoplacer y entusiasmoa los seguidoresdel géneroy a todosaque-
líos que quierandisFrutarde la «llama doble de la vida»4.
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Chavarría. Daniel: Allá ellos, Vitoria, lkusagerediciones, 1994, colección
Correria.

Daniel Chavarría—escritory periodistauruguayoprácticamentedesco-
nocido en España—consiguesorprendernoscon su producciónnarrativa:
Allá ellos. Esta novela de entretenimientotiene como telón dc fondo el
espionaje,entendidodentrode la terceratipologíaque estableceJuan Anto-
mo de Blas en su libro La novela cíe espias y los espías de novela~: «el

En todo este fragmento parafraseo en sentido positivo a Julio Cortázar en su artículo
«que sepa abrir la ptmerta para ir a jugar» perteneciente a LP/mo Round. Madrid. Siglo Xxi.
1969, pp. 147-149. Cortázar alude ala falta de una verdadera escritura erótica que no caiga en
el tópico de la alcoba y no tenga en cuenta otras relaciones sensuales.

‘~ Octavio Paz: La llama dable. Amor y erotismo, op. cii., p. 7.
.1 tmam’ Antonio de Blas: La naveta de espútsy las espiasdc’ nacela,Barcelona, Montesinos,

1991, p. lO.
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espionajeconvertidoen un sabery una acciónestabilizados,en los sótanos
del edificio de los poderesoficiales, espionajede trincherade la guerra fría,
todoslos espíasen nómina,con quinquenios,burócratasdentro de lo que
cabe...» Sin embargo,no podemosconsiderarlacomo un título másdentro
del género, por el contrario nos abre la puerta de un mundo ficcional
desconocido,lleno de aventurasy sorpresas.Chavarríafabrica un artefacto
literario perfectamentediseñadocon ayuda de doselementosimprescindi-
bIes paraqueunahistoria de estascaracterísticasno caiga en la indiferencia:
el suspensey la elipsis. La anécdotase estructuraa través de ellos, de
maneraque cadacapítulonos deparaalgo nuevopor descubrir(otro dato,
otro personaje,otra historia). Dos argumentosprincipales se intercalan
sucesivamentehasta que en un determinadomomento de la acción se
entrecruzanen unaperfectasimbiosis.

En la primeraparte(1970-1973)estashistoriassiguencaminosparalelos:
se narra por un lado el descubrimientoen el Amazonasde una droga
llamada«Taptea»o «Tapajine»,capazde desinhibir y modificar los deseos
del individuo, queserála desencadenantede la trama.Por otro, se hablade
los orígenes de la familia Arnoiz, cuyos descendientesJaime y Jimena
protagonizaránla segundaparte. Además de estosfocos argumentales,la
novelaestá salpicadade metarrelatosque nos sugierenunalecturarápiday
pormenorizadaparano perderel hilo narrativo.Se nospresentanasívarías
historiascuyo punto de uniónes el conocimientodel apreciadofármaco:Ze
Bonitinho (campesinobrasileño),el doctor Da Silva (especialistaen el estu-
dio de la tribu «las manosde mono»), el botánicoautodidactoFaría de
Carvalhoy Pat Flaherty(cerebrode la operaciónUSHER). Aparecentamn-
bién otros microrrelatosdentro de los mencionadosanteriormente.La es-
tructurade cajaschinases utilizadaparaincorporarmininovelaspoliciacas
dentro de una complicadaoperaciónde espionaje.Por ejemplo, el crimen
quecometeJaime se insertadentro de la historia de la familia Arnoiz. La
peculiaridadde este relato radicaen su desenlace,queescapaa la solución
razonable—característicadel género policial o deteetivesco—.El crimen
quedasin resolverdentro de la ficción, se convierteen un misterio, aunque
el lector actúacomocómplice,puesconoceel trágicofinal al haberactuado
de testigo. La primerapartede la novelapreparael caminohacialasegunda
al desvelaralgunasclavesdel conflicto: descubrimosla importanciade la
nuevadrogagraciasa los informescientíFicosquedescribensus efectos,y al
empeñoquepone Pat Flahertyen eliminara todosaquellosindividuosque
tienenconocimientode su existencia.Todavíano sabemosparaqué se va a
utilizar esta sustancia,aunque intuimos que es algo vital debido a las
consecuenciasque produce:crímenes.El hechode ocultar partede la infor-
mación provocauna tensión que nos arrastra,sin casi darnoscuenta,a la
segundaparte. Los elementosde la novela policiacahan hecho ya acto de
presencia:se cometenvarios asesinatosy existe un móvil —evitar que se
conozcaunadroga—y un motor criminal —el jefe de la CIA—. Esteúltimo
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detalle convertirá una aparentetrama policial en una historia de espías
internacional.

En la segundaparte(1974-1975)se descubreel objetivo del plan US-
HER: modificar la actitud de algunos«superpatriotas»paramimar el apa-
rato del estadode paísescomunistascomo Cuba. Pat,el artífice de esta
msión, tienesentidodel humory es un granlectorde relatospoliciacos,por
lo que bautizarásu trabajo con el nombre de USHER en homenajeal
cuentode PoeLacaída de la casa Usher.La acciónse centratambiénen las
relacionesamorosasde Jaimey Jimena.queprotagonizanunapasiónfuera
de lo convencional:su parentesco,diferenciade edad,sus encuentrosespo-
rádicospero muy intensos.En este momentodel desarrollonarrativolas
historias paralelasempiezana acercarsesin llegar todavíaa la fusión. Hay
dos elementosanticipatorios:unaparejade espíasllega a Cuba parareclu-
tar posibleselementosmanipulables,y ofrecena Jimenaentraren la CIA a
la que pertenecíaJaime.La descripciónde instrumentosmuy sofisticadosque
ayudarána realizar la labor propuesta—el «nightingale»y el «babler»—
acentúala actualidade importanciade la misión que se lleva a cabo.

En la cuartaparte(1977) sc sumala unrondefinitiva entre las historias
paralelas: los misteriososespíasque llegan a Cuba son Jaime y Jimena.
Continúan,sin embargo,los informes sobre«el Tapajine».Trasel crucede
historias, la marañaargumentalse enredaaúnmáscuandoel contraespio-
naje cubanodescubreque la doctoraDuchampes en realidad Jimena. El
juego de máscarasparecequellega a su fin, pero las sospechasno bastan,es
necesariocomprobarla identidades.Entoncesentraen escenaotro persona-
je quedesdeel pasadoirá reconstruyendopasoapasola verdaderahistoria
de la espíaJimenay nosotrosresolveremostodasaquellasincógnitasque el
narradorha ido sembrandoa lo largo de la novela. El desenlaceno se hace
esperar,unavez aclaradoel conflicto de las suplantacionesde personalidad
los espíasson detenidos.El final, aunqueprevisible —los dos agentesse
suicidan—,sorprendepor su efectismo(Jaimeutiliza un métodosofisticado
de técnicamilitar paraquitarsela vida, se tragarásu lengua).La novelano
ha llegadoaúna su término.Un epílogocerrarádefinitivamentelas puertas
de lo inesperado.El agentede la CIA, Pat, se arrepentiráde susmaniobras
criminalesy decidirá recluirseduranteel resto de sus días. Sin embargo,la
raíz del mal continúaextendiéndose,un nuevo edificio de la CIA va a
levantarseen un lugar maldito—centrode antiguosasesinatosy maldades
y paradójicamentecoronadopor la inscripción: «conoceréisla verdady la
verdados hará libres»—. Nuevasaventurasqudan latentes en esperade
otra ficción.

Nos encontramos,por tanto,ante unanovelacomplejatanto argumen-
tal como técnicamente,cl espionajeconvivecon lo policiaco y lo amoroso.
La dislocacióndel tiempo, las elipsis ayudan a mantenerel suspenseque
sostienela tramoya anecdótica.La retrospeccióny la prospeccion nos
abocana seguir los pasosdel narradoren un intento desesperadode no
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saltarnosni un detalle paraque la fascinantehistoria no se escapede las
manos.La verosimilitudes otro delos logrosdel texto. Actúa sobretodo en
el plano del lenguaje.Los informes científicosreproducenexactamenteuna
retórica llena de tenicismosen la que prima la objetividady la concisión.
Los personajeshablanla lenguadela calle y en el registrodel españolde su
país —vemos cómo suena el de los hablantesbrasileños,americanoso
cubanos—.Las piezasque forman el rompecabezasde la intriga encajana
la perfección.La hilazón y la lógicacriminal no se descuidanni un momen-
to. La construcciónde los personajesse realiza también de forma muy
meticulosa.El narradoren tercera,a vecesen segundapersona,va trazando
la personalidadpsicológica de los protagonistas—en especial Jaime y
Jimena—.Son almas gemelas con las que nos vamos familiarizando al
descubrirsu pasadoy su presentee incluso su trágica muerte. Su fuerte
personalidadde fascistasconvencidoslos convierteen el prototipo perfecto
del espíay desdeluego del héroe novelesco.Ambos compartensu espíritu
guerrero—amantesdel peligro, luchadores,independientes,crueles—.Re-
ducensus sentimientosa la pasiónamorosay olvidan prácticamenteotras
reaccioneshumanas.Son otra pieza del lenguajeIsher y parecendiseñados
especíFicamenteparacumplir unafunción: lucharcontrael comunismo.Los
demáspersonajesde las metahistoriasapenasson perfilados.Encontramos,
sin embargo,prototipos contrarioso antihéroes,por ejemplo, Da Silva y
Carvalho que son científicosamantesde la naturaleza,del hombrey del
conocimientoy por esa razóneliminados.

La novela agiliza en todo motnentosu fluir graciasal dinamismoquele
aportasu movilidad espacial.Los escenarioscambianen brevesescenasde
la selva Amazónica a la urbe cubana,del Madrid agitado a la calma
extremeña.La temporalidadno es estáticani se desarrollasimultáneamente
en las historias.Mientras la que nos cuentael descubrimientodel «Tapaji-
ne» transcurreen los años70. el primer Arnoiz se casaconsumujerMatilde
en los 30, ambasnarracionescruzaránsus destinosy caminaránunidas
hastacl 77, el epílogo desdeel 91 realizaráuna vuelta atrás,a la décadadel
70. El caráctercinematográficodel texto se agudizaal intercalarcontinua-
mente espaciosy tiemposdiferentes, al fijar la imagen en una historia
determinadao bien cuandose detieneparadarnosa leer un informe. La
cámaraseñalalo queobservaa su pasoy describerápidamenteo en planos
cortos y pausadostodo lo que encuentra.La objetividad se alternacon la
visión mediatizaday estejuego de contrastesproduceen el lector un deseo
de avance,decontinuidad,de sabermás de lo que se nos muestrao, por el
contrario,de transmitir a los demáspersonajesde la historia lo que se nos
ha reveladocomolectores-testigoquesomosy lo quea estos—verdaderos
protagonistasde la trama—se les ha ocultadopor encontrarsedentrode la
ficción narrativa.

Allá ellos nos muestraaccionestrepidantes,dinámicasy envueltaspor el
suspense.El viaje, el cambioespacial,temporal.de personalidad,se convier-
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te en un recursocasi simbólico. Todo varía y se transformaen apenas
quinientaspáginas y nos transmitela idea de un universocambiantede
aparienciaspoco definidas, de caras ocultas tras el verdaderodeseo.Lo
inconfesable,lo furtivo, lo secretovan ocupandolos espaciosde nuestra
imaginación. Algunos ideales,aunquepuedanparecermalditos,existen,y
todavía luchan por ellos seressin escrúpulos,programadosparaconseguir
un objetivo, burócratasdel crimen,hombrescultos,educadosqueesconden
su lado más siniestro. El vértigo de lo escondidonos precipita a estos
escenarioscotidianos,de terroresinsospechadosy enredos inconcebibles,
quellenan las páginasdel libro queya ávidamenteleemosy, casi sin querer,
el posibledestino de nuestrahistoria.
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Cohenlmach, Victoria, De utopíasy desencantos.Campointelectualy perif¿i-
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Lo relación entre la literatura de las provincias y el público y el mercadode
BuenosAires, una relaciónconflictiva, a vecesmásconfrontaciónquediálo-
go real, se podríaseñalarcomoel núcleo simplificado del que partetodo el
trabajo —primero tesis y ahora publicación de la Universidadde Tucu-
mán— de la Dra. Victoria Cohen,colaboradorael tiempo que preparaba
ambasdel departamentode Literatura Hispanoamericanade la Universi-
dadComplutense.

En un sistemaextramadamentecentralista,que otorgabael título de
nacional para los productos exclusivos porteños,la literatura nacida en
otrasregionesno teníaotra opciónquearrastrarsucarácterirremediablede
rural y provinciana. El objeto de este libro seria, entonces,dejarhablar y
significarseaexpresionesno favorecidaspor la distribuciónbipolar querige
la realidadpolítica y culturalargentinaprácticamentedesdela Independen-
cia, así como estudiarel ascensode unaescrituraregional y la fiebre con
que ésla despiertaa unaconciencia emergentey activa de periferia.

Por tanto, en su momento la tesisde Victoria Cohen respondíaa la
necesidadtan viva de integraren las historias literarias latinoamericanas
aquellossectoresque su tradicionaljerarquizaciónhabíadejadofuera. La
edición ahora constatael síntomade procesoen cursoqueese ascensode
la provincia tiene en la literatura argentinade los sesentay que, sin
embargo,en otros territorios está casi por hacerse:México comienzaa
contemplarsus fronterasy con dificultad insinúael deseode desbaratar


