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ludens cuya ausencia cree percibir Cortdzar en la literatura hispanoamerica-
na. La palabra sc convierte en cstos reclatos en fueniec de erotismo, la
naturalidad, el juego amoroso desbanca al acartonamiento y demuestra que
los escritores mexicanos saben «abrir la puerta para que vaya a jugar»”,

El anexe recoge materiales de gran interés tanto para el especialista
como para el stmple curioso; las distintas reglas y reglamentos sobre moral
piiblica en México (1917-1990) v un muestrario histérico de libros scxuales
0 amoroesos. Este Gltimo puede darnos una idea precisa de 1a expansion de
la literatura erdtica a través de los afos en México. Las notas sobre los
autores seleccionados y las bibliografias complementan el estudio. La gene-
ral es bastante exhaustiva, ya que nos presenta desde extensos andlisis
tedricos sobre ¢l concepto de erotismo hasta articulos pormencrizados
sobre ¢l tema cn México o simplemente menciona libros de cuentos o
novelas de asunto amoroso o sensudl,

Por dltimo, afiadiremos que a pesar dc que el titulo pueda confundirnos
en un primer momento —habla de relatos eréticos mexicanos cuando en
realidad nos presenta cuentos y fragmentos de novela (a no ser que se reliera
a la acepcidn del término relato en el sentido de «contuar» escenas especial-
mente sensualesk— no nos encontramos ante un vuigar muestrario de litera-
tura erdtica. La cuidada seleccién y profusidn de datos sobre el tema
convierten este libro en un estudio antoldgico serio del erotismo literario en
México que sorprenderd sin duda a muchos, escandalizard a otros y causard
verdadero placer y entusiasmo a los seguidores del género v a todos aque-
llos que quicran disfrutar de la «llama doble de la vida»*.
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Chavarria, Danicl: Alld ellos, Vitoria, lkusager ediciones, 1994, coleccién
Correria.

Daniel Chavarria —escritor y periodista uruguayo practicamente desco-
nocido en Espafia— consigue sorprendernos con su produccién narrativa:
Alld ellos. Esta novela de entretenimiento ticne como telén de fondo el
espionaje, entendido dentro de la tercera tipologia que establece Juan Anto-
nio de Blas en su libro La novela de espias y los espias de novela®: «el

* En todo cste fragmento parafraseo en sentido positive a Julio Corldrar en su articulo
«que sepa abrir la puerta para ir a jugar» pertencciente a Uliime Round. Madrid, Siglo XXI,
1969, pp. 147-149. Cortdzar alude a la falta de una verdadera escritura erdtica que no caiga en
¢l 16pice de la alcoba y no tenga en cuenta otras relaciones sensuales,

4 Octavio Paz: La luma doble. Amor y erotismo, op. cit, p. 7.

* Juan Antonio de Blas: La sovela de espias y lox espias de novela, Barcclona, Motitesinos,
1991, p. 10.
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espiongje convertido en un saber y una accidn estabilizados, en los sdtanos
del edificio de los poderes oficiales, espionaje de trinchera de la guerra fria,
todos los espias en némina, con quinguenios, burdcratas dentro de lo que
cabe...» Sin embargo, no podemos considerarla como un titule mds dentro
del género, por el contrario nos abre la puerta de un mundo ficcional
desconocido, Heno de aventuras y sorpresas. Chavarria fabrica un artefacto
literario perfectamente diseftado con ayuda de dos elementos imprescindi-
bles para que una historia de estas caracteristicas no caiga en la indilerencia;
el suspense y la elipsis. La anécdota se estructura a través de cllos, de
manera que cada capitulo nos depara algo nuevoe por descubrir (otro dato,
otro personaje, otra historia). Dos argumentos principales se intercalan
sucesivamenic hasta guc en un determinado momento de la accién se
enlrecruzan en una petfecta simbiosis.

En la primera parte (1970-1973) estas historias siguen caminos paralelos:
se narra por un lado el descubrimiento en el Amazonas de una droga
llamada «Taptea» o «Tapajine», capaz de desinhibir v modificar los deseos
dei individuo, que scrd la desencadenante de la trama. Por otro, se habla de
los origenes de la familia Arnoiz. cuyos descendientes Jaime y Jimena
protagonizardn la segunda parte. Ademds de estos focos argumentales, la
novela estd salpicada de metarrelatos gue nos sugicren una lectura rdpida y
pormenorizada para no perder ¢l hilo narrativo. Se nos presentan asi varias
historias cuyo punto de unién cs ¢l conocimiento del apreciado farmaco: Ze
Bonitinho (campesino brasileno), el doctor Da Silva {(especialista en el estu-
dio de la tribu «las manos de mono»), ¢l botdnico autodidacto Faria de
Carvalho y Pat Flaherty (cerebro de la operacién USHER). Aparcecen tam-
bi¢n otros microrrelatos dentro de los mencionados anteriormente. La es-
tructura de cajas chinas es utilizada para mcorporar mininovelas policiacas
dentro de una complicada operacién de espionaje. Por cjemplo, el crimen
que comete Jaime se inserta dentro de la historia de la Tamilia Arnoiz. La
peculiaridad de este relato radica en su desenlace, que escapa a la solucién
razonable —caracteristica dcl géncro policial o detectivesco—. El crimen
queda sin resolver dentro de la ficcién, se convierte en un misterio, aunque
el lector actua como cdmplice, pucs conoce el tragico final al haber actuado
de testigo. La primera parte de la novela prepara el camino hacia la segunda
al desvelar algunas claves del conflicto: descubrimos la importancia de la
nueva droga gracias a los informes cientificos que describen sus efectos, y al
empeno que pone Pat Flaherty en eliminar a todos aquellos individuos que
tienen conocimiento de su existencia. Todavia no sabemos para qué se va a
utilizar esta sustancta, aungue intuimos que es algo vital debide a las
consecuencias que produce: crimenes. El hecho de ocultar parte de ia infor-
macion provoca una tensidén que nos arrastra, sin casi darnos cuenla, a la
segunda parte. Los elementos de la novela policiaca han hecho ya acto de
presencia: se cometen varios asesinatos y cxiste un movil —evitar que se
conozca una droga— y un motor criminal —el jefe de la CIA—. Este ultimo
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detalle convertird una aparente trama policial en una historia de espias
internacional.

En la segunda parte (1974-1975) se descubre el objetivo del plan US-
HER: modificar la actitud de algunos «superpatriotas» para mimar el apa-
rato del estado de paises comunistas como Cuba. Pat, ¢l artifice de esta
misién, tiene sentido del humor y es un gran lector de relatos policiacos, por
lo que bautizard su trabajo con el nombre de USHER en homenaje al
cuento de Poe La caida de la casa Usher. La accidn se centra también en las
relaciones amorosas de Jaime y Jimena, que protagonizan una pasion fuera
de lo convencional: su parentesco, diferencia de cdad, sus encuentros espo-
rddicos pero muy intensos. En estc momento del desarrollo narrativo las
historias paralelas empiezan a acercarse sin llegar todavia a la fusion. Hay
dos elementos anticipatorios: una pareja de espias llega a Cuba para reclu-
tar posibles elementos manipulables. v ofrecen a Jimena entrar en [a CIA a
la que pertenecia Jaime. La descripcidn de instrumentos muy sofisticados que
ayudardn a realizar la labor propuesta —cl «nightingale» y el «babler»—
acentida la actualidad ¢ importancia de la misién que se lleva a cabo.

En la cuarta parte (1977) se suma la umion definitiva entre las historias
paralelas: los misteriosos espias que llegan a Cuba son Jaime y Jimena.
Contintian, sin embargo, los informes sobre «el Tapajine». Tras el cruce de
historias, la maraia argumental se cnreda adn mds cuando ¢l contraespio-
najic cubano descubre que la doctora Duchamp cs en realidad Jimena. El
juego de mdscaras parece que llega a su fin, pero las sospechas no bastan, es
necesario comprobar la identidades. Entonces entra en escena ofro persona-
je que desde cl pasado ird reconstruyendo paso a paso la verdadera historia
de la espia Jimena v nosotros resolveremos todas aquellas incognitas que el
narrador bha ido sembrando a lo largoe de la novela. El desenlace no se hace
esperar, una vez aclarado el conflicto de las suplantaciones de personalidad
los espias son detenidos. El final, aunque previsible —los dos agentes se
suicidan—, sorprende por su efectismo (Jaime utiliza un método sofisticado
de técnica militar para quitarse la vida, se tragard su lengua). La novela no
ha llegado atn a su término. Un epilogo cerrard definitivamente las puertas
de lo incsperado. El agente de [a CIA, Pat, se arrepentird de sus maniobras
criminales y decidird recluirse durante el resto de sus dias. Sin embargo, la
raiz del mal continda extendiéndose, un nuevo edificio de la CIA va a
levantarse en un lugar maldito —centro de antiguos asesinatos y maldades
y paraddjicamente coronado por la inscripcidn: «conoceréis la verdad y la
verdad os bard libress—. Nuevas aventuras qudan latentes en espera de
otra ficcion.

Nos cncontramos, por tanto, ante una novela compleja tanto argumen-
tal como técnicamente, ¢l espionaje convive con lo policiaco y lo amoroso.
La dislocacién del tiempo, las elipsis ayudan a mantener el suspense que
sostiene la tramoya anecddtica. La retrospeccidon y la prospeccion nos
abocan a seguir los pasos del narrador en un intento desesperado de no
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saltarnos ni un detalle para que la fascinante historia no se escape de las
manos. La verosimilitud cs otro de los logros del texto. Actda sobre todo en
¢l plano del lenguaje. Los informes cientificos reproducen exactamente una
retérica llena de tenicismos en la que prima la objetividad y la concisién,
Los personajes hablan 1a lengua de la calle y en el registro del espafiol de su
pajs —vemos c¢omo suena cl de los hablantes brasilefios, americanos o
cubanos—. Las piezas quc forman el rompecabezas de la intriga encajan a
la perfeccién. La hilazén y la 16gica criminal no se descuidan ni un momen-
to. La construccidn de los personajes se realiza también de forma muy
meticulosa. El narrador en tercera, a veces en segunda persona, va trazando
la personalidad psicoldgica de los protagonistas —en especial Jaime y
Jimena—. Son almas gemelas con las que nos vamos familiarizando al
descubrir su pasado v su prescntle e incluso suv trdgica muerte. Su fuerte
personalidad de fascistas convencidos los convierte en el prototipo perfecto
del espia y desde lucgo del héroe novelesco. Ambos comparten su espiritu
guerrere —amantes del peligro, luchadores, independientes, crueles—. Re-
ducen sus sentimientos a la pasién amorosa y olvidan practicamente otras
reaccrones humanas. Son otra pieza del lenguaje Isher y parecen disefiados
cspecificamente para cumplir una funcidn: luchar contra el comunismo. Los
demds personajes de las metahistorias apenas son perfilados. Encontramos,
sin embargo, prototipos contrarios o antihéroes, por ejemplo, Da Silva y
Carvalho que son cientificos amantes de la naturaleza, del hombre y del
conocimiento y por esa razén eliminados.

La novela agiliza en todo momento su fluir gracias al dinamismo que le
aporta su movilidad espacial. Los escenarios cambian en breves escenas de
la selva Amazdnica a fa urbe cubana, del Madnd agitado a la calma
extremefia. La temporalidad no es estdtica m se desarrolla simultineamente
en las historias. Mientras la gque nos cuenta el descubrimiento del «Tapaji-
ne» transcurre en los anes 70, el primer Arnoiz se casa con su mujer Matilde
en los 30, ambas narraciones cruzardn sus destinos y caminardn unidas
hasta el 77, el epilogo desde ¢l 91 realizard una vuelta atrds, a la década del
70. E1 cardcter cinematogrifico del texto se agudiza al intercalar continua-
mente cspacios y ticmpos diferentes, al fijar la imagen en una historia
determinada o bien cuando se detiene para darnos a lecr un informe. La
cdmara sefiala 1o que observa a su paso v describe rapidamente o en planos
cortos v pausados todo lo que encuentra. La objetividad se alterna con la
vision mediatizada vy cste juego de contrastes produce en el lector un desco
de avance, de continuidad, de saber mds de lo que sc nos muestra o, por ¢l
contrario, de transmitir & los demds personajes de [a histona lo que se nos
ha revelado como lectores-testigo que somos vy lo que a estos —verdaderos
protagonistas de la trama— se les ha ocuitado por encontrarse dentro de la
ficcién narrativa.

Alld ellos nos muestra acciones trepidantes, dindmicas v envueltas por el
suspense. El viaje, ¢l cambio espacial, temporal, de personalidad, se convier-
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te en un recurso casi simbdélico. Todo varia y se transforma en apenas
quinientas pdginas y nos transmite la idea de un universo cambiante de
apariencias poco definidas, de caras ocultas tras ¢l verdadero desco. Lo
inconicsable, lo furtivo, lo secreto van ocupando los espacios de nuestra
imaginacién. Algunos ideales, aunque puedan parecer malditos, existen, y
todavia luchan por ellos seres sin escripulos, programados para conseguir
un objctivo, burdcratas del crimen, hombres cultos, educados que esconden
su lado mds siniestro. El vértigo de lo escondido nos precipita a estos
escenarios cotidianos, de terrores insospechados y enredos inconcebibles,
que llenan las pdginas del libro que ya dvidamente leemos v, casi sin querer,
¢l posible destino de nuestra historia.
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La relacidn entre la literatura de las provincias y el piblico vy el mercado de
Bitenos Aires, una relacién conflictiva. a veces mds confrontacién que didlo-
go real, se podria sefialar como ¢l nicleo simplificado del que parte todo el
trabajo —primero tesis y ahora publicacion de la Universidad de Tucu-
mdn— dc la Dra. Victoria Cohen, colaboradora el tiempo que preparaba
ambas del departamento de Literatura Hispanoamericana de la Universi-
dad Complutense.

En un sistema extramadamente centralista, que otorgaba el titulo de
nacional para los productos exclusivos portefios, la literatura nacida cn
otras regiones no tenfa otra opcidn que arrastrar su cardcter irremediable de
rural y provinciana. El objeto dc este libro seria, entonces, dejar hablar y
significarse a expresiones no favorceidas por la distribucién bipolar que rige
la realidad politica y cultural argentina practicamente desde 1a Independen-
cia, asi como estudiar el ascenso de una escritura regional y la ficbre con
que ésla despierta a una conciencia emergente v activa de periferia.

Por tanto, en su momento la tesis de Victoria Cohen respondia a la
necesidad tan viva de integrar en las historias literarias latinoamericanas
aquellos sectores que su tradicional jerarquizacién habia dejado fuera. La
edicién ahora constata el sintoma de proceso en curso que ese ascenso de
la provincia ticne en la literatura argentina de los sesenta y que, sin
embargo, cn otros territorios estd casi por hacerse: México comienza a
contemplar sus fronteras y con dificultad insintia ¢l deseo de desbaratar



