
¡Las ciudadeslejanas: mito y localismo
en la obra de Daniel Moyano

El pasado americano está repleto de leyendas que se hacen eco de
ciudadesfantasmas k Urbes que nadie ha visto pero todos describen. Ansia-
das, inasibles y lejanas representan la utopía soñada de riquezas, bienestar o

La bibliografla al respecto es abundante, bástenos para nuestro trabajo las noticias que
Pedro dc Angelis ofrece referidas al Río de la Plata: ANGÉLÍs. 1>. de Colección de obras y
doenmentos relagiws a la historia del Río de la Plata, Buenos Aires. Librería Nacional de 3.
Lajonarie y Cía. Editores. 1910 (5 volsj.

En el discurso preliminar al capítulo titulado «Derroteros y viajes a la Ciudad Encantada
o de Los Césares que se creía existente en la cordillera al Sud de Valdivia» (vol. 1, Pp.
351-401). Angelis afinna: «Pocas páginas ofrece la historia, de un carácter tan singular como
las que le preparamos en las noticias relativas al la Ciudad de los Césares. Sin más datos que
los que engendraba la ignorancia en unas pocas cabezas exaltadas, se exploraron con una
afanosa diligencia los puntos más inaccesibles de las grao Cordillera, para descubrir los
vestigios de una población misteriosa, que todos describian, y nadie babia podido alcanzar»
(p. 353).

En el capítulo titulado «De un viaje desde Buenos Aires A los Césaros, por cl Tandil y cl
Volean, rumbo dc sud-oeste. comunicado A la corte de Madrid ca 1707. por Silvestre Antonio
de Roxas, que vivió muchos años entre los Indios Peguenches» (vol. 1. Pp. 357-361), Roxas
afirma haber visto y tocado la Ciudad de los Césares.

En el capitulo titulado «Derrotero desde la dudad de Buenos Aires hasta la de los Césares,
que por otro nombre llaman la CIUDAD ENCANTADA, por el P. Tomás Ealkner, jesuita.
(¡760» (voL 1. Pp. 369-371). dicho jesuita asegura: «... pon~ue todo lo que aquí val referido, no
es ponderación, ni exageración y es. como que yo mismo lo he andado, lo he visto y tocado por
mis manos».

Angelis va recabando toda la información con la que nos muestra la importancia presencia
que la Ciudad Encantada tuvo en el actual territorio de la República Argentina: «Relacion de
las noticias adquiridas sobre una ciudad gande de Españoles, que hay entre los Indios, al Sud
de Valdivia,.5 incognita hasta el presente, por el espitan D. Ignacio Pinver. (1774k vol. It PP.
372-378): «Nuevo descubrimiento preparado por el gobernador de Valdivia cl año 1777»(vol. 1,
Pp. 381-382); «Declaración del capitán D. Fermín Villagran, sobre la Ciudad de los Césares»
(vol. 1, PP. 383): «Informe y dictamen del Fiscal de Chile sobro las ciudades dc los Césares y los
arbitrios que se deberían emplear para descubrirlas. (1782»(vol. 1, Pp. 38-4-401), etc.
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simplementede belleza2.Guardanademásestas«fantápolis»un significado
profundo deorden frenteal grandiosocaosde la naturalezaamericana,esta
vertiente protectorade los primeros tiempos perduraráa lo largo de las
épocas.La ciudad será,hastabien entradoel siglo xx, el paraíso construido
por el hombre.

La narrativade Moyano seharáecodel mito ancestralque,aúnextensi-
yo a toda la geogralfaamericana,en el casoargentino,se bincha de signifi-
cadosparticulares:el tema es visto por medio de la fragmentacióndel país
entresu capital y el resto del territorio. Será la dualidad, la oposición de
contrarios,el divorcio de unamisma realidadel prismautilizado3. Entonces
la ciudad poderosase enfrentaráa pueblosindefensos,el lugar privilegiado
se alzarásobrezonasmarginadas;BuenosAires se convierteen un foco que
coneentralos deseosy los odios, la admiracióny el rechazode los persona-
jes moyanianos,hombresdel interior.

La ciudad,en su vertientemítica, es el espacioque sueñanalcanzarlos
protagonistasdel relato «Los equilibristas»4o Ismael en «Artistas de varie-
dadesA,unaesperanzaque ya se anunciainalcanzable:

La obra tan sólo recoge un testimonio contrario a la autenticidad de la Ciudad, «Capítulo
de una carta del It l>edro Lozano al It juan de Alzola, sobre los Césares, que dicen están
poblados en el Estrecho de Magallanes» (vol. 1. ~p. .3ó7-36~). Cuenta el capítulo un caso datado
en 1711, en la carta Pedro Lozano señala al linal.><,,, Con todo eso yo no lo creo. y sólo envié
dicho papel, como antes dije á Vuestra Señoría Reverendísima, para que se entretuviese en el
viaje para lo cual cualquier patraña sirve; pero esta no deja de tener su apariencia dc verdad»,

Sobre el terna se pueden consultar, FERNÁNDEZ DF CASríLtíJO, It: «En busca de la Ciudad
Fríante de los Césares>’, en La ilusión de la conquista, Buenos Aires. Atalaya. 1945, Pp. 135-149,
y LEv[uru, R.: El Pali ¡ti, El Dorado, y las Amazonas, Buenos Aires, Emecé, 1976.

2 Augusto Raúl Cortázar opina que el teína de la Ciudad Errante es uno de los puntos
básicos de la tradición americana, sus origenes se eneucatian en mitos que se remontan a la
conquista del continente: «El tema de la ciudad fantástica o desaparecidas presenta ejemplos
próceres en la nunca vista Ciudad de los Césares o en la perdida Esteco. cuyas ruinas dan
pábulo para que se mantenga su halo legendario». CORTÁZAR, A. R,:« Folklore literario y
literatLara folklórica,,. en Aa< RlETA, R, A.: Historia de la literatura urgeN ¡‘mc,, Buenos Aires,
Peuser. 1959. tomo y, p. 70,

La dualidad es la medida que impera a la hora de analizar la realidad argentina
etíalquiera que sea el punto de vista (económico, social, histórico o filosófico). La antinomia
comienza con los próceres así, Sarmiento, dividía cl país entre civilización y barbarie; no
obstante. Noé liLa-mIs advierte en su estudio sobre Jocundo hasta seis oposiciones claramente
presentadas: di ,lí oc ion barbarie, ciudades/campañas, Europa/A merica, Francia e Inglaterra!Es-
paña. Buenc>s Airc, Coicloba y Paz!¡-acundo (‘<Para una lecturade Facundo, de [)omingo F.
Sarmiento,>, en ¡ n’avos y estudiosde literatura argentina. Buenos Aires, Galerna, 1970. Pp.
29—31): A Iberdí por su parte, hablaba de ciudad frente a ca,npo y distinguía al hombre del
litoral del hombre de tierra adentro<Bases y puntosdepartida para la organizaciónpolítica de la
.«pu-aca.-,rgt.’,n¿, Bacnus flJLL»,.iaijRSOil, iY~S, ~m.u7). Y sus coletazos llegan a nuesTros oías
en la ohía de Ezequicí Martínez Estrada, donde una Buenos Aires prepotente se enFrentará al
resto del territorio nacional, marginado y desconocido; o el pensamiento de Eduardo Mallea
desgranado en U istoria de una pasión argentina (OC.. Buenos Aires. Corregidor, 1986, vol, 1.
pp 115-296) entre una Argentina visibledesmembrada de otra invisible; pasando por el plantea-
miento general de Héctor A. Murena sobre la radical diferencia entre América y Europa (El
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-, las ciudades distantes parecían cosas muy importantes que algún día
podrían poseer, cosas que permanecían sin qtae tuvieran que caer, pero también
como detenidas en el aire, cono vedadas para siempre («Los equilibristas»,
MEPO, p. 22).

Su condición utópica estámarcada por el mundo feliz queofrece—~«es-
tar en la ciudad significaría habitar un mundo lleno de posibilidades»
(«Artistas de variedades»,ADV, p. 9)—; por los mismos adjetivos que la
describen,ciudad tan brillante que parecede «vidrio», bañadapor el «sol»
(p. 9)o situadaen el mismocentrode la «luz»6; y, por supuesto,por no tener
lugar alguno: la ciudad, como buena utopía, como continuadora de las
primigenias «fantápolis», según denominaciónde Benito Varela Jácome,
viro mientrassc sueñey desaparecerácuandoel personajecreaencontrarla.

El temairrumpedesdela primera novela, ULML,donde ya seanalizanlo
que van a ser las constantesdcl mismo: el deseo inicial (centradoen la
ciudad); la consecucióndel sueño(una vezconocidala ciudad);paratermi-
nar con la frustración de la esperanza(cuando la ciudad no satisfacelas
necesidadesdel personaje).El triple esquemautópico que FernandoAinsa7
señalaen relación con la primera posesiónliteraria del espacioamericano:

DESEAR - VER - NUNCA DEJAR

sc convierteen el siglo xx, y en la narrativamoyaniana,en un cuadrode
resoluciónnegativa:

DESEO - CONSECUCION - FRUSTRACION

Ismael,el protagonistade ULML, siguelas pautasanunciadas.Empren-
de el viaje desde un pueblo para alcanzar la gran ciudad, no duda en
calificar su llegadacomo un nacimientopleno de esperanzas.En los prime-
ros tiempos mantienesu visión idílica, los indicios más leves lo muestran:

pecado original de América, Buenos Aires, Sur, 1954) y la endémica discusión, ya en el estricto
campo literario. cnt universalismo y nacionalismo, entre la poesía culta y la gauchesca, entre
literatura legíl ¡ma y represenlatira, entre Florida y J3oetlo, entre corrientes europeizantes o
anier,canas.

~ M <~vs NO, 1).: ‘<Los equilibristas», en Mi ,núsiccí es para esta gente. Caracas, Monte Avila,
1970. pp. 17-23. Cilaremos MEPO.

MovANo, D.: «Artistas de variedades», en Artistas de variedades, Córdoba. Assandri.
1960, pp. 9-16. Citaremos ADV.

MevAsti. ¡Y: Lna luz muy lejana, Buenos Aires, Sudamericana, 1967; Córdoba, Alción,
985. Citaremos por la edición de Córdoba. (JLML,

AINsA, E.: Los buscatlores de la utopía. Caracas, Monte Avila, 1977, Pp. 95-100. Ainsa
utiliza la frase que a Cristóbal Colón le sugiere La Española y transmite en la primera carta
enviada a Luis de Santángel el 15 de febrero de 1493: «Esta es para desear e vista para nunca
dexar» (CoLóN, C,: Textos y doc.uníenios completos, prólogo y notas de Consuelo Varela,
Madrid, Alianza, 1982. p. 143).
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Ismaelmira la ciudad desdelugareselevados,siente así que puedeposeerla
o, por lo menos,que él forma partede su propia utopía. Desdela altura
observael espectáculourbano y le parece«unaespeciede disco radianteen
medio del páramo» (ULML, lo). Aún así el narrador introduce, desdeel
mismocapítulo inicial, la fatal evidenciade queel desencantoestápróximo:

Y cíe pron Lo uno nube sun uló ser u u gigantesco perro que abarcaba con sus
cuatro patas no sólo esa ciudad sino, hacia los horizontes, otras ciudades lejanas.
El perro ladraba en los cielos y sus gritos llenaban el día y la noche distante
(LLML, LO).

Ismael claudicará,llegará a la conclusión dc qt¡e su sueñoha sido un
fuego fatuo. Lo queconsiderabauna realidadhermosase ha trocadoen un
simulacro dc perfección.La ciudad es ahora un laberinto en el que está
atrapado8.Moyano invierte el mito: las ciudadeslejanasse conviertenen
entes voraces que extienden su poder hacia los lugares marginalesque
habitansuspersonajes.El casoparticular de ULML(la ciudad ha devorado

La lbrma qtíc adopta la novela es fiel eflejo de la situación narrada. tos capítulos se reía—
cionan entre si trazando una estructura cerrada que marca la angustia dcl protagonista. «Entra-
da” y “Sal dii’> son los títulos respectivos del primero y del último capátilo. En realidad los
nombres son ungalimatías puesto qtíe en nada ha variado la situación de 1 sn,ael desde su llegada
a la ciiidad ti asía cíoe decide a bando narí a. 1 <í similitud de ambas p lites a-esa It t la trayectoria
circular del personaje. así, se repiten los misolos pensamien tos «la dci cíe que el había llegado
tarde, de que había nacido a destiempo». pp. 9 y 162.«nada cíe lo que el pudiera hacer allí
modificaría las cosas, q cíe seguían una costuro bre iniciada en la eterníd íd» PP 9 y 162), la misma
sil ti aci cS u de lejanía cotí respecto a ¡a ciudad e ií,cl usc, se t rasí ocIan los p iii í fos ti el comienzo al
final. Sólo varia la intensidad de las apreciaciones: si la ¡ í.íz de la citíd,id p irecía sospechosa en un
principio («como una luz gastada’>, p. 7), pasará a ser tina triste verd td il terminar la avení oía
(‘<era una luz gastada» p. 161), Ambos capíttilos se cierran con la sombra cjtíe ti no nube en forma
de perro dic a la ciudací: la prinlera imagen se prcíyecta hacia un futuro incierto (“el perro ladraba
en los cielos y sos gritos llenaban el dio y la noche distantes», p. lo) n,ientras que la novela
co tic lo ve con la certeza de ti n ladrido q cíe ahora será inieríni nal,le (‘<el perro tenía dentío un grito
contenido que, si salía, llenaría rodo el espacio y no tern,inoria nunca”. p. 164).

FI segííncio capíl tilo desarrolla las posibil ciades q tic Ismael cree hollar en la ci udscd . F ciite
a la esperanza de la urbe. su pueblo dc origen no es más que u u vacío de la menloria. Los
an heRís de Ismael se desvanecerán y en el penúltimci capítulo tendrá que aceptor su condición
de desheredado en y por la ciudad <<‘él era din intruso”. p. 155). (on sus esperanzas frustradas
emprenderá tía nuevo viaje, esto vez en dirección cípuesla.

Las demas partes de la novela también tendrán su correlato en esto estructura de la
angustia: el tercer capittílo, titulado “La parejo” se relacicina con el duodécimo. De uiio a otro
Ismael pasara de humillado a. humillador, no en vano elepígrafe del último hace alusión a la
caíd a. defi ti iiiva.« El pozo’>.

FI cuarto y el tínclécimo apartado enfrentan dos figtír~is femeninas, por iii’ lado Maria, la
m ujer—inad re; y por <it rc, Beatriz la mujer—esperanza. El capítulo quinto. ~=LaFlaca» y el décinio
‘<Teodoro» versan sobre la im posibilidad de la música y la literotura paro elevar a las criaturas
por encimo de la miseria, La Flaca y Teodoro pertenecen a ese último escalafón humano donde
todas ¡os inquietudes pueden troco rse en frustracicínes, ahílo dignidad de 000 actitud paso o ser
liii grotesco simulacro.
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a Ismael)pasaráal planogeneralen Tresgolpesde timbal9, dondetoda una
comunidadestaráen peligro de extinciónporresolucionestomadasmásallá
de la cordillera en la que habitan, ya no habrá ciudad-luminaria,sino
«sombras»amenazantes:

los tiros en realidad venían de una lejanísima ciudad donde vivían los amos
de la cordillera, venían de las sombías... UGT. 146).

En la narrativa de Moyano se repite constantementela misma idea,
reiteración que es consustanciala su categoríamítica, como afirman
Wbeelwrighí y Durandt0. Nos encontramosante levesvariacionesque no
afectan su significación esencialy queparalelamenteafianzan la idea ori-
ginal.

La maravillosa índole urbanacontrastacon el cruel espacioen el que
deben vivir las criaturas moyanianas,así en «Cantatapara los hijos de
Graciniiano» los padecimientosprovincianosseránsilenciadospor her-
mosasmelodíasque la radio trae desde«ciudadesricas y distantes»y más
concretamente«desdeunaCapital no entrevistapero poderosamenteexis-
tente»(p. 48). 0, con igualespuntosde referencia,cl problemasecentraráen
opresoresy oprimidos, caso de «Una guitarra para Julián»12 Moyano
combinala tradición ancestral—la urbeinliallable, la urbe sin lugar— con
el endémicoproblema argentino —la capital preponderante—donde la
Fuerza invariablementereside en las ciudadeslejanas,En una significativa
paradojalos calificativos «lejano»,«distante»o «desconocido»son aplica-
dos a la ciudad, lugar de dondeemanael poder. La geografíaprepotente
será remota e irreal, Mientras el entorno del narrador (el pueblo o el
campo),en oposición es real; Aún así las paulasde conducta,las leyes, Ja

“Reartes» (cap. sexto) y «Endrizi» (cap. noveno) son los capítulos dedicados a la familia,
Tamn poco la vida de estas criatu ras es demasiado hermosa. Ambos apartados constil uven la
parte cenIral de la estructura de la obra, «La avenida arbolada» y «Mensaque” están unid os
pcír Ut ruga de Ismael acosado por la desorientación y el miedo. Todo este tapiz conduce hacia
la rcmpto ma cíe toda esperanza. La ciudad, ese universo lleno de posibilidades del inicio, se ha
convertido en el «infierno», en un «pozo» de profundo y oscuro fondo,

Movs>~o, ti: Tres g<ñpes de timbal, Madrid, Alfaguara, 1989; Buenos Aires, Sudamerica-
na 199ft Citamos por la edición de Madrid. 7GT.

l)ura nd ah rina que la estructura del mito es la misma que la musical, por ello concluye:
eí mito es repetición rítmica, con ligeras variantes, de una creación. Más que “contar”,

como h~ícc la historia, el papel del mito parece consistir en «repetir», como hace la música’> (Las
c’si ri,c 1 i,ias allí ropoloqÍca5 dc’ lo imarjma rio, Madrid, Tau rcm s, 198 1 , p. 344). Whee 1 wright incide
también cis el valor de la reiteración cuando habla de imágenes simbólicas: «Cuando cina
imacen es utiliZada coníd> metáfora por una sola vez, en un único íelámnpago intuitivo, no
puede decirse, hablando con precisión, que funcione simbólicamente. Adquiere naturaleza
simbólica cuando. comí cualesquiera modificaciones, es capaz de experimentar una recurrencia»
(Metó/¿>ío i’ realidad. Madrid, Espasa Calpe. 1979. p. 95>.

M OvAso. D.:’<Cantata pama los hijos (le O racimiano,’. en El estuche del cocotlrilo.
Buenos Aires Ediciones de] Sol, 1974, pp. 39-51, Citaremos EDO

2 Mov~no, D,: «Una guitarra para Julián’>, en LDC. Pp. 33-37.
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organizacióny siemprela violencia que marcanlas condicionesen las que
deben vivir no provienen de su medio sino del lugar abstracto,convir-
tiéndolos,ademásde en victimas,en protagonistasde un singular absurdo.

Los personajesde Moyano, hombresdel interior, se sentiránmanipula-
dosdesdefuerade suspropiasfronteras.En unacapital extrañasemarcan
nuevasformasde organizaciónque causanla pobrezae incluso la aniqui-
lación de aquellos que hastael momento de la fatal interferenciaeran
dueñosdesu propio destino(«Cantatapara los hijos de Gracimiano»);en
otras ocasionesestasnormasvan empujandoa los personajeshaciamodos
cada vezmás extremosde vida, a ellos se pliegan sin entenderporquees
algo quese les escapatanto como la dimensióndel paísenel que habitan
(«Paraqueno entre la muerte»);incluso cuerposrepresivospuedenintro-
ducirseen la vida de un pueblo perdido entremontañasimponiendo las
leyes que en otras ciudadeslejanasya se han instaurado(«Una guitarra
para Julián»).

La ideade la inocenciaabsolutade unapartede la humanidad,vapulea-
da hastael mareo,culpablesiemprey ajenaeternamentea los entresijosde
la Historia, es uno de los pilares sobrelos que se asientaJa narrativa de
Moyano. Estegrupo humanocoincidegeográficamentecon el habitantedel
ínterior porqueen el panoramapresentadocualquierprovincia,que no sea
la bonaerense,es el cuarto trastero,el territorio olvidado para lo bueno y
presentesiemprepara lo malo. La provincia no es más que «los suburbios
del país»(«Una guitarra para Julián», EDC, p. 36).

En cl pensamientode Martínez Estradala capital funcionabacomo un
tupido telón queocultabael restodel país’3; dc igual modo, Mallea percibe
que la Argentina visible oculta otra dimensión nacionaJ,más auténtica,
aunque invisible 14 En la misma tesiturase coloca Moyano al denunciar
que sólo dos horizontesse le ofrecían al escritor del interior: por un lado
«unfolklorismo mentiroso»y por otro «unaculturaciudadanaqueveníade
BuenosAires» i ~, ambosadulterabanel auténticomedio en el que vivía.

Nuestroautorconvierteesaluchaartísticaen ternanovelescoen El trino
del diablo ‘e’. De esa intrincada situaciónhaceMoyanouna irónica, y no por
ello menosIráqica, parodia en ETD. Utilizando como medio la músicasalen
a relucir todos los eletuentosde la polémica.El mismo tono disparatadodc

3 «Btíenos Aires es un muro en el horizonte urbano que impide contemplar el interior»
(MARTÍNEZ EsrRAi)A, E,: La cabeza de Goliat, Madrid, Revista de Occidente. 970, p. 59).

» M allea reí ata su ansia de encontrar esa Argentina profunda e invisible pero la cara

externa del país lo impide. «.. el otro, el ostensible, inc lo ocultaba; ocultaba al otro bajo su
superficie»; ‘<la Argentina auténtica, la Argentina profunda, cada ve, me parecía más solita-
rut, más silenciosa, más agobiada por la carga de la otra, de la exterior, (le la representativa»
(Historia de olía pasión argentina. Pp. 162 y 257 respectivamente>.

5 Movs’so. D:« Los exilios de Juan José l-Iernándet’. prólogo a Hi?RNÁNOEZ, J. J,: La
señorita Estrella y otros cuentos. Buenos Aimes, Centro Editor de América Latina, 1982, p. 1.

Movsso. D.: El trino deldiablo, Buenos Aires~~Stmdamerieana~ 1974. Citaremos MDI; El
trino del diablo t’ otras modulaciones.Barcelona, Ediciones Ii, 1988. Citaremos EJD2.
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la obracentra la discusiónen los puntosmás tópicos: el folclore frentea la
música «sería»: Buenos Aires corno centro ordenador de las diferentes
melodíasdel país;y la provinciasin otrasvías posiblesque las quemarcala
capital.

Moyano nos ofrece,pues,un panoramaextremo.Un lienzo de la reali-
dad distorsionadopara encamínarsehacia la moralejafinal de la fábula: la
antinomia argentinatambiénafectaal arte.

El medio en el que tiene que vivir Triclinio aumentasu hostilidad en la
misma proporciónen quecrecenlos conocimientosmusicalesdel artista.Es
su propio talento el que ocasionala progresivaalienación en la provincia.
Por supuesto,la idea de convertirseen violinista llega de BuenosAires, en
las revistasque informan a los riojanos sobreaquejiametrópolicuajadade
posibilidades.De BuenosAires llega tambiénel personajeque seencargará
deenseñarla técnicamusicala Triclinio, el maestroSpumarola,y de fundar
el conservatorio de la provincia. Cerrando absurdamenteel círculo, de
BuenosAires vendrá la ordende clausurarel conservatorio,considerando
sospechososa todos los violinistas. Agotadastodas las vías institucionales
para el desarrollode la músicaen la provincia, el protagonistadebeseguir
su camino en solitario. Al no tenerun marco social que lo amparey le dé
coherenciase convierte,tambiénpor decreto,en un «objeto» folclórico:

Triclinio Inc oficialmente considerado un objeto lolelórico. e incluido en las
visitas guiadas que los turistas porteños hacían en invierno (ETD2, 21).

La ideade un panoramamusical queobliga a los músicosde provincias
a interpretar folclore se convierte en obsesivaen las dos obras. En la
primera edición no hay caucepara el símbolo, la denunciaafila su punta
hacia BuenosAires:

FI director de cultura, un hombre especializado en todas las artes, a quien
Triclinio pidió ayuda, le leyó el decreto de recuperación del patrimonio nacional
cultural argentino. Segúnel mismo, era imposible conseguir para el muchacho
una ubicación ene! departamento de música, salvo que supiera tocar el bombo o
el charango. Según el decreto, La Rioja debía aporta solamente folelore a la
música, reservando para Buenos Aires. en su carácter de cosmópoli, el usufructo
de otras v~triedades musicales (El Dl, 29).

en cambio,en la versión de 1988 la denunciasedirige a un mundohostil y
sobretodo absurdoque impide el desarrollodel talento del protagonista.

En la búsquedade una explicación para la situación en la que está
Triclinio es notablementesignificativo el capítulo dedicadoa la músicade
San FranciscoSolanoi7 Los dos textostienen planteamientosy soluciones
diferentes.

ETDI, «Triclinio viaja en una melodía”, cap. 6. pp. 32-36, y ETD2, «El regreso del padre
Francisco’,, cap. 5, pp. 2T31.
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¡iTDI hace conversar a Triclinio con el presidentede la «Junta de
Historia y Letras»de la provincia,paradilucidar si el santo tocaba«folelo-
re» o «músicaseria»,según una opción u otra La Rioja podrá pedir una
remodelaciónde la «reparticióngeográficade la música» (ETDJ, p. 30). El
pulso para hallar la verdaderatradición artísticade La Rioja sesaldarácon
el triunfo del folelore. El protagonista queda entonces sin las señasde
identidad necesariaspara afrontar sudestinode músico:partede la naday
se encaminahacia un futuro incierto.

En ETD2seelimina el intentode encontrarel verdaderopasadomusical
de La Rioja. La conversacióndel cura Solanoy Triclinio sobreel Santono
pretendeserla búsquedadel puntode partidaquedé sentidoal presente.El
artede Triclinio se justifica en sí mismo, pero de todos modosel narrador
hace queel bagajemusical de Solanoaumente~«. . no vayasa creer que
solamente hacía música religiosa: tocaba tientos y fantasías,pavanasy
gallardas,vacasy folías. Y se codeabacon TomásLuis de Vitoria y Hernan-
do de Morales» (ETD2, p. 34 . El cura aclara que Solano no era un
virtuoso del violín, peroen estecasoestamosanteun problemade técnicay
no de las variedadesmusicalesutilizadas, las cualesabarcandesdela tradi-
ción popular a la culta. La diferenciasustancialsc establecedesdeel mo-
mento en queel primer Triclinio sc ve abocadoal absurdopor pretender
tañer música clásica en vez del folclore que como provinciano le han
asignado;mientrasque la alienacióndel segundoprovienede su condición
humilde más que de su origen provinciano~

Triclinio decide emigrar hacia un lugar donde pueda encauzarsu
vocación musical, se dirigirá entoncesa Buenos Aires, allí, el panorama
será menoshalagueñode lo esperado:si en la provincia era inútil por lo
insólito, en la capital lo será al diluirse en una masa informe de artistas
similares:

Yo pretendía con el violín, introducir en mi provincia, y también en ini,
sonidos más hermosos y congrueníes~ y cuando al fin, después de muchos años
de t rabajc’ difícil aprendiendo la técnica del insi rumnento, quise dárselos. resultó
que allá mio necesitab~mn violinistas, no los querían, y 1 tiego me vine aquí. donde.
como tísted sabe. tod os lo son (FTD2, 45).

En Buenos Aires Triclinio conocerála angustiaque la competencia
ocasiona.La ciudad deshumanizadamuía la convivenciaen lucha por la
supervivenciay en ese lance no hay cauce para el desarrollo armónico
del talentosino una carreradesquiciadaen la que sólo cuenta «perfeccio-
narsemás allá de toda perfección»y después«confiar en la suerte»(ETD2,

p. 97).

« “Lo que no entiendo, lo que no me entr~m en la cabeza ——seguía diciendo el cura como

para sí— es como a un pobretón como tú, que apenas tiene para comer, que jamás en su vida
podrá tener acceso a un violín corno Dios manda, se le dio por tocarlo>’ (ETD2. p. 27).
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ETDJ presentaun Buenos Aires voraz con los músicos en general,
porquehay muchosy estánabocadosa competir; y con los del interior, en
particular,porquedebenser mejoresque los capitalinossi deseanser reco-
nocidosi<t La capital ademáses un sórdido entorno quedesechalo queno
entiende y por eso obliga al interior a hacer folelore para así identificar
vísceralmenteotras partesdel país.Todala primera redacciónestásignada
por esta visión, la más tradicional, de la metrópoli porteñacomo ciudad
orgullosa que vive de espaldasal país, ignorando todo lo que no sea su
propio esplendor20.A ello contribuyen las palabrasdel presidentede la
república que metafóricamentecomparala nación con un violín, como
«todos»los porteños«eran»violinistas se agudizala ideade que Argentina
es BuenosAires mientraslos habitantesdel interior sonsimplesextranjeros
en su capital. Aspirantesa musícosy a ciudadanosde pleno derecho.

En ambas versionesel protagonistase resistea serel mero intérpretede
las melodíasautóctonasde su tierra pero es en ETD2 dondese maliza la
postura:el artistapuedee inclusodebeutilizar los materialesquemarcansu
origen y suvida pero no por ello hacerfolelore, no por ello repetir la mtsma
tradición populary anónima2í sino hacerdeésta un acto de reivindicación
de la propia individualidad, enriqueciendocon ello su primitiva significa-
ción y, sin desdibujarsu origen, sacarladesuconcretalocalizacióngeográfi-
ca. Ademásde esoel artista de Moyano toca a Tartini, a Paganini,a Viotti,
a Sarasate,a Vieuxtemps,a Mozart...

No sólo en el terreno artístico se resquebrajael espacioargentino.
Moyano insiste en presentarun juegode fuerzasdesigualdondela capital se
sitúa en una posiciónde podery la provincia quedamarginadaa todos los
niveles22, en el caso concreto de La Rioja un /htum geográfico parece

« El cura Solano ya íe avisa a Triclinio: cuando domine los armónicos, cuando sea el más
períbeto cnt re los virtuosos «hast~i los porteños tendrán que escuchirte’> (MD ¡ , p. 34).

~o Este es el pensamiento dominante en La cabezade Gí>líat por su parte. Malíca, en una

metáfora no demasiado afortunada, compara la capital con las «mujei es que amamantan», por
su frialdad, por considera rse pagadas de stm don, por su profunda mnhospit~ilidad (historia tle
olía ¡‘ceoón a¡-q-ntina. p. 1 64); 1—1 a roldo Cc, nti la comí sic] e ram a “eí p lis de la soledad’> (d sc u rso
pronunciado en Casa de las Américas, recogido por Rí simyo N y SÁNcOiZ, C.. llaroldo
Cotoi, comí vida. Buenos Aires, Nueva 1 magen, 1986. p. 169) h tra que sus personates la sientan
ingrata y fría: «Yo estaba esta mílañana en el puerto de Buenos Aires [,,,] dando adrede la
espalda a la ci ociad - mi ciudad con mi historia, esperando con impaciencia el mcímento que se
alejara y se empequeñeciera y al final, antes de hundirse en el río, donde está mi camino. me
diese un p<a~~ ito de tristeza, de lástima, ese Buenos Aires que no la tiene de nadie, ciudad de
al iíía penosas’ («1 ri stezas (le 1 ~t otra banda» - en La lía lada dci álamo Carolina, Madrid, Al fagua—
ra. 1986, p. 153).

21 Hemos titilizado los rasgos que A cigusto Raúl Cortázar otoiga al Folelore, a saber: «Los
lenómenos que han cumnpl ido su complejo proceso de folk lorización restíltan ser: populares,
empíricos, de t ransníisión oral, funcionales, tradicionales, anónimos, socialmente vigentes y
geográficanl ente local izad os» (« Fo 1k lore literario y literatura folklórica’>, p. 30).

Dcl mismo modo valoraba el crecimiento del país Martínez Estrada: «El crecimiento
inonst ruoso de Buenos Aires, desde que se constituyó en sede y espejo de la República, ha
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perseguiríay si «en el mundo precolombino fue el extremo sur de un
imperio, en la épocade la organizaciónnacionalse convirtió en uno de los
extremosnorte del imperio de Buenos Aires»23

Desdeesa particular perspectiva,la capital concentralos resortesdel
poderque rigen la vida del país,un destinoque,en muchosaspectos,en casi
todos, no han elegido las criaturasde esta narrativa. Como gobernadora,
enajenael desarrollode las provinciasy, como ciudad,hacesentirseextran-
jeros a los provincianos.A consecuenciade ello en el interior los personajes
se «bambolean»24sin comprenderel ritmo que les marca la metrópoli,
mientras en la capital Triclinio no pasea ni camina ni anda sino que
«flota»25al pairo del aire.Todoslos personajesviven en medio del desarrai-
go. El sentimientode despojoabarcael mismo conceptode la nacionalidad,
de los porteñosseráel idioma «oficial» argentino26,a ellos les pertenecerán
los tangos22y los personajeshistóricoscomo «el Creadorde la Bandera,el
Libertador de América y tambiénCarlos Gardel»(«Cantatapara.. >s. ¡WC,
p. 48). En la capital residenlas mujereshermosasy la gente elegante.Al
interior sólo le queda un dolor común y silenciado. Una marginalidad
ancestral—«Nosotros siemprehemos sido pobresen este país tan rico»
(ETDI. p. 25)—, una derrota histórica —«somoslos riojanitos que con el

colocado al interior en una dependencia de signo menos con respecto a su adelantado’>
(Ratliografía de la pampa.p. 202): por Itt demás, bis diferencias s tista nci~i les en ti-e la capíLi 1 y el
resto del territorio se remonta n al tiempo de la independencia, incluso en el campo del
pensamiento no es nuevo, ya Sarmiento hablaba de trasladar la capitalidad a la isla Martín
Careía como pun to básico para el de5a rrolío arm ti n CO ml aci00:11 «A rgi rópolis o la Ca pi t~tl cl
los Estados Con federados del Río (le la plata»); la vigencia del tema es tal quc cl gobierno
radical tic Raúl Alfonsín anunció cl 15 de abril cte 1986 su intención de trasladar la capitalidad
de la República a la ciudad cíe Viedma situada a ochocientos k ilómnetros al stír de Buenos
Aires, EL proyecto se convirtió en ley eí 27 de mayo dc ¡987 refrendado por la Cámara de los
Diputados con 147 votos a favor y 17 en contra, y daba un plazo no superior a los dos años
para eí definitivo traspaso de poderes entre las ciudades.

23 M ovsNc>, ti: «La Rioja y el pían’>, Igl Independiente. la Rioja, 18, octubre. 1967.
Entrevista a M oyano para recabar su opinión sobre el ¡‘lan de Acción Inmediata para el
despegue económicc, de La Rioja.

24 «Nosotros en este pueblo no vivimos: nos baní bt,lcamos sin comprender” 1 «Tiermnusi ks’.
15TD2, p. 195).

25 Destacamos que en la primera redacción de la novela, sc «flotaba» por imposición de la
ciudad: mientras que ea la segunda, por haber nacido en el interior del país. Este matiz prod ncc
un afilamiento de la denu ncia puesto que ya no estamos ante una ciudad intrínsecanjenie mala
sino ante una ciudad camita IETD2, p. 55).

2<’ El h umnor invade las páginas de ETD2 al calificar el tono con el que hablan los
portcñ ts. La ironía no rdaz sobre el origen de los pu rtcñ os: «Ese cant tu que tenían, tan no se
sabía de dónde» o la franca denuncia del olvido del resto dcl país al hablar «como sí no
existiesen otros aires» Ip. 37). Sobre la alienación que causa la reducción de todos los acentos
argentinos al habla porteña, se ha referido Moya no en la introducción a la obra de Juan José
H ernandez,

«A los tangos los hacen los porteños. todas las praderas y todas las mujeres son de
ellos.,,” (“Golondrinas”. ETD2. p. 184).
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Chacho y Facundofuimos derrotadosel siglo pasado»28 que Moyano
convierteen un triunfo metafísico: el valor de la provincia radica en no
habersido nuncaverdugopor habersido siemprevíctima29.

La dualidad opresor-oprimidoextiendesu abanico de significaciones
haciauna génesisquecoloca a BuenosAires como continuaciónde Europa

- todo va a parar finalmente a Buenos Aires, y despuésal mar, a
Europa. y nosotrosnos quedamoscon las manos vacias»3t~ o incluso
como la transfiguraciónultramarinadel poderosocontinente—«... Se trata
de problemasque se cuecenen esaEuropaque es BuenosAires...» (LNB, p.
207)— mientrasla provincia es el rostro desnudode América3i

La radical diferenciaque nuestro autor observabaentre un mundo y
otro quedapuestade manifiestoen el capítulo siete de ETDI («El corazón
inhallable de la patria hermosa»,pp. 37-41), el cual suponeel núcleo más
importantedel relato,el enfrentamientodirectoentreel artede Triclinio con
el de los violinistas de la capital, cuyo representantees, significativamente,
un militar. Es la lucha sin confusionesdel BuenosAires prepotentecon el
delicado interior32, dondela técnicaporlefla, perfectay fría, se mide con el
sonido del interior, menostécnico,más sentido.N4oyanoparecedeshacerse
entoncesdel binomio Buenos Aires-interior para centrarseen el símbolo
malleano de la Argentina invisible sojuzgadapor la visible. Triclinio es
desposeídode un triunfo que le correspondíapuesto que su categoríade
hombreinvisible, de «cabecitanegra»perdidoen BuenosAires —apartede
su condición de héroe moyanianoque como tal siempreseráun margina-
do— no podía tenerotro final.

Un abismo insalvable se abre en el mapa argentino de ETDI, para
diluirse en la redaccióndel 88. Quizás por las condicionesextremasque

25 MoyANo. D.: Libro de muías t.’ borrascas. Buenos Aires. Legasa, 1983; Gijón. Noega.
1984. Citamos por la edición de Gijón, LNB. p, 207.

29 “La Rioja era eí último lugar del inundo. ci más pobre, el más desvalido. Yo me sentía

un pc>co dc eso tan,bién, así que decidí irme a una ciudad acorde con esa visión de la infancia.
para sentirme digno, digamos así [.4 En La Rioja encontré una especie de patria verdadera.
Fue un reencuentro con los cuentos que me contaba mi padre sobre esa ciudad que estaba
fuera de la historia. No tardé en enamorarme de ella. La Rioja ha sido castigada por la
historia» («Daniel Moyano: volver a la infancia», La Voz ¿leí Interior, Córdoba, 9, junio. 1967).

“Para que no entre la muerte», EDC’. p. 57.
3m «. . . La R ola no es sólo eso. Es muchísimo mas, Es, por ejemplo, Latinoamérica. 14asta

que no viví en La Rioja no lo supe. Pero ahora me doy cuenta de que a Latinoamérica la vivía
sclo intelectualmente. La Rioja es Latinoamérica, E.s ¿te das cuenta?” (« M oyano reportea a
Moyano”. El I<mdepeodienle, La Rioja, 23, agosto. 1967).

Años más tarde Moyano insiste en el teína: «cuando me encuentro en La Rioja con esa
realidad dramática. mcicho más que la de C.órdoba, descubro la verdadera Argentina, es mas,
descubro América Latina,,.» (La Voz Senianal, Buenos Aires, 9. enero, 1983).

32 No en vano el narrador relata de tal forma el lance que hace que cl militar gane, no por
sus dotes musicales, sino por la posición de fuerza que su origen porteño le otorga. «... cuando
ierminó dijo <‘así sc toca ca la presidencia de la república», lo cual era verdad, ganand o de esta
manera eí concurso” (El?) 1, p. 41).
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atravesabael país,ya sin distinción alguna,o por la distanciaque separaba
al autor de su patria, o por una profunda revisión del problema,los cinco
mil kilómetros que separabanLa Rioja de Buenos Aires son en ETD2
«apenasuna melodía» (ETD2, 36).
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