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INTRODUCCIÓN

Poetiehistory, in this books argument.is held to be indistinguishablefrom
poctie influence.sincestrong poetsmake that history by misreadingone anuther.
so asto clear imaginativespacefor themselves.

My concernis on]y with strong poets,major ligures with the persisteneeto
~vrestlewith their strong precursors,even to the death. Weakertalentsidealize;
figures of capableimagination appropriatefor thcmselves.(Bloom 1975. 5).

Así formula Harold Bloom la premisabásicade The Anxieíyof Influence:
una visión de la poesíacomo la lucha perpetuaentre el poeta-padrey sus
efebos,emprendidoséstosen una buscaangustiadapor desplazarlo,usurpar
su lugar, huir de su influencia sofocante,y efectuar su parricidio mediante
«malaslecturas>~.Bloom se refiere específicamentea la poesíamoderna;no a
esaedad«anterioral Diluvio», cuandotodavíaexistía una influenciagenero-
sa,encarnadaen la relaciónde Dantecon su precursorVirgilio, quien estimu-
labaen su efebo no la «ansiedadde la influencia»,sino el amory la emulación
(122). Despuésdel «diluvio», y sobretodo a partir del romanticismoy las filas
de movimientosquelo siguen,Bloom nosinstaa dejarde interpretarcl texto
poético como unaentidadautónoma,como la producciónde un ego autóno-
mo, al contrario, «Iet us pursue instead the quest of learning to read any
poem as its poet’sdeliberatemisinterpretation,as a poet,of a precursorpoem
or of poetry in general»(43). Leyendoasí la historia dc la poesía moderna
inglesa,Bloom descubrela luchade los poetasrománticospor liberarsede la
influencia de Milton, y el surgimiento entreellos de dos «poetasfuertes»,
Wordsworth y Keats, a su vezconvertidosen padrestitánicos,y cuyainfluen-
cía estremeceríaa toda la generaciónque los seguía.

En cl contextode la literatura hispanoamericana,no cabeduda de que
Rubén Darío se perfila como el primer «poeta fuerte» de su continente.

AnalesdeLiteratura Hispanoamericana,ndm.24. Servicio de Publicaciones,UCM. Madrid, t995
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Padre del modernismo,generadordc la primera «moda» modernaque
revolucionara la poesíahispana.su genio fue inimitable e imitadísimo; no
quería disciptilos, insistía en que cada uno buscarasu propia libertad y su
propia individualidad poéticas, pero surgió de sus huellas un millar de
seguidores,repetidoresad in/inirunz de técnicas y símbolos que él había
desarrolladocon exquisiteza lo largo dc su producciónpoética.Esa poesía
queaborrecíael clisé se volvió, ella también.cl sé; lo nuevose hizo rutina; lo
deslumbrante,opaco.Y así, en los añosposterioresa la apoteosisdariana,
posterioresal triunfo incuestionablede Cantos dc vida y esperanzay al
triunfo másparcial, másdesigual,de El canto errante,y mientraslos poetas
menoresseguíanidealizándolo,empezarona alzarsea su alrededorefebos
rebeldes,resentidoscon el padre. reaciosa petrificarseen la sombrade su
influencia: dispuestostodos a cometerel parricidio. Son los poetasfuertes
dc la nueva generación,esas «figuras mayorescon la persistenciapara
luchar con susprecursoresfuertes,incluso hastala muerte».

En este estudio, considero la rebelión poéticaemprendidapor cuatro
«efebos»de Darío, en torno al símbolo plurivalentedel cisne,ave predilecta
de la primeraépocadel nicaragúense,y cuya significación textual en Darío
seriamal leída, mal interpretada,por todos los rebeldesque lo acechaban.
Estosefebosson: Enrique GonzálezMartínez, Delmira Agustini y Vicente
Huidobro; y tambiénun cuarto,que sevisteburlonamentede efeboretarda-
do: Nicanor Parra. Mis interpretacionesno pretendencorresponderen
formaestrictaa la teoríapoéticade l3loom, que evita unadetalladalectura
de relacionestextuales,limitándosea esbozarlas borrosasrelacionesentre
la Palabray la «identidadimaginativa»del poeta-padrey sus efebos.Aquí
aterrizan,se vuelven concretaslas ideasde Bloom, articuladasen torno al
símbolo del cisne: ésteserá el (inter)texto leído, mal leído, distorsionadoy
parodiado, fuente de manifestacionesque se inscriben claramenteen la
tradición de la ansiedadde la influencia, en la tradición de la ruptura, el
afán de la originalidad: en fin, la modernidad.

EL CISNE RUBENDAR[ANO

En sus estudios sobre el cisne dariano, Pedro Salinasesboza —sin
someterlasa la siguienteordenación,quecorrespondea mi interpretación—
ocho categorías:

1) El significado principal del cisnedariano, según Salinas,estriba en
sus asociacionescon el ¡nito tjrictjo de la riolacion dc Leda: « La obsesiva
afición de Rubén Darío al cisne me parece inseparabledel mito de Leda.
Satisfacíaéstelos más carosapetitosdel poetaamericano,por su extraña
combinaciónde dignidad y refinaday perversasensualidad»(1948, 56). La
cópula entrela bella mujer y Júpiter,convertidoen ave, le permite a Darío
la «divinización de su apetito erótico» (1978, 100).



Lecturas,malas lcd tiras y parodias: desplumandoel cisnerubendariano 161

2) Al mismo tiempo, la presenciadel cisne en Darío convoca el mito
romántico de Lohengrín,difundido en círculos culturalespor la música —y
sobretodo, por la fama de la música—de Wagner:«El cisnelohengrianoera
el príncipeencantado,doncel de leyendanórdica,mito espiritualistay senti-
mental que complementabaa la perfecciónel otro mito sensual»(1948, 56).

3) El cisne es enigma y cifra de lo blanco, y. por lo tanto, de lo puro.
4) La curva del cuello del cisnese convierteen signo de interrogación,

qtíe procuraarrancarsu secretoa la Esfinge. Así Prosasprofanas termina
con el verso:«y el cuello del grancisneblancoque me interroga»;interroga-
ción que se retomaen los primerosversosde la secciónde «Los cisnes»de
Cantos,con la pregunta:«¿Quésigno haces,oh Cisne, con tu encorvado
cuello ¡ al pasode los tristes y errantessoñadores?»

5) El cisne se asociacon la aristocracia; es «el cisnemarqués»de «El
país del sol», en Prosasproj¿¡nas (se trata, por supuesto,no de un lineaje
privilegiado, sino de «la aristocraciadel pensamiento»y «la nobleza del
arte»,ambasseñaladasen el prefaciode Cantos).

6) Es el cantor de la esperanza,en la última estrofa del primer poema
de «Los cisnes»:«Y un cisnenegrodijo: ‘‘La noche anunciael día’’ / Y uno
blanco: “¡La auroraes inmortal, la aurora/esinmortal!’’ ¡Oh tierrasdesol
y de armonía,/ aún guardala esperanzala caja de Pandora».

7) Es una eternafrente de inspiración estética,que incorpora a Darío
dentro de una larga tradición. Así el yo poético comparasu canto al cisne
con el de Ovidio. Garcilaso y Quevedo(«Los cisnes1»); y en «El cisne»,de
Prosas,celebrasu papelcomo procreadorde una nuevapoesíaherederade
Grecia: «Bajo tus blancasalasla nuevaPoesía concibeen unagloria de luz
y de armonía¡ la Helenaeternay pura que encarnacl ideal».

Todosestossignificadosdel cisnedarianotrasciendenla simpleaparien-
cia física del ave,y constituyenproyeccionessimbólicasde susrasgosmate-
riales. Sin embargo,hay un octavo significado,que permaneceen un plano
más superficial:

8) El cisne se usatambién«por su puro valor plástico,sin ir másallá de
su forma bella y de las asociacionesde imágenesmaterialesque despierta»
(57). Así le correspondeun lugar principal en la decoraciónde los «paisajes
poéticos»o «culturales»de Darío.

ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ:
TORCIENDO EL CUELLO DEL CISNE

El artículo de Salinas. «El cisne y el búho», que lleva el subtítulo
significativo de «Apuntespara la historia de la poesíamodernista»,secentra
en el sonetoaparentementeiconoclastade EnriqueGonzálezMartínez,«La
muerte del cisne», celebrándolocomo un primer —y definitivo— tiro de
graciaa la estéticamodernista.
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Rubén Darío. emperadordel alcjandrino,monarca sin rival de la nueva
escuela,lo patrocina (al cisne) como su ave áulica, truchimán ilustre de su
pensamientopoético y príncipe de los pájaros. El prestigio del cisne parecía
inconmovible.Y precisamenteentonces,en pleno reino de lo císnico,salta un
rebelde,la voz de un joven poetamexicano,invitando no ya sólo al repudiodel
cisne, comoave del norte y símbolo,sino a la torsión de la más memorabley
admiradapartede su ser,el cuello. Dado el cimeropapelquellenabael aveen la
monarquíaliteraria, sc podría calificar esa voz de excitación al magnicidio, y

nadamenos.(1945. 53).

El soneto,publicadoen 1911 en Lossenderosocultos, y luego reproduci-
do en el siguientelibro de GonzálezMartínez —al cual presta su nombre, La
muertedel cisne (1915)—, es consideradocomo uno de los grandeshitos de
la poesíahispanoamericana.

Tuércelecl cuello al cisne de engañosoplumaje
queda su nota blancaal azul de la fuente;
él paseasu gracia no más,pero no siente
el alma de las cosasni la voz del paisaje.

Huye dc todaforma y de todo lenguaje
que no vayanacordescon el ritmo latente
de la vida profunda... y adoraintensamente
la vida. y que la vida comprendatu homenaje.

Mira al sapientebúho cómotiendelas alas
desdeel Olimpo, dejael regazode Palas
y posaen aquel árbol el vuelo taciturno...

El no tienela graciadel cisne,mas su inquieta
pupila, que se clavaen la sombra,interpreta
el misteriosoLibro del silencio nocturno.

Fue tanta la resonancia que provocó este soneto, que González Mar-
tínez seríaestigmadoparasiemprecon el rótulo de «matadorde cisnes>~.En
1941. sin embargo, llegó a insistir en queno había tenido ninguna intención
de atacara Rubén Darío: «Con la mano puestasobreel corazón,declaro
que cuandoescribí,aquellos versosestabamuy ajenode pensaren el autor
de Prosas profanas. Quise en aquel momento contraponer dos símbolos...
Nada más. El cisne, por más gratoque hayasido a RubénDarío, no es su
exclusivapropiedad»(Michaelson 1964, 4). Hastacierto punto, la posición
ínconspicua del poema en el centro del libro Los senderosocultos podría
indicar, efectivamente, que no existía una clara intención de desafiar al
modernismo dariano, por lo menosen forma tan polémica’. Sin embargo,

No obstante.el primerpoemade este libro, «Muso>, pareceremitir a«Palabrasde la
saliresa»de Darío. En el texto de Darío. la satiresa,ardienteen su Injuria. «sabequeestáel
sccretodetodo ritmo y pauta enunir carney almaa la esferaquegira». Al contrario,la musa
del mexicanoes una satiresa,«presade eróticademencia»,quien experimentauna «extraña
conversión»,cambiando«de rumbo y dc doctrina».Así tranformada,la satiresasc convierteen
«extrañosímbolo»,y lleva adentro«unaansiaviva de teneralasy volar»,quesólo secumple
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tal propósitosí existió, como observaSalinas,en la decisiónde transformar
el título del sonetoen el de su libro siguiente,y de re-publicarloallí, como el
único poema de un primer apartado que llevaba la designación: «El
símbolo». Además,muchosañosdespuésGonzálezMartínez llegó a titular
su autobiografía,cuyaprimerapartesepublicó en 1944,El hombredel búho.
En tales circunstancias,es innegablequeel poemaencierra, por lo menosa
posteriori, un valor intencionadamenteiconoclasta.

Comoseha visto, el símbolo del cisneen Darío es plurivalente.¿Cuálde
los cisnes darianosesblanco del ataquedel mexicano?El primer versodel
sonetoofreceun clave,aludiendoal versocélebrede ~<L’Art Poétique»de
PaulVerlaine: «Prendsl’éloquenceet tords-lui son cou».Esta alusiónaso-
cía la elocuenciaaborrecida por el simbolista francés,con el sobreusoy
desgastedel símbolo del cisne modernista.En el soneto del mexicano,el
cisne «da su nota blanca al azul dc la fuente», «paseasu gracia», y «no
sienteel almade las cosas,ni la voz del paisaje».Estomuestra,paraSalinas,
que el «enemigo»dc GonzálezMartínez es el cisne superficial:por un lado,
el cisne mítico de Leda, símbolodel placer de los sentidos,«signodel goce
jubiloso de la vida en las más hermosassuperficiescarnales>~,y por otro, el
cisne estéticode los paisajesculturales,ese«puro ornamentogracioso,que
se desliza en sucesiónde lánguidasposturaspor las láminasde los lagos
azules>~.Ambosson «cultivadoresde superficies,seresqueresbalansobrelas
formas aparentesdel mundo, sin más urgenciaque disfrutarlas, ni otra
misión que acrecersu belleza.Y, por ende, ignoranteso desdeñososde la
vida interior» (1948, 59)2,

El búho,por el contrario,aunquecarentede gracia,es «sapiente»,tiene
su inquieta pupila clavadaen la sombra,e «interpretael misteriosolibro del
silencio nocturno»;asimismo,poseelos atributos negadosal cisne: es decir,
si siente el alma de las cosasy la voz del paisaje.

La segundaestrofa rechazala forma y el lenguaje«que no vayanacordes
con el ritmo latentede la vida profunda».El símbolo cisne,desplegándose
aquí para sugerir toda una maneramodernistade poetizar, conlíeva una
forma y un lenguaje superficiales: la flexibilidad liviana, la adjetivación
ornamental,la rima fácil, las innovacionesmétricas.Porsu lado, el soneto
sugiereque la mirada inquieta del búho le otorga al poeta el poder de
penetraren las profundidadesde la vida, y el don de la revelación,expresa-
da en un lenguajey una forma sobriosy graves.

Salinas señalados limitaciones en el alcancede la »ruptura»de este
poema. Por un lado. GonzálezMartínez, al escogerel búho como símbolo

con la renunciaal erotismo y a la carne,Esta supresiónde los instintos eróticoscomo paso
esencial en la búsquedaespiritual se refleja en la satisfacción del poeta, señaladaen su
autobiografía,cuandologró liberarsede la temática(modernista)de «puro erotismosentimen-
taN (1971. 699).

Sin embargo,en otraspartesSalinasse refiere a la sacralización,es decir, la proftíndiza-
cion. de este«superficial»deseoeróticoen Darío.rnediani.eel uso del mito de Leda(1978, 1(M)).
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antitético al cisne dariano,siguió al nicaragúenseen su elecciónsimbólica
de un ave helénica.Frenteal cisnede Venus y de Júpiter,el mexicanoerige
el búho, que baja al mundo desde«el regazode Palas»en el Olimpo. La
oposiciónbúho/cisneasí se ensanchaparaincluir la oposiciónMinerva/Le-
da, pero «todo se quedaen casa,es decir, en el Olimpo, dornus aurea de la
poesíamodernista»(6l)~.

Porotro lado.Salinasmuestraqueel búho aparecetambiénen la poesía
de Darío, a partir de Cantosde vida y esperanza,en un verso del último
poemade la sección«Los cisnes»(«Sedio a los buhossabiduría»),y en el
poema~<Augurios»~. Salinasinterpretaestos textos como evidencia de la
validez del tono crítico de «La muertedel cisne»: ~<¿Nojustifica el mismo
RubénDarío a GonzálezMartínezen estapatéticallamadaal buho?¿Noes
éstauna declaraciónde la insuficienciadel cisne?»(62). Puedeser5,pero el
búho no lo remplaza.Habríaquetomar en cuentaquelos textosusadospor
Salinasparailustrar esteargumentohansido arrancadosde sucontexto.En
el primero, mientrasse dio a los búhos sabiduría, se dio también a la
alondra la luz del día, al ruiseñorla melodía,a los leonesla victoria, a las
águilasla gloria, y a las palomasel amor. Y en «Augurios»,pasaronno sólo
el buho con su sabiduría,sino el águilacon su fortaleza,una palomacon su
arrullo encantadory su lascivia, un gerifalte con susuñas,susalas y sus
patas, un ruiseñor, un murciélago,una mosca, un moscardón,y después
nada:la muerte.

El intercambiosimbólico queGonzálezMartínezefectúaentreel cisney
el buho seproclamacon un tono fuertementedidáctico, manifiestoen el uso
repetido del imperativo: «Tudreele el cuello al cisne...»; «huye de toda
forma...»; «adora intensamentela vida»; «mira al sapientebúho». El ha-
blante predica desdeuna posiciónde autoridadabsoluta,imponiendo sus
preceptoscon certezadoctrinaria y con ciertos resabiosde la Academia;
lejos del tono de Darío, quien siemprebuscaba(en vano) —y nuncaimpo-
nía—certezas,y era reacioa formular manifiestos:«Mi literatura es mía en
mi; quien siga servilmentemis huellas perderásti tesoropersonal»,afirmó
en las palabrasliminaresa Prosasprofinas. A pesarde ellas,el hechizode la

Compáreseel comentariode li uidobro, en los años más iconoclastas(leí creacionismo:
«Ignoro si ol ros poetas,al igual que yo, tienenhorror a los términosmitológicos,y si también
rehuyen los versoscon Minervas y Ledas» ( i 964. 686), Al unir la poesíade Darío y González
Martínez,la vanguardianiega la elevanciade la ruptura dc éste.

~ Sal mis así recogelo que Darío habíadichoen su laidía JIÑ<,rio de ¡uit libros: «en varias
partesJi rmo la sabiduría del búho» (1991. 121). En el mismo párralb. Darío se icherea un
«crí)ico hispanoamericano»quien antepone«al ave blanca de Leda el ave sombría,aunque
minervina:el búho”. El desprecioque sientepor este ‘desailo’ a su símbolo se nola cuando
tilda a GonzálezMartínezde«crítico» en vez de «poeta».

Esta i nsulicienciase ve en un versodel primer ~<Nocturno’>de cainos, quehabla de ~<los
azoramientosdel cisnecutre los charcos».Por otro lado, el cisnedesapareceen la poesíade
Darío posteriora 1905. con la única Cxcepcionde ~‘Flirt», de El cantoerrante, un texto que se
habíaescrito catorce añosantes,en 1893.
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poesíade Darío engendrótodo un enjambrede imitadores,de «rubendaria-
cos» —en el término de José Asunción Silva—, o de pajesy esclavos,en
palabrasdel propio nicaraguense.Fue contraéstosque GonzálezMartínez
reaccionó,según explicaen la primera partede su autobiografía,El hombre
del búho (1944): la sectamodernista«habíatomado muyen seriosupapelde
abanderadode la nuevatendencialiteraria,y se volvía cadavezmásintran-
sigentecon lo que se apartabadel dogma en cuyas arasoficiaba» (1971,
681). En estesentido,seentiendequeel tono dogmáticode «La muertedel
cisne» respondea un ámbito de escaramuzasliterarias entre los jóvenes
poetasmexicanos;no obstante,tal tono seria inconcebible en el espacio
poético —y poco dogmático—de los «vagos»cisnesde Darío, y es suma-
mentecuestionablequeconstituyauna«superación»del discursomodernista.

En este sentido, vale la pena volver al primer verso del soneto de
GonzálezMartínez:«Tuérceleel cuello al cisnede engañosoplumaje».¿Qué
sentido hay en esta palabra,«engañoso»?A mi juicio habría que interpre-
tarla como signode un fracaso,de una trascendenciamalograda,en el uso
dariano del símbolo císnico.Es decir, eseplumaje que dabasu nota blanca
al azul de la frente, pretendíatrascenderen cada una de las significaciones
no decorativasque distinguió Salinas: pretendía trascender,divinizar, la
pasión carnal, erótica; pretendíaevocar un espiritualismoheroico en su
encarnaciónlohengriano;intentabarepresentarla virtud en su blancura;
procurabaconvertir su cuello en signo de interrogaciónfrente al misterio;
queríaerguirseen símbolo de la aristocracia,del ser superior,del élite; se
lanzó a cantar la inmortal esperanza,blandiendouna fe inverosimil en el
futuro; se ofreció como eternafuentede inspiración,pero terminabaen los
labios de toda una generaciónde imitadoresde Darío. Y Rubén Darío, él
mismoencarnadobajo la formade su símbolo predilecto.terminaríadesen-
cantadocon suspropiasinvenciones,secadasu inspiraciónpoética,acosado
por las primerasseñalesde la vanguardia(Marinetil, etc.>, y sumido,en su
vida personal,en un estadodeplorablede alcoholismo.Murió el cisne.

Y sin embargo...El gesto iconoclastatermina en el vacio. González
Martínez buscóel parricidio pero fracasó. Comentó,en su autobiografía,
unascircunstanciasalgo patéticas:«A pesarmío, sigo siendo,con demasia-
da frecuencia,el matadorde cisnes y el devoto de los buhos, con cierta
desatencióncrítica a muchos otros aspectosde mi obra ulterior» (1971,
706-707).Y la verdadesqueel búho-intérprete,confiadoen suscertezas,nos
interesamucho menos hoy queel cisne, preso de incertidumbre,anhelante
de la verdad;y no sólo el cisne, sino tambiénel búho, conilevasusengaños,
cuandosu «inquietapupila» se vuelvepupila dogmáticade predicador.Por
otro lado, GonzálezMartínezexpresósuperplejidadcon ciertoscríticosque
insistíanen incluirlo entrelos modernistas:«Por más que busco,no entien-
do por quéen algunascriticas sobremi obray en algunasantologías,se me
coloca entrelos modernistas..,dudo que la crítica severay ajustadaa la
realidad,puedallamarmemodernista»(681-68=).No obstante,la historiade
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la poesía hispanoamericanaque se está (re)escribiendo,sigue llamándole
modernistaal mexicano.Así es el caso,por ejemplo,de la Antología crítica
de la poesía modernista hispanoamericanade José Olivio Jiménez,quien
insiste que«surectaubicacióncae,y conalto gradodeejemplaridad,dentro
de la estéticamodernista»,observandoque «el esguinceque propone(hacia
una poesíamás natural, honda y preocupadapor el destino esencialdel
hombre)habíaaflorado,aún antesqueél y con másintensagravedad,en el
maestromayor del modernisínoy en su momentocenital —el Darío de
Cantosde vida y esperanza»(1985,278). Es decir, el efebose diluye frenteal
maestro;a pesarde su rebeldía,su mala y reductiva lectura del símbolo
císnico se desintegra,y quizássea que GonzálezMartínez no haya sido el
poetafuerteque lucha con el precursorhastala muerte,sino el poetadébil
que,a pesarde todo,lo idealiza,y revoloteasiempreen la nefastasombrade
su influencia.

DELMIRA AGUSTINI: ROMPIENDO EL MUTISMO DE LEDA

Delmira Agustini ofrece una voz uníca dentro de la poesíamodernista
de comienzosdel siglo. Su originalidad estriba,en gran parte,en el enfoque
de mujer que aportaa un movimiento —y también a toda una tradición
poéticacontinental— casi exclusivamentemasculino. Dentro del contexto
expansivode la crítica femenina-feministade los últimos años,muchaaten-
ción se ha prestadoal encruzamientodel modernismoy de la escriturade
mujer en Agustini, cuyosejemplostal vez más destacadosseanlos poemas
«císnicos»,en los cualesse des-cubrela perspectivamasculinaque operaba
en el tratamientode estesímbolo en Darío. Esta crítica rechazala lectura
«masculina»que seha hechode Agustini, por ser reductivaen su biografis-
mo, y por su insistenciaen una visión estereotípicade la mujer como ser
intuitivo e irracional. Segúntales lecturas,el valor de la poesíade Agustini
existía principalmenteen suautenticidad,y en los inconscientesarrebatosde
su pasión erótica; quitaron, por lo tanto, importancia a una conciencia
crítica que pudiera tenerla uruguayacon respectoa los modos poéticos
heredadosdel modernismo~.

Las aparicionesdel cisne en Agustini —o en cualquierpoetahispanoa-
mericano posteriora Cantos dc vida y esperanza—remiten al lector a la

6 Así, Manuel Alvar hablade la superficialidadde Agustini en su uso deun paisajecultural

modernista poblado por cisnes«ornamentales,sin la complejidad simbólica que tenían en
Rubén: cisnes vagos que brillan sobreel azul del esíanqtíe.pero que ignoran la preguntade
nuestrofatal destino»(1971, 19>. Esto correspondea la visión deAlvar, segúnla cual la poesía
de Agustini se desarrollaen un mundo de pasionesy no de paradojasintelectuales135) Sin
embargo:el cisnedarianotambién,a veces,teníanuna funciónpuramenteornamental:además,
aunqueeste cisne ornamentalexista en las primerasobras de Agustini. hay lina notable
complejidadsimbólica cn los poemascísnicosde Los cálices tactos.



Lecturas,malas lecturasy parodias: desplumandoel cisne rubendariano 167

poesíade Darío, y exige unalecturadoble quetome en cuentalos textosdel
precursor. Tres poemasde Las cálices tacios, «Visión», «Nocturno» y ~<Fl
cisne» se prestana estalectura doble.

Veamoslas últimas estrofasde «Visión»:

Y era mi mirada una culebra
Apuntadaentrezarzasde pestañas,
Al cisne reverentede tu cuerpo.
Y era mi deseouna culebra
(ilisando entre los riscosde la sombra
A la estatuade lirios de tu cuerpo!

Iii te inclinabasmásy más y tanto,
Y tanto te inclinaste,
Que mis flores eróticasson dobles,
Y mi estrellaes más grandedesdeentonces.
Toda tu vida se imprimió enmi vida...

Yo esperabasuspensael aletazo
Del abrazo magnífico:un abrazo
De cuatro brazosque la gloria viste
De fiebre y de milagro,seráun vuelo!
Y puedenserlos hechizadosbrazos
Cuatro raícesde una raza nueva:
Y esperabasuspensael aletazo
Del abrazomagnifico...
Y cuando.
Te abrí los ojos como un alma,vi
Que te hacíasatrás y te envolvías
En yo no sé qué pliegue inmenso de la sombra!

Las críticasMargaritaRojas, Flora Ovaresy SoniaMora reconocenla
importancia del cisnedarianoen este poemacomo un intertexto erótico
(1991. 101-102). A mi modo de ver, sin embargo,el poemase enriquecesi
el cisnees interpretadono sólo como figura erótica, sino tambiénpoética,
una vaga ilus¡on a la figura del propio Darío. La visión corr’espondería
tanto a un anhelo de beber lo trascendentedel maestronicaragúense,
como a un anheloerótico;en estesentido,la serpiente,«glisandoentrelos
riscos de la sombra/ a la estatuade lirios de tu cuerpo!», reflejaría una
~<ansiedadde influencia». el soñadodeseode seduciry destrozaral precur-
sor; y la recepcióneróticade éste(«Y tanto te inclinaste,/ que mis flores
eróticassondobles»)conlíevatambiénuna recepciónde su poderpoético:
«Y mi estrella es más grande desde entonces».El yo poético ve en el
abrazode los cuatro brazos las «cuatro raíces de una raza nueva». En-
cuentro muy forzada la idea de Rojas, Ovares y Mora de que ésta raza
nueva se refiera a la figura de los Dioscuros, hijos de Leda. Mucho más
probable es que sea señal de una doble fertilidad, materna y poética:
fertilidad frustradaen susdos formas, con la desapariciónrepentinade la
vtsmón al final del poema.
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Esta lectura erótica-poéticaencuentracierto apoyo en el «Pórtico» del
libro, escritopor Darío mismo, el cual constituye,en palabrasde Molloy, una
ínvitación ejemplara un «misreading»,una mala lectura, y que proyectala
imagenqueteníael «establishmentpaternalistadel modernismo»con respecto
a Agustini, tratándolacomo «estaniña bella», aunquetenía ya veintisiete
años(1984, 58). El prólogo de Darío realmentechoca.¿Hastaquépunto cabe
referirsea unainocenciaen estospoemas,o compararloscon la exaltacióndi-
vina de SantaTeresa?¿Y por quélo usóAgustini?Seguramenteporquemien-
tras el libro gana prestigiocon la firma de Darío, del poeta-padre,al mismo
tiempo su contenidodesarticula,incluso ridiculiza, las torpezasprologadas.

Por otro lado, de gran interéses la adoracióny la pasión de las cartas
escritas por Agustini a Darío, revelando en términos desgarradoressu
~<soledadangustiosa»,su horror al Inirar «la locura cara a cara». Halaga a
sumaestro,escribiéndolequeél esel únicoen brindarle la «exquisitay suma
sensaciónartística».«Y usted»,continúa,«me la da siempre.en cadaestrofa,
en cadaverso, a vecesen una palabra.Y tan intensa,tan vertiginosamente,
como el día glorioso que, entrela muñecay un dulce, sollocé leyendo su
‘Sinfonía en gris’» (Molloy 1984, 61-62).

Comentandoestascartas y la visita de Darío a Montevideo en 1912,
cuandoconoció a Agustini, Rodríguez Monegal aventura una hipótesis
arriesgadasobreuna inspiraciónsecretade Los cálicesyacios:

ti nosañosantesel poetanicamagliensepudo habersido esepríncipe sombrío
con que ella soñaba,como lo mevela una magníficacartaque ella le escribemas
tarde, Peroel hombrequeahoraestádelantede sus ojos es.a pesardel encanto
de su palabra,la cortesíadesus modales,la aristocraciadesus manos, una ruina
borrachay carcomida,A los cimarentay cinco anos,Darío es ya un anciano que
tardarásólo cuatroañosmás en aniquilarsedel todo.

Pero si Darío esva unaruina, (el escritorManuel)Ugarte a los treintaestá
at comienzode su ptcnitud viril... Produceestragosen cl corazónde t)elmira
(1969. 59).

Desdeluego,carecede interés(aquí) el amorbiográfico que hayadetrás
de estelibro, pero por otro lado.sí tiene relevanciaseñalarqueel poeta(la
poesía)que produceestragosen la concienciade la uruguaya,puedetam-
bién,por ser poetaerótico,convertirseen un arquetipodel hombreerótico,
del amante.De estemodo, sepuedeafirmar que «Visión» alude, seacons-
cienteo inconscientemente,a la figura deDarío: hombrehechouna leyenda,
fundadordel modernismo,precursorindiscutible de la generaciónde Agus-
tini; poeta que cantó la violación císnica de Leda, apareciendoahora él
mismo en forma de cisne-poeta-amante.

El segundopoemacísnico de Los cálicesvacíoses«Nocturno»:

Engarzadoen la nocheel lago de tu alma.
Diríase una tela de cristal y de calma
Tramadapor las grandesarañasdel desvelo.
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Nata de agua lustral en vasode alabastros;
Espejode purezaque abrillantas los astros
Y reflejas la sima de la Vida en un cielo!...

Y soy el cisneerrantede los sangrientosrastros,
Voy manchandolos lagosy remontandoel vuelo,

Otra vez, la relación con la tradición modernista-darianaes evidente.
Sin embargo, la imagen del cisne de los «sangrientos»rastros, que va
«manchandolos lagos y remontandoel vuelo», subvierteestatradición. La
última imagen, vista en términos estéticos,sugiereuna poesíade mayor
intensidadque la del precursor,que la supera(remontandoel vuelo). La
sangreconlíevala sensaciónde dolor, y por lo tanto una complicacióndel
símbolo siempreblanco del ave dariana;al mismo tiempo, a mi modo de
ver, sugiereuna femiíiización del símbolo: la sangrepuedeleersecomo un
signo de la menstruación,de la fertilidad del ave errantey femenina,y de
~<sucondiciónexcelenteparael placer»(paradecirlo en palabrasde Vallejo).
El cisnese ha hechomujer, y es sin~bolode la incursiónviolentade la poeta
en los terrenosmasculinosde la poesía.Sus sangrientosrastrosson indicio
del placerdesgarradoren la búsquedade unapoesíaarraigadaen la sexuali-
dad femeninay en el erotismo.

En tercerlugar, e inmediatementeposteriora «Nocturno»,vieneunade
las obrasmaestrasde Agustini, el largo poema«El cisne».Sylvia Molloy, en
el artículo ~<Doslecturas del cisne: Rubén Darío y Delmira Agustini>~,
enfrentaestetexto en relación explícita con Darío: «Quieromostrarcómo
Agustini... forzosamentetieneen cuenta—y corrige—el texto precursorde
Darío». Esta lectura del cisne es, según la crítica, «tan sacrílegacomo el
célebresoneto de González Martínez» (1984, 63). Para empezar,destaca
cómo la poetareduceel camposimbólico, refiriéndoseno a el cisne «como
hacíaDarío» sinoa un cisne;además,la escenadel poemano partedel mito
ya establecidode Leda, sino inventasu propio paisaje:asíque,mientras«en
Darío se escogeunaescenaya construida,ya enmarcada—distanciadapor
el mito— paraobservarla,espiarla,celebrarla,y, eventualmente,reconocer-
se en ella», el texto de Agustini es másdinámico:

No se partede una escenaconsabida,no separtedel mito (ni una vez aparece
la palabraLeda)sino deuna primerapersonaque activamentetabricaun ámbito
personal,un paisajepimramemiteartificial ~pruceso frectíente en la poesíamoder-
nmsta~ que es fondo metonímico del yo. «Mi parque»,escribeAgustini: más
abajo dirá: «¡ni lago» <65).

Despuésde la primera estrofa la pulsión erótica aumenta,desviandoel
císnede sumodelo,dotándolocon «dospupilashumanas>~,y de un «pico de
fuego»,que contrastacon el «pico de ámbar,del albaal trasluz»de Darío, y
llegando a un abrazoclaramentesensual:«sus alas blancasme turban /
como des cálidos brazos». Esta turbación sc experimentano, como en
Darío, en el observadorexterno al espectáculo(sea Pan, el hablanteo
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ínclusoel lector),sino en el yo mismo,autoray actorade la representación.
De estamanera,la mujer es el sujetodeseantedel encuentro,y «da voza un
erotismo femenino que en Darío se pierde, se desperdicia,por carecerde
palabra».Y mientrasen ~<Leda»,de Darío, «Suspira la bella desnuday
vencida,/ y en tanto que al airesusquejasse van»,el erotismo de Agustini
se inscribe «no como quejade vencidaquesepierdeen el viento sino como
triunfante—y temible— placer»(66).

Molloy opina que el yo deseantese ha vaciadode substanciaal entre-
garle al cisne «todo el vaso de mi cuerpo»,y que no hay plenitud en este
encuentro:«el yo se gastaal darse (yo / blanca / exangúe)pero agota
también al objeto (deseante)de su deseo»(67). Sin embargo,habría que
observarqueantesde quedarse«comomuerto»,el cisne«hundeel pico» en
el regazo del yo poético, en un gesto cuasi sexual que conllevaría una
«muerte»post-coital;y que en los últimos versosdel poema,el cisnese llena
de color: «el cisneasustade rojo y yo de blancadoy miedo».La blancura
del yo pareceríaseñalarsu vaciamiento,como indica Molloy, pero el cisne
rojo no correspondea la imagen del ave agotada que ella señala.A mi
juicio, tal como ocurrió en ~<Nocturno><cuandoel yo se convierteen el cisne
de «sangrientosrastros»,aquí Agustini ofreceel cisne como el símbolo de
un modernismodinamizado,hinchadocon sangrede mujer, fortalecido con
dolor y pasión,graciasa suencuentroeróticoy poéticocon el yo del poema.
Y la vertientepoéticade esteencuentroquedamanifiestaen la compara-
ción, hechaal comienzodel texto y repetidaen susúltimos versos,entreel
estanque,el escenariodel encuentroerótico, y una página:

Hunde el pico en mi regazo
Y se quedacomo muerto...
Y en la cristal,na página.
Fmi el sensitivoespejo
Del lago que algunasveces
Reflejami pensamiento,
FI cisne asustade rojo,
Y yo deblancadoy miedo.

Desdeestaperspectiva,no sorprendeel hechode queel yo del poemada
miedo por su blancura:blancay agotada,trasla luchaapasionaday parrici-
da con el símbolo de su precursor,al final lo ha preñadocon su sangrede
poetay mujer.

VICENTE HUIDOBRO: AHOGANDO EL CISNE

En la poesíade Vicente Huidobro, la rupturacon el modernismonunca
se expresacon la violencia que hemosvisto en Enrique GonzálezMartínez,
ni muchomenoscon la agresividadempleadaen las polémicascreacionistas
contra rivales suyosde la vanguardia.
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En susprimeros libros, de escasointeréspoético,resaltala presenciade
motivos modernistas,entreellos la del cisne,queapareceen cuatropoemas
de Ecos del alma («La muerte del poeta», ~<Nocturno», «Invernal» y «El
payador»);en dos de La gruta del silencio U<Tríptico galante»y «El poema
para mi hija»); y en cuatrode Cancionesen la noche(«Ensoñación»,«Apo-
teosis», ~<Nocturno» y ~<Madrigalizándote»). Una muestrade estrofasdel
poema«Apoteosis»,escrito antesde la previstallegadade Darío a Chile en
1912,muestrael respetoquesentíael joven Huidobro por el nicaragúense,y
por su síínbolo predilecto:

¡Gloria al poetasembradorde soles!
¡Gloria al adustosonadorsombrío!
Gloria al que vieneen nimbosdearreboles,
Gloria al artista-luz RubénDarío. (...)

Heraldodel Alba de un nuevojardín,
Príncipedel ritmo, amantedel arcano,
Viniste en el cisne del rey Lohengrín,
La luz en la mente,la lira en la mano,

Oyendott,s versos dc rítmico ensueño,
Mirando tus cisnes,blancosalabastros,
Sentímeinvadido dc un místico sueáo;
Te víacruzar persiguiendolos astros(1964, 154).

Es claro que Darío no sólo era, para el joven Huidobro, la fuente
literaria más importantepara sus primeros libros, sino también un gran
ejemplo del poderde la libertad creadora(«Heraldo del Alba de un nuevo
jardín»). Dedicóun númerodesu revistaMusa Jovena Darío, celebrándolo
como ~<elque rompió las cadenasde la retórica, los férreosgrillos de la
métrica fija, el que nos enseñóa volar libremente».Según Renéde Costa,
esta libertad orientó la escrituramodernistade Huidobro, incitándolo a la
búsquedade lo nuevo,y terminando, inevitablemente,por llevarlo a París
(Costa 1984, 19-20). La importanciade la innovación y la originalidaden el
modernismoasí puedenversecomo precursores,o gestospreliminares,de la
actitud vanguardista.

Ltt ruptura creacionistacon la estéticadariana viene con la publica-
ción de El espejode agua,supuestamentedc 1916,y en BuenosAires7. Este
poemariobrevísimo contienenueve poemascortos, siete de los cualesse
publicarían después,traducidos al francés, en Horizon carré (1918). Es
legítimo creerque la exclusiónen la versión francesade «Arte poética»y
«El espejode agua»—los primerosy más destacadostextos de la edición
argentina—.se debíaa sucontenidoespecíficamenteligado con el contex-
to literario hispanoamericano,esdecir, con la necesidadde rompercon el

El artículo de Admusseny Costaanaliza la larga polémica acercade la publicaciónde
este libro.
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modernismo8.Esel segundode estos textos, «El espejo de agua», que
interesaaquí:

Mi espejo,corriente por las noches,
Se hacearroyo y se alcja de mi cuarto.

Mi espejo,mis profundo que e) orbe
Donde todos los cisnessc ahogaron.

Es un estanqueverdeen la muralla
Y en medio duermetu desnudezanclada.
Sobresus olas,bajo cielos sonámbulos,
Mis ensueñosse alejan como barcos.

De pie en la popa siempreme veréiscantando.
Una rosa secretase hincha enmi pecho
Y un ruiseñorebrio aleteaen mi dedo.

La unidad del poemaseformula en torno de unaoposiciónentreelemen-
tos estáticos(orbe, estanque,muralla, duerme,anclada)y elementosmóviles
(corriente,se aleja, olas, sonámbulos,se alejan,barcos,cantando,se bincha,
aletea). El yo poéticodestacael carácterespecialde su espejo(«mi espejo»),
que se dinamizadurantela noche, alejándosede los contornosde su vida
cotidiana. Este espejose distingue de los demásno sólo por su movilidad,
sino por su profundidad:es «más profundo que el orbe / dondetodos los
cisnes se ahogaron».Esta referenciaa los cisnes nos remite directamenteal
modernismo:son cisnesahogados,muertospor una sobredosisde las aguas
del estanquemodernista;su orbe —el círculo especulare inmóvil del estan-
que,pero tambiénel ‘mundo’ de paisajesculturalescreadopor el modernis-
mo— es menosprofundo, más superficial,que el espejocorrientecelebrado
por el yo poético.Continúael poema:«Esun estanqueverdeen la muralla/ y
en medio duermetu desnudezanclada»:el estanqueesotra alusiónal moder-
nismo, pero no es el «lago de azur» de «Sonatina»de Darío, ni el «lago
azulado»del poema«Leda»,sino un estanque«verde»,descuidadoy cubierto
de algas. El estanquecristalino se parecea un espejoen la función mimética
de su reflejo, pero también es signo de una forma anacrónica(desde la
perspectivavanguardista)de poetizar:el mimetismo idealizadorperoplagia-
rio del modernismo‘a>. Afirma Huidobro en «La creaciónpura»:

Aseguran Admussen y Costa que estos dos poemas~<contieneninvectivascontra los
excesosdc las tendenciassimbolistasentoncescorrientesen Chile. Para los colaboradowsdc
Nord-Sud.el simbolismoen 1917 ya eraun asuntoliquidado. tJnavez en París,Huidobrotiene
que haberlocomprendidoasíy tradujo sólo los poemasapropiadosparala revista devanguar-
dia» (1972,257).

Un poema juvenil de Lz gruta del silencio. «La alcoba»,ofrece una visión parecida,
aunquemásambigua,de un espejo.Mientras éste tiene «unanoble experienciade libro y de
viejo», y conservala noblezade lo antiguo y lo tradicional,al mismo tiempo agotanuestros
poderescreativos<~<5e absorbenuestroserel espejo. Se bebe todos nuestrosenuvios»):sólo
dupliea y copia una realidadinmóvil («tiene algo deestanquedormido»>;y no es másquc un
«viejo plagiario atrevido»,
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En tina conferenciaque di en el Ateneode BuenosAires. en julio de 1916,
decíaque toda la historia del arte no es sino la historia de la evolución del
Hombre-Espejohaciael Hombre-Dios,y queal estudiarestaevolución unoveía
claramentela tendencianatural del arte a separarsemásy más de la realidad
preexistentepara buscar su propia verdad,dejandoatrás todo lo superfluo y
todo lo que puedeimpedir su realización perfecta(1964,658).

Este Hombre-Diosllegó anunciadoen cl célebreúltimo versode «Arte
poética»—«El poetaes un pequeñodios»—, y podemosleer«El espejode
agua»como unainstanciade estaevoluciónpositiva, un esfuerzode parte
del yo poético por separarsede la realidad preexistente.En medio del
estanque-espejo«duermetu desnudezanclada».Este «tú» pareceríarefe-
rírse a la Inujer desnuday dormida,la musaperennede la poesíatradicio-
nal, la rosa cantadapor todos los poetas;aquí, sin embargo,el yo deja
abandonadaa la mujer, que no es más que otro objeto de la mimesis
poética del hombre-espejo,y se entregapara siemprea un canto errante,
de pie en la popa de sus ensueños-barcos.Con estos versos,empiezael
motivo del viaje que seráuna constanteen toda la poesíade Huidobro, a
partir desu llegadaen Francia.Y es un viaje plenamentepoético: una rosa
secretase hinchaen el pechodel yo, y un ruiseñorebrio aleteaen sudedo:
son «imágenescreadas»las dos, palabrasde tradición altamentelírica
(rosa, ruiseñor), pero liberadasdel espejomimético mediantedos invero-
símiles combinaciones.

Despuésde «El espejo de agua», el cisne vuelve a aparecersólo tres
veces (si no me equivoco) en la producción poética de Huidobro: en el
primer canto de Altazor; en el octavo canto de «Hasta luego>~, en Ver y
palpar; y en «Viajero sin fin>~, de El ciudadanode olvido. En cada uno de
estos textosel cisne se asociacon la muerte o la desaparición.Como el
ejemplo más cercano,se destacanestosversosde Altazor:

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol
La muertese ha dormidoen el cuello deun cisne
Y cadapluma tiene un distinto temblor,

El árbol-poema(¿Altazor?) naceráencimadel cadáverdel cisne. En
todo caso,aunqueel cisnesiga asociándoseaquícon la muertedel moder-
nísmo, es obvio que la urgenciade rompercon ese movimiento rápida-
mentedejó de existir en Huidobro; ya en la épocade El espejode agua, el
precursoragonizaba,física y poéticamente;y en tal sentido, la ruptura
creada’ en el poemahomónimo de ese libro —que no era otra cosaque
una ansiedadde la influencia frente al gran precursorhispanoamericano
de Huidobro— dejó pronto de ser vigente.Así se explica perfectamenteel
hecho de que este texto no se tradujerapara la publicaciónde Horizon
Carré en Francia,donde los poetas-padreseran otros, y donde el cisne
teníaotra cargasimbólica.
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NICANOR PARRA: LA CÓPULA BESTIAL DE LEDA

El poema«Coitus interruptus>~sepublicó por primeravez en la tercera
partede Hojas de Parra, correspondiendoasí a un grupo de textosescritos
entre 1975 y 1985. Parodia explícita del mito de Leda, igualmentepuede
leersecomo una parodiadel modernismorubendariano,encarnadofatal-
menteen el símbolo del cisne.

Zeus se enamoróde una mortal
y no pudiendopernoctarcon ella
puestoque la bellezadijo nó
decidió transformarseen avechucho
desesperadoporaplacarsu pasión
aunquefuese bajo la forma de pájaro

ellaqueera aficionadaa las aves
se enamorólocamentedel cisne
y se le abrió depiernasal instante
sin sospecharsiquierala burla de queera objeto

la durezadel miembrosin embargo
la longitud y el diámetrodel miembro
delatarona Júpitertonante
en los estertoresdel acto sexual
y el ingenioso dios o lo quefuere
ttivo queeyacularen el vacio
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distancia crítica, una imitación con inversión irónica (1985, 8), podemos
señalarquela analogíadeestepoemacon los textos«Los cisnes»III y IV. y
«Leda» de Darío, existe en el tema común del mito de Leda; y que las
diferencias,las inversionesirónicas, son múltiples.

Darío celebrael acto sexual:«Por un momento,¡oh Cisne!,juntarémis
anhelos a los de tus dos alas que abrazarona Leda»; «¡Antes de todo,
gloria a ti, Leda! / Tu dulcevientrecubrióde seda/ el Dios...».En el poema
dc Parra, por el contrario, eí lenguaje intensamentelírico de Darío se
cambia por un lenguajecoloquial: la bella Leda, con su dulce vientre, es
aquí«la belleza»;y el cisne, «olímpicopájaroheridode amor»,con susalas
blances,dulce pecho,y plumasde seda,se convierteen «avechucho».

El acto sexual se desrealizay se embelleceen Darío, incluso en la
referenciadirecta del poema «Leda», cuandoel cisne «viola en las linfas
sonorasa Leda, / buscandosu pico los labios en flor»; mientrastanto, los
suspirosy quejasde «la bella desnuday vencida»transmitencierta ambi-
gúedadde suavedolor, e inclusoplacer.En «coitusitterruptus»,sinembar-
go, a partir del título burlonamente‘culto’, el lenguajese vuelve decidida-
mente directo y ‘antipoético’. Zeus no podía «pernoctar» —término
prosaico,desprovistode pasión—con Leda,y el actosexual fracasa,puesto
que la dureza y las proporcionesinhumanasde su miembro delataronsu



Lecluras,malaslecturasy parodias:desplumandoeí cisnerubendariano 175

divinidad. Estasreferenciasexplicitasa los detallesdel acto sexual,conside-
rados tabúes según las normas del «buen gusto» modernista—y según
cualquiernorma de «buengusto», supongo—contrastaviolentementecon
los textosde Darío. Y la diferencialéxica apuntaa uno de los clavesdel
discurso antipoético: su insistente uso de un lenguajede todos los días.
«Nosotrosconversamos/ en el lenguajede todos los días / no creemosen
signoscabalísticos»,como escribióParra en su famoso «Manifiesto»~>.

En los textosde Darío, se refiereal mito de Ledacomo un intertextofijo
y establecido:el acto de violación se observadesdeperspectivasdistintas
como unamanifestaciónde significaciónmonumentaly de bellezasuprema.
El antipoema, al contrario, se limita a una escuetanarracióndel mito,
articulandosuselementosen una cadenade eventosligadosentresípor una
lógica absurda,y poniendoal descubiertolo absurdoefectivo del mito. Esto
se ve con claridad en la segundaestrofa: Ledaera aficionadaa las aves;en
consecuenciase enamoródel cisne, «y se le abrió de piernasal instante/ sin
sospecharsiquierala burla de que era objeto».Esta Leda desmitificadano
es violada; se ofrecede buenaganaal cisne—a causade su gran afición a
las aves—,y sólo sienterepulsacuandodescubrequeel cisne no esmás,en
realidad,que «Júpiter tonante»con disfraz. Pedro Salinascomentóasí el
mito de Leda en Darío: «Fenómenopuro de bestialidad,si no se sabeel
secreto:queentrelas alas del cisnepalpita nadamenosqueel deseoerótico
del diosde los dioses»(1978,95). En las manosdel antipoeta,estesecretoha
dejadode convencer;el mito se desmitifica,y vuelve a ser lo que realmente
es: un fenómenopuro de bestialidad.

Hay otro factor quedeberíatomarseen cuentaen estetexto. El poema
anterior a«Coitus interruptus»tambiénse titula en una lenguaextranjera,
subrayandosu relación con una tradición cultural: «Canto primo». Me-
diante unabreve parodiade Dante,la referenciaal «granTomás»—iden-
tificado como TomásLago en una nota del propio poeta—nos permite
interpretarel león, la loba y la panteracomo los tres grandesvanguardis-
tas chilenos, Vicente Huidobro, Pablo de Rokha y Pablo Neruda; la
«tierra prohibida» de la «selvatenebrosa»como una referenciaa su her-
metismo; y la miradade los tres animales(«me mirabancomo queriendo
desayunarseconmigo») como una alusión a la amenazade la poderosa
influencia ejercidapor los tres poetas Al yuxtaponerestosdos textos,

Publicado por primera vez en 1963, y luego en la sección«Otros poemas»de Obra

qruesa.
lomás Lago «se transformóen el adalid»de una poesíade la claridada finalesde los

años 30, y organizó la publicaciónde una antologíade Tres poetaschilenos, entre los cuales
Figurabal>arra, Esteexplicó, añosdespués,quefue una reaccióncontra«los poetascreacionis-
tas,versolibristas.herméticos,oníricos,sacerdotales»de la Antoloqía de la poesíanuevachilena
de Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim, publicada en 1935, y en la que las tres figuras
principalesfueron Huidobro, Neruday de Rokha (véaseParra, 1958, 47). Después,en «Mani-
fiesto», el antipoeta rechazaría«la poesíade pequeño dios la poesíade vaca sagrada la
poesíadetoro furioso», con referenciabastanteobvia a los mismostres poetas.
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«Coitus interruptus» y «Canto primo», el antipoeta —¿último de los
grandes efebos iconoclastas?—une a los más fuertes precursoresde su
contexto literario inmediato, modernistasy vanguardistas,los fulmina en
parodias simultáneas,y abre así el espaciode la poesíacontemporánea
para queél mismo se levantey seautoproclamecomo el efebo triunfante:
Parra el parricida.

Esta unión, estaanulaciónde las diferenciasentre Darío y la vanguar-
dia chilena, se refleja en un hábil malabarismode los últimos años,me-
diante el cual el antipoeta ha mezclado los conceptosdel modernismo
hispanoamericanoy el rnodernism angloamericano—contemporáneode
las vanguardiaseuropeasy latinoamericanos—,para anunciarsu mutuo
agotamiento,y luego paraproclamarsea sí mismo como poetapostrnoder-
no. En una entrevistade 1989-1990,Parracomentala antologíade Angui-
ta y Teitelboim:

Estees el libro de las vanguardias,dealgunamaneradel surrealismo,y una
negación del modernismo (...). Porque ahí. Fuera de Angel Cruchaga,no hay
ningfln otro que sigue operandocon la métrica tradicional. O sea, se viola el
principio básicode esemodernismo.Ahora,siguesiendomodernista,porquelos
vanguardistastodavía estánen el mito de lo nuevo: «II undirseen el abismopara
dncomurar[o m’uevo» (Piúa 1990, 20-lt Y

Luego Parra afirma que el poeta vanguardista,tal como el moder-
nista, se concebía«como un gallo de pelea»,y «ocupabael lugar de los
sacerdotes,como intermediario entreestemundo y el otro». A estadivini-
zación del poeta, se contraponeeí punto de vista antipoético (es decir,
postmodcrno):

Fn cambio, en la postmodernidadel mundo no va másallá dc nuestras
propiasnarices. jugamos con las cartasdel naipe tal cual las conocemos.La
antipoesiano buscael engrandecimientodel sujeto. no semandalas porciones.
no quiere pasarpor vidente ni por hombresuperior. Acuárdatede ese verso:
<Yu, también soy un dios a -ni mamiera lío croaí]nr que no producenada»
132-33).

Esta visión de la vanguardiachilenacomo una superaciónparcial del
modernismono es una idea nuevaen Parra,y ya se fermentabaantesde la
publicaciónde Poemasy antipoemas.En una carta escrita a Tomás Lago
desdeOxford, y fechadacl «30 o 31» (sic) de noviembredc 1949, Parra se
refierea los poetas«románticos»chilenos(incluyendoentreellosal «genial»
Neruda,y al «bufón» Huidobro). e insiste en que ninguno de ellos logró
superarel modernismo:«Los másdespejadosde elloscreyeronhabertermi-
nado con el «Cisne de nevado plumaje», pero en realidad no es así. La
gcncración anterior a nosotros no hiLo otra cosa que terminar con el
argumentoconvencionalen la poesía,con la anécdota,sin preocuparsede
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revísar los principios mismosde la cienciapoética»(1993, 51). Las palabras
citadaspareceríanreferirse al «cisne de engañosoplumaje» de González
Martínez,así equiparando la incapacidaddel poetamexicanode superara
Darío con el pretendido fracaso de los vanguardistaschilenos. En este
contexto, la yuxtaposición de «Canto primo» y «Coitus interruptus».al
reiterarla equiparacióndel modernismocon las vanguardias,sugierequeel
antipoetase está presentandoa sí mismo como el verdaderotorcedor del
cuello del cisne 2

CONCLUSIÓN

Quería Harold Bloom que todos los poemasse leyeran como malas
(intencionadamentemalas)interpretacionesde un texto —o varios textos--
de un gran poeta precursor. En este estudio, hemos visto cómo cuatro
poetashispanoamericanoshan efectuadolecturas reductivasdel precursor
Rubén Darío: por un lado reduciendola amplia gama de su obra a una
poesíaespecíficamentecísnica;por otro, enfocandoel símbolo del ave sólo
en susmanifestacionesmás superficiales:es decir, en vez de «desplumarlo»
en una lucha libre, con igualdadde condiciones,las críticasy las parodiasde
los efebos sc han dirigido, en la mayoría de los casos, contra un cisne
darianoya desplumado—injustamente—de antemano,como si realmente
no fuera más que un ornamentodecorativoo una figura erótica en algún
graciosopaisajecultural: así ocurre, notablemente,en el sonetode Enrique
GonzálezMartínez.Las lecturasmásinteresantesquizásseanlas de Delmi-
ra Agustini, dado el diálogo apasionanteque suscitan, la lucha vital y
realtnentevisceral queemprenden.con y contrael símbolodel poeta-padre.
Los textos de Huidobro guardan mayor distancia con los del precursor,
tomandocornoun hechoconsumado—y superado—el fin del modernismo.
En última instancia,el antipoemaparriano. escrito tantosañosdespuésde
la muertedc Darío, resulta—comprensiblemente—todavíamásdistante,y
muchomás lúdico quelos demástextos:la herenciadel nicaragúenseya no
constituye una amenaza:a pesar de su consagraciónindiscutible como
fundador de la poesíahispanoamericanamoderna,a nadie,en estosúltimos
añosdel siglo veinte, se le ocurre escribir en estilo modernista.Los poetas
fuertesde hoy son otros: acasolos grandesvanguardistas,Neruda,Vallejo y

2 Ln Mai moni ¡‘chi. el discurso pronunciadoen Guadalajaracuando recibió el premio

Juan Ruíío en 1991, Parradeclaróque~<votaba»por Rulfo, que «sequedaba»con R ullo: «por
haber llevado a la práctica las instruccionesde González Martínez su compatriota de
Guadalajara».En seguidarecil ó el famososoneto*‘La muertedel cisne»,anteponiendo«Punío
u no:» al primer cuartelo. «puntodos:» al segundo,y «punto final» a los tercetos.El anheloque
se sienteen 10(10 cl discurso,de mostrarpuntosen comúnentre Rulfo y el antipoeta.confirma
que éstese aurorretrata,junto con Rulfo, comoel verdaderomatador del cisne(véase Parra,
1993, 365).
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Huidobro. O bien,ahoraquelosconceptosde la originalidady la novedadse
hallan tan cuestionadospor los teóricos—y los practicantes—de la postmo-
dernidad.quizásla ansiedadde la influenciaya no se sientacomoantes.Al fin
y al cabo,¿quién puedepresumirde innovador, de independiente,cuando
tantos«ismos»se hanfundadoy hundidoen olas sucesivas,diciendoabsolu.
tamentetodo en todos los modosconcebibles?En esesentido,las ideasde
Bloom han servidoparaentender(parcialmente),y paraencontraruno de los
hilos de (dis)continuidaden la poesíamodernade Hispanoamérica.Sin ern-
bargo. carecende tanta relevanciacuandola tradiciónde la rupturase agota,
cuandolas buenasintencionesde la modernidadse evaporanen el aire, y
cuandola (anti)poesiaincorpora, re-escribe y canibaliza textos ajenoscon
desenfado,con naturalidad,y sin complejo alguno.
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