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NYUREIEV

Coriolano mi perroleyó enel Times
la muertede Nyureiev.Comolleva tantotiempo
viviendo el bailaríncon nosotros—unpóster
de su imagenencubrela astilladura
de un cristal en la puertadel baño—
Coriolano seechóa llorardesconsoladamente.
Lloraba al estilo gentildelos perrosbien educados:
llorabahaciadentro,sin lágrimas,sin suspiros.
Paraaquietarleel corazónacudía llenarla casa
debailetesmelodiosos:El Lago delos Cisnes,El Espectro
dela Rosa,la Valsede Ravel.PeroCoriolano
seguíapetrificadoa la puertadelbaño,mediante,
tragándoseel silenciosudolor singritos.

Rebusqué
hastapescaren losviejoslibros la RecetaUniversal
deTycho Braheparacurarpenasdel corazóny quebrantosdel amor,
recetaquehallé por puraserendipity.~Remediosanto!,
~Manodesanto!BálsamodeFierabrás,parchedecopal
contrael dolor másfiero. Coriolano
apartóal fin susojos del bailaríny de su danza;
y pudimosesamañanasalir, comotodaslasmañanas,enbusca
del sol, delos niñosfelices,dela engañosavida.

Ana/esdeliteratura hispanoamericana,núm. 23. Editorial Complutcnse,Madrid, 1994.
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CANTO DE CAROLYN

Me despertédomingoestamañanaaunqueerajueves.
Porquelosjuevesvienea visitarme
la señoritaCarolynPlowright,deorigendesconocido.
Traeentrelos brazostulipanesblancos.Y la boca
llenadecanciones.

Nuncahe sabido
si vienede Madagascaro dela Isladela Reunión.
No me hacefalta saberlo.

Mudade nacimiento,
noslo decimostodocon el idiomade la mirada.Los ojos
hablanenañor,no enturkestaní,no enrumano,no enjaponés.

Abro paraella
unabotellade champagne.Se mojaapenaslos labios.Le basta
paraembriagarse.cuandola dulceCarolynPlowright
seembriaga,baila unaviolentadanza.Desutierra
posiblemente:no sécuál essutierra.No necesito
saberlo.Muevesugranabanicodeplumasdegarzaescarlata,
y la habitaciónsetransformaenun suntuosonavío.

Viajamossinmovernos,
ella y yo, CarolynPlowritht y su felizesclavo.Viajamos
hastafueradel mundo.Constelacionesdesconocidas
nosrodean;paisajescoloreados,cantocoraldeinsólitasaves,
y extrañosángelestrasvestidosdemariposasríenestruendosamente.

Cuando
CarolynPlowrightcierrasuabanico,descendemos.
Consumidoya el juevesvestidodedomingo,me echoadormir.
Duermohastael próximojuevesal amanecer,cuando
me despertarádomingosiendojueves,porqueella,Carolyn
Plowright,volveráaentrarpor la ventana,
consufastuosoabanicodeplumasdegarza,
y traerálos tulipanesblancospegadosa su pecho.

Traeráademáslas canciones,
lasnuncaantesoídascancionesdesu tierra.
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LA LUCIERNAGA

Un haiku deBashóel andaríncanta:
«Perseguidala luciérnaga¡ seescondeenla luna.»
Cierto,le digoal poetadel laúd de nácar,desdeniño
descubrí,sujetandolas alasde la esmeraldaenvuelo,
la quellamáisluciérnagaposadaenla camelia,y nosotros
llamamoscocuyoengarzadoa la ceiba,y tambiénfalena,
queexisteun lazodeamorentre
losfosforescentelunay el refulgentecocuyo.
Conocíparano olvidarlojamáseselazo deamor
entreel astroy el insecto,porquela luna
mehablabadesdeel cielo,y decía:
«dejaenpazla luciérnaga:me hacefalta
estanocheparaalumbrarmi fiesta
detodoslosotoños».

Obedecíael niño
como siempreala luna.En la ventanaprincipal
delcielo aparecíafeliz la tímidaluciérnaga.
Mirabasonrienteal niño,y consuavidad
movíasusalas.Queríaenviardesde
cl reino esmeraldade susojos,un signo
degratitud,un himnodeesperanza.
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EL RIO

ParaJoséOlivio Jiménez

Viví sesentaañosa la orilla deun río
quesólo eravisibleparalos nacidosallí.
Lasgentesquepasabanhaciala feria del oeste,
nosmirabancon asombro,porqueno comprendían
dedóndesacábamosla humedadde las ropas
y aquellospecesde colordenaranja,
quede continuoextraíamosdel aguainvisibleparaellos.

Un díaalguiensehundióenel río, y no reapareció.
Los transeúntes,interrumpiendosu viajehaciala feria,
preguntabanpor dóndesehabíaido, cuándovolvería,
quémisterioeraaqueldelos pecescolordefuegoamarillo.
Los nacidosallíguardábamossilencio.Sonreíamostenuemente,
peroni unapalabrase nosescapaba,ni un signodábamos
enprenda,porqueel silencio esel lenguajede nuestratribu,
y no queríamosperderel río invisible, acuyaorilla,
éramosdueñosdel mundoy maestrosdel misterio.

GASTÓN BAQUERO


