Cuatro poemas

NYUREIEV

Coriolano mi perro leyo en el Times
la muerte de Nyureiev, Como lleva tanto tiempo
viviendo el bailarin con nosotros —un poéster
de su imagen encubre la astilladura
de un cristal en la puerta del bano—
Coriolano se echo a llorar desconsoladamente.
Lloraba al estilo gentil de los perros bien educados:
lloraba hacia dentro, sin lagrimas, sin suspiros.
Para aquietarle el corazon acudi a llenar la casa
de bailetes melodiosos: El Lago de los Cisnes, El Espectro
de la Rosa, la Valse de Ravel. Pero Coriolano
seguia petrificado a la puerta del baiio, mediante,
tragandose el silencio su dolor sin gritos.

Rebusqué
hasta pescar en los viejos libros la Receta Universal
de Tycho Brahe para curar penas del corazon y quebrantos del amor,
receta que hallé por pura serendipity. jRemedio santo!,
iMano de santo! Balsamo de Fierabras, parche de copal
contra el dolor mas fiero. Coriolano
apartd al fin sus ojos del bailarin y de su danza;
y pudimos esa mafiana salir, como todas las mananas, en busca
del sol, de los nifos felices, de la engafiosa vida.
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GFaston Baguero
CANTO DE CAROLYN

Me desperte domingo esta manana aungue era jueves,
Porque los jueves viene a visitarme
la seforita Carolyn Plowright, de origen desconocido,
Trae entre los brazos tulipanes blancos. Y la boca
llena de canciones.
Nunca he sabido
si viene de Madagascar o de la Isla de la Reunion.
No me hace falta saberlo.
Muda de nacimiento,
nos lo decimos todo con el idioma de la mirada. Los ojos
hablan en afor, no en turkestani, no en rumano, no en japonés.
Abro para ella
una botella de champagne. Se moja apenas los labios. Le basta
para embriagarse. cuando la dulce Carolyn Plowright
se cmbriaga, baila una violenta danza. De su tierra
posiblemente: no sé cual es su tierra. No necesito
saberlo. Mueve su gran abanico de plumas de garza escarlata,
y la habitacion se transforma en un suntuoso navio.
Viajamos sin movernos,
ella y yo, Carolyn Plowritht y su feliz esclavo. Vigjamos
hasta fuera del mundo. Constelaciones desconocidas
nos rodean; paisajes coloreados, canto coral de insolitas aves,

y extranos dngeles trasvestidos de mariposas rien estruendosamente.

Cuando
Carolyn Plowright cierra su abanico, descendemos.
Consumido ya el jueves vestido de domingo, me echo a dormir.
Duermo hasta el proximo jueves al amanecer, cuando
me despertara domingo siendo jueves, porque elia, Carolyn
Plowright, volvera a entrar por la ventana,
con su fastuoso abanico de plumas de garza,
y traerd los tulipanes blancos pegados a su pecheo.

Traera ademas las canciones,
las nunca antes oidas canciones de su tierra.



Cuatro poemas 353
LA LUCIERNAGA

Un haiku de Bash6 el andarin canta:
«Perseguida la luciérnaga / se esconde en la lunax»
Cierto, le digo al poeta del laud de nacar, desde nino
descubri, sujetando las alas de la esmeralda en vuelo,
la que llamais luciérnaga posada en la camelia, y nosotros
llamamos cocuyo engarzado a la ceiba, y también falena,
que existe un lazo de amor entre
los fosforescente luna y ¢l refulgente cocuyo.
Conoci para no olvidarlo jamas ese lazo de amor
entre el astro y el insecto, porque la luna
me hablaba desde el cielo, y decia:
«deja en paz la luciérnaga: me hace faita
esta noche para alumbrar mi fiesta
de todos los otofios».
Obedecia el nifio
como siempre a la luna. En la ventana principal
del cielo aparecia feliz la timida luciérnaga.
Miraba sonriente al nifio, y con suavidad
movia sus alas. Queria enviar desde
¢l reino esmeralda de sus 0jos, un signo
de gratitud, un himno de esperanza.
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Craston Baquero
EL RIO
Para José Olivio Jimeénez

Vivi sesenta anos a la orilla de un rio

que sélo era visible para los nacidos alli.

Las gentes que pasaban hacia la feria del oeste,

nos miraban con asombro, porque no comprendian

de donde sacabamos la humedad de las ropas

y aquellos peces de color de naranja,

que de continuo extraiamos del agua invisible para ellos.

Un dia alguien se hundid en el rio, y no reaparecio.

Los transeuntes, interrumpiendo su viaje hacia la feria,
preguntaban por donde se habia ido, cuando volveria,

qué misterio era aquel de los peces color de fuego amarillo.

Los nacidos alli guardabamos silencio. Sonrefamos tenuemente,
pero ni una palabra se nos escapaba, ni un signo dabamos

en prenda, porque el silencio es ¢l lenguaje de nuestra tribu,

y no queriamos perder el rio invisible, a cuya orilla,

éramos duefios del mundo y maestros del misterio.

GASTON BAQUERO



