La seduccion estética de la barbarie
en él «Facundo»

A partir de las ideas elaboradas por Rodolfo Kusch sobre la «seduccidn
de la barbarie» en diversos aspectos del arte y de la vida latinoamericana,
este trabajo examina como tal seduccidn opera en el registro estético-antro-
polégico del texto del Facundo.

Se estudian: 1. La teoria sarmientina de lo barbaro como matriz de la
poesia. II. Los procedimientos de construccion de la figura de Facundo
como prototipo estético de la barbarie: @) Mitificacion literaria: extrahuma-
nidad (extraoccidentalidad) de Facundo, e inscripcion del personaje en va-
rios sistemas: lo ultramundano, lo animal, lo monsruoso, el Oriente. b) La
teorizacion positiva: relacioncs con la virfus occidental y la sublimidad cldsi-
ca. ¢) La representatividad antropolégica: Facundo y la esencia de lo ameri-
cano y de lo humano originario. IfI. Por ultimo, el vinculo de atraccion-re-
pulsion entre Sarmiento, Facundo y Rosas, es contemplado desde la
cstructura triangular del deseo expuesta por René Girard.

El titulo del presente trabajo remite al primer libro de Rodolfo Kusch, La
seduccion de la barbarie ', donde este pensador echa las bases de su concep-
cién antropologica. Sostiene alli la existencia de dos movimientos o tenden-
cias en la vida americana que pueden yuxtaponerse al esquema sarmientino
de «civilizacion y barbaries. En la dicomotomia de Kusch la barbarie, que po-
rresponde a lo no europeo, es lo vital, irracional, natural, oscuro, que se cali-
fica también como lo auténtico, lo real, lo propio, frente a la ajenidad, o sea,
la «ficcion» ciudadana. Esta «barbarie» ejerceria —apunta Kusch— un hechizo
sccreto aun sobre sus mds estentoreos enemigos, impediria nuestra identifi-
cacion plena con la «civilizacién occidental», y representaria, en tanto rostro
oculto de nuestra verdad, un elemento redentor. La evolucion de su pensa-
miento lleva a Kusch a consolidar conceptos como los de mestizaje y fagocita-

1. Publicado en Buenos Airces, Paigal, 1953,
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cion 2 de lo europeo por lo indigena. Reemplazando lo indigena por «lo crio-
llo» o lo «gauchescor, hallaremos en este analisis un buen instrumento para
caracterizar lo que ocurre en algunos registros del complejo texto del Facun-
do.

I. LO BARBARO COMO MATRIZ DE LA POESIA

La explicacién sarmientina de la génesis de lo poético justifica y condona
plenamente ese vacio sobrecogedor, esa ausencia, carencia y falta de limites
que en el Facundo definen la barbaric en tanto factum geografico.

La Pampa es propuesta como el dambito por excelencia de la ficcionali-
dad. Dondc no hay mundo real, preciso y circunscripto, pueden crearse mun-
dos ideales. La misma determinacion natural que produce la barbarie social-
mente considerada, produce también la poesia de la barbarie, que es la
fascinacién de lo desconocido (el infinito, la muerte como riesgo permanen-
te). La nada —esto es, lo unico que ve ¢l habitante de la Pampa cuando mira a
su alrededor— se vuelve asi altamente productiva . Esta poesia del desierto
se manifesta primero en un estado de honda conmocion interior donde con-
curren ta maravilla y el terror ante un poder sobrehumano: la naturaleza (o
Dios) sentida por un romantico.

Tales emociones intensas y profundas alcanzan una cierta verbalizacion
en un producto natural también: la poesia popular. Agradable, pintoresca,
pero —se deduce— insuficiente para declarar tanta magnificencia. Si el cantor
popular, como lo seflala Sarmiento, canta al amor y a la muerte, narra la ca-
tastrofe de Quiroga y la suerte que le cupo a Santos Pérez, hay quien puede
hacer lo mismo, pero mucho mejor ¥ ya no «candorosamentes, Este alguien
es, claro, Sarmiento, quien sin decirnoslo, pero en los hechos, asume los te-
mas y los tonos del poeta popular queriendo convertirse en el gran «roman-
cista» de nuestra Sudamérica.

Por cllo, ese deslumbramiento anonadante que provoca en el espectador
fa tempestad desatada donde Sarmiento busca el modclo del acontecer po¢ti-
o, es también lo que €l quiere producir en el lector cuando articula a Facun-
do Quiroga, nacleo irradiante de la «seduccién de la barbarie», en un registro
donde convergen lo antropoldgico y lo estético *.

2. Lstos conceptos sc despliegan en Ameérica profunda (Kusch, 1962).

3. Vendra el tiempo en que otros indagadores de lo americano (Murena, 1954) reclaboren
a su modo esta intuicién de Sarmiento. De ahi que Murena nos hable de fa productividad del
vacio y de la mirada transobjetiva que traspasa las cosas para dar en el infinito, y en las causas
secretas que rigen ta minucia de los aconiceeres.

4. En los niveles historico. sociologico y politico, la barbarie es en cambio enjuiciada y
condenada. Esta ambivalencia de Sarmiento ha movido cicrtamente a la reflexion (cf. Marcelo
Sanchez Sorondo, 1977; Paul Verdevoye, 1977; Anderson Imbert, 1967 y 1977). He marcado
especialmente la convergencia de lo antropoldgico y de lo estético porque a antropologia sar-



La seduccion estética de la barbarie en el «Facundo» 287

II. LA CONSTRUCCION DE FACUNDO
COMO PROTOTIPQO ESTETICO DE LA BARBARIE *

Sarmiento se valdra de varios procedimientos, de los cuales destacaré
los siguientes:

MITIFICACION LITERARIA: EXTRAHUMANIDAD (EXTRAQOCCIDENTALIDAD)
DE FACUNDO. E INSCRIPCION DEL PERSONAJE EN DIVERSOS SISTEMAS:
LO ULTRAMUNDANO, LO ANIMAL, LO MONSTRUOSO, EL ORIENTE

La invocacion de resabios helénicos que abre el texto: «Sombra terrible
de Facundo, jvoy a evocartel...», es algo mds que una prestigiosa figura reto-
rica. Antes que un hombre, concreto y fenecido, Facundo —cuya muerte,
dice Sarmiento, no cree el pueblo —serd visto primero como una sombra
de limites difusos que retorna agigantada y que posee ¢l secreto de la histo-
ria. Lo extrahumano del caudillo, afianzado con toda una serie de recursos
comparativos al mito y la leyenda, tendra un vasto ambito de desarrollo, asi
en las reflexiones del autor, como en la calidad de los hechos relatados.

Ya en la primera escena en que Facundo se muestra como imagen real
y viva, esto es, en ¢l encuentro con el tigre, se destaca su semejanza con el
animal mismo, tanto a partir de la imagen como del nombre («tigre de los
llanos») que fijara la esencia del personaje. Esta animalidad no es desdeno-
sd; subraya la emergencia de Facundo como fuerza natural a partir de su
eterno. Es menos que un hombre civilizado, humanizado, pero mas que él
porque esta en contacto intimo con las fuentes vitales del poder de la natu-
raleza .

A Ia asimilacion Facundo-tigre se suma su homologia con la figura de
Medusa:

«..su colera era la de las fieras: la melena de sus renegridos 1 ensortijados ca-
bellos caia sobre su frente i sus ojos, en guedejas como las serpientes de la ca-

micnting aprecia, como valor esencial, la «barbaries, sdlo cuando es también antropologia lite-
raria, cuando coincide con la adhesion estética. No bien Sarmiento se cifie a consideraciones
estrictamente politicas, exalta como modelo al homo practicus, capaz de plegarse al progreso
{Maria A, Ferndndez, 1961; Norberto Rodriguez Bustamante, 1963).

5. Ana Maria Barrenechea (1963) ha estudiado esta funcion de hipostasis, de prototipo,
en el caso de la imagen de la Pampa. Sin embargo, no deja de destacar la enorme importancia
de lo humano, que si es producto del entorno, a la vez fe da sentido: «La Pampa vive por si, pero
especialmente por el hombre que la habita, y su tamafio sin Iimites, aunque es angustia y sole-
dad, también es libertad y afirmacion de hombrias (p. 50).

6. Dice Enrique Anderson Imbert: «... para ¢l romantico Sarmiento la naturaleza toda, Fa-
cundo incluido, estaba estremecida por algo fascinante, tremendo, catastrofico; y al sobrecoger-
se Sarmiento ante el horrendo misterio de la barbarie, dio a sus evocaciones un trémolo de me-
lodramas (1977, 46). Este elemento catastrofico ha sido también sefialado por Américo Castro
(1938, 31). Rodolfo Borello, por su parte. relaciona estrechamente la invocacion inicial con la
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beza de Medusa; su voz enronquecia, sus miradas se convertian cn puialadasy
(p. 89).

La mirada meortifera atribuida trasciende, por cierto, las fronteras de la
retérica, y pasa a ser representada por Sarmiento como un hecho verdade-
ro y real. Asi, un vecino que ha desobedecido la orden de carnear reses, al
sorprenderlo Quiroga mientras desollaba una res muerta «a su vez cae tam-
bién muerto a la vista terrifica del general ofendido» (p. 103).

Si bien Sarmiento niega explicitamente a su personaje toda presciencia
sobrenatural, no deja de advertir que sus gauchos se la adjudicaban, debido
a una sagacidad —desde luego excepcional— que le permite ubicar al rioja-
no en ¢l viejo paradigma de la «sabiduria salomoénica», ejemplificandolo
con el episodio de las varitas:

«... sus dichos, sus espedientes, tienen un sello de orijinalidad que le daba cier-
tos visos orientales, cierta tintura de sabiduria salomdnica en ¢l concepto de la
plebes (p. 90).

Cuando Sarmiento narra la fuga de la carcel que permite a Facundo en-
noblecerse ante la sociedad por haber asesinado a prisioneros espanoles
enarbolando, supuestamente, el «macho» de los grillos, injerta también su
imagen en la tipologia veterotestamentaria, pero ahora no ya en el paradig-
ma de la sabiduria, sino en el de la fuerza:

«.. acaso la historia de los grillos es una traduccion arjentina de la quijada de
Sanson, el Hércules hebreo» (. 88).

En su adscripcion al sistema semantico «Oriente» confluyen rasgos po-
sitivos y negativos. Facundo es a menudo comparado a Tamerlan o a Atila;
también a Mehmet Ali, que se ha aduefiado de Egipto. Por otro lado, hay
anécdotas que lo presentan con la espléndida y arbitraria generosidad de
un Harun-al-Raschid. Por ejemplo, su magnanima conducta con el general
Alvarado, sus obscquios al francés y al andaluz que lo han insultado
(pp. 165-166). Estos cpisodios contribuyen a la mitificacion, ademas, por-
que Sarmiento los explica como efectos de la sobreabundancia pasional
—la desmesura-- que caracteriza la extrahumanidad de Facundo («;por qué
no ha de hacer el bien el que no tiene freno que contenga sus pasiones?y;
p. 166). Las vinculaciones con el area semitica (exotica, atrayente, pero
excluida de la cabal humanidad en cuanto Aumanitas occidental) se refuer-
zan por el recurso a modelos estéticos, como el Cain de Ravel, o el Ali Ba-
ja de Monvoisin (p. 82).

escena del tigre. Ambas equivalen —dice—, pues sumergen «al ser verdadero evacado en el uni-
verso ficticio de lo mitico, de lo arquetipico» (1977, 292).
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LA HEROIZACION POSITIVA: RELACIONES CON LA FIRTUS OCCIDENTAL
Y LA SUBLIMIDAID CLASICA

Que Facundo pueda ser aproximado al paradigma «oficial» de los héroes
de Occidente, resultard acaso sorpresivo. Sin embargo, ello es posible porque
Sarmiento ve en el caudillo «un alma poderosa», un «grande hombre», cuya
madera llegar a ser trabajada en uno u otro sentido segun el contexto social
lo permita:

«Quiroga posefa esas cualidades naturales que hicieron del estudiante de
Brienne el Jenio de la Francia (...) La sociedad en que nacen da a estos caracteres
la manera especial de manifestarse: sublimes, clasicos, por decir asi, van al frenfe
de 1a humanidad civilizada cn unas partes: terribles, sanguinarios i malvados son
¢n otras su mancha, su propbio» (p. 82).

De ahi que la biografia de Facundo, procer malogrado que «habia naci-
do Napoleén o Césam (p. 61) sea también una biografia clasica del héroe en
cuya nifiez indaga el historiador para extraer anécdotas que anuncien la per-
sonalidad adulta 7. De este modo, Facundo puede instalarse en una galeria
consagratoria junto a Napoledn y Alcibiades, que han incurrido en similares
actos de orgullo y desafio (pp. 82-83).

La sublimidad clasica tampoco es ajena al Facundo adulto, que en un
momento dado se aparta del modelo oriental (semitico y asiatico) para confi-
gurarse como héroe civilizador. Surge aqui fa que Noé Jitrik & ha lfamado «se-
gunda imagen de Facundo». El caudillo selvatico, dispuesto a apoyar la idea
de una Constitucion Nacional (oponiéndose a Rosas) baja a Buenos Aires.
El orden —como a Droctulit en ¢l cuento de Borges —parece haberlo seduci-
do y su apariencia se renueva, Tiene un aire egregio y clasico sin abandonar
la peculiaridad de su vestimenta americana, destacada siempre por Sarmiento:

«Su conducta es mesurada, su aire noble ¢ imponente, no obstante que lleva
chaqueta. el poncho terciado i la barba i el pelo enormemente abultadoss
(p. 214).

Esta mesura se pierde, desde luego, en cuanto Facundo traspone los um-
brales de Buenos Aires hacia el interior. De ahi que su inclusion en el museo
de los héroes occidentales sea siempre muy relativa, mds una ausencia que
una realidad. Antes bien, ella sirve para resaltar, por contraste, su barbarie
americana contra el ideal que no alcanza cumplimiento, contra el marmol re-
fulgente de lo que podria haber sido.

7. Este procedimiento —afirma Borello fop. cit)— es tipico de la biografia cldsica y rena-
centista. para la que lo importante es lo lipico, lo paradigmatico, el resultade y no los matices
individuales y cambiantes de una personalidad. Los ¢jemplos, con todo, no muestran aqui «al
malvado y feroz personaje de la madurez», sine mas bien a un cardcter excepcional, inddmito,
poseido de un magnético voluntarismo.

8. Cf. Jitrik (1968).
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LA REPRESENTATIVIDAD ANTROPOLOGICA: FACUNDO Y LA ESENCIA
DE [.O AMERICANO Y DE LO HUMANO ORIGINARIO

Facundo no es para Sarmiento un caudillo mas, sino e/ caudillo que
transforma las guerras locales en guerra civil nacional. No es una expresion
secundaria de la sociedad argentina, sino su simplificador, su «grandioso
espejor. En este orden, es tan representativo del pais como Alejandro
Magno de Grecia; es «la expresion fiel de la manera de ser de un pueblo,
de sus preocupaciones e instintos» (p. 7).

También es €sta la veta en la que se propone afirmar Sarmiento su pro-
pia originalidad americana, su novedad como escritor °. Con este persona-
je histdrico tan propio, hara —dice— lo que nadie ha logrado hacer ¢con Bo-
livar, a quien sus biografos se obstinan en presentar como un general
europeo y no como el caudillo popular que realmente fue. Se propone asi
como el «romancistar capaz de dar la medida de nuestra barbarie, tan re-
presentativo de ella en su escritura '° como el riojano en su conduccion de
montoneras.

Facundo es la encarnacion cabal de lo antropologico americano en su
apego a la vestimenta autoctona, al modo de vida salvaje, a la morada aus-
tera y precaria. Rasgos éstos que mantiene conscientemente como desafio
agresivo 11, en sus épocas de general gaucho, y como imposibilidad de mo-
dificar un hébito que es esencia cuando baja a Buenos Aires.

Facundo, definido como el mas insigne de los gauchos malos, es la per-
sonificacion mas evidente del «espiritu de la Pampa» que para Sarmiento
constituye la naturaleza profunda de lo argentino:

9. En esto consiste precisamente —afirma Beatviz Sarlo (1988)— la apuesta, a la vez refe-
rencial y estética, de Sarmiento,

10. La critica concuerda en afirmar que Sarmiento, dentro del castlicismo arcaizante que
trae de su provincia andina, es el primer argentino y acaso el primer latinoamericano en crear
una lengua literaria narrativa auténticamente propia (Sanchez Sorondo, op. cit,; Emilio Carilla,
1964, 37-38). También los estudinsos de diferentes tendencias han senalado —como ¢logio. 0
no— gque Sarmiento, indiferente al purismo académico y a la «belleza» convencionalmente con-
siderada, se aferra en su escritura a lo espontaneo, natural, recio; en suma, escribe como un
«barbaro» {B. Sarlo: «Escribiendo, al margen de la belleza, Sarmiento es impetuoso, entrecorta-
do, bdrbarons, 1988; A. Palcos (1929) analiza la westética de la espontancidads sarmientina; José
Maria Monner Sans (1963) destaca su total desenvoltura: «sin pagar impuesto en las aduanas
de la gramdtica ni cumplir cuarentena en los lazaretos de la preceptivas (p. 143).

11. «Todo el tiempo que permanecid alii [en San Juan|] habité bajo un toldo en el centro de
un potrero de alfalfa i ostentd (porque era ostentacion meditada) el chiripd | Reto e insulto que
hacia a una ciudad donde la mayor parte de los ciudadanos cabalgaban en sillas inglesas, i don-
de los trajes 1 gustos barbaros de la campana era detestados, por cuanto es una provincia esclu-
sivamente agricultorals (p. 140); en otra opertunidad, Facundo recibe a una comision de ac-
cionistas que han venido de Buenos Aires, vestido «won media de patente, calzon de jergdn, i
un poncho de tela ruin, No obstante lo grotesco de esta figura, a ninguno de los ciudadanos ele-
gantes de Buenos Aires le ocurrid reirse; porque cran demasiado avisados para no descifrar el
enigma. Queria humillar a los hombres cultos, | mostrarles el caso que hacia de sus trajes euro-
peos» (p. 106. CL también p. 187).
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«.. pues si solevantdis un poco las solapas del frac con que el arjentino se disfra-
za, hallaréis siempre el gaucho mas o menos civilizado, pero siempre el gaucho»

(p. 177)

Este espiritu de la Pampa, o sea, lo barbaro, seduce, pues, desde adentro,
desde lo mds intimo, y motiva incluso la ruina de figuras civilizadoras, unita-
rias. El caso mas notorio de estos seducidos es el del general Lavalle, que
cambia papeles con Rosas y adopta, para su desgracia, el estilo de ataque de
la montonera (p. 177). Otro caso, mas ignoto, pero mas pintoresco, es el del
mayor Navarro, enemigo de Facundo. Joven de buena familia, culto y refina-
do «como el primer pisaverde» (p. 184) vive sin embargo con los indios, se
casa con la hija de un cacique, y «se habitiia a comer carne cruda y beber la
sangre en la degolladera de los caballos» (pensar en Historia del guerrero y la
cautiva resulta, otra vez, inevitable). También el general Lamadrid, cantor po-
pular, «Tirteo criollo», sucumbe a la seduccion y es derrotado por Facundo
debido a un rasgo barbaro: el exceso, la desmesura enloguecida, de su propio
coraje (pp. 129-130).

Ninguno de estos incompletos cautivos del espiritu de la Pampa puede
vencer a Quiroga, el barbaro neto, con sus mismas armas. Lo hard, en cam-
bio, el anico militar europeo, el que sabe apenas montar a caballo, el mate-
mitico, el artillero, €l que se ha librado del sortilegio del suelo: Paz, a quien
sus enemigos no aborrecen porque no ha ejercitado contra ellos crueldad ni
pasion,

Por otra parte, Facundo tiene frente a su continuador y adversario,
Rosas, el atractivo (la jerarquia) de lo puro, de lo absoluto, lo incontaminado
y lo espontaneo !2. Es lo original como lo originario. Pertenece a un estadio
arcaico de la humanidad, es el salvaje cuyo mundo precede a la cultura:

«Es el hombre de la naturaleza que no ha aprendido ain a contener o a dis-
frazar sus pasiones; que las muestra en toda su enerjia, entregandose a toda su
impetuosidad. Este es el cardcter orijinal del jénero humano» 3.

Por eso Facundo puede transgredir sin culpa, inocentemente, como una
fiera, todos los tabves que para él, hombre precultural, nada significan: «Ha
nacido asi, i no es culpa suya» (p. 89) 14,

Frente a Facundo, barbaro a rostro descubierto, Rosas es mostrado como

12. Fsta preferencia, como lo ha seftalado A. M. Barrenechea, es tipica de la estética ro-
mantica (1963),

13. Samiento repite aqui, traducido, el epigrate que encabeza ese capitulo (cap. V, Vida
de Juan Facundo Quiroga, Infancia i Juventud), y que pertenece a Alix (Histoire de 'Empire
Ottoman),

14. La anocencia» de Facundo como «hombre natural, es marcada repetidamente: «Y sin
embargo de todo csto, Facundo no es cruel, no es sanguinario, es barbaro nomas, gue no sabe
conlener sus pasiones, i que una vez irritadas no conocen freno ni medidas (p. 159); «..Facun-
do es cruel solo cuando la sangre se le ha venido a la cabeza i a los ojos, 1 ve todo coloradon
(p. 190); «cra barbaro, avaro i librico, i se entregaba a sus pasiones sin rebozor» (p. 201).
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un monstruo, un peligroso hibrido. Facundo exhibe las marcas fisicas de la
barbarie: es bajo, moreno, de negra cabellera enmaranada. Rosas, en cambio,
tiene todo el tipo del oceidental, del ario: rubio, de ojos azules, frente amplia
y rostro prolijamente rasurado. Pero es, por eso mismo, un «barbarizador»
mucho mas temible. Si Facundo es barbaro porque no puede ser otra cosa,
Rosas ha adoptado la barbarie como un sistema, con gélida deliberacion. Fa-
cundo no es un ser degradado sino un ser natural, primario. Rosas, frio, cal-
culador, se degrada primero para poder degradar a los otros, se hace volunta-
riamente gaucho '5. 5i bien, como sefiala Jitrik '8, ¢l instinto y la [erocidad o
la inteligencia y la capacidad de cdlculo son dotes igualmente naturales,
Rosas, para Sarmiento, pertenece al ambito de la cultura —en parte y perver-
samente, eso si— porque ha hecho un cultive de su personalidad, disciplindn-
dose y sujetando sus impulsos. Por otro lado, Rosas tiene el manejo de la pa-
labra y de los marcos formales de la legalidad, ambitos lingiiisticos e
ideologicos que subvierte para su conveniencia, convertido en un Platon ca-
ricaturesco {«Es el estado una tabla rasa en que él va a escribir una cosa nue-
va, orijinal; es él un poeta; un Platén que va a realizar su Republica ideal, se-
gun ¢l ha concebido» (p. 231).

Este sofista del Plata tiene la habilidad de invertir el sentido de las pala-
bras, de adulterar verbalmente la esencia de ia realidad a la que se reficren.
Asi, cuando adosa a los unitarios los consabidos motes de «impios», «salva-
jes», «inmundos», «asquerosos» que en realidad, insiste Sarmiento, lc corres-
ponden a él y a quienes lo secundan (pp. 201y 243-244).

Todo esto no quita que en Rosas haya, asimismo, una naturaleza esen-
cialmente barbara. También él es caracterizado como un héroe roméntico
(los modelos aducidos son Lord Byron y Napoledn) que sufre de accesos
nerviosos y sale a galopar desenfrenado y aullante por los campos, desborda-
do por su propia vitalidad (p. 237) Sarmiento lo define como el primer jine-
te de la Argentina (y por ende, del planeta), y a este dominio del caballo atri-
buye el que haya llegado a dominar, a su vez, una sociedad hechizada por el
mencionado espiritu pampeano.

Pero es Facundo y no Rosas —tortuoso, doble, conscientemente cruel— el
héroe de la historia y de csta historia, el que da testimonio de una fascinacion
perdurable que debe ficcionalizarse, empero, para ser aceptada, transfigurar-
sc cn arte y en efigie. Asi, cuarenta anos mas tarde, dird Sarmiento que Fa-
cundo «a quien el arte literario mas que el punal del tirano (...) ha condenado
a sobrevivirse a si mismo y a los suyos..», reviste, ya inscrito en la historia,
«las formas esculturas de los héroes primitivos, de Ayax y Aquiles» 17,

15. Rosas se forja gaucho para lograr gobernartos, segin sus confesiones a Santiago Vaz-
quez, agente del Estado oriental: «hacerme gaucho como ellos, hablar como ellos y hacer cuan-
to ellos hacen» (C. A. Erro, 1963, p. 31).

16, lJitrik, ap. ¢it, p. 39.

17. El texto pertenece a las reflexiones escritas por Sarmiento con motivo del Dia de los
Muertos, y que fueron publicadas en £1 Debate, €l 4 de noviembre de 1885, Este documento se
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III. SARMIENTO, FACUNDQO Y ROSAS
Y LA ESTRUCTURA TRIANGULAR DEL DESEO

En la relacion narrativa Sarmiento-Facundo, que convierte al personaje
en una suerte de alter-ego abominable y encandilante, puede leerse acaso la
arquitectura metafisica del «deseo segiin el otro», que expusiera con brillan-
tez René Girard en su ensayo Mentira romdntica y verdad novelesca '8, El po-
der, objeto codiciado, se diluye a veces en los contornos grandiosos del me-
diador; Facundo. El movimiento del deseo se vuelve triangular, se refracta en
el amado-odiado adversario. Mas que la posesion del objeto en si, se anhela
—secretamente— la identificacion con el orro, infinitamente distante e infinita-
mente proximo.

Pero, si bien Facundo es el héroe obvio, el puente para explicar, con le-
tras claras, la retorcida caligrafia en que su presunto asesino esta escribiendo
la historia del pais, Rosas también es una meditacion —la Gitima— donde Sar-
miento queda preso (es quiza la «verdad» de su «mentira romantica»). Rosas
—a quien Unamuno ve descrito con los rasgos de un «Satands miltoniano»—
¢jerce sobre Sarmiento una atraccion no siempre oculta. En definitiva, ya no
importa tanto el poder, sino «estar en el lugar de Rosas», ser Rosas, de algun
modo. El Facundo es el primer lance de un duelo gigantesco que terminara
—en los hechos, no en la memoria— cuando Sarmiento se siente en el despa-
cho de Rosas y empuiie su pluma. Rosas se ve asi como el dltimo espejo, el
doble final y vergonzante del «[Doctor Montoneror que lo ha herido de muer-
te con su escritura, con su Facundo, ese «libro extrafio, sin pies ni cabeza, in-
forme, verdadero fragmento de penasco que se lanzan a la cabeza los tita-
nes» %,
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