
Laseducciónestéticade la barbarie
enél «Facundo»

A partir de las ideaselaboradaspor Rodolfo Kusch sobrela «seducción
de la barbarie»en diversosaspectosdel arte y de la vida latinoamericana,
estetrabajoexaminacómo tal seducciónoperaen el registro estético-antro-
pologicodel texto del Facundo.

Se estudian:1. La teoríasarmíentinade lo bárbarocomo matriz de la
poesía.II. Los procedimientosde construcción de la figura de Facundo
como prototipo estéticode la barbarie:a) Mitificación literaria: extraliuma-
nidad (extraoccidentalidad)de Facundo,e inscripción del personajeen va-
rios sistemas:lo ultramundano,lo animal, lo monsruoso,el Oriente. b.) La
teorizaciónpositiva:relacionescon la virtu.s occidentaly la sublimidadclási-
ca. ~ La representatividadantropológica:Facundoy la esenciade lo ameri-
canoy de lo humano originario. III. Por último, el vínculo de atraccion-re-
pulsión entre Sarmiento, Facundo y Rosas, es contemplado desde la
estructuratriangulardel deseoexpuestapor RenéGirard.

El título del presentetrabajoremite al primer libro deRodolfo Kusch, La
seducción¿le/a barbarie ‘, dondeestepensadorechalas basesde su concep-
cion antropológica.Sostieneallí la existenciadedosmovimientoso tenden-
ciasen la vida americanaque puedenyuxtaponerseal esquemasarmientino
de «civilizacióny barbarie».En la dicomotomíade Kuschla barbarie,quepo-
rrespondea lo no europeo,es lo vital, irracional,natural,oscuro,quesecali-
fica tambiéncomo lo auténtico,lo real, lo propio, frentea la ajenidad,o sea,
la «ficcion» ciudadana.Esta«barbarie»ejercería—apuntaKusch—un hechizo
secretoaun sobresus más estentóreosenemigos,impediría nuestraidentifi-
cación plenacon la «civilizaciónoccidental»,y representaría,en tanto rostro
oculto de nuestraverdad,un elementoredentor.La evolución de su pensa-
miento llevaa Kuscha consolidarconceptoscomo losde mestizajeyfagocita-

1. PublicadoenBuenosAires, Paigal, 1953.
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ción 2 dc lo europeopor lo indígena.Reemplazandolo indígenapor «lo crio-
lío» o lo «gauchesco»,hallaremosen esteanálisis un buen instrumentopara
caracterizarlo queocurre en algunosregistrosdel complejotexto del Facun-
¿lo.

1. LO HARBARO COMO MATRIZ DE LA POESIA

La explicaciónsarmientinade la génesisde lo poéticojustifica y condona
plenamenteesevacio sobrecogedor,esaausencia,carenciay falta de limites
queen el Facundodefinenla barbarieentantofacturngeográfico.

La Pampaes propuestacomo el ámbito por excelenciade la ficcionali-
dad.Donde no haymundoreal,precisoy circunscripto,puedencrearsemun-
dos ideales.La mismadeterminaciónnaturalqueproducela barbariesocial-
mente considerada,produce también la poesía de la barbarie, que es la
fascinaciónde lo desconocido(el infinito, la muertecomo riesgopermanen-
te). La nada—estoes, lo único queve el habitantedela Pampacuandomira a
su alrededor—se vuelve así altamenteproductiva~. Estapoesíadel desierto
semanifestaprimeroen un estadode hondaconmocióninterior dondecon-
curren la maravillay el terror anteun podersobrehumano:la naturaleza(o
Dios) sentidapor un romántico.

Talesemocionesintensasy profundasalcanzanuna ciertaverbalización
en un producto natural también: la poesíapopular. Agradable,pintoresca,
pero —se deduce—insuficienteparadeclarartantamagnificencia.Si el cantor
popular, como lo señalaSarmiento,cantaal amory a la muerte,narra la ca-
tástrofede Quirogay la suerteque le cupoa SantosPérez,hay quien puede
hacerlo mismo, peromucho mejor y ya no «candorosamente».Estealguien
es, claro, Sarmiento,quien sin decírnoslo,pero en los hechos,asumelos te-
mas y los tonosdel poetapopularqueriendoconvertirseenel gran «toman-
cista»denuestraSudamerica.

Porello, esedeslumbramientoanonadantequeprovocaen el espectador
la tempestaddesatadadondeSarmientobuscael modelodel acontecer~oéti-
co, es tambiénlo queél quiereproduciren el lector cuandoarticulaa Facun-
do Quiroga,núcleoirradiantede la «seduccióndela barbarie»,enun registro
dondeconvergenlo antropológicoy lo estético~.

2. EstosconceptossedesplieganenAméricoprofunda(Kusch, 1962).
3. Vendráeltiempoenque otros indagadoresdel»americano(Murena,1954)reelaboren

a su modo estaintuición de Sarmiento.De ahíque Murenanos hable de la productividaddel
vacio y de a miradaíransobjetivaque traspasalas cosasparadar enel infinito, y en las causas
secretasquerigen a minuciade los aconteceres.

4. En los niveles histórico. sociologico y político, la barbarie es en cambio enjuiciaday
condenada.EstaambivalenciadeSarmientoha movidociertamentea la reflexión (cf. Marcelo
SánchezSorondo, 1977; PaulVerdevoye.1977; Andersonlmbert, 1967 y 1977).He marcado
especialmentela convergenciade lo antropológicoy de lo estéticoporque la antropologiasar-
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II. LA CONSTRUCCIONDE FACUNDO
COMO PROTOTIPOESTETICODE LA BARBARIE5

Sarmientose valdráde varios procedimientos,de los cualesdestacaré
los siguientes:

MIFIFtCACICN I.ITLRARJA: EXTRAHUMANIDAD (EXTRAOCCIDENTALIDAD)
DE FACuNDO.E INSCRIPCIÓNDEL PERSONAJEENDIVERSOSSISTEMAS:
LO ULTRAMUNDANO, LO ANIMAL, LO MONSTRUOSO.EL ORIENTE

La invocación de resabioshelénicosqueabreel texto: «Sombraterrible
de Facundo,¡voy a evocarte!..>»,esalgomásqueunaprestigiosafigura retó-
rica Antes que un hombre, concreto y fenecido, Facundo—cuya muerte,
dice Sarmiento,no creeel pueblo —será visto primero como una sombra
de límites difusosqueretornaagigantaday queposeeel secretode la histo-
ría. Lo extrahumanodel caudillo,afianzadocon toda unaseriede recursos
comparativosal mito y la leyenda,tendráun vastoámbitode desarrollo,así
enlas reflexionesdel autor, como enla calidadde loshechosrelatados.

Ya en la primeraescenaen queFacundosemuestracomo imagenreal
y viva, esto es, en el encuentrocon el tigre, se destacasusemejanzacon el
animal mismo,tanto a partir de la imagencomo del nombre(«tigre de los
llanos»)quefijará la esenciadel personaje.Estaanimalidadno esdesdeño-
sa; subrayala emergenciade Facundocomo fuerzanatural a partir de su
eterno.Es menosque un hombrecivilizado, humanizado,pero másqueél
porqueestáen contactoíntimo con las fuentesvitales del poderde la natu-
raleza«.

A la asimilación Facundo-tigresesumasu homologíacon la figura de
Medusa:

su cóleraerala de las fieras: la melenade sus renegridosi ensortijadosca-
bellos caíasobresu frente i sus ojos, enguedejascomolas serpientesdela ca-

mientinaaprecia,comovalor esencial,la barbarie,sólo cuandoestambiénantropologíalite-
raría, cuandocoincidecon la adhesiónestética.No bienSarmientosecine a consideraciones
estrictamentepolíticas, exaltacomo modeloal hamopracticus;capazde plegarseal progreso
(MaríaA. Fernández,1961;NorbertoRodriguezBustamante,1963).

5. Ana MariaBarrenechea(1963) haestudiadoestafunción dehipóstasis,deprototipo,
enel casode la imagende laPampa.Sin embargo,nodejadedestacarla enormeimportancia
delo humano,que si esproductodel entorno,a la vez le dasentido:«La Pampavive por sí, pero
especialmentepor el hombrequelahabita,y su tamañosin limites, aunqueesangustiay sole-
dad,tambiéneslibertady afirmacióndehombría»(p. 50).

6. Dice EnriqueAndersonImbert. parael románticoSarmientola naturalezatoda,Fa-
cundoincluido, estabaestremecidapor algofascinante,tremendo,catastrófico;y al sobrecoger-
se Sarmientoante el horrendomisteriode la barbarie,dio a susevocacionesun trémolo deme-
lodrama»(1977,46).Esteelementocatastróficohasido tambiénseñaladopor AméricoCastro
(1938, 31). Rodolfo Borello,por su parte.relacii)naestrechamente‘a invocacion inicial con la
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bezade Medusa;su vozenronquecía,sus miradasse convertíanen puñaladas
(p. 89).

La miradamortíferaatribuidatrasciende,por cierto, las fronterasde la
retórica,y pasaa serrepresentadapor Sarmientocomo un hechoverdade-
ro y real.Así, un vecinoqueha desobedecidola ordende carnearreses,al
sorprenderloQuirogamientrasdesollabaunaresmuerta(<a su vezcaetam-
bién muertoa la vista terríficadel generalofendido»(p. 103).

Si bien Sarmientoniegaexplícitamentea supersonajetodapresciencia
sobrenatural,no dejade advertir quesusgauchosse la adjudicaban,debido
a unasagacidad—desdeluego excepcional—que le permite ubicaral rioja-
no en el viejo paradigmade la «sabiduríasalomónica»,ejemplificándolo
conel episodiodelas varitas:

sus dichos,sus espedientes.tienenun sello de orijinalidad que le dabacier-
tos visosorientales,ciertatinturadesabiduríasalomónicaenel conceptode la
plebe (p. 9(1).

CuandoSarmientonarrala fugade la cárcelquepermiteaFacundoen-
noblecerseante la sociedadpor haberasesinadoa prisionerosespañoles
enarbolando,supuestamente,el «macho»de los grillos, injerta también su
imagenen la tipologíaveterotestamentaria,peroahorano ya en el paradig-
made la sabiduría,sinoen el de la fuerza:

acasola historia de los grillos es una traducciónarjentinadc la quijadade
Sansón,eí Hérculeshebreo»(. 88).

En suadscripciónal sistemasemántico«Oriente»confluyenrasgospo-
sitivosy negativos.Facundoes a menudocomparadoa Tamerláno aAtila;
tambiéna MehmetMí, queseha adueñadode Egipto. Porotro lado,hay
anécdotasque lo presentancon la espléndiday arbitrariagenerosidadde
un Harán-al-Rasehid.Porejemplo,sumagnánimaconductacon el general
Alvarado, sus obsequiosal francés y al andaluz que lo han insultado
(pp. 165-166).Estosepisodioscontribuyena la mitificación, además,por-
que Sarmiento los explica como efectosde la sobreabundanciapasional
—la desmesura—quecaracterizala extrahumanidadde Facundo(«¿porqué
no ha de hacerel bien el queno tienefreno quecontengasuspasiones?»;
p. 166). Las vinculacionescon el área semítica(exótica,atrayente,pero
excluidade la cabal humanidaden cuantohurnanitasoccidental)se refuer-
zan por el recursoa modelosestéticos,como el Cainde Ravel,o el Ah Ba-
já deMonvoisin (p. 82).

escenadel tigre.Ambasequivalen—dice—, puessumergen«al serverdaderoevocadoenel uni-
versoficticio de lo mítico,de lo arquetípico»(1977,292).
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LA HEROIZACIÓN POSITIVA: RELACrOÑESCON f.A VIRUS OCCIDENTAL

Y LA SUBIIMIDAI) CLÁSICA

QueFacundopuedaseraproximadoal paradigma«oficial»de los héroes
de Occidente,resultaráacasosorpresivo.Sin embargo,ello esposibleporque
Sarmiento ve en el caudillo «un alma poderosa»,un «grandehombre»,cuya
maderallegaráa ser trabajadaen uno u otro sentidosegúnel contextosocial
lopermita:

«Quiroga poseíaesascualidadesnaturalesque hicieron del estudiantede
Brienne el Jeniode laFrancia(...) La sociedadenquenacendaa estoscaracteres
la maneraespecialdemanifestarse:sublimes,clásicos,pordecirasí,van al frente
de la humanidadcivilizada enunaspartes:terribles, sanguinariosi malvadosson
enotrassu mancha,su propbio»(p. 82).

De ahí que la biografía de Facundo,prócer malogradoque «habíanaci-
do Napoleóno César»(p. 61) seatambiénunabiografíaclásicadel héroeen
cuyaniñezindagael historiadorparaextraeranécdotasqueanuncienla per-
sonalidadadulta ~. De este modo, Facundopuedeinstalarseen una galería
consagratoriajunto a Napoleóny Aieibíades,que hanincurrido en similares
actosde orgulloy desafío(Pp. 82-83).

La sublimidadclásica tampocoes ajenaal Facundoadulto, que en un
momentodadoseapartadel modelooriental (semíticoy asiático)paraconfi-
gurarsecomohéroecivilizador. Surgeaquí la queNoé Jitrík 8 hallamado«se-
gundaimagende Facundo».El caudillo selvático,dispuestoa apoyarla idea
de una Coíistitución Nacional (oponiéndosea Rosas)bajaa BuenosAires.
El orden—como a Droctulft en el cuentode Borges—parecehaberloseduci-
do y su aparienciase renueva.Tiene un aireegregioy clásicosin abandonar
la peculiaridaddesuvestimentaamericana,destacadasiempreporSarmiento:

«Su conductaes mesurada,su aire noblee imponente.no obstantequelleva
chaqueta. el poncho terciado i la barba i el pelo enormementeabultados>
(p. 214).

Esta mesurasepierde,desdeluego, en cuantoFacundotrasponelos um-
bralesde BuenosAireshaciael interior.De ahí quesu inclusiónen el museo
de los héroesoccidentalesseasiempremuy relativa, más una ausenciaque
unarealidad.Antes bien,ella sirve para resaltar,por contraste,subarbarie
americanacontrael ideal queno alcanzacumplimiento,contrael mármol re-
fulgentedelo quepodríahabersido.

7. Este procedimiento—afirmaBorello (op. cii.)— estípico de la biografíaclásicay rena-
centista,parala que lo importantees lo típico, lo paradigrnátieo,el resultadoy no los matices
individuales y cambiantesdc una personalidad.Los ejemplos,con todo, no muestranaquí«al
malvadoy ferozpersonajedc la madurez»,sino másbien a un carácterexcepcional,indómito,
poseidodc un magnéticovoluntarismo.

8. Cf. Jitrik (1968).
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LA REPRESENTATIVIDADANTROPOLÓGICA:FACUNDO Y LA ESENCIA

BELO AMERICANO Y BELO HUMANO ORIGINARIO

Facundono es para Sarmientoun caudillo más, sino el caudillo que
transformalas guerraslocalesenguerracivil nacional.No esunaexpresión
secundariade la sociedadargentina,sino su simplificador, su «grandioso
espejo».En este orden, es tan representativodel país como Alejandro
Magnode Grecia;es «la expresiónfiel de la manerade ser de un pueblo,
desuspreocupacionese instintos»(p. 7).

Tambiéneséstala yetaen la queseproponeafirmar Sarmientosu pro-
pia originalidadamericana,sunovedadcomo escritor«. Con estepersona-
je histórico tanpropio, hará—dice--- lo quenadiehalogradohacercon Bo-
lívar, a quien sus biógrafos se obstinan en presentarcomo un general
europeoy no como el caudillo popularque realmentefue. Se proponeasí
como el «romancista>capazde dar la medidade nuestrabarbarie,tan re-
presentativode ella en suescrituralO como el riojano en suconducciónde
montoneras.

Facundoes la encarnacióncabalde lo antropológicoamericanoen su
apegoa la vestimentaautóctona,al modode vida salvaje,a la moradaaus-
teray precaria.Rasgoséstos quemantieneconscientementecomo desafío
agresivo~ en susépocasde generalgaucho,y como imposibilidad de mo-
dificar un hábitoquees esenciacuandobajaa BuenosAires.

Facundo,definido como el másinsignede los gauchosmalos,es la per-
sonificación más evidentedel «espíritu de la Pampa»quepara Sarmiento
constituyela naturalezaprofundade lo argentino:

9. En estoconsisteprecisamente—afirmaBeatrizSarlo(1988)—la apuesta,ala tez rete-
rencialy estética,deSarmiento.

10. La críticaconcuerdaen afirmarque Sarmiento,dentrodel casticismoarcaizantet
1ue

traedesu provinciaandina,esel primer argentinoy acasoel primer latinoamericanoencrear
una lengualiterarianarrativaauténticamentepropia(SánchezSorondo,op. dL; Emilio Carilla,
1964,37-38).Tambiénlosestudiososdediferentestendenciashanseñalado—comoelogio, o
no— queSarmiento,indiferenteal purismoacadémicoy a la «belleza convencionalmentecon-
síderada,se aferraen su escrituraa lo espontáneo,natural,recio; en suma,escribecomo un
bárbaro» (U. Safo:«Escribiendo,al margendela belleza,Sarmientoesimpetuoso,entrecorta-

do, bárbaro»,1988; A. Palcos(1929) analizala«estéticade la espontaneidad»sarmientina;José
María Monner Snos(1963)destacasu total desenvoltura:«sin pagarimpuestoenlas aduanas
dela gramáticani cumplir cuarentenaenloslazaretosdela preceptiva (p. 143).

11. «Todoel tiempoque permanecióallí [en SanJuaníhabitó bajoun toldo enel centrode
un potrerodealfalfa i osteotó(porqueeraostentaciónmeditada)el chiripói Retoe insultoque
hacíaa unaciudaddondela mayorpartede los ciudadanoscabalgabanen sillas inglesas,i don-
de los tralesi gustosbárbarosde la campañaeradetestados,por cuantoesunaprovinciaescín-
sivamenteagricultora!»(p. 14(1);en otraoportunidad,Facundorecibeaunacomisiónde ac-
cionistasque hanvenidode BuenosAires, vestido«con mediadepatente,calzónde jergón.
un ponchodeteja ruin.No obstantelo grotescodeestafigura, aningunodelosciudadanosele-
gantesde BuenosAires le ocurrió reírse;porqueerandemasiadoavisadosparo no descifrarel
enigma.Queríahumillar a loshombrescultos, i mostrarlesel casoque hacíadesus trajeseuro-
peos»(p. 106. Cf tambiénp. 187).
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puessi solevantáisun pocolassolapasdel frac con que el arjentino sedisfra-
za, hallaréissiempreel gaucho maso menoscivilizado, pero siempreel gaucho
(p. 177).

Esteespíritudela Pampa,o sea,lo bárbaro,seduce,pues,desdeadentro,
desdelo másíntimo, y motivainclusola ruina de figurascivilizadoras,unita-
rias. El casomás notorio de estosseducidoses el del general Lavalle, que
cambiapapelescon Rosasy adopta,parasudesgracia,el estilo de ataquede
la montonera(p. 177). Otro caso,másignoto, peromás pintoresco,esel del
mayorNavarro,enemigode Facundo.Jovendebuenafamilia, culto y refina-
do «como el primer pisaverde»(p. 184) vive sin embargocon los indios, se
casacon la hija de un cacique,y <tse habitúaa comercarnecruday beberla
sangreen la degolladerade loscaballos»(pensaren Historia del guerreroy la
cautiva resulta,otravez, inevitable).Tambiénel generalLamadrid,cantorpo-
pular, «Tirteo criollo», sucumbea la seduccióny es derrotadopor Facundo
debidoa un rasgobárbaro:el exceso,la desmesuraenloquecida,desupropio
coraje(pp. 129-130).

Ninguno de estosincompletoscautivosdel espíritu de la Pampapuede
vencera Quiroga, el bárbaroneto, con susmismasarmas.Lo hará,en cam-
bio, el único militar europeo,el quesabeapenasmontara caballo, el mate-
mático, el artillero, el que seha librado del sortilegiodel suelo:Paz,aquien
sus enemigosno aborrecenporqueno ha ejercitadocontraelloscrueldadni
pasion.

Por otra parte, Facundotiene frente a su continuador y adversario,
Rosas,el atractivo(la jerarquía)de lo puro,de lo absoluto,lo incontaminado
y lo espontáneo12 Es lo original como lo originario. Pertenecea un estadio
arcaicodela humanidad,es el salvajecuyo mundoprecedea la cultura:

«Esel hombrede la naturalezaqueno haaprendidoaúna contenero a dis-
frazar sus pasiones;que las muestraen toda su enerjía,entregándosea toda su
impetuosidad.Esteesel carácterorijinal del jénerohumano»13~

Por eso Facundopuedetransgredirsin culpa, inocentemente,como una
fiera, todos los tabúesquepara él, hombreprecultural,nadasignifican: «Ha
nacidoasí, i no esculpasuya»(p. 89) 14

Frentea Facundo,bárbaroa rostrodescubierto,Rosasesmostradocomo

12. Estapreferencia,como lo haseñaladoA. M. Barrenechea,es típica de la estéticaro-
mantica(1963).

13. Samientorepite aquí, traducido,el epígrafeque encabezaesecapitulo (cap. V, Vida
de JuanFacundoQuiroga, Infancia i Juventud),y quepertenecea Alix (Histoire de ‘Empire
Ottoman).

14. La «inocencia de Facundocomo «hombrenatural, es marcadarepetidamente.«Y sin
embargodetodo esto,Facundono es cruel,no es sanguinario,esbárbaronomás,que no sabe
contenersuspasiones,i que unavez irritadas no conocenfrenoni medida,’ (p. 159), Facun-
do escruel sólo cuandola sangrese le havenidoa la cabezai a los ojos, i ve todo colorado
(p. 190);«erabárbaro,avaroi lúbrico, i seentregabaa sospasionessin rebozo (p. 201).
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un monstruo,un peligroso híbrido. Facundoexhibe las marcasfísicas de la
barbarie:es bajo,moreno,de negracabelleraenmarañada.Rosas,en cambio,
tienetodo el tipo del occidental,del ario: rubio, de ojos azules,frenteamplia
y rostro prolijamenterasurado.Pero es, por eso mismo, un «harbarizador»
mucho más temible.Si Facundoes bárbaroporqueno puedeserotra cosa,
Rosashaadoptadola barbariecomo un sistema,con gélidadeLiberación.Fa-
cundono es un serdegradadosino un ser natural,primario. Rosas,frío, cal-
culador,sedegradaprimeroparapoderdegradara losotros,se hacevolunta-
riamentegaucho‘~. Si bien,como señalaJitrik «, el instinto y la ferocidado
la inteligencia y la capacidadde cálculo son dotes igualmentenaturales,
Rosas,paraSarmiento,perteneceal ámbitode la cultura—en partey perver-
samente,esosí— porqueha hechoun cultivo de supersonalidad,disciplinán-
dosey sujetandosusimpulsos.Porotro lado,Rosastieneel manejode la pa-
labra y de los marcos formales de la legalidad, ámbitos lingúísticos e
ideológicosquesubvierteparasu conveniencia,convertidoen un Platónca-
ricaturesco(«Es el estadounatablarasaen que él va a escribirunacosanue-
va, orijinal; es él un poeta;un Platón queva a realizarsuRepúblicaideal,se-
gúnél haconcebido»(p. 231).

Este sofistadel Plata tienela habilidadde invertir el sentidode las pala-
bras,de adulterarverbalmentela esenciade la realidada la que se refieren.
Así, cuandoadosaa los unitarios los consabidosmotesde «impios»,«salva-
jes», «inmundos»,«asquerosos»que enrealidad,insisteSarmieíto,le corres-
pondena él y aquieneslo secundan(Pp. 201 y 243-244).

Todo estono quita que en Rosashaya,asimismo,una naturalezaesen-
cialmentebárbara.Tambiénél es caracterizadocomo un héroe roínántico
(los modelosaducidosson Lord Byron y Napoleón)que sufre de accesos
nerviososy saleagalopardesenfrenadoy aullantepor los campos,desborda-
do por supropiavitalidad (p. 237) Sarmientolo definecomo el primerjine-
te de la Argentina(y por ende,del planeta),y aestedominiodel caballoatri-
buyeel quehayallegadoa dominar,a suvez, unasociedadhechizadapor el
mencionadoespíritupampeano.

PeroesFacundoy no Rosas—tortuoso,doble,conscientementecruel— el
héroedela historiay deestahistoria,el quedatestimoniode unafascinación
perdurablequedebeticcionalizarse,empero,paraseraceptada,transfigurar-
se en artey en efigie. Así, cuarentaañosmás tarde,dirá Sarmientoque Fa-
cundo«a quien el arteliterario másqueel puñal del tirano (..) ha condenado
a sobrevivirsea sí mismo y a los suyos...»,reviste, ya inscrito en la historia,
«las formasesculturasdeloshéroesprimitivos, deAyax y Aquiles» 17

15. Rosasse forja gauchoparalograr gobernarlos.segúnsus confesionesa Santiago Váz-
quez,agentedel Estad>oriental:«hacermegauchocomoellos,hablarcomoellos y hacercuan-
to ellos hacen»(C. A. Erro. 1963,p. 31).

16. Jitrik, op. cit,, p. 39.
17. El texto pertenecea las retiexionesescritaspor Sarmientocon motivo del Día de los

Mtíertos, y que fueronpublicadasen PA Debate,el 4 denoviembrede 1885.Estedocumenlose
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III. SARMIENTO,FACUNDO Y ROSAS
Y LA ESTRUCTURATRIANGULAR DEL DESEO

En la relación narrativaSarmiento-Facundo,que convierte al personaje
en una suertede alter-egoabominabley encandilante,puedeleerseacasola
arquitecturametafísicadel «deseosegúnel otro», que expusieracon brillan-
tez RenéGirard ensuensayoMentira románticay verdadnovelesca‘<t El po-
der, objeto codiciado,se diluye a vecesen los contornosgrandiososdel me-
diador Facundo.El movimientodel deseose vuelvetriangular, se refractaen
el amado-odiadoadversario.Más quela posesióndel objeto en sí, se anhela
—secretamente—la identificacióncon elotro, infinitamentedistantee infinita-
mentepróximo.

Pero,si bien Facundoes el héroeobvio, el puenteparaexplicar,con le-
trasclaras,la retorcidacaligrafíaen quesupresuntoasesinoestáescribiendo
la historiadel país,Rosastambiénesunameditación—la última— dondeSar-
mtentoquedapreso(esquizála «verdad»de su«mentiraromántica»).Rosas
—a quien Unamunove descritocon los rasgosde un «Satanásmiltoniano»—
ejercesobreSarmientounaatracciónno siempreoculta.En definitiva, yano
importa tanto el poder,sino «estaren el lugar de Rosas»,serRosas,de algún
modo. El Facundoes el primer lance de un duelo gigantescoque terminará
—en loshechos,no en la memoria—cuandoSarmientose sienteen el despa-
cho de Rosasy empuñesu pluma.Rosasse ve así como el último espejo,el
doblefinal y vergonzantedel «DoctorMontonero»quelo ha heridode muer-
te con su escritura,con su Facundo,ese«libro extraño,sin pies ni cabeza,in-
forme, verdaderofragmento de peñascoque se lanzan a la cabezalos tita-
nes» 19
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