
Nuevaaproximacióna «Huairapamushcas»*

Si la figura del gamonalen I-fuairapamushcasapareceen solitario como
signodel poder, la clasecholao mestiza,pequeñaburguesíaen su proyecto,
acogeun mayornúmerode personajesquebullen enla narracióny muestran
variosregistrosde conducta,definidospor rasgosdel pasadoy del presente.
Precisamenteseráel mayordomoIsidro el quecon su evolución nos dé las
clavesmássignificativasdelos cholos.DentrodelesquemanovelísticoIsidro
es un representantedel medionatural,de la sociedadprimitiva, y cumplela
función de oponenteo agresordel extraño,Gabriel.No obstanteIcazahain-
troducidociertasvariantespuestoqueel mayordomo,aunqueagresor,no lo
es con la finalidad de mantenerun statuquoa ultranza,comoenemigode lo
renovador,sino quelo es por subúsqueda(limitada) de cambio. Por tanto,
hayaquí un crucecontrarioentremayordomoy latifundistaen lo quese re-
fiere alos rolesde innovacióny atraso.Dentrodelomnipotentemundonatu-
ral, seráel hombreinestabledel milieu el que acabepor realizarun tímido
proyectode cambio,másexactamente,unareformaperfectamenteintegrable
a lasociedadestablecida.Icazaapoyaesteplanteamientoenla peculiaríndo-
le del cholo serrano.Lo concibecomo resultadode unaposiciónindefinida
de clase,eventual,en un procesode configuracióny con unapsicologíare-
presentativaperocontradictoria,muy particularen la combinaciónde rasgos
codificadosy sus variantes.PorestacircunstanciadeinconsistenciaIsidro es
elpersonajemásdinámico.Acabasiendoun factordecisivoen el desenvolvi-
mientodelaacción.El entraen contactocontodoslosgrupossocialesy par-
ticipa en el origen de distintaslineasdel relato.La secuenciainicial del viaje
y llegadaa la hacienda,desdeel puntode vistade Isidro, sirveparaconfron-
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tarlo conel patróny darnosrasgosbásicosde su psicología.Ademásva a jus-
tificar la función de cambiocomo línea de actuacióndel personaje,lo que
nospermitereinterpretarlas verdaderasintencionesde su conductaconGa-
briel.

Si se esquematizala funcionalidaddeIsidro, hayun primernivel en rela-
ción al patróny un segundoreferidoa los indígenas,quese desarrollaen la
segundamitad de la novela.En el primero se puedenagruparlos episodios
en los queIsidro pretendeneutralizary aprovecharsedel amo,conesafinali-
dadactúa como guía, informador, consejero.Introducea otros personajes
desdesu perspectivaparticular, revelahechosy figuras del pasado,muestra
actitudesdefinidascon los indios y cholos, todo con la finalidad real de ir
probandoy descubriendocómoesel nuevoseñor.Técnicamentese emplean
los diálogos,que éldomina.Se usaun doble enfoqueexteriore interior, aná-
lisis de supsicologíay comentariosdel narradorque orientasobresuperso-
nalidad, tratadairónicamente,y que muestransus debilidadesy rasgoscon-
tradictorios.En este mismo nivel Isidro protagonizaactuacionesviolentas
contralos indios queformanpartede su estrategiapresentey que expresan
suposturade clase,lo cualha deenlazarconsituacionesposteriores.

Tambiénen esteprimer nivel, Isidro es el organizadoroculto de planes
agresivoscontrael patrón.Implica a otroscholosa quecolaborendentrode
su red de maniobraspararobar,dado quees el único medio de adquirirel
podereconómicopreciso.En unalíneacomplementariase sirve de las cho-
las Cumbáparadominara Gabriel,medianteel sexo,unavez que se entera
desusandanzas.Su alianzaconellascobrarámásimportancia,al casarsecon
Isabelyhacerlasparticiparen susfines últimos.

Vemos,entonces,cómola primerasecuenciase integraa uno de los ejes
del relato,quees la evoluciónde Isidro,y cómoéstecumpleconun modelo
—queessupuestamenteel propiodelapsicologíachola—dedoblezy engaño.
Es el falso ayudantey verdaderoagresor,la amenazadel patrón, pero no
paramatarlosinoparaaprovecharsede él. En losprimeroscompasesdel re-
latoel instantedecisivoes aquelen queIsidro se da cuentadequees posible
llevar a cabosuproyectode ascensiónsocial.En unaprimera fase se dirige
contrael representantede la clasedominante,obstáculoy medio de sus an-
sias,rival de suproyectosocialperotambiéninteresadoen y dependientede
ella. Su oposicióna Gabriel no es paramantenerun estadode cosas,sino
paraabrir un espaciopropio, si bienlimitado porqueIsidro nuncacuestiona
el poderdel terrateniente—ni tampocoIcazadejaráqueobjetivamentepueda
darse—como se verá por el desarrollode los acontecimientos.Cuandomás
adelantese produzcala rupturaconelpatrón,el impulsode rebeliónes aho-
gado internamente,aunquehastaentoncestampocose habíasuministrado
unabaseideológicasólidaquela justificase.A partir de ahora,cuandovuelve
a tomarconcienciade su serde cholo, encauzasu agresividadsocial contra
loscomuneros,conlosqueno hayrivalidadsino contradicción.

La trayectoriadeIsidro sirve, así,parasaberlo quepiensaIcazasobrelos
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cholos.Ya hemosanotadoqueel mayordomoreproducebásicamenteel mo-
delo codificado del individuo adaptadoal medio y representantede él pero-
no sometidoabsolutamente.Su condiciónde asalariadodel terratenientey
de propietariodeun pequeñoterreno,determinanlas explicacionespsicoló-
gicas y socialespor las queresultauna forma de individuo inestable.Esta
configuraciónresulta,por añadidura,muy rentableen elpianonarrativo.En
la sucesiónde reaccionesy actitudesde Isidro observamos,segúnIcaza,có-
mo el cholo es un productodel medio y definible por su organicidad:mes-
crupuloso,pragmático,taimado,obsecuente,hipócrita,cínico, dúctil. Los ca-
lificadores son bien explícitos: «cholo ladino, adulón y taimado»,«viejas
mañascholas»,etc.El narradorsemantienedistanciadocon comentariosiró-
nicos o claramentecondenatoriosy descripcionescriticas.Como acontece
con los indios, aunqueen éstosdemaneramásaguda,enIsidro losprocesos
psicológicossondescritoscomoactividadesconfusasquesóloes posiblein-
sinuar.Ciertamentelo quebuscael narradorconfrecuenciaesestableceruna
connivenciacon el lector o bien crearun aire de intriga o de inminencia,
peroprincipalmentela psicologíaturbia quiereexpresarlo instintivo, lo pri-
mitivo de sumentalidad,queparticipanconsus anhelosdesuperaciónsocial
deun mismoorigen profundo,arcanoy difícilmentediscernible.Es significa-
tivo que en momentosde particular trascendencia,como en el episodiode
su aceptaciónde ser cholo, su pensamientoresultabrumosotambién por
estarrompiendoconunanormainmemorial.Esteriesgode rehusarlo esta-
blecidose temeasumirracionalmente,de ahísuconfusión,y es el instanteen
queel narradorsueleemplearlos términos«diabólico»o «demoniaco»para
indicar elaspectode transgresiónconun matiz de fuerzasoscuras.Porello a
cadanuevopasode Isidro, el narradoracudea sueñoso recuerdosturbios
queempujanla tomadedecisión.Los ejemplosabundan:

«Perocomo aquellono podíadurarporquenecesitabadineroparasuspro-
yectos,dicenqueunanocheoyó lavozdesu ángeltutelar,o demonio—el resul-
tadofue el mismo—,quele aconsejaba:“El páramo...El páramo..!”»(pp. 90-91).

«El demoniotentó a Isidroaferrándolea la ideade adquiriresastierraspan-
tanosas.¿Conquéobjeto?¿Conquéutilidad?Nadiepodríaexplicar.Ni él mismo
quizás. ... ¿Valíala penagastarseen eselodazallos ahorrosquereposabantrasel
cuadrode la Virgen?Un impulsosecretole decíaquesí» (pp. 83-84).

<¡Ahorapodría!¿Qué?Una perspectivade proyectosimprecisossele abrió
antesusviejos anhelos...¿Quiénle impedía?Algo nebulososele agitó ensu cora-
zón.

—Ji... Ji... Ji... —rio diabólicamente—»(p. 22).

Del mismomodo, como partede supersonalidadmestiza,híbrida,Isidro
participade elementosde la culturanativa,puescree ensupersticionesy le-
yendas(la del espíritudel antiguogamonalqueronda la casao la rogativaa
laVirgen paracontrarrestara los indios). No obstante,aun admitiéndolosu-
peraestarealidady estableceunarelaciónmásracional,hastael puntodeser
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capazde manipularloen su favor (sabeperfectamentequé es lo quehaytras
lostemoresde lasserviciasenla historia deJuana).Lo supersticiosotambién
se da en otros cholos,como Torcuatoy su mujerpero conmenor grado de
superación.

En la secuenciadel enfrentamientoentreGabriele Isidro, al descubrirse
los robosde éste,encontramoselacostumbradoénfasis,teatralidady exacer-
baciónicacianosdel procesopsicológico,conunadimensióncolectiva,espe-
cialmenteútil paradescubrirlanaturalezaideológicay mentaldel cholo. An-
te laposibilidaddeun actode rebelión,portanto,deautonomíade clase—es
cierto queapoyadasobreideasmuy pobrescomola demacho—el pesode lo
tradicionalse imponeensusrasgosfundamentales:Es preferibleeludirel en-
frentamiento,aguardarastutamentey confiar en la estrategia«mañosa».Los
cholos no son sino héroespragmáticos,su política no es la búsquedade la
contradicción,sino infiltrar la estructurasocial,lo queimplica aceptarla.Esta
aceptaciónquedaconfirmadaenel significadoqueatribuyenalpatrón como
origen, modelo e ideal. Icazaparaperfilar estapersonalidadse apoyaen la
teoríadel mestizo,segúnhabíasido ya formulada,en la quese le atribuyen
rasgosde doblez, comportamientosinuosoy habilidoso.Sin embargo,esta
actividadparaalcanzarun lugarrelativamenteautónomoprecisade un prin-
cipio particulardel cholo,el de laelaboracióndeun proyectopropio.Su de-
cisión paraobtenerriqueza,el interéscalculadode su matrimonio,losplanes
de adquisicióny acondicionamientodela tierra muestranla confianzaen sus
fuerzas.El mayordomoes elque civiliza la naturaleza.Al hacerlaaprovecha-
ble y arrancársetaala furia inhumanadel río, realizaun actorepresentativo
de la noveladela tierra, el encercamientodel terreno,comobarreraquese-
paradosmundos.Isidro lleva a cabola tareadel progreso,peroen Huairapa-
mushcasno hayunadimensiónideal o generalqueenglobea todala colecti-
vidad. Icazano puedeconcedertal dimensión,Isidro semueveporsu interés
particulary alo sumodesugruposocial,todavíainforme.

La evoluciónde estepersonajetomaun giro definitivo desdeel instante
en que se da cuentaquees precisoabandonarla conductaseguidacontrael
patrón,líneacontradictoriade agresiónydependencia.Precisamentela crisis
conGabriello deja«desamparado»,confuso,perola lógicade estanuevaeta-
pa es decisivaenla búsquedade su identidady en la toma de concienciade
clase,ahoramáscompacta,despuésde los incidentesen la sierra.Esteepiso-
dio de agudatensiónpsicológicapropiciael recursoacostumbrado:la vuelta
al pasado,el recuerdobrotandodelo másremotode su infancia,le orientará
en suactuaciónfutura. En un instanteasumesucondiciónde cholo y simul-
táneamentedescubrela líneadeactuacióncontralos indios.Su identidadse
consolidaal admitir lo queel medioha hechode él. La determinaciónorgá-
nicaaparececomoprincipio de modelaciónsocial: raza,herencia,condición
mestiza;paratriunfarhayquepartirdesu-reconocimiento:

“Algún cholocon furordegamonalismo’,fue la frasequeseenraizóprofun-
damente,sacandoal ex mayordomodeesechapotearen tinieblas.Olió depron-
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solo quesiempreestuvoensus narices:los zapatosdebecerro,lasmediassucias,
el sudorguardadoen los pantalones,enlos sobacos,enel tafilete del sombrero,
y, en vez dellenarsede ascorespirócon orgullo pensandoenel decirpopular:
“El hombrefuertedebeolerachivo, carajo...¡Olordecholol”» (p. 173).

En el mestizose destacala condiciónque le otorgael medio peroestá
acompañadode un actopersonal,subjetivo, que le confiereunamanerade
serdinámicaque le capacitaparaaprovecharsedel entornoy utilizarlo par-
cialmente.Si algamonalel mediolo destinabaa serviolento y al indio a ser
pasivo,al cholo por su constituciónhíbrida le permiteunamayor versatili-
dad.Es posiblepensarquesurealidadduales signode un cierto espacioque
propiciaunamayor movilidaddentrodel mareoestablecido.El problemaes
queIcaza no precisaconvenientementeestaforma de ser, dividida entrede-
terminacióny diversificación. Sabemosque el mestizo,paraIcaza,es una
sumade componentesblancose indígenas;sinembargo,a no serporunare-
ferenciaa poco de comenzarla novela (p. 18) no hayposterioresprecisio-
nes,y es un hechode importanciaporqueel autorhablósiempredel mestizo
como una confluenciade corrientes.Lo que en estaobra,de todos modos,
quedaevidenciadoesla definición del choloen relaciónal medio,a su legiti-
midadbasadaenlo macho,de hombrevisto ensuconstituciónnatural:

hacemuchoquelos vericuetosdelasladeras,laceguerade la niebla,la fuerza
avasalladoradelos torrentes,laslargastempestadesdeinvierno, lo inestablede
unatierraquese va conlos ríos, con los vientos,quese abrey seelevaal capri-
chodelos volcanes,le dieronconsejoy sabiduría»(p. 173).

Isidro ve la posibilidadde cumplir sus planes afirmandosu ser, por lo
quepuederealizaractos de apropiación,siguiendosus propios métodos,
peroque reproducenel modelode los latifundistas.Él puedesustraersea la
dependenciadel patrónparaafirmarsecomo alguienque puederealizarac-
tos semejantesperode acuerdocon su autonomíade cholo. Portanto,no es
que tengaun puestode excepción,sustrayéndosea las reglasgeneralessino
simplementeunariquezacuantitativa,plural, propiciadapor las determinan-
tesdel entorno.En estesentidolimitado hayqueinterpretarautonomíao in-
dividualidaddelcholo. Siendoel queposeelaherenciade blancoseindioses
elqueserealizaencontradeambos,enun espacioestablecido,sin embargo.

Los argumentoscontralos indígenaslos extraeIsidro de la ideologíado-
minante.Siguiendoun esquemamoralistatradicionallos acusade degenera-
ción innata,maldad,malascostumbresy, en líneasgenerales,aceptala justifi-
caciónoficial de la opresión.Es el ejemplo de la dependenciaideológicade
las clasesmedias.No obstante,Isidro tambiénmarcalas diferenciascon los
indiosa partir de términosideológicospositivospropios: ellos,a diferencia
deél,carecendeambición,sonpasivosy no reaccionanantela realidad.

La faseúltima en la queha deculminar la evoluciónde Isidro comienza
conlanecesidadde crearun espaciopropio.Su luchacontrael río paraesta-
blecerun terrenoes simbólicodel proyectogeneral.El hechode convenirse
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en propietario de unastierras debeescindirseen su interpretaciónen dos
vertientes.Poseertierrasse puedeconsiderardesdeunaópticaancestral,in-
flujo del medio,o versedesdeunaperspectivasociocconómicaen relacióna
losplanessocialesdel ex-mayordomo:«Isidro lleno de esadiabólicaobsesión
que habíatransformadosu sonrisahumilde y condescendientede mayordo-
mo en muecaaltanerallenade fe, desdeel instanteque se pusoa lucharpor
sus tierras»(p. 180).

Isidro comenzóuna actuaciónmarcadapor el signo de la confronta-
ción, primeroensolitario y mástardeconel restode los cholos.Luegopro-
gresaacostade los colonosde Yatunyuray sabelo quehace,puescomenta
cínicamentela reacciónindígenalastradade creenciasmágicas:la amplia-
ción y explotaciónde supropiedadocasionala ruinade los comuneros.Isi-
dro seráel adelantadoen desarrollarun espírituemprendedory enla cons-
titución, sólo en escasamanera,de lapequeñaburguesía.Por lo queseráel
primero en sentirel obstáculode los indiosy la amenazaquepuedenrepre-
sentar,precisamenteporquesubaseeconómicasólo sepuedeconsolidara
partir de un acto de violenciaejercidacontraellos.De ahí quesu tareain-
mediataseaagrupara los cholosenobjetivoscomunes,convertirlosenalgo
máspróximo a unaclasesocial,parapoderactuarconjuntamente.Paraello
les convencede queparticipenen negocios,es decir, promueveunabase
económicaquelos una.Isidrojuegael papelde la piezapolíticamentecons-
ciente que debeorganizara los suyos.El antiguomayordomollora de ale-
gría despuésde queha conseguidoenrolarloshábilmenteen interesesco-
munes.

Efectivamente,el acto final de la ascensiónde Isidro —«cholo con éxi-
to»— y de la formación deunaclasemediafutura estáen el enfrentamiento
con los indios. Si el negociode la cañaagrupaa los mestizospropietarios,
ahorase logra la unidadantela defensade los interesesque se revistetam-
biénde defensade la autoridad.En otraspalabras,se utiliza el poderen su
propio beneficiopara salvaguardarsus escasosprivilegios. La escaramuza
cobraunadimensiónespecialdesdeel instanteen quelos choloshan ocupa-
do ciertospuestosdel aparatoestatala nivel local y efectúanunarepresión
contra los comuneros.La derrotade éstos funda la solidaridadde clasey
echalas basesparaun progresoeconómicodel cholerio,lo queya no se trata
en la novela.Es el actode unión queIsidro buscaba:parapoderconstituirse
de maneraautónomaeraprecisoacabarcon los indios;conelgamonalo con
el cura —la Iglesia—seránlospactos.Relacionesque se habíanproducidoya
en el terrenosexualentreGabriely Saloméy en las transaccioneseconómi-
casconelmayordomo.

Lasfaseseconómicay políticade formaciónde la clasemediatienenlu-
garal mismotiempoqueladesintegraciónde lacolectividadcampesina.Este
fenómenose manifiestaen el éxodode lastierrasde Yatunyura,enla muerte
o enla absorcióndepartede susmiembrospor el núcleourbano,es decir, la
asimilaciónde aquellosque renunciana susseñasde identidad.Significativa-



Nuevaaproximacióna «Huairapamushcas» 257

menteestaactuaciónagresivase ejercesobreelsectorindígenamásindepen-
dientey no lógicamentesobreloshuasipunguerosporqueno se podríay por-
quese buscaunacoexistenciaconelgamonal.Lascapaspopularessonliqui-
dadasy la consecuenciaque Icaza proponees que el indio no tiene otro
destinoque desaparecer.Por otra parte,y es importante,en estecapítulo
final quedaclaro queunafusión decholose indios resultaimposible.La con-
frontación prohibe pensaren una colaboración,algo que la ideología del
mestizajeproclamómásde unavez. Contrariamente,la síntesis(si es quetal
cosaexiste)exigeladestruccióndel indio.

La narraciónpor lo que respectaa los cholosconcluyecon un resumen
sobreel risueñomañanaqueaguardaa Isidro. Con él naceJa posibilidadde
unaclaseconprevisibleinfluenciasocial.En realidad,lo queelautorhaque-
rido mostrarconlas peripeciasdelmayordomoes la constitucióííde unaac-
tiva clasemediaquedisfrutadelas característicasdel interés,laambicióny Ja
falta de escrúpulos,todas ellas asignablesa la sociedadcapitalista.Parece
comprobarseque la sociedadfutura queIcazapodíaimaginarestabamarca-
da por el signo del continuismo.Laspalabrasdel narradorson reveladoras:
«El extensopantanotransformadoa la medida de sus sueños,las pequeñas
cosechasde los competidoresque, por ley del más fuerte,caíanen sus ma-
nos,elarriendodel trapichede laProvidencia—influenciasde Saloméy olvi-
dos y perdonesbienpagadosa Gabriel—convirtieronalex-mayordomoenel
productornúmerouno decañay aguardientedetodala región»(p. 192.)

La empresacomúnparadesarrollarunabaseeconómicapropiademues-
tra que los cholospuedensignificar algo moderadamentediferenteen la so-
ciedadserrana.Laspalabrasquecierran la evoluciónagencialde Isidro son:
«Así llegó el eholitoIsidro de otrotiempoatomarimportanciade un nuevoy
curiosotipo deseñorlatifundista»(p. 192).

Es unaclasemediaque, en principio, lograabrir un espaciopor el que
diversifica la estructurafeudal pero sin transformarnaday ademássiendo
víctima de supropia forma de ser, pues Isidro tambiénacabaprogresandoa
costade los de su clase.Ahorabien,en la última cita cl narradormantieneel
tonoconel queseexpresóen todaJa novelacuandose refiere a cholosy ga-
monales.Es la estratégicaironía —que conlos indios se vuelve patetismo—
por la que el autor implícito puedemanteneruna calculadadistanciapero
que también poseeuna especialambigiiedadporqueal tiempo que expone
las nuevasposibilidadesreferidas,hayunaindudablelimitación. La razón es
queel procesoencauzanecesariamenteporla estructuraeconómicatradicio-
nal y por la conversiónen terratenientes,aunqueseande «nuevocuño», a
aquellosque quierenhaceralgo diferente.Es decir,el aspectoreformistano
permitesermuy optimista.Tal vez, en cierto sentido,el que Icaza no vacile
en tratar irónicamentea Isidro y a loscholos,al ir puntualizandosusbajezas,
su egoísmomezquino,suspretensionesridículas,no le impide reconocerque
son los que máscualidadestienen,por másmediocresquesean.De ahí que,
posiblemente,muchodesu sarcasmono seasólorechazoabsoluto,sino com-
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prensiónde susdefectos.Segúnesto,paraél habríaunainevitabledebilidad,
quizánecesariapicaresca,pero humanaquees lo quesiempreha hechoque
el mundosiga adelante.La evoluciónhistóricaprobablementesiempreha
contadoconestoshéroesmediocres,lastradosde defectosperoque resultan
serun principio decambio. Es decir, no se identifica conellosperocree,en
todocaso,quees leyde vida queseaasí.Lo cual encajaconsu visión mecani-
cista y sociológicade la sociedad.Además,esaactitud de admisiónconduce
a una lamentaciónmoralizantey, en última instancia,escéptica.La historia
caminaríaempujadaporegoísmose impulsoscarentesdevalor que,por aña-
didura,siguenel modeloestablecido.Isidro lo expusoa su manera:«La culpa
tieneeldinero,el indio quietesercholoy el mulatocaballero...»(p. 173).

La evoluciónde los personajesindígenases bien diferentea los de las
otras clases.La líneaprotagónicaestárepresentadainicialmentepor Juana,
luego por Tixi y su familia y la comunidaden general.Juanasuministralos
rasgosfundamentalescomunesa todoslos indios, tanto por la noción de or-
gánicocomo por la creenciaen la magia,la supersticióny el tipo de psicolo-
gía irracionalqueimplica. Juanaestámarcadapor lo sexualcomo un destino
queella inevitable e inconscientementebusca,desdeel instanteen queel an-
tiguo patrónvaticinó sufuturo.

El protagonismode Tixi evolucionahaciaun desenlacetrágico, lo mismo
que ocurre con la comunidadde Yatunyura.Su actuaciónadquiererelevan-
cia a partir del conocimientodela violación deJuanay de saberqueél no es
el padrede los mellizos.Estehechova a determinarlode maneraabsolutay
nuncamásserácapazde superarlo.Su conductasecaracterizapor procesos
psicológicosextremos,una conductaautopunitiva,la caídaen el alcohol,el
rumiar de rencores,acusacionesy venganzas,y el trato violento aJuanay los
hijos. Estasituaciónde Tixi quieredecirquelos indígenasson incapacesde
resistirlas adversidadesy quesu únicasalidaes la reproducciondelaviolen-
ciasufrida,aplicadaalos suyos.La respuestadeTixi resultasimétricaa ladel
patrón.En otraspalabras,la represiónejercidacontrael pueblogenera,como
unica respuesta,unaescisióninternapor la utilización de la violenciade una
partedel pueblo contrala otra. Icazavaa apoyarestainterpretaciónhacien-
do intervenirlas referenciaspsicológicasparadar un tono dc cientificidad.
La presenciadifusade las teoríasfreudianas,ya actuanteen susobrasde tea-
tro y cuentosprimeros,searroganla función de contenerlasclavesy sustituir
la explicación política de las conductas.Es sabidoque en Icazahay una in-
tenciónpersistentepor emplearlas aportacionesde la psicologíacomo modo
de renovarel relato indigenista,con el riesgo apuntadode quetiende a su-
plantar las causaspolíticas por mecanismospsicológicos. El complejo de
Edipoen más de unaocasiónjustifica determinadasinterpretacionesideoló-
gicasde los indígenas.La aproximacióna estemundomuestrala constante
utilización deun mismoenfoquequetienela secretaintencióndeprobarque
el narradores un buenconocedordel mundo indígena,al dar información
detalladade sus reaccionesmentales,hábitos, modelosde interpretación,
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peroque curiosamentatambiénrevelaunafalta de comprensiónexigentedel
mundo reflejado,puestoquesuperstición,concepciónmágica,procesosins-
tintivos dicenpoco.De estemodo,se llega a la paradojade que el juicio que
se pretendeespecializado,capazde darle al lector un conocimientopene-
trantede la realidadandina,al final, lo quecomunicaes quees incomprensi-
ble. La psicologíaquedeberíaaportarlas clavesde esasociedad,acabapor
repetirun lugar común: la realidad indígenaesprofundamenteextraña,clin-
dio es un serdiferente.La psicología,entonces,sirve másparaextrañarloque
paraconocerlo.En último análisis,esunamaneramás sofisticadade ofrecer
una imagenexóticadel indio. La distanciase lleva al interior del individuo,
ya no es una descripciónempíricaexterna,perolos estereotipossiguenac-
tuando. Por todo esto, la familiaridadproclamadase halla al servicio de la
desfamiliaridad.Es la posturaideológicala queproduceesteefectodequelo
indígena continúe siendo incomprensible,deforme o incluso monstruoso
paraunamenteracional.En realidad,magia,superstición,mitossonaquí las
senalesdela incomprensíon.

Estaes la actitudprincipal y sistemáticaofrecidaen la novelapero essa-
bido que el narradorposeevariosregistrosquematizany vuelvenmásambi-
guassusopiniones,quepretendendefinir a lospersonajeso losaconteceresa
travésde sobretonos,irónicos la mayorpartedelas veces,así como estable-
cer relacionesde connivenciacon el lector. Los procedimientospuedenser
entrecomillarlaspalabrasde los personajesenel discursodel narradoro fra-
sesacompañadasde un comentarioexprofeso.Habríaque añadircomo re-
curso técnicoel usointencionadoquehaceel narradorcon fines ideológicos
dela focalizaciónpor mediodepersonajes.

Se ha dicho anteriormentecómo hay unadiferenciaenla actitud y modu-
lacionesde la voz narrativa,al referirsea los indios o a los cholosy al patrón.
El tono irónico cedesupuestode primacíaal referirsea aquéllos.El acento
familiar, ligeramentecomprensivode las debilidadeshumanasdesaparecey
la palabrase vuelvesolemne,autoritaria,enfática,distanteaunqueconocedo-
ra, severa.No hay justificación de pecadillos o de pretensionesridículas
—compáresecon la imagenbastantepositivadel cura como personalidadvi-
tal—, el mundo indígenaesuna mezclade tragediay patetismo,y si el cholo
enocasionesadquiereribetesde comedia,el indígenavive siempreunades-
graciaintensay finalmenteabsoluta.Es unaepopeyade la extinción.

Los episodiosquecuentanel brotede rebeliónde los indios deYatunyu-
ra,poseenun interésespecial.El relatodcesteepisodio,aunquecon enfoque
exclusivo desdela posiciónde los cholos tiene cierta complejidadpor los
vaivenesquetienenlugar en el doble registrode la narración:Ironíapara re-
ferirsea los mestizosde Guagralomay tonopatéticoparaloscomuneros.Es
decir, sc cuentadesdela localizacióny actitudescholas, sin que el narrador
se identifiquecon ellos,perono dejarádeexpresarla injusticia quelos indios
padecen,si bien paliadapor comentariosinequívocosacercadela responsa-
bilidad indígenaen sus desgracias.El hechodeque los indios venganal pue-
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blo, estableceuna distanciacon ellos y su consiguienteextrañamiento.En
contrastecon la agilidad,el sentimientodesolidaridady la vivezade los mes-
tizosparaorganizarse,así como su habilidadparamanejarseideológicamen-
te, los indios no tienen capacidadde respuestaa la autoridadni a los recur-
sosde los cholos.Carentesde ideasdefinidas de la situación, demoniosy
fuerzasoscuraspueblansuentendimiento.Porun instanteparecequehanal-
canzadounacomprensiónsuficientedel conflicto peroel pesode las derro-
tas del pasadoes excesivo,el respetoa la autoridadestádemasiadoarraiga-
do.

En estatímida revueltalos indígenassebasanenuna posturaespontánea
—elementalconcienciade la contradicción—queles imposibilita articular un
planpreciso.La imprescindiblefuerzade la invariantederevueltaseencuen-
tra debilitaday es suficienteconel aparatosodiscursoy gesticulación,rasgo
propio de la autoridad,para desconcertarlos.La idea dc justicia es limada
hastaun desesperanzadogrito testimonial.La fuerzadestructivade la inva-
riantediluye su exigenciaenunapeticiónsuplicantey humilde.

El autorvolveráaplantearen estanovela el hechode que el comporta-
mientoviolentode loscholos,enestecaso,secompletaconla actitudsumisa
de los indios,al apuntarque la conductade aquéllosquedaríaexplicada en
virtud de un mecanismopsicológicoque situaríapartede la responsabilidad
de la represión,en los comunerosmismos.El narradordice, y obsérveseel
tono definitorio y claramenteaseverativode suspalabras:«Líos indiosj deján-
dosepegarcon esamansedumbresinuosadel indio que en vez de mover a
compasiónexcitaa la furia ciega» (p. [91). Así, los oprimidos pareceninci-
taral opresore integrancomplementariamentela ideadeviolencia.

De acuerdocon el realismoquese le acreditaa icaza,conocedorprofun-
do de la realidadsocial,los indígenasde Yatunyuraaparecencomo gruposo-
cial productivo prácticamenteal margende la sociedad.La contradicción
fundamentales la quepropiciadescripcionesrealistasdelas condicionesma-
teriales,es la queotorgala conviccióndereproducciónverdaderapor lo em-
pírico y evidentede su presenciaen la distribuciónbinaria,en la fijeza dc las
plazasocupadas.Icazahacedependerlo político de lo social,lo artístico de
la representacióndel objeto, de ahí la verdad de su realismo.La clave del
problemaestáen la correlaciónde lo heterogéneo.Indios y choloso terrate-
nientesno se enfrentanen cuanto fuerzasporquepara Icaza la convicción
previaes que los indios no constituyenun principio defuerza.Porel contra-
rio, paraél sólo hay unafuerzaactivaquecomprimea otra pasiva,porlo que
cae en el estatismode la disimetríay, en consecuencia,disuelvela heteroge-
neidadcualitativa. La fuerzaindígenase manifiestasólo como determinada
negativamentepor la dominante:el espacioestructuralfija y englobala fuer-
za. No seproducelo propio deunapolíticaemancipadoray autónomade los
indios,su fuerzarequeridaen principio deberíacrigirseen excesorespectoa
aquellaincitación primera.Aquí la fuerzasolicitadano llega a constituirse
comofuerzareactivapropia,sino queesunasimplerespuestainevitablemen-
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te complementaria.Es unaconcepcióndela política popularexclusivamente
antirrepresiva.Los indígenasse movilizan, según esto,porqueson atacados
perola agresiónresultaserla únicafuerzadel campopolítico. Porello vemos
el limitado alcancedela actitudde protestaquerecorrea unabuenapartede
la narrativahispanoamericanade estesigloy Huairapan-zushcasenparticular.

En resumen,Jopolítico en los indígenas,ademásdeno tenerautonomía,
es confuso,es un sentimientoantiguo,ancestral,fuerte pero impreciso,que
no lescapacitaparasuperarlas agresionesy su condiciónmaterial.La políti-
ca pareceque hace sobresalirla importanciadel pasado,son las ansiasde
justiciainmemorialesperofaltasdefuerza.Icazapuedede estamanerapasar
del terrenode lo político al moral. Da la impresiónde que la posibilidadde
representarla fuerzapolíticadel campesinado,paraunaposturarealista,im-
plica quesu energíano puedasercomprendidani representadapor su misma
condicióndeirrepresentable,deheterogénea.

En Huairapamushcasvuelvea encontrarsela ideadela capacidadabsolu-
ta del podersobreel puebloindígenay surespuestacorrelativadefragmenta-
cion y confrontacióna muerte.La violencia del latifundista destruyea la fa-
milia de Juanay Tixi, la de los cholos a la comunidad.El trabajode Icaza
consisteenofrecerunaimagenunificadadepuebloindígenay, al tiempo,ge-
neralizaren él contradiccionesantagónicascon el resultadode crueldad,
odio, violencia, lo cual, como tendenciade la obra es una mixtificación. La
violenciasimetrizaa todaslas clasesy de estamanerael resultadoes la ima-
gende un puebloen el quela degradaciónalcanzagradosinhumanos.En las
escenasde la confrontaciónen Guagralomael grito de los indios y las pala-
brasdel narradorafirman las inevitablesexigenciasde los procesoshistóri-
cos,por másinjustasquese reconozcan,el destinodelos indios es la desapa-
rición.El desenlacede estanovelatieneun cariz muchomásnegativoque el
de ¡-luasipungo. El descreimientocompletode queun cambio se puedadar
en la sierralleva al autoral escepticismo,quecs lo queyaceen el fondode su
sistemáticaironíay patetismoy quetiñe los mínimoslogros que los mestizos
puedanconseguir.En esterelatodondeno hay héroesy el protagonismoos-
cila entrela ausenciade dignidadmoral y la degradaciónno sepuedehallar
lo propio de un Jbire monde.La fuerza,ausentede la narración,obliga aela-
borarun mundoencerradoen la lógica de la estructuray parael queresulta
idóneoel realismotoscopor el queIcazafuetanapreciado.

Finalmenteconvienedetenerse,aunqueseabrevemente,en el concepto
de huaira por su importanciaen la novela.Icaza en estaocasióncuentacon
un componenteextraídodel acervomítico. Huaira seaplicaa la relacióndel
indio con la naturalezay en la sociedad,y representalas fuerzasdel mal,se-
gún la ópticaindígena,presentesespecialmenteen las fuerzasdestructorasde
la naturaleza(riada,tormenta,etc.). Es tambiénlo que hay de extrañoo ex-
tranjeroen la realidad. Las fuerzasdel bien sonlas quese toman comopro-
pias y no implican ruptura.De acuerdocon esto,en la obra sevienena con-
traponer dos formas de mentalidad, por un lado, la del narrador que
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consideraqueel medio naturalpropio causala degradacióny quelo extraño
(el huaira)viene a serlo civilizado, la transformaciónnecesariay renovado-
ra; por otro lado,la de los indígenasparalosque lo extrañoy el cambio son
el mal.

El cambio que traelo extrañosuponela destrucciónde la pureza,de lo
idéntico,de lo propio en favor de la necesidaddela armoníade lo propio y
lo extraño,esdecir, promoción del mestizaje.El mito indígena,interpretado
por Icaza,proponeunaideologíadel mestizaje.

El rechazode la huairasignifica,en realidad,la dependenciaabsolutadel
indio al medio,sin posibilidadderenovación.Lo propio es la continuidad,el
pasado,las costumbres,la sabiduríade los brujos de la tribu, las leyesde la
comunidad,los mitosy leyendas.El rechazode y el temoral huairaponede
manifiestola incapacidadparael cambio,de ahí quecuandoinevitablemente
algo se transforme,el huairadestruiráa los indios.En la naturalezaes lo que
les impide dominarla.Respectoa la sociedadel principio del mal sevincula
históricamentecon los extraños,conquistadores,latifundistas, funcionarios.
En resumen,los indios no tienencapacidadparaasimilar lo defuerani supe-
rar lasconsecuenciasdel cambio.La comunidadestan inflexible queincluso
les niegala integracióna los desu mismaraza,comoocurreen el episodiode
la llegadade la longaJuana,a quien quierenmatarpor serajena.Estaactitud
llega acrearconflictosen el senodela comunidad,susnormasancestralesles
hacenreaccionaren contradeellosmismos.Los efectosde las innovaciones
o de lo foráneosonfatales,el patróndestruyela familia Tixi, las reformasde
Isidro favorecenla riaday la disgregaciónde Yatunyura.Los únicos que se
salvansonlos mellizosprecisamentepor serfruto de la fusión, deserparcial-
menteextrañosy deadmitirlo como propio parasusvidas.El viento, el mo-
vimiento, es el huaira,es la naturalezaenagitación.El árbol, el yatunyura,es
lo fijo, lo que enraíza,lo inmutable,símbolo dela identidad.El árbol aprisio-
nandoal buairarepresentalo estáticosujetandoa las fuerzasactivas,quees
la realidaddela comunidad;continuidaddel pasadoesigual aposibilidad de
pervivencia.El árbol cortadoes la destruccióndel símbolo y de la comuni-
dadquesedispersapor la pumao desaparecebajo las aguasdel río. Porcon-
tra, la vigenciadel mestizajeaflora en el árbol cortadoque hechopuenteso-
bre el huaira,ya no lo aprisionamás.Así como los dos hermanosse dirigen
hacia la aldea,despuésde unir las dos orillas, con la muertedel árbol. La
ideología del mestizajese revela en lo simbólico, la asimilación entrañala
destrucciónde lo indígena.
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