
NerudaenMadrid

Yo me permitiríamodificarel titulo de estaponencia:en lugar de «Neruda
enMadrid»,prefierohablarde «Madrid enNeruda».No eslo mismo,peromtíy
pocosdatosme socorrenparadesarrollarcl primertema,ni el poetahaentrado
endetallesensusmemoriassobreelargumento.AlgunasnoticiastenemosenLa
arboledaperdida,de RafaelAlberti, relativasa los primeroscontactosqueél
tuvo con la obra poéticade Neruda,cuandoéste le envió, paraque vierala
posibilidadde publicarla,Residenciaen la tierra, y al fracasorepetidode las
tentativasde Rafael1.PedroSalinas,aquiensedirigió Alberti, logró queapare-
cieranenla«RevistadeOccidente»algunospoemas2.Cosashartosabidas,alas
queseañadenchismeseinvencionesdeimposiblecontrol.VéaseAdiós,poeta...,
de Jorge Edwards3.Tampoconos ofrecenoticias relevantessobreel periodo
españoldel poetachilenoMargaritaAguirre ensu,por lodemáspreciosolibro,
Las vidasdePabloNeruda4.Algo másencontramosen elNerudade Volodia
Teitelboim5,aunquelas noticiasfundamentalesson siemprelas mismas.

Durantetodasuvida,Neruda,lejosdeserun «viajeroinmóvil»’> fueviajando
por el mundo,conespecialpreferenciapor Europa,laoccidentaly la oriental,

1. R. Alberti: La arboledaperdida, Barcelona, Seix Barral, 1975, 1, pp. 293-294.
2. Ibid., p. 294. Alberti vuelve sobre el tema en la segunda parte de La arboledaperdida,

Barcelona, Seix Barral, 1987, p. 15.
3. j. Fdwards: Adios,poeta...,Barcelona, Tusquets Editores, 1990.
4. M. Aguirre: Las vidasdePabloNeruda,Buenos Aires, Grijalbo, 1973(1.< ed.: Santiago de

Chile, Zig-Zag, 1967).
5. y.Teitelboim: Neruda,Madrid, Ediciones Michay, 1984.
6. Me refiero al título, con otrosentido, del libro de E. Rodríguez Monegal: Elvia/eroinmóvil,

Buenos Aires, Losada, 1966.

Anales de literatura hispanoamericana,núm. 22. Editorial Complutense, Madrid, 1993.
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debidoa su militanciapolítica y alentusiasmoquedespertóenél laedificación
dcl llamado«socialismoreal»,en paísesdondeerabienrecibido y halagado.

Ensupoesíay ensuprosaquedatestimonioabundantedesusperegrinaciones.
Fueun trotamundosincansable,hastacasi susúltimos días,y su residenciaen
distintas ciudadesdel mundoquedó grabadaprofundamenteen su adentro,
determinandoen varias ocasionesorientacionesdefinitivas en su desarrollo
espiritualy su vida. Igual la residencia,en edadtodavíatemprana,en ciudades
de Birmaniay Ceylan,queen lasdel orienteeuropeo,especialmenteMoscú,y
del occidente,comoParísy Madrid.

La capitalde Españarepresentaunpapelesencialenlaorientaciónespiritual
del joven Neruda.Cuandollega a Barcelona,en 1934, despuésde habersido
cónsulen BuenosAires, a raíz de su regresode la India, dondehabíahecho
experienciaimborrable de soledady muerte, ya tenía un amigo en Madrid,
FedericoGarcíaLorca. Lo habíaconocido en la capitalargentinaen 1933, y
juntoshabíanpronunciadola famosacharla~<alalimón», homenajea Rubén
Darío,duranteun banquetequeelPenClub leshabíaofrecidoenelPlazaHotel.
Reconocíanambosen el poetanicaragiiense«unode los grandescreadoresdel
lenguajepoéticoen el idioma español>0.TambiénsehabíacarteadoNerudacon
RafaelAlberti en la mencionadatentativade publicarResidenciaen la tierra8.

En Barcelonael poetachileno tuvo la suertede encontrarsecon un jefe
bondadosoy comprensivo,don Tulio Maqueira,el cualviendolapocahabilidad
desu colaboradoren lascuentasledijo, segúnafirmaNerudaen susmemorias:
«—Pablo,usteddebevivir en Madrid. Allá estála poesía.Aquí en Barcelona
estánesasterriblesmultiplicacionesy divisionesqueno lo quierena usted.Yo,
me bastoparaeso»9.

LlegadoaMadrid,NerudaencuentraenlacapitaldeEspañasumundoideal.
Eraun momentode gransignificadoparala cultura,enelclimadela república,
y Madrid hervíaen creatividadeiniciativas.Allí elpoetatrabóamistadconlos
poetasde la «Generacióndel 27», Alberti, Aleixandre, Guillén, Cernuda,
Altolaguirre,Hernández,etc.,conelmismoRamónGómezdela Serna,haciael
cualdemostrósiempregranaprecioy afectoy quemásdeunavezdebíacelebrar
supremoinventor de la maravilla,como en la oda que le dedicaen 1959, en
Navegacionesy regresosU>; ensusmemoriasloacercaa Quevedoy aPicasso:«es

7. P. Neruda: Confiesoquehevivido. Memorias, Buenos Aires, Losada, 1974, p. 154.
8. Cfr. R. Alberti: La arboledaperdida, cit., 1, pp. 293-294.
9. P. Neruda, Confesoquehevivido, ob, cit., p. 159.
10. P. Nemón: «Oda a Ramón Gómez de la Serna», en Navegacionesy regresos,ahora en

ObrasCompleta.sBuenos Aires, Losada, 1967 (3.> cd.), p. 783.
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paramíunodelosmásgrandesescritoresde nuestralengua,y sugeniotienede
la abigarradagrandezade Quevedoy Picasso»”.

LaresidenciaenMadridconstituiráunmomentodeeuforiafeliz, deactivismo
creativo, pero tambiénde hondareflexión existencial,un encuentrocon la
«madre»,lasustanciamásprofundade España.Periodoexaltanteciertamente.
Nerudafunday dirige la revistaCaballoVerde,significativaenel tiempo,apesar

de que aparecieransólo cinco números;el sexto,dedicadoa Julio Herreray
Reissig,quedósinimprimir y los textosseperdieronen laconfusióndel evento
militar, al estallarla guerracivil, en 193612.

Dentrodelnúmerodelos«grandes»poetasespañolesyaafirmados,Antonio
Machadono entusiasmóaNeruda,y muchomenosValle-Inclán;deJuanRamón
Jiménez,a quiendefine«poetade granesplendor»’3,denunciala envidiay Ja
maldad:«fueelencargadodehacermeconocerlalegendariaenvidiaespañola»’4;
y añade:«Estepoetaqueno necesitabaenvidiaranadiepuestoquesuobraes un

granresplandorquecomienzacon la oscuridaddel siglo, vivía como un falso
ermitaño,zahiriendodesdesuesconditea cuantocreíaque le dabasombra»>5.

Conocemoslosjuicios venenososde J. R. Jiménezacercade la poesíade
Neruda>’>, pero,ciertamente,el poetachileno no debió de ser tan seráficoe
inocenteensusreaccionescomopretendedarnosa entender17.RecuerdaAlberti:

«Entre todas las bromas y divertimentos, el peor era el de llamarpor teléfono a Juan
Ramón Jiménez haciendo burlas de su Platero y ridiculizando la repetida multitud de
malvas, violetas, rosados y amarillos con que rellena acuarelando su poesía. //»«~

Desdelas angustiasdel mundoindiano y la breve experienciarioplatense,
Nerudaparecequerenaceen el clima cultural y de amistadesmadrileño,como
sí setransformara,y transformasupoesía.Desdefa autocontemplacióncompla-

ciday dolientepasaa unavisiónradicalmentedistintadesimismoy dela función

11. It Neruda:Confiesoquehevivido, ob. cit., p. 163.
12. Ibid., p. 165.
13. Ibid., p. 163.
¡4. Ibid., p. 183.
15. ¡bid,, pp. 183-184.
16. Cfr.J. R. Jiménez: «PabloNeruda»,en Españolesdetresmundos,BuenosAires, Losada,

1958 (1.> cd. 1942).
17. Cfr. P. Neruda:Confiesoquehevivido, ob. cit., pp. 183-184.
18. R. Alberti: La arboledaperdida,cit., II, p. 296. Sobre el tema vuelve también 1. Edwards,

en Adiós,poeta...,cit., p. 60, donde refiere la versión de Neruda, según la cual era RafaelAlberti
quien «tomaba el teléfono y le recitaba a Juan Ramón versos satíricos que lo volvían loco de rabia,
versos en los que lo trataban de pedante, de onanista y de otras gracias».
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delapoesía.La referenciaesinevitablementeal poema«Reuniónbajolasnuevas
banderas»,deTerceraResidenciaenla tierra. La interroganteinicial sobrequién
miente,si el poetadel caosy la desesperacióndela épocaanterior,o el vitalista

de hoy, partícipede la aventuradcl hombre en la tierra, de quien se declara

compañeroy queprometesostenerenla duraluchapor laexistencia,implica una
respuestaaclaradora.Nerudarepudiaelpasadoy afirma un valorreciéndescu-
bierto, el de la solidaridad.Una energíanuevalo anima;él se sienteunido al
hombreen ladifícil batallapor la vida, que sólo sostienela esperanza:

Yo de los hombre tengo la misma mano herida,
yo sostengo la misma copa roja
e igual asombro enfurecido:

un día
palpitante de sueños
humanos, un salvaje
cereal ha llegado
a mi devoradora noche
para que junte mis pasos de lobo
a los pasos del hombre’>.

A partirde estemomentoaparecenen la poesíanerudianalossímbolosdel
pan,el cereal,el vino, destinadosapermanecerparasiempreen su obrapoética
con significado positivo, sacadosde un repertorio remoto, continuamente
presenteenNeruda,ensímboloseimágenes,eldesuprimerainiciaciónreligiosa
de la infancia.La perspectivaquese le abredelanteal poetaesluminosa;eneste

clima feliz y esperanzado,y tambiénde combate,queestáviviendo en Madrid,
él estimaque el mundopuedesercambiadoa travésde lasolidaridad,conel
respaldo-guíadela poesía.Comienzaasí la seriedelas utopíasnerudianasdel
mundofeliz, queconobstinaciónel poetacontinuarácelebrando:

Juntos frente al sollozo!
Es la hora

alta de tierra y de perfume, mirad este rostro
recién salido de la sal terrible,
mirad esta boca amarga que sonríe,
mirad este nuevo corazón que os saluda
con su flor desbordante, determinada y áurea ><.

19. P. Neruda: «Reunión bajo las nuevas banderas», TerceraResidenciaen la tierra, en OC.,
1,pp. 266-267.

20. Ibid., p. 267. En torno a las recurrentes utopías nerudianas, cfr. G. Bellini: PabloNeruda

fundadordeutopías,en ActasdelVIII Congresodela AsociaciónInternacionaldeHispanistas,
Madrid, Istmo, 1986,1.



NerudaenMadrid 251

Vendrán luego los días de la guerra y la destrucción.La euforia cede
entonces,frenteala indignacióny eldolor. Españaen el corazón(1937),es el
documentomáseficaz de estemomentoy de la reaccióndel poeta, a menudo
violentay desacralizanteenlaexpresión,comociertoscríticos lehanreprocha-
do2’, sin comprenderque la violencia verbal nemdianasignifica profunda
execración.Louis Aragon, al contrario, celebró inmediatamenteel poema,
definiéndolointroduccióngigantescaatodala literaturacomprometidadel siglo
XX quese inauguraba22.

Sinembargo,NerudavertíaenEspañaenel corazóntambiéntodasu asom-
brosacapacidadde ternúra,cantandoeldolor humanoy laciudaddestruida.Para
elpoetachileno,Madridescentrodel espírituy ensu altasoledad,ensutragedia
desgarradora,representaa toda laEspañainocentetraicionaday alevosamente
asaltada:

Madrid sola y solemne, julio te sorprendió con tu alegría
de panal pobre: clara era tu calle,
claro era tu sueño2>.

Si el poema«Madrid (1936)»es denuncia,el sucesivo,«Explicoalgunas
cosas»,es angustiadaelegíaqueenvuelveel recuerdodelos díasfelices:lacasa
de losgeranios,dondevivió elpoeta,losamigosdelosdíasclaros,lasvocesdel
mercado,lamaravillasencilladelosproductosdelaartesanía,tododeimproviso
hechofuego y escombrospor la guerra,y lasangreinocentecorriendopor las
calles:

Preguntaréis por qué su poesía
no nos habla del sueño, de las hojas,
de los grandes volcanes de su país natal?
Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver
la sangre por las calles,
venid a ver la sangre
por las calles!24.

Y nuevamente,en «Madrid (1937)», Nerudadenunciala destruccióny
contemplaconternurala muertede tanto inocente,«Sol pobre,sangrenuestra¡
perdida,corazónterrible/sacudidoy llorando»25.A pesardetodo,él afirma que
lavictoriaesciertay deellahacesímbololaciudadqueresistealasedioenemigo:

21. Cfr., por ejemplo, X. Abril: Vallejo, ensayodeaproximacióncrítica, Buenos Aires, Front,
l958,p. 175.

22. L. Aragon: «Prefacio a la edición rrancesa de Españaen el corazón»,en P. Neruda,
PoesíasCompletas,Buenos Aires, Losada, 1951, p. 444.

23. p. Neruda: «Madrid (1936)», en Españaenelcorazón,ahora en OC., cit., 1, p. 270.
24. Ibid., «Explico algunas cosas», en OC., cii., 1, p. 273.
25. Ibid., «Madrid (1937)» , en OC., cit., 1, pp. 288-289.
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Madrid endurecida
por golpe astral, por conmoción del fuego:
tierra y vigilia en el alto silencio
de la victoria: sacudida
como una rosa rota: rodeada
delauyetinfinito26.

LaparticipacióndeNerudaaldramadelacapitalespañola,y enellaaldrama
detodaEspaña,no seexplicasolamenteconreacciónhumanaalosdesastresde
la guerra,a la pérdidade los amigos, ni como adhesiónideológica.Tiene
motivacionesmásprofundastodavía,procedede la sustanciade sumismoser.
ConsullegadaaMadrid,unasuertedeorfandadsehabíarescatado:Nerudahabía
encontradosulejanamatriz enlaherenciaculturaldeEspaña;en ellatodavíaoía
viva lavozdesusgrandespoetas,susúnicosríosvitales:«Quevedoconsusaguas
verdesy hondas,de espumanegra;Calderóncon sus sílabasque cantan,los
cristalinosArgensolas;Góngora,río de rubíes»27.Poetasa los que se añadirán
prontootros,queel chilenosentirásuyos:eldesilusionadoJorgeManrique,el
misteriosocondede Villamediana,Garcilaso,de aguastransparentes.

Pero,por encima de todos, Neruda siente cercanoa su espíritu y a sus
problemasQuevedo,el grancantorde la muertey del límite humano.En notas
al libro Viajes(1955),donderecogecl precioso«Viaje al corazóndeQuevedo»,
nos cuentasu encuentroocasional,en 1935,con la obradel poetaespañoldel
siglo XVII: saliendode la estaciónmadrileñade Atocha,en un bancode libros
usadosdio con«unviejo y atormentadolibrito», encuadernadoenpergamino,la
obrapoéticade Quevedo28.Durantetodalanochelo estuvoleyendo,conadhe-
sión apasionada,borrandoasí la visión «bufonesca»que habíarecibido de
anterioreslecturas,hechasenmalasantologías.Fueciertamenteésteelencuentro
definitivo, revelador,conEspañay serealizóenMadrid. En su«Viajeal corazón
deQuevedo»el poetaescribe:

«A mimehizo la vida recorrer los más lejanos sitios del mundo antes de llegar
al quedebió ser mi puntodepartida: España. Y en la vidade mi poesía, en mi pequeña
historia de poeta, me tocó conocerlo casi todo antes de llegar a Quevedo.

Así también, cuando pisé España, cuando puse los pies en las piedras polvorien-
tas de sus pueblos dispersos, cuando me cayó en la frente y en el alma la sangre de
sus heridas, me di cuenta de una parte original de mi existencia, de una base roquera
donde está temblando aun la cuna de la sangre>>.

26. Ibid., p. 29<).
27. P. Neruda: Memorias,«OCruzeiro Internacional», 16-IV-1962.
28. 1’. Neruda: «Notas» aViajes, SantiagodeChile, Editorial Naseimento,1955,p. 201.
29. P. Neruda:«Viaje al corazón de Quevedo», en OC., cit., II, p. 541.
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Palabrassignificativas,peroaúnmáslo son,entrelas muchasdedicadasal
granpoetadelSiglo deOro,lasconqueNerudaseapropia,encierto sentido,de
suvoz, en laexpresiónde su tormentoexistencial:

«/./Los mismos oscuros dolores que quise vanamente formular, y que tal vez
se hicieron en míextensión y geografía, confusión de origen, palpitación vital para
nacer, los encontré detrás de España, plateada por los siglos, en lo íntimo de la
estructura de Quevedo. Fue entonces mi padre mayor y mi visitador de España. Vi
a través de su espectro la grave osamenta, la muerte física, tan arraigada a España.
Este gran contemplador de osarios me mostraba lo sepulcral, abriéndose paso entre
la materia muerta, con un desprecio imperecedero por lo falso, hasta en la muerte.
Le estorbaba el aparato de lo mortal: iba en la muerte derecho a nuestra consumación,
a lo que llamó con palabras únicas: “la agricultura de la muerte’. Pero cuando le
rodeaba, la necrología adorativa, la pompa y el sepulturero fueron sus repugnantes
enemigos. Fue sacando ropaje de los vivos, su obra fue retirar caretas de los altos
enmascarados, para preparar al hombre a la muerte desnuda, donde las apariencias
humanas serán más inútiles que la cáscara del rruto caído. Sólo la semilla vuelve a
la tierra con el derecho de la desnudez original»3”.

La lección quevedesca,sin embargo,metafísica y ética, fue aún más
profundaparaNeruda;alcanzabadirectamentealserhumanoy confirmabaenel
poeta,no obstanteel vitalismodesplegadodurantesu residenciamadrileña,ese
límite insuperabledel queya el Orientele habíadado unalecciónimborrable,
como aconteceraterradory desolado.Pero Quevedo,por encima de la
mevitabilidaddelamuerte,leofrecíatambiénunaserenidadinesperada,presen-
tándoselano como desastrey asaltorepentino,sino como ínsita en la vida;
comprendíaque

«Hay una sola enfermedad que mata, y ésa es la vida. Hay un solo paso, y es el
camino hacia la muerte. Hay una manera sola de gasto y de mortaja, es el paso
arrastrador del tiempo que nos conduce. Nos conduce ~

Muerte, tiempo y límite humano,serántemaspermanentes,insistidosen
Neruda,marcaránconpasiónsubiografía,a pesarde todono con laserenidad
apreciadaen Quevedo,sino acentuandoprogresivamenteel drama,en el que
directamente,en losúltimosañoselpoetaseve implicado.Porotraparte,ya en
elpasajecitadoasomala angustia,y lapreguntafinal, abiertasobreel misterio,
nos lahacepalpable.Si Quevedoteníasu respuestaen la fe, Nerudano llegará
nuncaaunasoluciónsatisfactoria:el másallá de lamuertequedarásiempreun
interrogativoabierto,sinrespuesta.A pesarde ello, Nerudarecogede Quevedo

30. IbM, pp. 543-544.
31. Ibid., p.544.
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la lecciónde fondo, quele quita a la muerteel datocasual,puestoquetodola
anunciay la vida es ella misma comienzodel fin. Precisamentedebidoa esta
condiciónmortal el hombrese le presentaa Nerudacomo lo más audazque
existe,«porsumismomisterio»3.Porestemotivo,paraelpoetachileno«la vida
se acrecientaen la doctrina quevedesca»,como él la experimentó,«porque
Quevedo—escribe-—ha sidoparaminounalectura,sinounaexperienciaviva,
contodala rumorosamateriade la vida»33.

Una relacióníntima se establece,pues,en Madrid, entrelosdos poetas,de
continuaatracciónenNeruday tal quelasombradel lírico españolloacompañará
durantetodoel restode suvida,seráreferenciaconstantey suversoconsiderado,
con elmar, «la mismaespumadelapoesía»34.Hastaensusúltimosdías,cuando
se apoderadel poeta un desalientomuy humano, considerandosu propia
condición de enfermo:

Primavera exterior, no me atormentes,
desatando en mis brazos vino y nieve’>.

Madridestáala raízdetodoesto,representalaocasióndeunaexperienciaque
orientadefinitivamentealpoeta.GuiadoporQuevedo,sediría, Nerudadescubrey
afirma su adhesióníntima ala sustanciaespiritualde España,asu cultura,y por
consiguienteparticipaíntimamentedesutragedia.Experienciainolvidable, quese
transformaensustanciavital, elrecuerdodelaciudadperdidaacentuaráeneltiempo
el tormentoporunaausenciasentidacomoexilio. En elMemorialdeIsla Negrala
imposibilidad de volver a Madrid, cuandoun régimen político se lo prohíbe,se
transformaen evocacióndolientey desesperadaorfandad:

Me gustaba Madrid y ya no puedo
verlo, no más, ya nunca más, amaiga
es la desesperada certidumbre
como de haberse muerto uno también al tiempo
que morían los mios, como si se me hubiera
ido a la tumba la mitad del alma,
y allí yaciere entre llanuras secas,
prisiones y presidios,
aquel tiempo anterior, cuando aún no tenía
sangre la flor, coágulos la luna’>.

32. Ibidem.
33. Ibidem.Sobre las relaciones de Neruda con la obra de Quevedo, crr. G. Bellini: Quevedo

enla poesíahispanoamericanadelsiglo XX. New York, Torres, 1976.
34. 1’. Neruda: «Mar y amor de Quevedo», Incitaciónal ni.xonieidioyalabanzadela Revo-

lución chilena, Santiago de Chile, Empresa Editoria Nacional Quimantu Ltda., 1973, p. 151.
35. P. Neruda: «Con Quevedo enprimavera»,Jardín deinvierno,BuenosAires, Losada, 1973,

p. 32.
36. P. Neruda: «Ay, mi ciudad pérdida!», Memorialde Isla Negra, en OC., cit., lI,p. 1091.
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Paraísosencillo y pobre,sinoro quereluzca,Nerudavuelvea evocarde la
ciudad el paisajecircundante,las calles,las tiendas de los artesanosy sus
productos,las tabernas«anegadas1 por el caudal¡ del duro Valdepeñas»,la
animaciónde losniños,la fraganciadelaspanaderías,loscarrosconsusmedas
rojasen el ocaso,y un amigonuncaolvidado,VicenteAleixandre,«quedejé a
vivir allí consus ausentes»37.Un mundoquesigueviviendo dentrodel poeta,
paraísoperdidosiemprepresente.Tampocoolvida,es natural,la tragedia:

Ya vienen
por la puerta
de Madrid
los moros,
entra Franco con su carro de esqueletos,
nuestros amigos muertos, desterrados’>.

Unicamenteel amorpuedeablandarel dolor,peroahoraes sólo recuerdo:

Delia, entre tantas hojas
del árbol de la vida,
tu presencia
en el fuego,
tu virtud
de roc’o:
en el viento iracundo
una paloma».

RafaelAlberti recuerdaen sus memorias,conpalabrasemocionadas,este
gran amor de Neruday la mujer, luego dejadapor otro amor, pero nunca
olvidada4t>.Fueun períodointensoy ciertamenteinolvidable,el de Madrid.La
euforia feliz de Nerudale debiómuchoa Delia.

37. Ibid., pp. l091-1092.
38. Ibid., «Amores: Delia (II)», p. 1145.
39. Ibidem.
40. R.Alberti:La arboledaperdida, ob. cit., II, pp. 295-298.Decepcionante, al contrario, es

el recuerdo que de Delia encontramos en J. Edwards: Adioss,poeta...,cit., p. 65: «(...) veo a Delia
en una mañana de sol, en las afueras de la casa de Isla Negra, en shortfloreado, que mostraba unas
piernas de anciana, besando a Pablo y dejándole la boca llena de pintura roja. Fra un espectáculo
patético, sobre todo para esa mirada implacable de la juventud, esa mirada que todavía no ha
aprendido o no se ha resignado a creer en la caducidad de las cosas»- Por otra parte, Edwards
tampoco es respetuoso con Matilde Urrutia, de la que nos da un retrato erótico-vulgar. Véase ibid.,
p. 68: «Era una mujer baja, de boca gruesa y cabellos rojos, atractiva, que caminaba con toda la
fuerza de unas pantorrillas bien torneadas, como si establecierasu dominio encada metro de terreno
quepisaba, y que parecía perfectamente decidida a cambiarci orden domésticode Ja casa del
Poeta» -
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Una estacloninsustituible de la vida del poetaacababacon la caídade
Madrid. LaEspañade NerudaerasustancialmenteMadrid,mundoprivilegiado
y yamítico,destinadoapermanecervivoenla intimidaddel poetay en supoesía.
En ellasehabíarealizadola estaciónmásexaltantede suvida,habíadescubierto
sus grandespoetasy sobretodo a Quevedo,casi por vía milagrosa,en cuya
problemáticavio y siguióviendoreflejadossuspropiostormentos.A travésdel
tiempo,Madrid-Españaasumeelsignificadocadavezmásprofundodesustancia
vital insustituible.Lo vemosnuevamenteenLas uvasy el viento(1954):

España, España corazón violeta,
me has faltado del pecho, tú me faltas
no como falta el sol eÉ~ la cintura
sino como la sal en la garganta,
como el pan en los dientes, corno el odio
en la colmena negra, como el día
sobre los asaltos de la aurora,
pero no es eso aún, como el tejido
del elemento visceral, profundo
párpado que no mira y que no cede,
terreno mineral, rosa de hueso
abierta en mi razón corno un castillo.

A quién puedo llamar sino a tu boca?

Tengo otros labios que me representen’?4>.

Es cierto: estaEspañaque desesperaa Nerudano es másque la ciudad
querida.Ningunaotra ciudad, ni siquieraParís,ha representadopapel tan
relevanteparaelpoeta.
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