Abel Posse: La busqueda de lo absoluto

Lo primero que llama nuestra atencion al examinar la narrativa de
Abel posse es la profunda conexion que existe entre todas sus obras.
Creemos posible sostener esto aun sin haber tenido ocasion de aproxi-
mamos a una de ¢llas. Momento de morir (Buenos Aires, 1979), no publi-
cada en Espafia vy que el autor, seguramente con excesivo rigor, no consi-
dera importante.

Nuestra aseveracién se apoya en la fuerte intertextualidad que por
encima de los determinantes de cada caso, late en el conjunto de la obra
de Abel Posse. y que hace que toda ella tenga una fundamentacion unita-
ria. Que un escritor no ¢scribe sino un solo libro, aunque sus fragmentos
reciban titulos diversos. segiin lo ha afirmado. entre muchos otros, Garcia
Marquez. parece indiscutible, aunque hay casos en que tal hecho se ma-
nifiesta con mayor coherencia. Uno de ellos es el de las novelas de
Posse.

Si el narrador colombianoe ha escrito un inmenso libro sobre la sole-
dad. el del argentino es ¢l libro de la ansiedad, la vehemente. desespera-
da o —si cabe el adjetivo— calculada ansiedad de unos seres que inten-
tan superar sus propias vidas o, de un modo mas genérico, ir mas alla
de las estrechas limitaciones de lo humano, dar el gran salto hacia lo
gue trasciende. El gran peso de la tradicion positivista de la narrativa
hispanoamericana que resaltaba la abulia como «le mal du siécle» se re-
sueive cn las novelas de Possc con estas respuestas de los héroes no nece-
sariamente pragmaticos pero si lanzados a la conqguista de ¢sa sobrerrea-
lidad donde se encuentra el sentido de la existencia individual y del deve-
nir humano. Supongoe que seré bien entendido si defino esta narrativa co-
mo «religiosa». desde el momento que toda ella concierne al esfuerzo de
establecer una religacion con los dioses y con sus huellas auténticas en el
reino de este mundo.

En un articulo titulado «El callado triunfo de la novela»!. Posse se ha
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referido a la complicidad o compincheria entre autor y lector que permite
al segundo toda clase de licencias al asumir el texto que el primero ha
elaborado. Entre ellas, si quiere, «el lector trama otro orden {0 desordena
el orden narrativo del autor)». Es ésta la primera que me he permitido yo
al acercarme a las novelas de Posse. Creo que en Daimén y en Los perros
del parafso se concenira de una manera mas deslumbrante, con mayor
frondosidad liturgica ese esfuerzo religatorio, y hay algo que me lleva ins-
tintivamente a abordar a partir de ellas, desentendiéndose del orden cro-
noldgica del conjunto, la narrativa de este autor.

Estamos ante novelas a las que en principio cabe llamar histdricas.
Este subgénero tan vinculado al romanticismo tiene un considerable de-
sarrollo en Hispanocamérica en ¢l siglo XIX. Llegado el modernismo co-
nocera un momento de esplendor con La gloria de don Ramiro de Larreta.
exquisita reconstruccién de la Espana de Felipe 1. Habrd de ser otro mo-
dernista evolucionado, Valle Inclan, el que marcara la pauta de un histo-
ricismo completado o interpretado por la fantasia. No apelaré a Tirano
Banderas sino a ese momento de Sonata de Invierno en que Bradomin ex-
presa su conmiseracion por un personaje que «preferia la historia a la le-
yenda y se mostraba curioso de un relato menos interesante y menos be-
llo que mi invencién»?2,

Es esa concepcion la que superando las persistentes barreras del Del
Valle Arizpe y los colonialistas mexicanos y los vigorosos y puntillosos
trazos de las novelas de tema paraguayo o rosista de Manuel Galvez, vi-
vifica la obra de novelistas hispancamericanos que, con diverso acento,
han escudrifado el ayer desde ¢l momento en que los aires de la van-
guardia soplaron sobre la narrativa en aquel continente, No estamos tra-
tando de precisar, desde luego, una esiricta filiacidn valleinciancsca en
América mas alla de casos tan consabidos como el de Asturias. Se trata
de un estudio que en todo caso habria que hacer. Pensamos simplemente
que las citadas palabras de escritor gallego recogen el aire de libertad con
que muchos acometerdn un tipo de novela que no trata de buscar la
unamuniana «intrahistoria» sino esa realidad ultima que e¢xcede incluso
a csa intrahistoria y que solo la fabula puede aprehender.

Algunas novelas hispanoamericanas significativas de esa directriz son
El camino del Dorado {1967y de Arturo Uslar Pietri; El mundo alucinante
(1969) de Reynaldo Arenas; Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos:
Terra Nostra (1977) de Carlos Fuentes; Daimon (1978). Los perros del parai-
so {(1987) y Los demonios ocultos (1988) de Abel Posse; Lope de Aguirre, prin-
cipe de la libertad (1979) de Miguel Otcro Silva, v Ef arpa y la sombra
(1979) de Ale¢jo Carpentier.

E! interés por la incorporacién de la historia a la narrativa no es sino
una vuelta a los origénes. La literatura hispanoamericana nacié con la his-

2. R. del Valle Inclan, Sonata de Invierno, Obras completas. Madrid, Plenitud, p. 187.
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toriografia indiana. De otro lado, el destino de todo relato historico es el
de convertirse en un texto literario, de modo que la simbiosis historia/
literatura estd dentro de la normal naturaleza de las cosas. Hoy admira-
mos algunos clementos novelescos de las cronicas de Indias. Llegara un
tiempo que sean leidas como puras novelas.

Figuras como las que acabamos de mencionar estdn testimoniando
que la imaginacion, el espiritu de utopia, la fuerza critica y el arte de con-
tar de aquellos fundadores estin completamente vivos. Buena prueba de
ellos es la novela histérica del argentino Abel Posse. En ella sorprende
también el hecho de que la muy europeizada Argentina entre con paso
firme en ¢l ruedo de los temas historicos americanos que no afectan espe-
cificamente a ese pais.

Daimdn es novela que hay que situar en relacidn a otros autores que
se han ocupado en epoca reciente del famoso Lope de Aguirre, personaje
histérico cuya singularidad —hoy divulgada incluso por el cine— no es
preciso subrayar aqui. Juana Martinez ha hecho una buena sintesis del
perfil del personaje a través de las novelas de los autores citados?, en la
gue se apuntan datos que merecen ser ampliados; siguiendo un empeno
que cuenta con otras estimables aportaciones . Fernando Ainsa compara
la criatura literaria de Ramoén J. Sender en La aventura equinoccial de Lope
de Aguirre con la de Abel Posse, y establece también una sugerente rela-
cién entre ¢l Lope de Aguirre de Daimodn, que mas alld de su empresa es-
pecifica del siglo XVI. atraviesa la historia de Amc¢rica hasta llegar al
nuestro. y el Orlando de Virginia Woolf donde el personaje del mismo
nombre hace una audaz singladura a través del tiempo?. Lo cierto es que
el personaje de Posse resiste con arrogancia cualquier comparacion. in-
cluyendo las que podrian hacerse con algunos relatos de La guerra del
tiempo {1958) de A. Carpentier («Viaje a la semilla» y «Semejante a la no-
che») y con Concierto barroco. donde personajes del XVIII visitan la tum-
ba de Stravinski. presencian ¢l cortejo filnebre de Wagner, y uno de ellos.
el negro Filomeno, se traslada al siglo XX y puede escuchar a Louis
Amstrong.

El Daimdn de Posse concentra todas las acepciones que la palabra
contiene en griego; dios, genio (el que preferia Goethe), fantasma, espiritu

3. J. Martinez, «Lope de Aguirre, historia y ficcion», en AAVV., Las relaciones literarias
entre Espaia e Iberoamérica, Madrid, Instituto de Cooperacion Iberoamericana, Universi-
dad Complutense. 1987, pp. 673-679.

4. Cabe anotar, como buenos ejemplos, los trabajos de R. Marcus, «El mito literario de
Lope de Aguirre en Espafia ¢ Hispanoamérica», en Actas del Tercer Congreso de la Asecia-
cion Internacional de Hispanistas, El Colegio de México, 1970, pp. 581-592; J. 1. Barricntos,
«Aguirre y la rebelion de los marafiones», en Cuadernos Americanos, num. 8, vol. 2, México,
marzo-abril 1988, pp. 92-115. v Rita Gnutzmann, «Lope de Aguirre recreado por Sender»,
en Revista de Literatura, nim. 99, vol. L, Madrid, enero-junio 1988.

5. F. Ainsa, ldentidad cultural de Iberoamérica, Madrid, Gredos, 1986, pp. 298-308.
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del mal, espiritu de los muertos, hado. desventura. Lope de Aguirre fue,
sin duda. y en realidad, todo eso.

Al comenzar la novela hay unas palabras referidas al Nuevo Mundo
en las que creemos encontrar una fusion entre la tierra colombina vy el
propio Lope de Aguirre: « América... Todo es ansia, jugo, sangre, savia, ja-
deo, sistole y didstole, alimento y estiércol en el implacable ciclo de leyes
cosmicas gue parecen recién establecidas» ©, Es la voragine aceptada co-
mo escenario-eco de un yo que se debate en la asuncion de un destino
del que la anécdota que la historia convencional ha recogido no es sino
un signo primario. Como un Juan Preciado magnifico, violento y contra-
dictorio, este Lope de Aguirre. identificado casi siempre como El Viejo,
recorre desde la otra orilla de la vida sus antiguos territorios con su corte-
jo. Hay en este hombre y en este grupo una extrana grandeza que puede
gquedar muy bien definida con los versos que Borges usé para describir a
Juan Facundo Quiroga cuando irrumpe en el mas alla tras haber sido
asesinado en Barranca Yaco:

«Ya muerto, ya de pie, ya inmortal. ya fantasma./se presentd al infierno que
Dios le habia marcado./Y a sus drdenes iban, rotas y desangradas,/las ani-
mas en pena de hombres y de caballos» 7.

Pero este insdlito guerrero que pelea con muertos y de muertos se ha-
ce acompaifar, no va a entrar tan facilmente en el infierno o en la nada.
Como un nuevo Pizarro, ofrece a los suyos un proyecto que en gste caso
significa una opcion entre ia aceptacion de ia tumba v la empresa de vol-
ver a luchar «por lo que no se tuvo, por lo que no se hizo» (p. 14). Otra
vez el senuelo del oro. las mujeres, el Dorado. y estas gentes vuelven a ca-
minar sobre sus huellas. Cuando El Vigjo ironiza sobre los pormenores
que acerca de su persona da la Relacion de Francisco Vazquez y Pedra-
rias de Almesto, (aunque él se la atribuye a Blas Gutiérrez). o se enfrenta
con el Cura —una de sus victimas— a quien acusa de haber pedido a
Dios en el momento de su asesinate una dura venganza, Aguirre cstd
plantandeo cara a su propio pasadoe en un extrano rito de purificacion an-
tes de empezar su alucinante itinerario.

No pretendemos que los anteriores noveladores de Lope de Aguirre se
hayan limitado a aderezar una estructura realista. Menos aun en la ver-
sion de Miguel Otero Silva. que es posterior a Daimén, y esta hecha desde
la apropiacion total del personaje por el autor. Con todo; Posse ha reali-
zado un ejercicio de libertad mucho mas radical al manejar al persenaje,
seguramente porque también de un modo mas decidido ha querido jugar

6. A Posse. Daimdn. Barcelona, Plaza, 1988, p. 12. Citamos por esta edicién. En lo suce-
sivo, se indicara simplemente en nuestro texto la pagina correspondicnte.

7. L L. Borges, «El general Quiroga va en coche al muere», cn Luna de enfrente. Obra
poética. Madrid, Alianza Editorial (Emecé Editores), 197, p. 70.
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la baza de la indagacién en esa realidad que esta mds alla del rigor del
documento, esa realidad que vive tras una frontera infranqueable para el
historiador pero ¢s tierra franca para el poeta.

Y es el poeta, es decir, el narrador demiurgo, quien conduce y sigue al
mismo tiempo al personaje, liberado de los condicionamientos de lo evi-
dente, al otro lado del espejo. Alli, como ¢n el relato de Carroll, hay char-
cos de lagrimas y jardines encantados, pero no se trata de un mundo ilu-
sorio, sc trata de América.

Aguirre, dueno de las posibilidades de su status le conficre, va a ser en
ocasiones contempordneo de si mismo, es decir del personaje histdrico.
pero tambien la proyeccién de ésic en un tiempo que lo excede. Vuelve a
escribir a Felipe 11 once anos despues «del tiempo de su propia condena
y cruel gjecucion» (p. 22) para reafirmar su declaracion de guerra, y le
anuncia lo que ser4 el eje de la novela: «Mec dispongo a una larga jorna-
da que no s¢ cuando tendra término. Es la jornada de América. Voy con
mis verdugos y mis victimas por estas tierras fantasticas» (p. 23). El nuevo
Ldzaro, atrapado por la «magia dc la vida, fuente de toda delicia. de todo
error, de todo dolory (p. 23), v sus seguidores establecen contacto con las
Amazonas presididas por su reina Culan. y cumplen como pueden con
los ritos de fecundacion. El destino de Aguirre ya no es Venezuela. Lle-
gan a Cartagena de Indias, ya el 15 de junio de 1719. Alli conoceran las
muchas novedades que el mundo ha sufrido. Aguirre manda ahora nue-
vas invectivas al rey del momento, el Borbon Felipe V. De ahi se siguen
innumerables sucesos otra vez en el interior del continente, como el rela-
cionado con el rebelde Tupac Amaru en 1780. Antes que Hiram Bing-
ham, Aguirre descubre Machu Picchu. donde se casa con quien fuera sor
Angela. a quien habia conocido siendo nifia en 1525. Luego vienc la ¢po-
ca de los Libertadores. mas tarde el siglo XX, la revolucion mexicana. los
tiempos liberales. Torturado en Buenos Aires por la dictadura militar. la
resistird para instalarse en el Cuzeo donde el sobreviviente de su propia
muerte l¢ encuentra de nuevo por una causa trivial cuando estaba acom-
paniado de un viejo amor, la Mora. que, «fecundada por el furioso dai-
mon de Aguirre» (p. 270) tal vez lo trasladara al grupo guerrillero del que
forma parte.

En este insolito vaivén ¢l narrador ha volcado una minciosa informa-
¢ion en la que destacan pronto como hemos visto fuertes anacronismos
que conspiran contra el desarrollo lineal del tiempo. El personaje se hace
sobrehumano o se trivializa —acabard vestido con su camisa de grandes
flores rojas y amarillas... y un saco de sport norteamericano, con rayas
azules y rojas» (p. 268). Lo mismo sucede con los otros personajes como
Nicéforo Méndez que tras fracasar en su proposito de conseguir un pues-
to de gendarme, partid hacia Puno para unirse al grupo subversivo. Hay,
por un lado el proposito de mostrar la historia de América como un eter-
no rctorno. El cura, uno de los vicjos maranones, ¢s al tinal —ya habia
gjercido como Inquisidor en Cartagena— uno de los sacerdotes que ofi-
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cian en el Te Deum que muestra a una Iglesia obsccuente con la dictadu-
ra; Aguirre vuelve a ser el rebelde que convoca indignado a los suyos en
esa ceremonia para la lucha de los nuevos tiempos: Blas Gutiérrez, el
cronista, acabara siendo un periodista que padecerd también la violencia
de la represion. El conjunto, con todo, desconcierta por el increible juego
de tensiones v distensiones con gue el narrador maneja al entramado de
la historia. La perplejidad es algo buscado. El narrador rehuye la morale-
ja: a pasajes con discurso sobreimpostado suceden otros donde la prosa
se afloja en ligeras parataxis. Hay barroquismo y rafagas de folletin, rea-
lismo magico y realismo convencional que desdeina efectismos que ha-
brian sido de buena ley. Lo que es segure es que el narrador no pierde en
ningin momento ¢l pulso que hace posible que una estructura que tiene
mucho de «collage» y donde el fleco y la dispersion acechan por todas
partes se configure como una unidad. En ella estd escrita la realidad de
esa América que se anuncia en las lineas preliminares y con la que el vie-
jo aventurero de Ofate se ha fundido. A pesar de la vigilancia que el na-
rrador mantienc para salvaguardar un distanciamiento que evite las no-
tas grandilocuentes, hay aigo muy patético cn la construccion de esta
América dura que en alguna parte guarda sin embargo su El Dorado, pe-
ro lo hay también, mas alla de este referente, en los estuerzos del hombre
a quien su particular Daimén le impele a buscar «el centro», «el otro la-
do», 10 que esta por encima de la gesta, el cumplimiento del destino indi-
vidual en una sobrerrealidad que excede a toda anécdota.

Tras haber seguido a Lope de Aguirre en esta ansiosa blisqueda. Abel
Posse va a fijar su atencién en otro personaje histdrico. Cristobal Colon,
uno de los miembros de la «secta de buscadores del paraiso» ¥ forjada en
el Renacimiento. Cuando la caida de Constantinopla en poder del turco
pone temible broche a la «espesa cortina de cimitarras» (p. 13) que ame-
nazan, al decir del Papa. a la Cristiandad.

Los perros del Paraiso, titulo de esta segunda novela historica, muestra
la fascinacion del autor por la recuperacion de lo que esta bajo la cdscara
amartillenta y rigida de los datos fehacientes. La parte de la novela dedi-
cada a mostrar la conquista del poder por Isabel de Castilla en una at-
mosfera donde el general Queipo de Llane, Diaz Plaja y D'Ors esperan
audiencia con el rey Enrique IV, y donde tiembla espantada la Beltrane-
ja, es un buen ensayo de la poética desenvoltura con que el autor aborda-
rd el tema del Descubrimiento. Paralelamente Coldn, «rubio y fuerte co-
mo un angel» (p. 19) se prepara para vencer a toda costa los determinan-
tes que lo abocan a ser sastre, cargador, quesero o tabernero en la «Géno-
va de los tenderos» (p. 23). después de que el cura Frison despertara en él
«la pasion, pena y nostalgia del paraiso» (p. 24). Asimismo el lasquenete

8. A. Posse, Los perros del paraiso, Barcelona, Plaza & Janés. 1987, p. 14. Seguimos citan-
do por esta edicién.
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Ulrico Nietz. «desertor de guerras perdidas por entusiastas conductores»
(p. 21). ha arribado a «las tierras soleada donde florece ¢l limonero» (p.
21) y deja su estimulante mensaje en la mente del Colon adolescente. El
también participard lateralmente en la formidable empresa. El cuadro
inicial se completa con la puesta en primer plano de los hombres de la
América precolombina. La incorporacion de la voz de estas culturas ha-
bia sido hecha ya en Daimén, donde. por ejemplo, los versos de Netza-
hualcoyotl son recordados como testimonio promonitorio del dolor de l1a
conquista. Ahora la presencia de los que descubrieron a los descubrido-
res cobra una fuerte entidad. Posse empieza por organizar un contacto
que nunca existio en la realidad pero que se hace posible —y aun se hara
mas— cuando cinco siglos después los tiempos se confunden y la crono-
logia sc pierde en un orbe de simbolos. Huaman Collo, envidado del Inca
Tupac Yupanqui negocia en Tenochtitlan con los aztecas y se siente im-
presionado por el fatalismo de éstos. «Los palidos» o «blanquinosos»
(pp- 30-31) han ocupado los archipiélagos y tal vez sea posible dominar-
les. Globos incas han llegado a Europa: Canarias, Iberia y hasta Dussel-
dorf.

Posse describe con demora, con esa demora que encontramos en 1os
mejores autores hispanoamericanos de nuestro tiempo —Borges, Onetti,
Garcia Marquez—, y que nos hace pensar que cada uno de los sucesos
tiene una relevancia médxima, episodios alternativos de los referidos per-
sonajes dentro de su entorno: iniciacion del futuro almirante. union de
[sabel y Fernando, actividades ¢l Inca Humadn en Tenochtitlan. Se diria
que al narrador le atracn tanto los prolegomenos del descubrimiento co-
mo este hecho mismo. Es ésta sin duda la parte mas vital de la novela,
cuando los personajes estan instalados en el territorio de la esperanza. de
las expectativas. Incluso los aborigenes del que sera lamado desde el eu-
rocentrismo Nuevo Mundo, se abandonan al jubilo ante las previsibles
bondades de los extranjeros que han de venir,

Luego es la partida. La vasta documentacién que visiblemente ha ma-
nejado el narrador no esta puesta al servicio —como ya habiamos tenido
mas que sobradas ocasiones de advertir, de una fidelidad obsecuente a lo
que dicen los textos histdricos. La busqueda de lo sustancial le permite
embarcar cn el primer viaje de Colén al padre las Casas y al fraile Val-
verde, el torpe religioso encargado de dialogar con Atahualpa en Caja-
marca. al doctor Chanca —que se incorporo al segundo viaje—, el propio
Ulrico Nietz y los mds variopintos personajes, asi como. a mayor abun-
damiento, «altares barrocos desarmables» (p. 118) virgenes —la Guadalu-
pe entre ellas— para ser entronizadas en las Indias y los mds variados ar-
tefactos. La relacion de Colén con Beatriz de Carvajal en La Gomera se
convierte en una bnllante exhibicion de erotismo, en uno de esos micleos
de la novela que parecen llamados a sobrepasar o circunstancial.

Pero el viaje sigue. La navegacién en la que se funden todas las del al-
mirante, dura diez afios. y en ¢lla se cruzan con grandes trasatlanticos a
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vapor, en uno de los cuales se oyen las notas de «El manisero». No es ra-
ro, asi las cosas, que aparezca también en el mar ¢l Mayflower «cargado
de puritanos terribles» (p. 156}, v las naves de los piratas ingleses, o una
nave negrera.

La avidez de Paraiso del almirante determina sus febriles movimien-
tos en el resto de la novela. Fernando de Aragoén se irrita ante ¢l maldito
genovés enviado a buscar oro que sélo envia «un monito lleno de plumas
de angel» (p. 175). La corte de Espana se conmueve en discusiones teold-
gicas sobre el paraiso colombino. Swendenborg asesora a Coldn sobre las
circunstangias que rodean a los angeles. Colon promulga la ley de la des-
nudez para cumplir con las exigencias del paraiso. Luego. la «Ordenanza
de estar» (p. 192) que prohibe el trabajo, carente de significacion en tan
excelso lugar. Se especula incluso con la improcedencia de la misa en el
nucleo de lo sagrado. Después la sublime repilblica empicza a degradar-
se. «Sin el Mal las cosas carecian de sentido» (p. 193). los curas vagabun-
dean malhumorados. Surge un hombre fuerte, Roldan, que habla sospe-
chosamente de «patria y dignidad» (p. 195). Hay bacanales. Las Casas se
desazona en el paraiso. Ulrico Nietz se atreve a decir que Dios ha muer-
to. Hallada la puerta Este del Edén, Jehova no acude ante el desafio blas-
femo. Roldin da un golpe de estado que significa la subversidon de los dé-
biles hilos que sostenian ¢l mito. «Intereses econémicos y erdticos» (.
200), entorchados, y un discurso «patético. nacionalista, previsible» (p.
200, todo ¢llo apoyado por la jerarquia eclesiastica (Te Deum incluido) y
la Banca San Giorgio configuran las coordenadas de una América pro-
yectada hacia el futuro. «Encomiendas», «cruz-horca» (p. 201)... Se resta-
blece la obligacion del vestido y es arrestada la princesa Siboney. Tam-
bién lo sera Coldn y su gente. El Banco Santangel and Hawkins Ltd., La
Inquisicion, La Agencia Cook. La United Fruit y otras entidade por el es-
tilo se instalan en el perdido paraiso. Los perrillos mudos. pacificos has-
ta entonces, invaden la ciudad pero se retiran perdidos cn su nostalgia
para convertirse en eternos merodeadores desde México hasta la Patago-
nia. Colon, al embarcar hacia el Viejo mundo, dejando al Nuevo en ma-
nos de «milicios y corregidores» (p. 223) exclama todavia: «Purtroppo ¢’
cra il Paradiso»... (p. 223).

Es evidente que el narrador ha contado dos historias muy diferentes
pero con importantes coincidencias estructurales. Por encima de cual-
quier otra cosa Lope de Aguirre y Coldn son, cada uno a su modo. busca-
dores del paraiso. En ambos late 1a avidez de encontrar algo trascenden-
te, algo que vale mas que sus vidas. Aguirre proclama en cierto momento:
«s6lo busco la salvacidon de mi alma» (p. 69). Y creia no mentir, apostilla
el autor. No miente, en efecto, si entendemos que la salvacion de su alma
consiste en rebasar la tosca barda de lo comun para instalarse en «Lo
Abiertor (p. 213), en «el tiempo de lo real. donde dia-noche y mes-afio
son solamente referencias marginales que no llegan a ocultar ni sustituir
la totalidad temporal» (p. 114). Colén, por su parte, percibe ya en los dias
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de navegacion, la «zona de Apertura» (p. 163). Al entrar en su supuesto
paraiso, el narrador introduce una cxclamacidon-guifio para iniciados:
«Ingresan» (p. 168). Seguidamente aclarara: «Estan en el «omphalos» (p.
169). es decir, en el ombligo, el centro. Por ultimo, ve «el Arbol». «el bor-
de del Principio» (p. 189). El narrador da oportunidad a Daimdn. como
la tuvo sobradamente Coldn, de repetir su viaje inicidtico. Ambos acaba-
ran su aventura con un prosaice infertunio: un huesito en la garganta en
¢l caso de Apuirre, un miserable arresto en el caso del almirante, que él
acepto con mansedumbre, porque «todo hombre que haya pasado los
umbrales de Lo Abierto queda inhabilitado para mortificarse por la na-
deria del mundo aparencial» (p. 219).

Y no olvidemos que también los indios en Daimén se escapan hacia
«La Totalidad», huyen, con drogas, de «la dolorosa razon» (p. 74). Por ul-
timo, sabremos que los perros mudos tienen capacidad para convertirse
en nahuals, y guiar hacia el gran Todo a sus amos asumidos en ellos. Esa
hiisqueda de los absoluto es. pues, ¢l fundamental predicado de estos per-
sonajes —como lo es sin duda de Isabel de Castilla, cuya condicidén de
gozosa iluminada la lleva a afrontar sin contemplaciones el enojoso tema
de la Beltraneja y a tomar cuantas drasticas medidas sean precisas en su
reino. Como tal buscadora de lo absoluto y creadora de la secta de los SS,
segin una de las sorprendentes notas que —acaso un tanto borgeana-
mente— introduce Posse ¢n esta novela, sabremos que Isabel serd en el
futuro admirada por Adoif Hitler, quien «llevaba un escapulario de felpa
amarilla que encerraba una espiguita de trigo manchego» (p. 46). Anota-
mos aqui el dato por lo que luego se vera. Los tres personajes —incluida,
en efecto, Isabel— comparten en diferentes medidas un fuerte sentimien-
to erotico que es un signo de la pasion mayor por la plenitud.

El triste final es, en fin, un lastimoso e inexorable contrapunto a esto.
Pensemos también en la comin pasién por el viaje.

No pretendo interpretar estas dos novelas dnicamente en un nivel ar-
quetipico. Es muy fuerte la pasion critica del narrador al instalarse en las
dos orillas del mundo hispdanico y hacer —al construir los soportes de es-
tos personajes y estas ansias— una inexcrable almoneda de aquellos as-
pectos que estima condenables de esa historia que aqui se enriquece vy al-
za un fascinante vuelo, pero lo cierto es que este tipo de lectura. que no
atcnua en nada la otra, la que se cific a una referencialidad mds inmedia-
ta —reforzadas las dos igualmente por los elementos distanciadores del
relato— nos resulta primordial.

Eso es lo que nos corroboran las restantes novelas de Posse que he-
mos manejado para este analisis, con la excepcion ya indicada.

Asi sucede en la primera de ellas, Los bogavantes (1968). obra que cono-
cié en su momento ¢l interdicto censorial espafiol de la época. En ella
Marcelo, diplomatico argentino, pasea por Paris su vacio interior ue tra-
ta de remediar por el procedimiento de aferrarse a una otredad que le de-
vuelva su yo en distintas experiencias amorosas. Que el sistema resulta
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muchas veces inutil es obvio, pero Marcelo, como viene sucediendo desde
el Génesis, pretende ignorario. Lejos, en el Buenos Aires del primer desa-
rraigo, quedd Laura, la esposa; en Paris aparece primero Frangoise, que
posee el atractivo de .estar en condiciones de ser pervertida, pero que
pronto se convertird en un objeto gastado; luegoe Susana, también argenti-
na, que vive paralelamente una «liaison» con Francisco —un espaiiol
que busca en Paris un bano lustral que le permita romper con las arcai-
cas estructuras mentales que le fabricaron en su Burgos natal. Fracasada
esta relacidén, Marcelo y Susana casualmente unides, emprenderan luego
un viaje a Espana que desemboca en una violenta ruptura. La alternan-
cia de personajes y situaciones, con paso de la narracion en tercera perso-
na, al mondlogo interior, vertido a veces en un diario (por el que tam-
bién sabremos de la soledad del burgalés y el implacable retorno a su
Castilla), da paso a un sinnumero de hechos y reflexiones que convergen
en esa imposibilidad, que a todos afecta, de lograr la trascendencia. Mar-
celo, siempre evocando sus fantasmas, resabiado de literatura que escribe
para purificarse, se avergilenza de ser un burgués; comprueba que, como
todos, posee rostros desgastados y sucesivos. Tiene. como Susana, la pa-
sion del analisis, que incluye, como siempre ocurre en la narrativa de
Posse, el yo y el entorno, en un sentide muy amplio. Susana ha ido a Paris
para «saltam de «lo normal» —la vida sin horizontes de una pequena
cindad rioplantese— hasta «lo otro»?. Todos hablan de eso. Francisco
piensa qgue «hay un sentido», es decir, una puerta por la cual podra ¢l
también entrar en la vida para dejar de sentirse «un extrafo en el univer-
so», algo que se parezca al «pais del sueno de la infancia» (p. 143). Susa-
na, segun advierte Marcelo, «no esperabals] —en su agitada huida del
ayer— sino el momento de «ir hacia los centros» (p. 202). El terror al
caos la lievo a subirse al tranvia de la progresia de moda. Luego todos
han de aceptar ¢l vacio. Mauricio, ya al fin de la novela, dira muy signifi-
cativamente: «l.a mia seria entonces una especie de croénica de un ;des-
entusiasmado?, de un deshabitado de los dioses. Esa es la muerte: el
realismo» (p. 255).

Este Marcelo de Los bogavantes reaparece en el Agustin de La boca del
tigre, personaje que posee la misma dimension actancial. Este diplomati-
co refugiado intermitentemente en un escondido hotel de algin lugar del
tropico americano, en una abandonada zona arqueoldgica. escribe tam-
bi¢n sus recuerdos en una suerte de autoexorcismo paralelo al que en-
contrabamos en las reflexiones de Marcelo o de Francisco. Pronto sabre-
mos que su bisqueda no ha sido distinta a la de aquéllos: «Soy victima
de creer —escribe— que no se debe seguir siendo el habitante de una

9. A, Possc, Los bogavantes, Barcelona, Argos Vergara, 1985, p. 47. Seguimos citando por
esta edicidén (La primera es de 1975 aunque la novela se presentdé ya en [968 al premio
Planeta).
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continua sed. Que es preciso atisbar el sentido. entrever» . Y no es por
cierto la Gnica vez que esta ansia se ¢xplicita en la novela. También los
sacerdotes de la extinguida cultura americana ascendian a la pirdmide
«para dedicarse a los rituales que podian darles acceso al sentido» (p. 15).
Estd, pucs, muy clara la fijacion del narrador.

Es muy significativo gue la historia recordada por Agustin transcurra
en Moscu y. eventualmente. en algunos otros otros lugarcs de Rusia. En
Los bogavantes hemos visto desarrollarse una prolongada dialéctica en
torno a la vaciedad del mundo capitalista a través del nihilismo cinico de
Marcelo y la retorica marxista de Susana, que trata de imponer a éste sus
ideas de un catecismo bien aprendido. y acaba por ultimo en La Habana
donde esperaba tener un encuentro con la realidad que pretendia poder
cncontrar —algo que no tiene muchos visos de producirse, hasta donde
podemos saber. También en esta novela hay especificas acusaciones a la
socicdad argentina y espanola enquistadas en viejos moldes judeo-cristia-
nos. La peregrinacion por Espana responde a unas ansias matricidas y
también a una fascinacidon amorosa —por lo menos en el caso de Marce-
lo— por la matriz «incesante y fatal» ' como dijo Borges, de América.

Pues bien, entendemos que el situarnos en la vieja Rusia transfigura-
da por la revolucion es todo un reto que se plantea cl narrador, quien pa-
rece proponernos implicitamente: ¢Estard aqui «el centro», «el paraiso».
«lo absoluto». «ecl sentido»? La respuesta por cierto es negativa. En el
Moscu de La boca del tigre los occidentales intercambian sus gesticulacio-
nes v se deslumbran una y otra vez ante el senuelo de lo erdtico, tras lo
cual sélo hay un espacio vacio. No olvidemos la semidtica de la gastrono-
mia y de lo que Dario llamaba «los alcoholes». Los personajes de Posse
son, cuando pucden, desaforados gourmets: algo que como bien saben
los psicoanalistas puede ser una forma de matar 1a ansiedad. pero tam-
bi¢n puede ser simplemente un tributo a la aceptacién cinica de una ma-
la congigncia burguesa asumida o detestada. Las dos explicaciones nos
sirven aqui. Por su parte. los rusos. dejan ver sus contradicciones y sus
perplejidades. Wladimir, el intelectual disidente, es asesinado. Valentina,
amante de Agustin. rchusard trasladarse con ¢l al Oeste, porque cn ¢l fon-
do Occidente lc parece mds atractivo como mito, y quedard cn ese gran
internado con alimentos seguros y reglamentacion de salidas que es su
pais. Agustin ahora un viudo nostalgico con un hijo al que pronto envia-
rd a cstudiar a Espana, repite en Moscu un periplo amoroso similar al de
Marcelo en Francia, aunque en forma cruzada: primero entra en su vida
la argentina Francisca. luego la rusa Valentina. El resultado es el previsi-
ble: amor que, como siempre, se asfixia en ¢l tedio. La dispersion alcanza

10. A. Posse, La boca del tigre, Barcelona. Circulo de Lectores, 1971, p. 14. Seguimos ci-
tando por esta edicion.
11. 1. L. Borges «Espanar. en El otro, ef mismo, Obras completas, ed. cit., p. 249.
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a todos: sale disparado de Rusia hacia ninguna parte el escéptico Ger-
man, companero de libaciones y confidencias, muere el exiliado espaiiol
Echeverry, repleto de obsesiones de la Espatia rota gque también corroen
a Agustin subterrineamente. Por tltimo este ultimo volvera a ese desapa-
cible trépico desde donde recuerda ese tiempo de un modo que justifica
bien, sobre todo. la estructuracion de Daimén y Los perros del paraiso: «la
realidad lineal de los hechos desaparece y se va reordenando de la subje-
tividad de todos nosotros, solo en ¢l presente coincidimos» (p. 394). Que-
da en pie también la consideracion elegiaca de las culturas indias —
«raza de videntes y de sabios» (p. 389)— tal vez voluntariamente desapa-
recidas, y la certeza de que hace mucho tiempo el hombre supo gue ha-
bia perdido «los dioses cdsmicos, el tiempo abierto y solam (p. 404).
Después de las dos formidables aproximaciones a lo esencial ameri-
cano representados en la busqueda del Dorado y ¢l Paraiso en las nove-
las que hemos comentado al principio, Abel Posse nos sorprendid con
una novela. Los demonios ocultos (1988) referente a las actividades subrep-
ticias de los nazis en Hispanoamérica. Las circunstancias que rodean al
tema central son nuevas. El tema mismo no lo es. «Todas las civilizacio-
nes crecieron buscando su paraiso —afirma Stahl, el arqueclogo germa-
no que forma parte esencial de la trama—. Todas se extinguieron al de-
sesperar de encontrarlo o de poder vivirlo. El hombre no suele soportar
los paraisos que cree ir encontrando» 12 Sucede que todo ¢l monstruoso
montaje del nazismo correspondia a la mistica de unos hombres que con-
fiaban plenamente en un mundo superior. Sabemos que el que podria ser
Martin Bormann se ha refugiado en sus ultimos tiempos cn una proyec-
cion hacia «lo abierto» (p. 238). —el que vive en la eternidad de la
especie— También ellos, los nazis, como muchos de los personajes no
sectarios de esta narrativa. piensan que ¢l judeocristianismo ocultd las
fuentes paganas del conoctmiento que hay que restablecer. La derrota no
amiland a estos hombres. que siguen pensando en crear un sistema de vi-
da que enlace con el espiritu de los Fundadores, «un grupo una élite que
conservo un sentido de civilizacion v 1a nocion basica de gue el hombre
no deberia perder la relacion original con el resto del Cosmos» (p. 217) y
que dejoé sus huellas en Machu Picchu. Los esfuerzos por conectar con
los lugares primordiales llevaron a los nazis hasta ¢l Tibet vy después de
la guerra a ese otro techo del mundo situado entre el Cuzco vy ¢l punto
mads al sur del altiplano, ya en la Argentina. Hay en suma que recuperar
al hombre auténtico que espera su momento de irrumpir en la historia de
acuerdo con las teorias de Marx, Nietzche y Freud. alguien que estaba
implicito en las inquictudes de los anteriores héroes novelescos, como ese
Marcelo que en La boca del tigre decide respecto a su hijo: «No lo entre-

12. A. Posse, Los demonios ocultos, Barcelona, Plaza y Jands, 1988, p. 45. Seguimos citan-
do por esta edicion.
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garé a los mitos muertos... Trataré de que vea a los dioses vivos» (p.
406).

Lorca, ¢l protagonista de Los demonios ocultos, otro argentino, hijo
ahora de un nazi y una espaiola republicana. un hombre de la misma
estirpe que Marcelo y Agustin, enhebrara en la busqueda de su misterio-
so padre ¥ umdo a estas indagaciones esotéricas. imagenes de la Espaiita
conflictiva, la Argentina peronista, el inevitable Paris. La novela tiene
acaso una menor complejidad estructural que algunas de las anteriores.
pero a cambio se da en clla un elemento nuevo: una sostenida expectati-
va de un misterio cuya dimension solo se perfila al final, expectativa en-
carrilada en sagaces moldes de novela cuasi policial.

Quecde para otra ocasion analizar con alguna atencidn las conexiones
gue las dos novelas posteriores de Posse, El vigjero de Agartha (1989) y La
reina del Plara {1990), mantienen con las gue acabamos de examinar.

Por lo que respecta a la primera, baste decir que en ¢lla el narrador si-
gue los pasos del padre (Walter Werner) del protagonista de los demonios
ocultos (Alberto Werner Lorca) en su peregrinar hasta el Tibet en busca
del «Vril», la fuerza secreta —con la que Hitler conseguiria dar un giro a
su previsible derrota—. instalada mas alla de la mitica puerta quec da ac-
ceso a lo infinito. La experiencia, que concluye con la muerte del enaje-
nado caminante cuando cree haber Hegado a su destino, recoge supuesta-
mente el texto del diario escrito por ¢l propio Alberto. «cronica del delirio
y de la linal "Gotterdamerung™ {p. 184). al que tiene acceso su hijo.

En La reina del Plata Posse ha centrado como nunca antes la meta de
su observacion en la Argentina, tal vez consciente de que el apasiona-
miento por lo esotérico cmpezaba a desbordarle. Concebida como un
moderado «collage», la novela s una seleccion de sucesos relacionados
con la gran urbe portena desde los afios de Yrigoyen hasta un hoy poste-
rior a una gran «Reforma» que ha instaurado un nuevo Orden en el pais.
Hay un proceso de succiéon hacia él de los que se obstinan en permanecer
fuera del sistema, los «externos». Pero obsérvese que no se trata de una
mera dialéctica politica: los «externos» son mas que liberales al uso: son
gentes que aun suefan con el tiempo sagrado. con lo Abierto. El sistema
enunciativo, aunque mads versatil y mas impdvido, tiene ciertas concomi-
tancias con ¢l del cruel Rinoceronte de Ionesco. Se vive en una época en

13. Vale la pena recordar esta apreciacion del propio autor sobre el asunto basico de
esta novela, como muestra de su capacidad de autoanalisis: «Realmente la bisqueda det
padre ¢s tema muy socorridos... Un golpe bajo. pero estaba cansado de vanguardismos as-
fixiantes» (Ef Pais, 20-7-88). Esto da entrada también a la posicion decididamente revisio-
nista de Abel Posse en torno a la prolongacion de ciertos experimentalismos de raiz ya
agotada. Pocas fechas antes habia manifestado: «Con Las demonios ocultos traté de vengar-
me de toda esa corriente espantosa de vanguardiase» (Diario 16, 18-7-88). Dada la indole
inequivocamente renovadora de la escritura de Posse, estas posiciones tienen notorio inte-
rés para el entendimiento de la poética del posthoom.
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la que la vieja «Historia» ha sido abolida pero solo para ser sustituida por
la emanada de una implacable organizacion orwelliana.

Narracién hecha con minucioso lenguaje. desde el vo de un rebelde
gue camina hacia la domesticacidn, La reina del Plata muestra la verdade-
ra y siniestra cara de Ia utopia en el reino de este mundo, porque, como
advierte Borges, «el mundo desgraciadamente es real» 14,

{Es eso todo? No, sin duda alguna. Tan amarga expericncia no puede
invalidar la irrenunciable metafisica en la que aspiran a situarse tantos
personajes de Posse, ¢l eje siempre en progreso que articula la buisqueda
de «lo Superior, «lo Primordial», «lo Otro». Todo apoyado en episodios
constituidos en torno a las obsesiones inmediatas del novelista: Argenti-
na, Espaiia, el dolor v la magia de la Conquista. la perplejidad ante los
modelos de sociedad anteriores al desmoronamiento del Este.

Malva E. Filer, a proposite de Los perros del paraiso. ha hablado de
«anti-utopia en la que encarna la re-escritura critica e irreverente» 15, des-
tructora de la imagen del Paraiso perdido o la Edad de Oro. Sin duda las
novelas de Posse cumplen una mision desmitificadora de 1a historia, y no
solo en lo gue a los paises hispanicos se refiere. Pero claro esta que no
son esas grandes lanzadas a un muerto su fundamental objetivo. Su meta
es el propio espectaculo humano, grotesco a veces. siempre. a la larga,
emocionante o patético: el de los iluminados misticos o nietscheanos. los
abrumados y los emancipados. incapaces de escapar a la tantalica fe en
lo que estd por encima de sus vidas.

Ningun parangon con los antihéroes del «boom» tienen estas criatu-
ras literarias que circulan por textos que muestran una de las cotas mas
altas del arie de contar en el dmbito de la narrativa contemporinea de
lengua espaifiola, fruto de la cuidadosa espontaneidad de un escritor que
—como dice de si mismo el Agustin de La boca del tigre— no sabe ser elu-
sivo. Un escritor duefio de una seguridad estilistica proclive a crear ¢l go-
ce de la palabra sin transformarla nunca en fetiche.

LUIs SAINZ DE MEDRANO
Universidad Complutense de Madrid (Espania)

14. J. L. Borges, «Nueva refutacion del tiempo», en Prosa completa, Barcelona, Brugue-
ra, 1980, vol. 2, p. 300

15. M. E. Filer. «Los perros del paraiso y la nucva novela histérica». cn AAVV., Home-
naje a Alfredo A. Roggiano, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana de Pitts-
burgh. 1990, pp. 395-405.



