
Abel Posse:La búsquedadelo absoluto

Lo primero que llama nuestraatenciónal examinarla narrativa de
Abel posse es la profunda conexión que existe entre todas sus obras.
Creemosposiblesostenerestoaun sin haber tenido ocasiónde aproxi-
mamosa unade ellas.Momentodemorir (BuenosAires, 1979). no publi-
cadaen Españay queel autor, seguramentecon excesivorigor, no consi-
deraimportante.

Nuestraaseveraciónse apoya en la fuerte intertextualidad que por
enctmade los determinantesdecadacaso,lateen el conjuntode la obra
deAbel Posse.y quehacequetodaella tengauna fundamentaciónunita-
ria. Que un escritorno escribe sino un solo libro, aunquesus fragmentos
recibantítulosdiversos,segúnlo ha afirmado,entremuchosotros,García
Márquez,pareceindiscutible,aunquehaycasosen que tal hechose ma-
nifiesta con mayor coherencia.Uno de ellos es el de las novelas de
Posse.

Si el narradorcolombianoha escrito un inmenso libro sobrela sole-
dad,el del argentinoes el libro de la ansiedad,la vehemente,desespera-
da o —si cabeel adjetivo— calculadaansiedadde unosseresque inten-
tan superarsus propiasvidas o, de un modo más genérico,ir másallá
de las estrechaslimitaciones de lo humano,dar el gran salto hacia lo
que trasciende.El gran peso de la tradición positivista de la narrativa
hispanoamericanaqueresaltabala abuliacomo «le mal du siécle»se re-
suelveen las novelasde Posscconestasrespuestasde los héroesno nece-
sariamentepragmáticospero sí lanzadosa la conquistadeesasobrerrea-
lidad dondese encuentrael sentidode la existenciaindividual y del deve-
nir humano.Supongoqueserébienentendidosi defino estanarrativaco-
mo «religiosa»,desdeel momentoque todaella concierneal esfuerzode
estableceruna religacióncon los diosesy con sushuellasauténticasen el
reino de estemundo.

En un articulo titulado«El calladotriunfo de la novela»1.Possese ha

1. A. Possc,«F.l calladotriunfo de la novela»,en ABC. Madrid. 23-6-88.
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referidoa la complicidado compincheriaentreautory lector quepermite
al segundotoda clasede licencias al asumirel texto queel primeroha
elaborado.Entreellas,si quiere.«el lector tramaotro orden (o desordena
el orden narrativodel autor)».Es éstalaprimeraqueme he permitidoyo
al acercarmea las novelasde Posse.Creo queen Daimón y en Los perros
del paraíso se concentrade una maneramás deslumbrante,con mayor
frondosidadlitúrgica ese esfuerzoreligatorio.y hay algoqueme lleva ins-
tintivamentea abordara partir de ellas,desentendiéndosedel ordencro-
nológicadel conjunto,la narrativade esteautor.

Estamosante novelasa las que en principio cabe llamar históricas.
Estesubgénerotan vinculado al romanticismotieneun considerablede-
sarrolloen Hispanoaméricaen el siglo XIX. Llegado el modernismoco-
noceráun momentode esplendorconLa gloria de don Ramiro de Larreta.
exquisitareconstrucciónde la Españade Felipe II. Habráde serotro mo-
dernistaevolucionado,Valle Inclán. el quemarcarála pautade un histo-
rictsmo completadoo interpretadopor la fantasía.No apelaréa Tirano
Banderassino a ese momentode Sonatade Invierno en queBradomínex-
presasu conmiseraciónpor un personajeque«preferíala historiaa la le-
yenday se mostrabacuriosode un relato menosinteresantey menosbe-
lío quemi invención»2

Es esaconcepciónla quesuperandolas persistentesbarrerasdel Del
Valle Arizpe y los colonialistasmexicanosy los vigorososy puntillosos
trazosde las novelasde temaparaguayoo rosistade Manuel Galvez.vi-
vifica la obra de novelistashispanoamericanosque. con diverso acento.
hanescudriñadoel ayerdesdeel momentoen que los airesde la van-
guardiasoplaronsobrela narrativaen aquelcontinente.No estamostra-
tando de precisar,desdeluego, una estrictafiliación valleinclanescaen
América másallá de casostan consabidoscomo el de Asturias.Se trata
de un estudioqueen todocasohabríaquehacerPensamossimplemente
quelas citadaspalabrasde escritorgallegorecogenel aire de libertadcon
que muchos acometeránun tipo de novela que no trata de buscarla
unamuniana«intrahistoria»sino esarealidadúltima queexcedeincluso
a esaintrahistoriay quesólo la fábulapuedeaprehender.

Algunasnovelashispanoamericanassignificativasde esadirectriz son
El camino del Dorado (1967) de Arturo Uslar Pietri: El mundoalucinante
(1969) de ReynaldoArenas:Yo el Supremo(1974) deAugustoRoa Bastos:
Terra Naso-a(1977)de Carlos Fuentes:Daimón (1978): Losperros del paraí-
so (1987)yLosdemoniosocultos (1988)deAbel Posse:LopedeAguirre, prín-
cipe de la libertad (1979) de Miguel Otero Silva, y El arpa y la sombra
(1979) de Alejo Carpentier.

El interéspor la incorporaciónde la historia a la narrativano es sino
unavueltaa los orígenes.La literaturahispanoamericananacióconla his-

2. R. del Valle Inclán,Sonata deInvierno. Obrascompletas.Madrid, Plenitud.p. 187.
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toriografía indiana. De otro lado, el destinode todo relato histórico es el
de convertirseen un texto literario, de modo que la simbiosis historia/
literaturaestádentro de la normal naturalezade las cosas.Hoy admira-
mos algunoselementosnovelescosde las crónicasde Indias. Llegaráun
tiempo queseanleídascomopurasnovelas.

Figuras como las queacabamosde mencionarestántestimoniando
quela imaginación,el espíritude utopia,la fuerzacríticay el arte de con-
tar de aquellosfundadoresestáncompletamentevivos. Buenapruebade
ellos es la novela históricadel argentinoAbel Posse.En ella sorprende
también el hechode que la muy europeizadaArgentina entrecon paso
firme en el ruedo de los temashistóricosamericanosqueno afectanespe-
cíficamentea ese país.

Daimón es novela que hay quesituar en relacióna otros autoresque
se hanocupadoen epocarecientedel famosoLope de Aguirre.personaje
histórico cuya singularidad—hoy divulgadainclusopor el cine— no es
precisosubrayaraquí.JuanaMartínez ha hecho unabuenasíntesisdel
perfil del personajea travésde las novelasde los autorescitados3,en la
que se apuntandatosquemerecenser ampliados:siguiendoun empeño
quecuentacon otrasestimablesaportaciones4.FernandoAinsa compara
la criaturaliteraria de RamónJ. SenderenLa aventuraequinoccialdeLope
de Aguirre con la de Abel Posse,y establecetambiénuna sugerenterela-
ción entrecl Lope de Aguirre de Daimón.quemásallá de suempresaes-
pecífica del siglo XVI. atraviesa la historia de América hasta llegar al
nuestro,y el Orlando de Virginia Woolf dondeel personajedel mismo
nombrehaceunaaudazsingladuraa travésdel tiempo>.Lo ciertoes que
el personajede Posseresiste con arroganciacualquiercomparación.in-
cluyendo las que podrian hacersecon algunosrelatosde La guerra del
tiempo(1958) de A. Carpentier(«Viaje a la semilla»y «Semejantea la no-
che») y con Concierto barroco,dondepersonajesdel XVIII visitan la tum-
ba de Stravinski.presencianel cortejo fúnebrede Wagner.y uno deellos.
el negro Filomeno, se trasladaal siglo XX y puedeescuchara Louis
Amstrong -

El Daimón de Posseconcentratodas las acepcionesque la palabra
contieneen griego; dios, genio(el quepreferíaGoethe),fantasma,espíritu

3. 1 Martínez.«Lopede Aguirre. historia y ficción», en AA.VV.. Las re/acionesliterarias
entre Españae Iberoamérica, Madrid. tnstituto de CooperaciónIberoamericana,Universi-
dadComplutense.1987. PP.673-679.

4. Cabeanotar.comobuenosejemplos,los trabajosde R. Marcus.«El mito literario de
Lope de Aguirre en Españae Hispanoamérica».en Actasdel Tercer Congresode la Asocia-
ción Internacional deHispanistasi El Colegio de México, 1970, pp. 581-592:1 J, Barrientos,
«Aguirrey la rebelióndelos marañones»,en CuadernosAmericanas,nÚm. 8, vol. 2. México,
marzo-abril 1988. pp. 92-115.y Rita Gnutzmann.<(Lope deAguirre recreadopor Sender»,
en RevistadeLiteratura. nÚm. 99, vol. t. Madrid, enero-junio1988.

5. F. Ainsa. Identidadcultural de Iberoamérica. Madrid. Gredos.1986, pp. 298-308.
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del mal, espíritu de los muertos,hado,desventura.Lope de Aguirre fue,
sin duda,y en realidad,todoeso.

Al comenzarla novela hay unaspalabrasreferidasal Nuevo Mundo
en las que creemosencontraruna fusión entre la tierra colombinay el
propio Lope de Aguirre: «América...Todo es ansia,jugo, sangre,savia,ja-
deo,sístoley diástole,alimentoy estiércolen el implacableciclo de leyes
cósmicasqueparecenreciénestablecidas»~. Es la vorágineaceptadaco-
mo escenario-ecode un yo que se debateen la asunciónde un destino
del que la anécdotaque la historia convencionalha recogidono es sino
un signo primario. Comoun JuanPreciadomagnifico,violento y contra-
dictorio. este Lope de Aguirre. identificado casi siemprecomo El Viejo.
recorredesdela otra orilla de la vida sus antiguosterritoriosconsil corte-
jo. Hay en estehombrey en estegrupo una extrañagrandezaquepuede
quedarmuybien definidacon los versosqueBorgesusóparadescribira
Juan FacundoQuiroga cuandoirrumpe en el más allá tras habersido
asesinadoen BarrancaYaco:

«Ya muerto, ya de pie, ya inmortal, ya fantasma./sepresentóal infierno que
Dios le habíamarcado/Ya susórdenesiban, rotasy desangradas,/lasáni-
masen penade hombresy de caballos»7.

Peroeste insólito guerreroquepeleacon muertosy de muertosse ha-
ce acompanar.no va a entrar tan fácilmenteen el infierno o en la nada.
Como un nuevoPizarro,ofrece a los suyos un proyectoqueen estecaso
significa unaopciónentre la aceptaciónde la tumbay la empresade vol-
ver a luchar «por lo queno se tuvo, por lo queno se hizo» (p. 14). Otra
vez el señuelodel oro, las mujeres,el Dorado,y estasgentesvuelvena ca-
minar sobresus huellas.CuandoEl Viejo ironiza sobrelos pormenores
queacercade su personada la Relaciónde FranciscoVázquezy Pedra-
ríasde Almesto, (aunqueél se la atribuye a Blas Gutiérrez).o se enfrenta
con el Cura —una de sus víctimas— a quien acusade haberpedido a
Dios en el momentode su asesinatouna dura venganza.Aguirre está
plantandocaraa su propiopasadoen un extrañorito de purificaciónan-
tes de empezarsu alucinanteitinerano.

No pretendemosquelos anterioresnoveladoresde Lope de Aguirre se
hayanlimitado a aderezaruna estructurarealista.Menosaún en la ver-
sión de Miguel Otero Silva, quees posteriora Daimón, y estáhechadesde
la apropiacióntotal del personajeporel autor. Con todo: Posseha reali-
zadoun ejerciciode libertad muchomásradicalal manejaral personaje.
seguramenteporquetambiénde un modo másdecididoha queridojugar

6. A. Posse.Daimón. Barcelona,Plaza. 988.p. 12. Citamospor estaedición. En lo suce-
sivo, se indicarásimplementeen nuestrotexto la páginacorrespondiente.

7. J. L. Borges. «El generalQuirogava en cocheal muere»,en Luna deenfrente.Obra
poética.Madrid. Alianza Editorial (EmecéEditores). 197. p. 70.
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la bazade la indagaciónen esarealidadqueestá más allá del rigor del
documento,esa realidadquevive trasuna fronterainfranqueableparael
historiadorpero es tierra francaparael poeta.

Y es el poeta,es decir,el narradordemiurgo,quienconducey sigueal
mismo tiempo al personaje,liberado de los condicionamientosde lo evi-
dente.al otro ladodel espejo.Allí, comoen el relato de Carroll,haychar-
cos de lágrimasy jardinesencantados,pero no se trata de un mundoilu-
sorio, se tratade América.

Aguirre,dueñode las posibilidadesde su statusle confiere,va a seren
ocasionescontemporáneode si mismo, es decir del personajehistórico.
perotambienla proyecciónde ésteen un tiempo quelo excede.Vuelvea
escribira Felipe II onceañosdespues«del tiempo de su propia condena
y cruel ejecución»(p. 22) para reafirmarsu declaraciónde guerra,y le
anuncialo queseráel eje de la novela: «Me dispongoa una largajorna-
da que no sé cuandotendrátérmino. Es la jornadade América.Voy con
mts verdugosy mis víctimaspor estastierrasfantásticas»(p. 23). El nuevo
Lázaro.atrapadopor la «magiadc la vida, fuentede todadelicia. de todo
error, de tododolor» (p. 23), y sus seguidoresestablecencontactoconlas
Amazonaspresididaspor su reina Culan. y cumplencomo puedencon
los ritos de fecundación.El destinode Aguirre ya no es Venezuela.Lle-
gana Cartagenade Indias, ya el 15 dejunio de 1719. Allí conoceránlas
muchasnovedadesqueel mundoha sufrido. Aguirre mandaahoranue-
vas invectivasal rey del momento,el Borbón Felipe V. De ahí se siguen
innumerablessucesosotra vez en el interior del continente,comoel rela-
cionadocon el rebeldeTupac Amaru en 1780. Antes que Hiram Bing-
ham,Aguirre descubreMachu Picchu.dondese casacon quien fuerasor
Angela.a quien habíaconocidosiendoniñaen 1525.Luego vienela épo-
ca de los Libertadores,mástardeel siglo XX. la revoluciónmexicana,los
tiemposliberales.Torturadoen BuenosAires por la dictaduramilitar, la
resistiráparainstalarseen el Cuzco dondeel sobrevivientede su propia
muertele encuentrade nuevopor unacausatrivial cuandoestabaacom-
pañadode un viejo amor, la Mora, que, «fecundadapor el furioso dai-
món de Aguirre» (p. 270) tal vez lo trasladaráal grupoguerrillerodel que
forma parte.

En esteinsólito vaivén el narradorha volcadouna minciosainforma-
ción en la quedestacanpronto como hemosvisto fuertesanacronismos
que conspirancontrael desarrollolineal del tiempo. El personajese hace
sobrehumanoo se trivializa —acabarávestidocon su camisade grandes
flores rojas y amarillas...y un saco de sport norteamericano,con rayas
azulesy rojas» (p. 268). Lo mismo sucedecon los otrospersonajescomo
Nicéforo Méndezquetras fracasaren su propósitode conseguirun pues-
to de gendarme,partióhacia Punoparaunirse al gruposubversivo.Hay,
por un lado el propósitode mostrarla historia de Américacomo un eter-
no retorno.El cura,uno de los viejos marañones,es al final —ya había
ejercido como Inquisidor en Cartagena—uno de los sacerdotesqueofi-
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cian en el Te Deumquemuestraa unaIglesia obsecuentecon la dictadu-
ra: Aguirre vuelve a serel rebeldequeconvocaindignadoa los suyosen
esa ceremoniapara la lucha de los nuevos tiempos:Blas Gutiérrez, el
cronista,acabarásiendoun periodistaquepadecerátambiénla violencia
de la represión.El conjunto,contodo, desconciertapor el increíblejuego
de tensionesy distensionescon queel narradormanejaal entramadode
la historia. La perplejidades algo buscado.El narradorrehuyela morale-
ja: a pasajescon discursosobreimpostadosucedenotros dondela prosa
se afloja en ligeras parataxis.Hay barroquismoy ráfagasde folletín, rea-
lismo mágico y realismoconvencionalquedesdeñaefectismosque ha-
brian sido de buenaley. Lo quees seguroes queel narradorno pierdeen
ningún momentocl pulso quehaceposiblequeunaestructuraque tiene
muchode «collage»y dondeel fleco y la dispersiónacechanpor todas
partesse configure comouna unidad.En ella estáescritala realidadde
esaAméricaquese anunciaen las líneaspreliminaresy con la queel vie-
jo aventurerode Oñatese ha fundido.A pesarde la vigilancia queel na-
rradormantieneparasalvaguardarun distanciamientoque evite las no-
tas grandilocuentes,hay algo muy patéticoen la construcciónde esta
Américadura queen algunaparteguardasin embargosu El Dorado,pe-
ro lo haytambién,másallá de este referente,en los esfuerzosdel hombre
a quien su particularDaimón le impele a buscar«el centro».«el otro la-
do».lo queestápor encimade la gesta.el cumplimientodel destinoindi-
vidual en una sobrerrealidadqueexcedea todaanécdota.

Tras haberseguidoa Lopede Aguirre en estaansiosabúsqueda.Abel
Posseva a fijar su atenciónen otro pers¿najehistórico. Cristóbal Colón.
unode los miembrosde la «sectade buscadoresdel paraíso»~. forjadaen
el Renacimiento.Cuandola caídade Constantinoplaen poder del turco
ponetemiblebrochea la «espesacortina de cimitarras»(p. 13) queame-
nazan,al decir del Papa,a 1-a Cristiandad.

Los perros del Paraíso, titulo de estasegundanovela histórica,muestra
la fascinacióndel autorpor la recuperaciónde lo queestábajola cáscara
amarillentay rígida de los datosfehacientes.La partede la noveladedi-
cada a mostrar la conquistadel poder por Isabelde Castilla en una at-
mósferadondeel generalQueipo de Llano, Diaz Plaja y lTOrs esperan
audienciaconel rey EnriqueIV, y dondetiemblaespantadala Beltrane-
ja, es un buenensayode lapoéticadesenvolturaconqueel autoraborda-
rá el temadel Descubrimiento.ParalelamenteColón, «rubio y fuerteco-
mo un ángel»(p. 19) se preparaparavencera todacostalos determinan-
tes quelo abocanasersastre,cargador.queseroo taberneroen la «Géno-
vade los tenderos»(p. 23), despuésdequeelcuraFrisondespertaraen él
«la pasión,penay nostalgiadel paraíso»(p. 24). Asimismo el lasquenete

8. A. Posse,Los perrosde/paraíso,Barcelona,Plaza& Janés.1987. p. 14. Seguimoscitan-
do por estaed,c¡on.
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Ulrico Nietz. «desertorde guerrasperdidaspor entusiastasconductores»
(p. 21), ha arribadoa «las tierrassoleadadondefloreceel limonero» (p.
21) y deja su estimulantemensajeen la mentedel Colón adolescente.El
también participará lateralmenteen la formidable empresa.El cuadro
inicial se completacon la puestaen primer plano de los hombresde la
Américaprecolombina.La incorporaciónde la voz de estasculturasha-
bía sido hechaya en Daimón. donde,por ejemplo, los versosde Netza-
hualcóyotl son recordadoscomo testimoniopromonitorio del dolor de la
conquista.Ahora la presenciade los quedescubrierona los descubrido-
res cobra una fuerte entidad. Posseempiezapor organizarun contacto
quenuncaexistió en la realidadpero quese haceposible—y aúnse hará
más—cuandocinco siglos despuéslos tiemposse confundeny la crono-
logia se pierdeen un orbede símbolos.HuamánCollo, envidadodel Inca
TúpacYupanquinegociaen Tenoehtitláncon los aztecasy se siente im-
presionadopor el fatalismo de éstos.«Los pálidos» o «blanquiñosos»
(pp. 30-31) han ocupadolos archipiélagosy tal vez sea posibledomínr-
les. Globosincashan llegadoa Europa:Canarias.Iberia y hastaDussel-
dorÉ

Possedescribecon demora,con esademoraqueencontramosen los
mejoresautoreshispanoamericanosde nuestrotiempo —Borges.Onetti.
Garcia Márquez—,y quenos hacepensarquecadauno de los sucesos
tiene una relevanciamáxima,episodiosalternativosde los referidos per-
sonajesdentro de su entorno: iniciación del futuro almirante,unión de
Isabel y Fernando.actividadesel Inca Humánen Tenochtitlán.Se diría
queal narradorle atraentanto los prolegómenosdel descubrimientoco-
mo este hecho mismo. Es ésta sin dudala partemásvital de la novela.
cuandolos personajesestáninstaladosen el territorio de la esperanza.de
Las expectativas.Incluso los aborígenesdel queserállamadodesdeel eu-
rocentrismoNuevo Mundo, se abandonanal júbilo ante las previsibles
bondadesde los extranjerosquehande venir.

Luego es la partida.La vastadocumentaciónquevisiblementeha ma-
nejadoel narradorno está puestaal servicio —comoya habíamostenido
másquesobradasocasionesde advertir,de una fidelidad obsecuentealo
que dicen los textos históricos.La búsquedade lo sustancialle permite
embarcaren el primer viaje de Colón al padre las Casasy al fraile Val-
verde,el torpe religioso encargadode dialogar con Atahualpaen Caja-
marca,al doctorCh-anca—que se incorporóal segundoviaje—. el propio
Ulrico Nietz y los másvariopintospersonajes,así como, a mayor abun-
damiento.«alt-aresbarrocosdesarmables»(p. 118)vírgenes—la Guadalu-
pe entreellas— paraser entronizadasen Us Indiasy los másvariadosar-
tefactos.La relaciónde Colóncon Beatriz de Carvajalen La Gomerase
convierteen unabrillanteexhibición deerotismo,en unode esosnúcleos
de la novela queparecenllamadosa sobrepasarlo circunstancial.

Peroel viaje sigue.La navegaciónen la quese fundentodaslas del al-
mirante,dura diez años,y en ella se cruzancon grandestrasatlánticosa
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vapor,en uno de los cualesse oyenlas notasde «El manisero».No es ra-
ro, así las cosas,queaparezcatambiénen el mar el Mayflower «cargado
de puritanosterribles» (p. 156), y las navesde los piratasingleses,o una
navenegrera.

La avidezde Paraísodel almirantedeterminasus febriles movimien-
tosen el resto de la novela.Fernandode Aragónse irrita anteel maldito
genovésenviadoa buscaroro quesólo envía«un monito lleno de plumas
de ángel» (p. 175). La cortede Españase conmueveen discusionesteoló-
gicassobreel paraísocolombino.Swendenborgasesoraa Colónsobrelas
circunstanciasque rodeana los ángeles.Colónpromulgala ley de la des-
nudezparacumplir conlas exigenciasdel paraíso.Luego.la «Ordenanza
de estar»(p. 192) que prohibeel trabajo,carentede significaciónen tan
excelsolugar. Se especulainclusocon la improcedenciade la mtsaen el
núcleo de lo sagrado.Despuésla sublimerepúblicaempiezaa degradar-
se. «Sin el Mal las cosascarecíande sentido»(p. 193). los curasvagabun-
deanmalhumorados.Surgeun hombrefuerte. Roldán,quehabla sospe-
chosamentede «patriay dignidad»(p. 195). Hay bacanales.Las Casasse
desazonaen el paraíso.Ulrico Nietz se atrevea decirqueDios ha muer-
to. Halladala puertaEstedel Edén,Jehovano acudeanteel desafioblas-
femo. Roldánda un golpede estadoquesignifica la subversióndelos dé-
biles hilos que sosteníanel mito. «Intereseseconómicosy eróticos»(p.
200). entorchados,y un discurso«patético.nacionalista,previsible» (p.
200). todo ello apoyadopor la jerarquíaeclesiástica(Te Deumincluido) y
la Banca San Giorgio configuranlas coordenadasde unaAméricapro-
yectadahacia el futuro. «Encomiendas»,«cruz-horca»(p. 2(11)... Se resta-
blece la obligación del vestido y es arrestadala princesaSiboney.Tam-
bién lo ser-a Colón y su gente. El Banco SantangelandHawkins Ltd.. La
Inquisición.La AgenciaCook.La UnitedFruit y otrasentidadepor el es-
tilo se instalanen el perdidoparaíso.Los perrillos mudos.pacificoshas-
ta entonces,invadenla ciudad pero se retiran perdidosen su nostalgia
paraconvertirseen eternosmerodeadoresdesdeMéxico hastala Patago-
nia. Colón. al embarcarhacia el Viejo mundo,dejandoal Nuevoen ma-
nos de «milicios y corregidores»(p. 223) exclamatodavía:«Purtroppoc
era il Paradiso»...(p. 223).

Es evidentequeel narradorha contadodos historiasmuy diferentes
pero con importantescoincidenciasestructurales.Por encimade cual-
quierotra cosaLope deAguirre y Colónson,cadaunoa su modo,busca-
doresdel paraíso.En amboslate la avidezde encontraralgo trascenden-
te, algoquevale másquesusvidas.Aguirre proelamaen cierto momento:
«sólo buscola salvaciónde mi alma» (p. 69). Y creíano mentir. apostilla
el autor.No miente,en efecto,si entendemosquela salvaciónde su alma
consisteen rebasarla toscabarda de lo común parainstalarseen «Lo
Abierto» (p. 213), en «el tiempo de lo real, dondedía-nochey mes-año
son solamentereferenciasmarginalesque no llegana ocultarni sustituir
la totalidadtemporal»(p. 114). Colón.por su parte,percibeya en los dias
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dc navegación,la «zona de Apertura»(p. 163). Al entraren su supuesto
paraíso.el narrador introduce una exclamación-guiñopara iniciados:
«Ingresan»(p. 168). Seguidamenteaclarará:«Estánen el «omphalos»(p.
169). es decir, en el ombligo,el centro.Por último, ve «el Arbol». «el bor-
de del Principio» (p. 189). El narradorda oportunidada Daimón. como
la tuvo sobradamenteColón.de repetirsuviaje iniciático. Ambos acaba-
rán suaventuraconun prosaicoinfortunio: un huesitoen la gargantaen
el casode Aguirre. un miserablearrestoen el casodel almirante,queél
aceptó con mansedumbre,porque «todo hombreque haya pasadolos
umbralesde Lo Abierto quedainhabilitado paramortificarse por la na-
deria del mundoaparencial»(p. 219).

Y no olvidemosquetambién los indios en Daimón se escapanhacia
«La Totalidad»,huyen.con drogas,de «la dolorosarazón»(p. 74). Por úl-
timo, sabremosque los perrosmudostienen capacidadparaconvertirse
en nahuals.y guiarhaciael gran Todoa susamosasumidosen ellos. Esa
búsquedade los absolutoes. pues,el fundamentalpredicadode estosper-
sonajes—como lo es sin dudade Isabel de Castilla. cuya condición de
gozosailuminada la lleva aafrontarsin contemplacionesel enojosotema
de la Beltraneja y a tomar cuantasdrásticasmedidasseanprecisasen su
reino.Comotal buscadorade lo absolutoy creadorade la sectade los SS,
segúnuna de las sorprendentesnotas que —acasoun tanto borgeana-
mente—introducePosseen estanovela, sabremosque Isabelserá en el
futuro admiradapor Adolf Hitler, quien «llevabaun escapulariode felpa
amarilla queencerrabauna espiguitade trigo manchego»(p. 46). Anota-
mos aquíel datopor lo queluego se verá.Los trespersonajes—incluida.
en efecto. Isabel—compartenen diferentesmedidasun fuertesentimien-
to erótico quees un signode la pasiónmayor por la plenitud.

El triste final es.en fin, un lastimosoe inexorablecontrapuntoa esto.
Pensemostambiénen la comúnpasiónpor el viaje.

No pretendointerpretarestasdos novelasúnicamenteen un nivel ar-
quetípico.Es muy fuerte la pasióncrítica del narradoral instalarseen las
dosorillas del mundohispánicoy hacer—al constmirlos soportesdees-
tos personajesy estasansias—una inexorablealmonedade aquellosas-
pectosqueestimacondenablesde esahistoria queaquíse enriquecey al-
za un fascinantevuelo, pero lo cierto es que este tipo de lectura,queno
tenúaen nadala otra,la quese ciñeaunareferencialidadmásinmedia-

ta —reforzadaslas dos igualmentepor los elementosdistanciadoresdel
relato— nos resultaprimordial.

Eso es lo quenos corroboranlas restantesnovelasde Possequehe-
mos manejadoparaesteanálisis,con la excepciónya indicada.

Así sucedeen la primera de ellas,Los bogavantes(1968).obraquecono-
ció en su momentoel interdicto censorialespañolde la época.En ella
Marcelo, diplomáticoargentino,paseapor Paríssuvacíointerior quetra-
ta de remediarpor el procedimientode aferrarsea unaotredadquele de—
vuelva su yo en distintasexperienciasamorosas.Que el sistemaresulta
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muchasvecesinútil es obvio, peroMarcelo,comovienesucediendodesde
el Génesis,pretendeignorarlo. Lejos, en el BuenosAires del primer desa-
rraigo, quedóLaura, la esposa;en Paris apareceprimeroFrangoise,que
posee el atractivo de estaren condicionesde ser pervertida,pero que
prontose convertiráen un objetogastado;luegoSusana,tambiénargenti-
na. quevive paralelamenteuna «liaison» con Francisco—un español
quebuscaen Paris un bañolustral que le permitarompercon las arcai-
cas estructurasmentalesquele fabricaronen su Burgosnatal. Fracasada
esta relación,Marcelo y Susanacasualmenteunidos,emprenderánluego
un viaje a Españaquedesembocaen unaviolentaruptura. La alternan-
cia de personajesy situaciones,conpasode la narraciónen terceraperso-
na, al monólogointerior, vertido a vecesen un diario (por el que tam-
bién sabremosde la soledaddel burgalésy el implacable retornoa su
Castilla), da pasoa un sinnúmerode hechosy reflexionesqueconvergen
en esaimposibilidad,quea todosafecta,de lograr la trascendencia.Mar-
celo, siempreevocandosusfantasmas,resabiadode literaturaqueescribe
parapurificarse.se avergúenzade ser un burgués;compruebaque, como
todos,poseerostrosdesgastadosy sucesivos.Tiene,como Susana.la pa-
sión del análisis,que incluye, como siempreocurre en la narrativa de
Posse.el yo y el entorno,en un sentidomuy amplio. Susanaha ido a Paris
para«saltar»de «lo normal» —la vida sin horizontesde unapequeña
ciudad rioplantese—hasta «lo otro»9. Todos hablan de eso. Francisco
piensa que«hay un sentido»,es decir, unapuertapor la cual podrá el
tambiénentraren la vida paradejarde sentirse«un extrañoen el univer-
so»,algoque se parezcaal «paísdel sueñode la infancia»(p. 143). Susa-
na, segúnadvierte Marcelo, «no esperaba[s] —en su agitadahuida del
ayer— sino el momento de «ir hacia los centros» (p. 202). El terror al
caosla llevó a subirseal tranvía de la progresiade moda. Luego todos
hande aceptarel vacío. Maurício, ya al fin de la novela, dirá muy signifi-
cativamente:«La mía seríaentoncesunaespeciede crónicade un ¿des-
entusiasmado?,de un deshabitadode los dioses.Esaes la muerte: el
realismo»(p. 255).

EsteMarcelo de Los bogavantesreapareceen el Agustínde La bocadel
tigre, personajequeposeela misma dimensiónactancial.Estediplomáti-
co refugiado intermitentementeen un escondidohotel de algúnlugar del
trópico americano,en una abandonadazonaarqueológica,escribetam-
bién sus recuerdosen una suertede autoexorcismopar-aleloal que en-
contrábamosen las reflexionesde Marcelo o de Francisco.Prontosabre-
mos quesu búsquedano ha sido distinta a la de aquéllos:«Soyvíctima
de creer—escribe— que no se debeseguir siendo el habitantede una

9. A. Posse,Los bogavaníe.i Barcelona.Argos Vergara. 1985. p. 47. Seguimoscitandopor
estaedición (La primeraes de 1975. aunquela novela se presentóya en 1968 al premio
Planeta).
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continuased.Que es precisoatisbarel sentido,entrever»O Y no es por
cierto la única vez queestaansiase explicita en la novela.También los
sacerdotesde la extinguida cultura americana-ascendíana la pirámide
«pani dedicarsea los ritualesquepodíandarlesaccesoal sentido»(p. 15).
Está,pues,muy clara la fijación del narrador.

Es muy significativo que la historia recordadaporAgustín transcurra
en Moscú y. eventualmente,en algunosotros otros lugaresde Rusia.En
Los bogavanteshemos visto desarrollarseuna prolongadadialéctica en
torno a la vaciedaddel mundocapitalistaa travésdel nihilismo cínico de
Marcelo y la retóricamarxistade Susana,quetrata de imponera éstesus
ideasde un catecismobienaprendido,y acabapor último en La Habana
dondeesperabatenerun encuentrocon la realidadquepretendíapoder
encontrar—algo queno tiene muchosvisos de producirse.hastadonde
podemossaber.Tambiénen esta novela hay específicasacusacionesa la
sociedadargentinay españolaenquistadasen viejos moldesjudeo-erístía-
nos. La peregrinaciónpor Españarespondea unas ansiasmatricidasy
tambiéna una fascinaciónamorosa—por lo menosen el casode Marce-
lo— por la matriz «incesantey fatal»’’ como dijo Borges.de Amertea.

Puesbien, entendemosqueel situarnosen la vieja Rusia transfigura-
da por la revoluciónes todoun reto que se planteael narrador,quienpa-
rece proponernosimplícitamente:¿Estaráaquí «el centro»,«el paraíso».
«lo absoluto»,«el sentido»?La respuestapor cierto es negativa.En el
Moscú de La bocadel tigre los occidentalesintercambiansusgesticulacio-
nesy se deslumbranuna y otra vez ante el señuelode lo erótico, tras lo
cual sólo hayun espaciovacío. No olvidemosla semióticade la gastrono-
mía y de lo queDarío llamaba«los alcoholes».Los personajesde Posse
son, cuandopueden,desaforadosgourmets: algo que como bien saben
los psicoanalistaspuedeseruna forma de matar la ansiedad,pero tam-
bién puedesersimplementeun tributo a la aceptacióncínicade unama-
la concienciaburguesaasumidao detestada.Las dos explicacionesnos
sirvenaquí. Por su parte, los rusos,dejanver sus contradiccionesy sus
perplejidades.Wladimir. el intelectualdisidente,es asesinado.Valentina.
amantede Agustín.rehusarátrasladarseconél al Oeste,porqueen el fon-
do Occidentele parecemásatractivocomo mito, y quedaráen ese gran
internadocon alimentossegurosy reglamentaciónde salidasque es su
país.Agustínahoraun viudo nostálgicocon un hijo al queprontoenvia-
rá a estudiara España,repiteen Moscú un periplo amorososimilaral de
Marcelo en Francia,aunqueen forma cruzada:primeroentraen suvida
la argentinaFrancisca,luego la rusaValentina. El resultadoes el previsi-
ble: amorque, comosiempre,se asfixia en el tedio. La dispersiónalcanza

lO. A. Posse.La boca del tigre, Barcelona.Circulo de Lectores,1971. p. 14. Seguimosci-
tandopor estaedicion.

II. J.L. Borges«España».en El otro. el mismo,Obras comp/etas,ed. cit,, p. 249-
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a todos: sale disparadode Rusia hacia ninguna parteel escépticoGer-
mán,compañerode libacionesy confidencias,muereel exiliado español
Eeheven-y.repletode obsesionesde la Españarota que tambiéncorroen
a Agustínsubterráneamente.Por último esteúltimo volveráa esedesapa-
cible trópico desdedonderecuerdaese tiempo de un modo quejustifica
bien,sobretodo, la estructuraciónde Daimón y Losperros del paraíso: «la
realidadlineal de los hechosdesaparecey se va reordenandode la subje-
tividad de todosnosotros,sólo en el presentecoincidimos»(p. 394). Que-
da en pie también la consideraciónelegiaca de las culturas indias —

«razade videntesy de sabios»(p. 389)— tal vez voluntariamentedesapa-
recidas,y la certezade quehacemuchotiempo el hombresupoqueha-
bía perdido«los diosescósmicos,el tiempo abiertoy solar»(p. 404).

Despuésde las dos formidablesaproximacionesa lo esencialameri-
canorepresentadosen la búsquedadel Doradoy el Paraísoen hs nove-
las que hemoscomentadoal principio, Abel Possenos sorprendiócon
unanovela,Los demoniosocultos(1988) referentea las actividadessubrep-
ticias de los nazisen Hispanoamérica.Las circunstanciasque rodeanal
temacentralson nuevas.El temamismo no Jo es. «Todaslas civilizacio-
nescrecieronbuscandosu paraíso—afirma Stahl. el arqueólogogerma-
no que forma parteesencialde la trama—.Todasse extinguieronal de-
sesperarde encontrarloo de poder vivirlo. El hombreno suelesoportar
los paraísosquecree ir encontrando»2 Sucedeque todo el monstruoso
montajedel nazismocorrespondíaa la mistica de unoshombresquecon-
fiabanplenamenteen un mundosuperior.Sabemosqueel quepodría ser
Martín Bormannse ha refugiadoen sus últimos tiemposen una proyec-
ción hacia «lo abierto» (p. 238). —el que vive en la eternidadde la
especie—Tambiénellos, los nazis, como muchosde los personajesno
sectariosde esta narrativa,piensanque el judeocristianismoocultó las
fuentespaganasdel conocimientoquehayque reslablecer.La derrotano
amilanóa estoshombres,quesiguenpensandoen crearun sistemade vi-
da queenlacecon el espíritu de los Fundadores,«un grupo unaélite que
conservóun sentidode civilización y l noción básicade queel hombre
no deberíaperderlarelaciónoriginal conel restodel Cosmos»(p. 217) y
quedejó sus huellasen Machu Picchu. Los esfuerzospor conectarcon
los lugaresprimordialesllevaron a los nazishastael Tibet y despuésde
la guerraa eseotro techo del mundo situadoentre el Cuzco y el punto
másal sur del altiplano, ya en la Argentina.Hay en sumaquerecuperar
al hombreauténticoqueesperasu momentode irrumpir en la historia de
acuerdocon las teoríasde Marx, Nietzchey Freud.alguien que estaba
implícito en las inquietudesde los anterioreshéroesnovelescos,comoese
Marcelo queen La bocadel tigre deciderespectoa su hijo: «No lo entre-

12. A. Posse.Los demoniosocultos~ Barcelona.Plaza y Janét.1988.p. 45. Seguimoscitan-
do por estaedicion.
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garé a los mitos muertos...Trataré de que vea a los diosesvivos» (p.
406).

Lorca, el protagonistade Los demoniosocultos, otro argentino,hijo
ahora de un nazi y una españolarepublicana,un hombrede la misma
estirpe queMarcelo y Agustín,enhebraráen la búsquedade su misterío-
so padre 3 unido a estasindagacionesesotéricas,imágenesde la España
conflictiva, la Argentina peronista,el inevitable Paris. La novela tiene
acasouna menor complejidadestructuralquealgunasde las anteriores.
pero a cambiose da en ella un elementonuevo:unasostenidaexpectati-
va de un misteriocuya dimensiónsólo sc perfil-a al final, expectativaen-
carriladaen sagacesmoldesde novela cuasipolicial.

Quedeparaotra ocasiónanalizarconalgunaatenciónlas conexiones
que las dos novelasposterioresde Posse.El viajero de Agartha (1989)y La
reina del Plata (1990), mantienencon las queacabamosde examinar.

Por lo querespectaala primera,bastedecirqueen ella el narradorsi-
gue lospasosdel padre(Walter Werner)del protagonistade los demonios
ocultos(Alberto Werner Lorca) en su peregrinarhastael Tibet en busca
del «Vril», la fuerzasecreta—con la queHitler conseguiríadar un giro a
su previsible derrota—.instaladamásallá de la míticapuertaqueda ac-
ceso a lo infinito. La experiencia,queconcluyecon la muertedel enaje-
nadocaminantecuandocreehaberilegadoa su destino,recogesupuesta-
menteel texto del diario escrito porel propioAlberto, «crónicadel delirio
y de la linal “Gotterdamerung”(p. 184). al quetiene accesosu hijo.

En La reina del Plata Posseha centradocomo nuncaantesla mcta de
su observaciónen la Argentina, tal vez conscientede queel apasiona-
miento por lo esotéricoempezabaa desbordarle.Concebidacomo un
moderado«collage».la novela es unaselecciónde sucesosrelacionados
con la gran urbeporteñadesdelos añosde Yrigoyen hastaun hoy poste-
rior a unagran«Reforma»queha instauradoun nuevoOrdenen el país.
Hay un procesode succiónhaciaél de los que se obstinanen permanecer
fuera del sistema,los «externos».Pero obsérveseque no se trata de una
meradialécticapolítica: los «externos»son másqueliberalesal uso: son
gentesqueaunsueñanconel tiempo sagrado,con lo Abierto. El sistema
enunciativo,aunquemásversátil y másimpávido,tiene ciertasconcomi-
tanciascon el del cruel Rinocerontede Ionesco.Se vive en unaépocaen

13. Vale la penarecordarestaapreciacióndel propio autor sobreeí asuntobásicode
esta novela,comomuestrade su capacidadde autoanálisis:«Realmentela búsquedadel
padrees tema muy socorridos..Un golpebajo.peroestabacansadode vanguardismosas-
lixianses» (El País, 20-7-88).Esto da entradatambiéna la posicióndecididamenterevisio-
nista de Abel Posseen torno a la prolongaciónde ciertos experimentalismosde raíz ya
agotada.Pocasfechas anteshabíamanifestado:«ConLos demoniasocultos tratédevengar-
me de toda esa corrienteespantosade vanguardias»(Diario 16, 18-7-88). Dada la índole
inequívocamenterenovadoradela escriturade Posse,estasposicionestienennotorio inte-
rés paraeí entendimientode la poéticadel postboom.
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la quela vieja«Historia»ha sido abolidaperosólo parasersustituidapor
la emanadade una implacableorganizaciónorwelliana.

Narraciónhechacon minuciosolenguaje,desdeel yo de un rebelde
quecaminahaciala domesticación,La reina del Plata muestralaverdade-
ra y siniestracara de la utopía en el reino de este mundo,porque,como
advierteBorges.«el mundodesgraciadamentees rea]» ~.

¿Es esotodo?No. sin duda alguna.Tan amargaexperienciano puede
invalidar la irrenunciablemetafísicaen la queaspirana situarsetantos
personajesde Posse,el eje siempreen progresoquearticula la búsqueda
de «lo Superior».«lo Primordial»,«lo Otro».Todo apoyadoen episodios
constituidosen torno a las obsestonesinmediatasdel novelista:Argenti-
na, España.el dolor y la magia de la Conquista.la perplejidadante los
modelosde sociedadanterioresal desmoronamientodel Este.

Malva E. Filer, a propósitode Los perras del paraíso. ha habladode
«anti-utopíaen la queencarnala re-escrituracrítica e irreverente»it des-
tructora de la imagendel Paraísoperdidoo la Edadde Oro.Sin dudalas
novelasde Possecumplenunamisióndesmitificadorade la historia,y no
sólo en lo que a los paíseshispánicosse refiere. Pero claro está queno
sonesasgrandeslanzadasa un muertosu fundamentalobjetivo. Su meta
es el propio espectáculohumano,grotescoa veces.siempre.a la larga.
emocionanteo patético:el de los iluminadosmísticoso nietscheanos,los
abrumadosy los emancipados.incapacesde escapara la tantálica fe en
lo queestápor encimade susvidas.

Ningún parangóncon los antihéroesdel «boom»tienenestascriatu-
ras literariasquecirculan por textos quemuestranunade las cotasmas
altas del arte de contaren el ámbito de la narrativacontemporáneade
lenguaespañola,fruto de la cuidadosaespontaneidadde un escritorque
—comodice de sí mismoel AgustíndeLa bocadel tigre— no sabeserelu-
sivo. Un escritordueñode unaseguridadestilísticaproclive a crearel go-
ce de la palabrasin transformarlanuncaen fetiche.
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14. J. L, Borges.«Nuevarefutación del tiempo»,enProsa completo, Barcelona,Brugue-
ra, 1980. vol. 2. p. 300.

15. M. E. Filer. «Los perrosdel paraísoy la nueva novelahistórica»,en AA,VV,, Ho,ne-
naje a Alfredo A. Roggiano Instiluto Iniernacionalde Literatura Iberoamericanade Pitts-
burgh. 1990.pp. 395-405.


