
Mitología y realidad socio-históricaen
El Hablador de VargasLlosa

El hablador retomael esquemaen contrapuntode La Tía Julia y efes-
cribidor al alternarun texto producidoporel narrador-autor(loscapítulos
pares,másel cap. 1) y otro, por un personajeficticio (los impares).La no-
vela se desarrollaen dos espacios.Florenciay la región amazónica,con
ílashbacksa la décadade los añoscincuentaen Lima Y A pesarde que
los capítulosdel «hablador»se fechenentrelos años60 y 80, es decir,son
cast simultáneoscon la estanciadel narrador-autoren Europa.entream-
bos tienelugar un cambiodel mundomodernoa otro arcaico,compara-
ble al experimentadopor el narradoranónimo de Los pasosperdidos de
Carpentier.Su difícil viaje por el «angostotúnel» (p. 162) de la selvasig-
nifica un retrocesoen el tiempo, primeroa la EdadMedia y posterior-
mentehastala épocapaleolítica.TambiénSaúl relatasu travesía«iniciá-
tica»en balsapor el Pongode Mainique.«dondeel Urabamba...se torna-
ba un dédalode rápidosy remolinos»(p. 20). El Pongoinspira tanto te-
rror que algunos cargadoresdeben ser amarradosa las balsas—cual
Ulises— parael descensopor él.

1. El narrador-autor, otro aher ego de Vargas Llosa en la línea del narrador-investigador
de HistoriadaMago, pasa el verano de 1985 en Florencia. donde pretende haber visto una
exposición lotográfica sobre una de las tribus amazónicas más primitivas, los machiguen-
gas, que habitan los departamentos de Cuzco y del Madre de Dios. Su hábitat se extiende
entre los ríos Misahua (al norte), el Koribeni y el Yanatile (al Sur). el Manu yel Madre de
Dios (al este) y los dos Ene. Perené y Tambo (al oeste. Barriales. p. 12 s.). Las fotografias le
sirven al narrador como la magdalena proustiana para evocar los tiempos con el compa-
ñero Saál Zuratas en la Universidad de San Marcos en Jos años SOy dos viajes a la selva
amazónica en 1958 y en 1981. Ambos personajes estudiaban Derecho por deseo de los pa-
dres y ambos se deslizan hacia otra carrera y tinalmente otra profesión: el narrador termi-
na sus estudios de literatura y se hace escritor, mientras que Saúl se dedica a la Etnologia y
termina como «hablador» de los machiguengas. Es obvio que Vargas Llosa ve un parecido
entre la función de los dos. puesto que ambos son «fabuladores>,,
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1. MITOLOGIA

En los capítulosHl. y y VII deEl habladorel lector participadirecta-
menteen los mitos cosmogónicosde los machiguengas.Precisamenteen
el GranPongo<o Pongode Mainique).donde«sejuntantodoslos ríos de
estemundoy de losotros» (p. 194),el machiguengaponeel comienzoy el
final de la vida: «Allí empezamosy allí acabaremoslos machiguengas.
parece.En el GranPongo»(p. 42)2, Pero no sólo los machiguengasprin-
cipiaron en el Pongo.sino quetambiénelgénesistuvo lugar allí; es decir.
como gran númerode pueblos,los machiguengasproclamanun origen
divino parasuestirpe.

«Alli ocurrió, en el (iran Pongo. Alli el principio principio. Tasurinchi bajó
desde el lnkite... Hinchando su pecho, empezaria a soplar. Las buenas tie-
rras, los nos cargados de peces, los bosques replegos. tantos animales para
comer..,» (p. 205).

El Paraísomachiguenga,como se ve. no se diferencia mucho del
Edénbíblico y a la vez se adaptaa las necesidadesde unatribu cuyavida
estábasadaesencialmenteen la caza y la pescaen correspondenciacon
su hábitatnatural.

Como todo el pensamientoprecolombino,el inachiguengaes mant-
qucista,por lo queen el Pongotuvo lugarla luchacósmicaentreTasurin-
chi (el bien) y Kientibakori (el mal, p. 205), lucha parecidaa la que narra
el Popol Vuh entrelos gemelosy los señoresde Xibalbá. Igual queTasu-
rinchi. tambiénKientibakori se relacionaconel sopíoy del suyo salieron
«Tierraspodridas..,cochascenagosas...culebras..Víboras, lagartos,rato-
nes,zancudosy murciélagos.Hormigas,gallinazos»,es decir, todaslas
«inmundicias»(p. 103).Al final el Dios del mal creaa los kamagarinis
(diablos) y los espíritusperversos.Al terminarde soplarlas dos divinida-
desse vuelvencadaunoa su respectivoreino:Tasurinchial Inkite (el cie-
lo) y Kientibakori al Gamaironi(el infierno). Naturalmente,antesde retí-

2. Vargas Llosa íe da también el nombre «Ostiake» (p. SS> para convertirlo posterior-
mente en «Oskiaje» (p. líO. 195). 5e trata de un error, ya que Ferrero también ofrece «Os-
tiake» como «ej fin de la tierra» (Ferrero, p. 389), Los historiadores y etnólogos discuten to-
davía el origen de la tribu. Una de las dificultades para su dilucidación es su nombre,
puesto que los cronistas suelen llamarlos a veces «chaguaris». «antis». «manaries». «opa-
taris», «chonchoites,>. «pilcozones» y «campas» (cf Alvarez, p. 41 nota: Barriales. p. 7: El
hablador, p. 80). Pertenecen a la familia arawak y actualmente se cree que forman parte de
los campas, a los que ellos llaman «ashaninkas,>. Algunos investigadores como Alvarez
Lobo mantienen que en tiempos del incanato constituyeron eí grupo culturalmente más
avanzado de los campos al que la conquista forzó «retroceder a un estado socio-económi-
co primitivo» (Alvarez, p. 41).

En este estudio utilizo los nombres indigenassegúnla forma en la queaparecenen El
hablador, excepto cuando se trata de citas de otros autores. Todas las páginas se retieren a
El hablador, si no se indica otra fuente.
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rarse,Tasurinchisoplóy «aparecierontantosmachiguengas»(p. 205).mi-
to ya incluido en la fuente del autor, el dominico Barriales.quien lo cita
comoepígrafey frasefinal en su libro Matsignka:«... CuandosoplóTaso-
rintsi aparecierontantosmatsigenkaqueno se podíancontar»3.En otra
ocasiónincluso se nosíndicaquiénesfueron los primerossereshumanos,
a saber: Pareniy Pachakamue.Es llamativo que, al contrarioque en la
Biblia, primerose crea a la mujery posteriormenteal hombre,lo cual ex-
plica por qué la sociedadmachiguengaes matrilineal (o viceversa).

El GranPongoes un lugarsagradoque inspira respetoy a la vez mie-
do, puestoqueen él enlazanlos ríos que llevan tanto a los mundosde
«arriba»comoa losde «abajo».En él los machiguengascreenoír los ge-
midos y llantos de niños ahogados,maltratadospor los monstruosde
Kientibakori (p. 206). Aplazo la historia mítica de los machiguengas.na-
rradaen el capítulo III. hastala segundapartede esteensayo,puestoque.
comoen el casodePopo! Vuh, se puedehaceruna lecturasocio-histórica
del relato.

Veamosacontinuaciónla organizaciónde! universomachiguenga.tal
como se colige de los relatos dcl hablador,naturalmentenarradasin una
estructuralógica ni cronológica.comoya se deducedel hechode queel
génesisse coloqueen el último capitulo.Segúnla cosmogoníamachiguen-
ga existen«cuatromundosdel Universo»(p. 119); por cadauno de ellos
fluye un río y cadauno estárelacionadocon ciertos habilantes.El mun-
do de másarriba es el lnkite, moradade Tasurinchiy el gran río que lo
recorrees el Meshiareni.el río de los espírituspuros,en realidadla Vía
Láctea(«una escalerade luceros»,p. 58; cf. Barriales.p. 74). Los muertos
puedenviajar a travésde los ríos y. trasdiversastransformaciones,es po-
sible quelleguenhastael Inkite. despuésde haberpasadoporel Menko-
ripatsa.el mundode las nubes(p. 44). Aquí mora el espíritu del trueno,
Morenanchiite,y el río de este lugar de tránsito es el Manaironchaari,el
río de las aguasde algodón(p. 117). Debajodel Menkoripatsaestá la tie-
rra. Kipatsa,habitadapor los machiguengas;por ella correel Kamabiría,
el río de los muertos4,queconectaconel infierno (p. 39). El submundoes

3. Ferrero concreta el material del que fue hecho el primer hombre: no es de barro y de
maíz.., sino del poroso palo de balsa. Como es material liviano y deficiente. el ser humano
tiene que morir (Ferrero, p. 385). En su artículo «Writer-speaker7 Speaker-writer...» M. E
Acosta Cruz toma por invenciones de Saúl lo que en realidad no son sino elementos de la
mitología machiguenga como cuando dice que Zuratas habla de niños ahogados en eí
Gran Pongo para conmover a sus oyentes (Acosta Cruz, p. 141: cf.,~us afirmaciones acerca
de la posición de la mujer, p. 140). Otro estudio sobre la misma novela se debe a Peter
Standish (199!>. quien la enfoca deforma totalmente distinta, ya que excluye al habitante
amazonleo.

4. En realidad Vargas Llosa se aparía en este punto de su luente Barriales. A pesar de
que éste hable de «cuatro regiones diferentes», en realidad, ofrece cinco, ya que la tierra no
está incluida en su cómputo, puesto que «arriba hay dos tierras, Menkoripatsa... y el lnki-
te... abajo hay otras dos: Kamabiria, intermedia. y Gamaironí, la más profunda» (Barriales.
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el Gamaironi,comparableal infierno de los cristianos,donde reside
Kientibakori (p. 57). No se especificael nombrede surío, queen alguna
ocasión parececonfundirsecon el de la región (p. 103, «rio de aguas
negras»),

Apartede los dueñosde estosmundosexistenotros habitantesde los
mismos:los diversosespíritus-ayudantesqueinfluyen activamenteen la
vida de la tribu como protectoreso destructores.Tasurinchiestá rodeado
por los ~<saankarite»y ~<ananerite»y tambiénpuedeutilizar los servicios
del pajarillo protector«moritori» (p. 42, 190). Barrialeshablaademásde
los «osharite»y «meshiarenite».La contrapartidala constituyenlos ma-
los espírituscomo los «kamagarini»el «Sopai»,«Kasibarenini»(diabli-
lío-niño). «Itoni», e «Inaenka»(diablesadeforme.p. 40, 47. 65. 112. 190:
cf? Ferrero,p. 417). Los personajeshumanosquetienenaccesoa los mun-
dossobrenaturalesconel seripigari (el sbamáno «brujo bueno».p. 47) y
el machikanari(el «brujo malo», p. 46).

Graficamentese puederepresentarel universomaehiguengade la si-
guienteforma: Inkite —Tasurinchi—río Meshiareni

Menkoripatsa-Morenanchiite-ríoManaironchaari
Kipatsa-machiguengas-ríoKamabiria
Gamaironi-Kientibakori-(ríode aguasnegras)

Comoen el Popol Vuh la teogoníay la cosmogoniase confundenen El
hablador, los diosesson a la vez los astrosy se relata la lucha entreel sol
y la luna «Kashiri» (ambosmasculinos)y la apariciónde los cometasy
las luciérnagas.De parecidaforma, en el Popol Vuh se relata la conver-
sión de los gemelosen el sol y la lunay la de los 400 muchachosen estre-
lías. El primer cataclismoquetienelugar despuésde la creaciónes causa-
do por la guerraentreel sol y la luna.padredel sol (p. 39); cuandoel pri-
mero vence al segundole extinguesu luz y lo expulsaal lnkite (p. 125).
Con estaguerrase relacionala historia de las estrellas~:elhijo sol permi-
tió a supadrelunaque se llevaracomocompañíaal lnkite lo quequisie-
ra y Kashiri se decidió por las hembrasde las luciérnagas,las cualesse
convirtieronen estrellas(p. 125). Ademásel habladorcuentaqueKashiri
bajóal mundoparacasarsecon unamujermachiguengay como conse-
cuenciale salieronlas manchas(p. 110 ss). Tambiénlos cometas,«kachi-
borérine»,tienen su historia: Kachiborérineera unamachiguengaideal,
puestoquele caracterizabala serenidad.Pero un día encontróa su hijo

p. 74>. En la novela, el primer mundo inferior se convierte en el río Kamabiria. También
Ferrero menciona en total cinco regiones, aunque la de Kamabiría parece reducirse al rio.
Según este autor, el río que fluye por el Gamaironi es el de Kamabenía (Ferrero, p. 380).
Ambas divisiones en cuatro o cinco resultan convincentes, ya que el número cuatro, múlti-
pto det dos tiene vator simbólico en La ruitotogía procolombina, espeeiatmen.te en el Popo!
Vuh, donde, existen «txpiyacoc e txmucané, dos veces abuela y dos veces abuelo» (p. tO ss);
hay dos pares de gemelos, cuatrodos, cuatro caminos, cuatro mensajeros... Pero igualmen-
te el número cinco es sagrado: los cuatro puntos cardinales más el centro. como comprue-
ba el árbol de los voladores del Tajín.
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acostadocon su segundaesposay éstatrató de envenenarlo.Por fin el
marido,cegadopor la rabia,«cogióunacañade bambú,le prendiófuego
y se lo metió en el ano [yj comenzóa subir» (p. 121; cf Ferrero,p. 383 y
ss). Su historiaexplica porqué los machiguengastemenque la rabiaha-
ga peligraral universo.

Como todos los mitos, los arriba citados constituyenun intento de
comprensióndel mundo físico y sobrenaturalen su totalidad,pero a la
vez implican una lección parael comportamientodel hombrey explican
códigosy conductasde un pueblodado, es decir, los mitos y la religión
forman un todocon el sistemasocio-económico.E! antropólogoBronis-
law Malinowski resumela función del mito de esta forma:

«Myth fulfilís in primitive culture an indispensable funetion it expresses.
enhances. and codifies belief; it safeguards and enforces morality: it vouches
for the efliciency of ritual and contains practical rules for the guidance of
man» 1

Como se ha visto en la historia de los cometas,el destinode Kachibo-
rérine sirve de antímodeloparael comportamientodel machiguenga.Su
ejemplo alcanzainclusoa los capítulospares(II). puestoque Saúl. estu-
dianteen Lima, regalaal narradortras unapeleaun huesecillodecorado
por los machiguengasconla explicaciónde que las líneasgrabadasen él
simbolizan«el orden que reina en el mundo.El que se deja ganarpor la
rabiatuerceesaslineasy ellas,torcidas,ya no puedensostenerla tierra»,
por lo queel mundopuedecaerde nuevoen el caosoriginal (p. 17).

En la historia de la luna y su buscade mujerentrelas machiguengas
entranvarioselementosqueexplicanlas costumbresde la tribu. La joven
elegidapor Kashiri está sentada,tejiendo una estera.con las «mejillas
pintadasy la frente; dosrayasrojas le subíandesdela bocahastalas sie-
nes. Era, pues, soltera, aprendería,pues a cocinar y hacermasato»(p.
111). En el capítulosobrelas pinturasfaciales(derojo achiotecomoen el
caso de la novia divina) Barrialesexplica el dibujo aludido: «Utilizado
indistintamentepor hombreo mujerexpresaque es solteroo soltera,ya
tiene edadparacasarse...la mujer ya sabecocinar, hacermasato,tejer,
etc.». Igualmentelos ritos de iniciación tienen origen divino. Barriales

5. Malinowski. p. 101. Mircea Eliade hace suya esta explicación del mito en el libro Mi-
te y realidad, donde cita a Malinowski (p. 32) y propone una definición parecida: «los mi-
tos relatan no sólo el origen del Mundo, dejos animales. de las plaotas y dcl hombre, sino
también todos los acontecimientos primordiales a consecuencia de los cuales el hombre ha
llegado a ser lo que es hoy, es decir, un ser mortal, sexuado, organizado en sociedad...» (p.
23). Barriales da prácticamente la misma explicación acerca de los machiguengas: «El sen-
tido religioso del matsigenka involucra su vida. su acción, su estatus, su comunidad y el
matsigenka involucra su vida. su accion. su estatus, su comunidad ye1 mundo. No es des-
glosable a través de la multiciplicidad de sus mitos solamente, sino de cuanto encierran
sus sistemas sociales, económicos y eí conjunto de su cultura» (Barriales, p. 74).
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describecon detalle el de la pubertadfemenina:con la primera mens-
truación se encierraa la joven durantetres lunas y algunamujer la lava
con aguacalienteal comenzary al terminarel encierro,Además,la joven
debeabstenersede comerciertos alimentosy no puedemirar a ningún
hombre:es en estemomentocuandosele pintanlas dos líneasde achiote
en su rostro (Barriales, p. 41s.). La descripcióndel habladoracercade la
novia de Kashiri coincidetotalmenteconla del dominico(p. III). Parael
machiguengatambiénla comidaesde origendivino, ya queKashiri trajo
la yuca y el plátanoy «desdeentonceshayen el mundocomida y masa-
tu» (p. 111; cf. Ferrero.p. 392 s.).

Tambiénalgunosritos mortuoriosestáninspiradosen un origen divi-
no. puestoque se cree que«los muertosviajan por el río» (Barriales.p.
33) como lo hicieronTasurinchiy Kientibakori. Segúnhayasido su vida
en la tierra cadamuerto se encaminarábien hacia el Inkite o bien hacia
el Gamaironi,Por ello los queeligen acabarcon su vida voluntariamente,
como la hermanadel Tasurinchidel Cashiriarí.violada por los serranos,
se van a la orilla del río y se clavanunaespinaen el corazóno en las sie-
nes(p. 59).

Igualmentese explican costumbresy prohibiciones.como la de que
sólo los hombrespuedanplantary recogerla yuca y no las mujeres,y a!
revés,por quéla mujerpuedeplantary cosecharel algodóny no el hom-
bre: tambiénlas plantastienensexo y les gusta sertratadaspor su igual
(p. 126). Estasantiguasnormasse mantienentodavía,puestoque entre
los machiguengasaúnhoy día existela división sexualdel trabajo(Alva-
rez, p. 62). La prohibiciónde cazarel venadose ejempliftcaconaquelan-
tepasadoal quedieron muertesuspresaspor no obedecerla norma dada
por los dioses(p. 185 Ss.). Esta leyendase encuentraen el original (bilin-
glie) en Barriales.igual queel poema«Me estámirandola tristeza»6.

6. Págs. 77. 71. En Perrero encontramos la anécdota del niño que volvió a visitar a sus
padres después de haber muerto. Igual que la leyenda del hombre-venado, la del niño
muestra a las claras ía forma en la que Vargas Llosausa sus fuentes: añadedetalles: com-
bina diferentes fuentes y anécdotas (p.c.. en la del niño muerto. Ferrero no dice que ya tie-
ne novia en su nueva morada: pero dos páginas antes mencionó que los espíritus. según
los niachiguengas. llevan a los nuevos a sus casas donde ya les tienen preparada una espo-
Sa: Perrero. p. 31$. 320). Cuando se trata de un texto indígena. el autor lo estructura y le ini-

un orden lógico (cf. la leyenda del hombre-venado): por último, transforma los rela-
tos (en estilo indirecto) de sus fuentes en diálogos y escenas: con respecto al lenguaje imita
el estilo oral de un contador de cuentos, Puesto que no es fácil encontrar los textos-fuente,
copio aquí el párrafo acerca del niño, muerto a los once meses, que volvió a visitar a sus
padres en una sesión de encantamiento: transcurrida una semana: «Oyeron todos unos pa-
sos, y se presentó ante ellos un apuesto joven como de unos quince años. Entró en la casa.
saludóy se sentó en corro con ellos. Vestía una cusma nueva y roja... Era la nueva ropa de
su nueva jerarquía celestial,.. Prueba de ello, su rápido crecimiento en sólo ocho días. Sin
embargo, le quedaba un recuerdo de la tierra: los pechos de su madre. Se acercó a ella y
los succionó nuevamente» (Perrero. p.32O). Este breve episodio se amplía a dos páginas en
El hablador (p. 56 ss.), igual que eí del hombre-envenenado pasa de media página a cuatro
(p. 1 85 Ss.).
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Podemosaplicara la vidade los machiguengaslo que la antropóloga
ElizabethBurgosdice en la introduccióna sus entrevistasconRigoberta
Menchúsobrela de los maya-quichésen Guatemala:

«lo sagradoimpregnalo cotidiano...rito y vida doméstica son todo uno... lo-
do acontecimientopresentedebeencontrar su explicación en el pasado, de-
be estar ritualizado para ser integrado a lo cotidiano, porque lo cotidiano
también es ritual» (p. 9).

El machiguengaes un sertotalmenteunido a la naturalezay los ele-
mentosnaturalesle «hablan».Barrialescita comoejemplo la chacra,los
pájaros,los animalesde la selva.,.Igualmenteel estudianteSaúlhablade
esta relación íntima entreel indio y su entornonatural:«El hombrey el
árbol,el hombrey el pájaro,el hombrey el río...» (p. 98). El último ejem-
plo evocaautomáticamentela compenetracióndel narradorErnestocon
el río en la novela arguedianaLos ríos profundos,aunqueSaúl pretenda
que los incasya se hayanconvertidoen sonámbulos.

Antes de pasara la parte sociohistóricaquisiera mencionarbreve-
menteel tratamientodel tiempo en los capítulosdel hablador,tratamien-
to del todo distinto del queutiliza el narrador-autor.Edwin Schneil. el
linguistanorteamericanoquevive con la tribu, dice con razónque el ha-
bladormezclatodo (p. 111): la vida diaria con la mitología,la cosechade
yucas con los demonios,es decir, no diferencia los tiempos, presente
(real) y pasado(mítico) se confunden.El habladorno ofreceninguna fe-
cha concretay sus relatosconstituyenun único río, por lo tanto su divi-
sion en capítuloses impuestapor el narradorextradiegético.En realidad
sus historias forman un continuoen el queel tiempo no se mide con el
cronómetrosino según«lunas»7.

[1. LA REALIDAD SOCIO-HISTORICA

Muchosantropólogosconcibenel mito como el relato sagradode su-
cesosrealesque tuvieron lugar en tiemposlejanos.Los mitos narran el
origen del mundo.de animales,plantasy del hombre,pero tambiénin-
cluyen acontecimientoshistóricosde la formación del puebloal que se
refieren.RaphaelGirard. antropólogofrancésquevivió variosañoscon
las tribus centroamericanas,realizaestalecturaparalelade los mitos y de
la evoluciónhistóricade los maya-quichésen su libro Le Popol Vuh. 1-fis-

7. Al contrario que el tiempo «mítico» de! hablador la cronología del autor-narrador
está perfectamente fijada entre 1953 y 1985: en 1953 conoce a Saúl: a partir de 1956 Saúl
sólo se interesa por los machiguengas: en 1957 e! narrador viaja a la Amazonia: en 1963
éste se entera en París de la desaparición de Saúl: en 1981 viaja por segunda vez a la Ama-
zonia: en el presente del discurso <¡985) el narrador se encuentra en Florencia.
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Loire culture/ledesMayo-Quichés.Segúnel investigador,al fijar en escritura
susleyendassagradaslos sabios de estepueblo escribieronsu historia.
Propongoa continuaciónuna lectura socio-h¡stóricade El hablador que
incluye los relatosmiticos.

Comoya hemosvisto, los machiguengasfijan su origen en un espacio
perfectamentelocalizable,el Pongo de Mainique. al contrario de otras
culturasprecolombinasque lo sitúan en un lugar ajeno y difícilmente
ubicable hoy día, como por ejemplo,el Aztlán de los mexicas.Segúnel
hablador,despuésde la creacióny un estadooriginal paradisíacoocurre
un cataclismo,al igual queen las tresgrandesculturasprecolombinas:
oscurecey la tierra se hundeen las tinieblaspor lo quelos machiguengas
debenayudaral sostenimientodel sol, caminandoellos ininterrumpida-
mente.Un segundocataclismoacaececuandola tribu descansay muchos
machiguengasse ahoganen los ríos desbordadospor un diluvio. Durante
otro períodode reposolos machiguengasse hacensedentariosy plantan
yuca, maíz, plátano, algodón y tabaco(productos que todavía hoy día
constituyenlabasede su alimentacióny vida diaria, cf Alvarez. p. 57 y ss.).
pero otro grupo nativo, los mashcost,les sorprendeny les diezmanpara
quitarlessu sal (p. 43). Esprecisamenteen el Cerro dela Sal,míticamente
ubicadoen camino al «Menkoripatsa»(el mundo de las nubes)donde
tiene lugar una nueva etapa de convivencia pacífica entre todas las
tribus:

«Subían muchos. Ashaninkas, amueshas,piros. yaminabuas.Los mashcos
subían. No nos peleábamos. No había guerras. ni cacerías, sino respeto, di-
cen» (p. 44).

Detrásde estemito se escondeunarealidadhistóricadocumentada:el
comercio de la sal que serviaa todas las tribus amazónicas,constatado
ya por los españolesen el siglo XVII. El Cerrode la Sal se ubicacercadel
río Paucartamboy se elevaa 300 metrossobreéste(o a más de 1.000 me-
tros sobreel nivel del mar: cf. el mapaen Alvarez, p. 56) y a él, segúndo-
cumentodel siglo XVII. «concurrentodas las nacionesde la Selva aden-
tro». esdecir quecumplíauna (<función Panselvática»~, mediantela cual

8. A. Ferrro confirma la enemistad antigua entre los masbcos y los machiguengas: «Por
el este, tienen los machiguengas. como nada simpáticos ni pacíficos vecinos, a la disminui-
da tribu masca... Con ellos, si que han vivido como eternos enemigos. Se han odiado, se
han perseguido, se han exterminado, llevando siempre eí machiguenga las de perder II por
su condición pacífica. menos belicosa y sanguinaria» (Ferrero. p. 19). La existencia de pre-
juicios en la sociedad blanca contra los «salvajes» amazónicos se deduce de la siguiente
frase de Aves sin nido de Matto de Turner: «pronto seremos también reducidos a pasto de
aquellos antropófagos. diseminados en tribus en las incultas montañas del ‘Ucayalí’ y el

Madre de Dios’ (1986, p. 33).
9. Ya el padre Pío Ata (citado también por Vargas Llosa, p. 82) afirmaba que los ma-

ehiguengas formaban parte de un «antiguo imperio amazónico», idea retomada por Cení-
tagoya al descubrir los petroglifos del río Sbenkibenía (Ata. 1924, p. 15).
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los conquistadorescreyeronposibleapoderarseautomáticamentede toda
la selva(Alvarez. p. 73). La sal era másqueun meroobjeto alimenticioo
de comercio:constituía«un centrode relacionespermanentesque forma-
ba unabaseparala vida común»(id.. p. 76). afirmacióncorroboradapor
el hecho de que los indios acudiesena estecerro, auncuandoexistían
otrosyacimientosde sal máscercanos.La épocaen el Cerrode la Sal a la
queel habladorse refierecomo «mágica»,«sagrada»y de respetomutuo
(p. 45) no se diluye en el tiempo mítico sino queconstituyeun momento
concretode la sociedadindígenahastala llegadade los blancos.

Parael primer choqueentre las dos culturasno existerelato del ha-
blador.perohay una brevealusiónpor partedel narradorde los capítu-
los paresal enumerartodoslos enemigosquelos machiguengashanteni-
do que superar:«los ejércitos incas, los exploradores,conquistadoresy
mtsíonerosespañoles,los caucherosy madererosrepublicanos,los busca-
doresde oro y los inmigrantesserranosdel siglo XX» (p. 229) t0 Supla-
mos esta falta de detallesacercadel periodode la conquistade la selva
sobrela basede los aportesdel libro TSLA de Alvarez Lobo. Durantela
Colonia,la Encomiendaestuvoprohibidaen estapartede la selva(Cédu-
la de 1573)y la Reducciónfue el modeloque sc implantécon la conquis-
ta (SolórzanoPereiraen Alvarez. p. 86). Los misioneroshacíande punta
de lanza que servía a los conquistadoresy comerciantespara«civilizar»
la selva.Un instrumentoindispensableparaello fue la construcciónde
camtnos,«un medio esencialen la nueva empresacombinada:empresa
misioneray empresaeconómica»(id., p. 91). El papel de los misioneros
resulta doblementeambiguo, ya quebajo el objetivo de conversióndel
indígenacolaborabanen la explotaciónmaterial del mismo (el indio de-
Ha trabajarparabeneficiode los misioneros,los capitanesy soldados,el
Virrey y el Rey)’’ y con sus talleresproducíanbuenosobrerosespeciali-
zados.Los misionerosse hicieron igualmenteculpablesen el campocul-
tural. puestoqueobligabana tribus enemigasa convivir forzadamentey
dividían y estratificabanla comunidad,valorandocomo superioresa los
cristianos: prohibían el casamientoentre indios de diferentes reduccio-
nes, introducíanel sistemapatrilineal al igual que los nuevosvaloresde
competitividad,ambicióne individualismo,destruyendoel espíritu tribal
y grupal.La ideologíamisioneraobviamentedespreciabala cultura nati-
va a la queni siquierareconocíacomo tal 2 Vargas Llosa ya mostró lo
dudosode la acción misioneraen su novela La (i’asa Verde y Sadíen El

lo. Barriales cita los mismos momentos perjudiciales: «Conquista Virreinato. Reduc-
ciones, hacienda, caucho, oro, petróleo, madera...» (p. 87): en la p. 7 ya mencionó «la ex-
tensión del Imperio Incaico».

II. Cf el funcionamiento de la Reducción en Alvarez. p. 110-13.
12. Por ejemplo, el Padre Ata los llama «envilecidas tribus salvajes» y dice que viven

en «el estado lastimoso de abyección, abatimiento e ignorancia»: para él han perdido «la
conciencia de su propia dignidad» (1924, p. 4. 34).
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habladorcritica. conmucharazón,su labor«espiritual»en los tiemposde
la Colonia 3 Cuandolos machiguengasde la novela,como el Tasurinchi
del río Yavero. se retiranconstantementea los rinconesmásapartadose
inaccesibles,repitenuna antiguatáctica,practicadadesdela llegadade
los blancos(Alvarez, p. 123). En unasolaocasiónlos nativosse rebelaron
contrael «viracocha»,en la Revolucióndel Pajonalen 1742.bajosu líder
JuanSantosAtahualpa.quien proclamó:«Ya se acabaronlosobrajes,pa-
naderíasy esclavitudes»(id., p. 120).

Otra razónde la vida nómaday de la continuaretiradade los indios
eranlas enfermedadestraídaspor los blancos.El Tasurinchidel río Yave-
ro relata cómolos primerosreligiososblancostrajeron la muertecon sus
estornudos(p. 52s). Por miedo al contagiolos indios se refugiabanen los
lugaresmásinhóspitos,«fuera del alcancede los blancosy de los serra-
nos.paravivir en el subdesarrollo»(Alvarez. p. 185). Los serranoso «pit-
rarunas»son precisamenteotro factorqueperjudicaa los machiguengas
en la novela.A menudosurgesunombreal lado del de los «viracochas»
y los «masheos».cuandolos machiguengasmencionana sus enemigos
(p. 123, 134,209). La tradición oral machiguengacuentaquelos «punaru-
nas»capturarona vanoscampasy les «escupieronen la boca» (lescon-
tagiaronel sarampión)y luegoles devolvierona sus pueblos.Comocon-
secuenetamurteron muchoscampasy otros huyeronal interiorde la sel-
va, por lo que los serranosseapoderaronde suscasasy suschacras»14 El
miedo de los machiguengasa los serranosse expresaenEl hablador en la
exnerieneia tic la hermanamenor del Tnsuurinchi ~1el (‘nqbiriari que fue
robaday violada por los «punarunas»y queprefirió suicidarse(p. 58 s.).
También Saúllos desprecia—quedebien claro que se trata dc los anti-
guosincas—y los moteja de «pueblode sonámbulosy vasallos»parael
que no hay remedio,opinión totalmentecontrariaa la queexpresaJosé
Maria Arguedasen sus estudiosetnológicos.

Otro hito en la historia del paíssignifica la declaraciónde la Indepen-
denciaen 1821. Paraincrementarla explotaciónde la selvase promulga
en 1848 una Ley quepermitela inmigraciónde extranjeros.eximiéndoles
de impuestosdurante10 años.Otras leyescontinuabanel trato favorable
parala adquisiciónde tierrasamazónicas,despojandopaulatinamentea

13. El mismo dominico Alvarez apoya esta crítica de Saflí: «la historia asocia al misio-
nero con el colonizador, Esta colaboración (le ambos y la deologia que la dirigía constitu—
yen hoy una de las objeciones más serias que se puede presentar a la teoría y al sistema
misioneros» (p. 160).

14. Alvarez. p. 161. Ferrero cuenta que segón la mitología machiguenga los serranos
eran originariamente demonios (kamagarini) y aparecieron en la tierra por culpa de un ni-
ño machiguenga que hacía hoyos en la arena, por donde sal ier<>n los demonios-punarunas
(p. 394). Confirma que «punarunaso y machigucngas sc desprecian mutuamente: «El se-
rrano no da al machiguenga más categoría que la de un simple peón. un carguero. gente
de servicio ¡y el maehiguengal considera como a ser despreciable. indigno de un pedazo de
yuca. al andin<>» (Ferrero. p. 18).
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los nativos,especialmentela Ley 1220 de 1909 por la que«las tierrasque
habitabany cultivaban los Nativos fueron asumidaspor el Estado»el
cual favorecíala colonizacióna gran escalapara«incorporarla Selvaa
la economíanacional»(Alvarez. p. 153).

La dura épocadel cauchoes evocadatanto por el narrador(p. 82 ss,
160 ss) comopor el habladorEn realidadésterepiteun relatoquehabía
escuchadoal Tasurinchi hierbero.quien a su vez lo oyó de su padre(p.
134ss.).VargasLlosa trató el temaen su novela La Casa Verdeen la que
Fushíaparticipaen la explotacióndel jebe y la desgraciadel aguaruna
Jum ocurrecuandoya no quierepermitir queReáteguiy suscompinches
explotena su pueblo. La extracción masiva del cauchocomenzóen la
Amazoniaen 1894 y atrajoun enormenúmerode inmigranteseuropeosy
astáticos,apartede los peruanos.Sin consideraciónse cazabaa los in-
dios. «comoa sajino parallevarllosl al campamento»(p. 134): afirma el
viejo Tasurinchí:

«ellos recorrian la rierra cazando a la gente. Entraban a los caseríos, dispa-
rahan sus escopetas... Los laceaban, en las casas... A los que tenían manos
para sacar su sangre del árbol. se los llevaban.,. Amarrado de sus pescuezos
entraban en los campamentos» (p. 135).

Vargas Llosa no incluye ninguna descripcióndel infierno cauchero,
porque sabeque sus lectoresconocenel relato del viejo ClementeSilva
de La vorágine de Rivera. Peroinsiste en quecomotantosnativosmorían
en aquellascondiciones,se les ofrecía la Libertad si cazabana otros
indígenas:

«Con tal de salir del campamento, se volvian cazadores de hombres. Igual
que los árboles las familias comenzaron a sangrar. Todos cazaban a todos...
Se perdió la confianza, pues. Todos eran enemigos de todos, entonces» (p.
135 ss).

Aunquelos machiguengasbusquenuna explicacióncosmogónicade
su desgracia(otracaídadel sol). La descripciónse basaen datosverifica-
bIes y el resultadofue, como aludeel Tasurínchi.la desapariciónde los
«últimos restosde las relacionessociales»(Alvarez, p. 199. 200).

Con la irracional explotacióndel caucho,éste se terminópronto y al-
gunos nativos recuperaronsu libertad. Pero el narrador-autorde El ha-
blador deja constanciade queparaotros comenzóuna nueva esclavitud
en los años20 de nuestrosiglo, puestoque los ex-caucherosarruinados
establecieronhaciendasy se dedicaronde nuevo a la caza de mano de
obra machiguenga(p. 161). Alvarez Lobo explica detalladamente,inclu-
yendoprecios y estadísticas,cómo funcionabala hacienda,en la que el
patronoera dueñode tierrasy vidas humanas(p. 209 ss.). Muestraigual-
mentecómola iglesia fue implicadaen el sistema—el lector recordarála
situaciónparecida,por ejemplo,en Los rías profundos— y cómo el poder
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económicofue utilizado paraobtenerel poder político. Ambos autores,
VargasLlosa y Alvarez Lobo, mencionanexpresamentela situaciónde
los machiguengasdel río Mipaya. «quienestodavía en la actualidadte-
menal blanco porqueles puedequitar susmujereso sus hijos»(Alvarez.
p. 218) y el primero relata cómo estos mismosindios mataron a varios
blancos»cuandoun hacendadode la región vino a llevarsea los jóvenes
y a las mujeres»(p. 161). Comoen la épocade la Reducciónse obliga a
diferentesetnias,incluso enemigas.a convivir: se prohibela relacióncon
otros miembros de la misma tribu de otrashaciendasy se destruyela
identidadde los gruposétnicos (Alvarez. p. 260).

En la mayoría de los casosla haciendasobrevivíaa su dueño; su
sustitutolucrativo fue la madera,sobretodo desdela construcciónde Ja
carreteraLima-Pucallpaen los años4Q15 y la instalaciónde pequeños
aserraderosy factoríasde maderaen Pucallpaen los años60. Comoúlti-
ma agresióncontra«esoscalatos»VargasLlosa mencionalas compañías
petroleras(años70), los buscadoresde oro ~ y. recientemente,los trafi-
cantesde droga.el terrorismode SenderoLuminosoy el contraterrorismo
de policía y soldados(los años80. p. 229). Los machiguengas.quehasta
ahora han sobrevivido con dificultad, están condenadosa una nueva
«diáspora».Constatael narradorqueen la actualidadla aculturaciónya
se ha hechorealidadparagranpartede los machiguengas.especialmente
los queviven en los pueblosde recientecreación,Nuevo Mundoy Nueva
Luz (p. 157). También los dominicosqueconviveno hanconvivido con
los machiguengasconfirman queen estemomentola tribu estáamenaza-
da y es dificil su supervivenciacomo tal (Barríales,p. 86: Alvarez. p.
309s.).En la discusiónque se entablaen la novela SaúlZuratases el per-
sonajequedefiendeincondicionalmentela necesidadde que los machi-
guengasse mantenganalejadosdel contactocon la mal llamada«civili-
zación»(p. 97); ha llegadoa estaconclusióndurantela convivenciacon
la tribu:

«Antes de nacer, pensaba: “Un pueblo debe cambiar. Hacer suya las cos-
tumbres. las prohibiciones, las magias, de los pueblos fuertes... Así todos se
volverán más puros”, pensaba. No era cierto. Ahora sé que no... ¿Queremos
que nos traguen? No. ¿Queremos desaparecer sin dejar rastro? Tampoco...»
(p. 211 ssj.

Comoya se mencionó.Saúl condenacualquierinterferenciaen la vi-
da del indio, incluyendola de los antropólogos,maestrosy religiosos.

15. véase la importancia moral que cobra la construcción de una carretera en Yawar
Fiesta de JoséMaria Arguedas y el resultado trágico que comporta en la represión de los
comuneros de El mundoes ancho y ajeno (final) de Alegría: cf Rama sobre el efecto de los
caminos en la penetración de la cultura moderna en eí mundo indígena, p. 169.

16, Sobre esta reciente explotación aurífera en Laberinto (Madre de Dios) véase cl in-
forme de Marcel Niedergang (1990).
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puestoqueviolentansu cultura (p. 34). El narradorasumióunapostura
opuestaen sus tiempos de estudiante,bajo la influencia de las teorias
marxistas(cf la militancia del propio VargasLlosa en los años50 en el
grupo «Cashuide»):abogadaen favor del «desarrolloy la industrializa-
ción» (p. 24). aunquepretendíaen aquel momento —al igual que su
maestroMariátegui— que las «tribus amazónicaspodrán,simultánea-
mente.modernizarsey conservarlo esencialde su tradición y suscostum-
bres»(p. 76). Pero ya en suviaje porel Amazonasen 1958,constatala im-
posibilidad de este objetivo y. en el tiempo del discurso(1985). critica
aquellapretensióncomo «irreal y romántica»(p. 77). juicio influido cier-
tamentepor el cambioen la actitud del propioautor,quien,desdeel «ca-
soPadilla» (1971). se ha alejadocadavez másdela utopíasocialista.Var-
gasLlosa se limita en El habladora hacerpalpableel dilemade las cultu-
rasprimitivas en la actualidad,perolo enfoca como escritory no como
etnólogo.

JoséMaría Arguedas.queen su juventudtambiénpartióde las teorías
socialistas,adoptaotra actitud acercadel problemaindígenaen susestu-
dios etnológicossobrelos habitantesdel valle del Mantaro: muestraque
cuantomásse cierra unacomunidadala influenciadeunaculturadomi-
nante(es decir, se aferra al purismo defendidopor Saúl Zuratas)tanto
másvulnerableresulta.Arguedasve la actualcultura india de estaforma:

«es eí resultado del largo proceso de evolución y cambio que ha sufrido la
antigua cultura peruana desde el tiempo en que recibió el impacto de la in-
vasión española. La vitalidad de la cultura prebispánica ba quedado com-
probada en su capacidad de cambio de asimilación de elementos ajenos»
(Formación....p. 2).

En susensayosetnológicosreivindica.por ello, un lugar especialpara
el mestizo,por su «excelentecapacidadparala asimilaciónde valores»,
queno excluyeunaadecuadaselección,sabiendo«permanecerentredos
corrientes,tomarde las dos cuantopodíaconvenira su naturalezabiva-
lentey sin embargobien integrada»(Formación...,p. 172). En «No soy un
aculturado»proclamaeste«mestizaje»feliz parasu propia persona:«Yo
soy un peruanoqueorgullosamentehablaen cristianoy en indio, en es-
pañol y en quechua»(p. 432).

Hl. CONCLUSION

Para terminar podríamoshaceruna comparaciónentre Ernesto. el
protagonistade Los ríosprofundos,el narradoranónimode Lospasosper-
didosy Saúl, de El hablador en los trescasostenemosun personajefron-
terizo entredosculturas;en los tresun blanco llega a identificarseconel
mundoprimitivo; peroen la novelacarpentianael protagonistafracasay
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vuelve al mundooccidental:en el relato vargasílosianoel «hablador»se
apartadefinitivamentede suorigen; en el texto de Arguedasel adolescen-
te se distanciade su raza«con el fin de socavardesdedentro la cultura
de dominaciónparaqueen ella puedaincorporarsela cultura indígena»
(Rama.p. 205s.).VargasLlosa estámásinteresadoen el aspectoliterario
del hablador:«fabular, contarhistorias, entretenery. al mismo tiempo
comunicaralgoqueviene de otraspartes»(en Setti,p. 73). Su lucha es li-
teraria: cómo expresarla mentalidadmágico-religiosadel nativo dentro
de formas lingílísticas y esquemasintelectualeslógicos 7, La preocupa-
ción por la escrituraes constanteen el autordesdeLa TíaJulia y el escribi-
don segúnOviedo.uno de los rasgosde la obra vargasílosianade la se-
gunday última etapaes precisamenteel trasladodel interésal temamc-
taliterario(Oviedo,p. 308s.). El verdaderotema de sus piezasde teatro es
la creaciónliteraria y tambiénla novelaHistoria deMayta (incluso¿Quién
niató a PalominoMolero?) es en gran partemetaliteraria(cf Gnutzmann.
111, 3:1V. 2). Asimismo en El hablador el autorno deja ningunaduda de
quesu texto no correspondeconla realidadsino que es un puro acto de
voluntadliteraria: «He decididoqueel habladorde la fotografiade Mal-
f-atti seaISaúl yj queesebulto... sea un loro» (p. 230).Como el fraile Ma-
luenda 5 el propioVargasLlosa ha utilizado su libertadde invenciónpa-
ra «añadiry adaptar»(p. 104) la realidada sus necesidades.Sientefasci-
nación por la figura y la tareadel habladorpor su parecidocon la suya:
«encargadode atizarancestralmentela curiosidad,la fantasía,la memo-
da. el apetitode sueñoy de mentira»(p. 228).

RITA GNLITZMANN
Universidaddel PaísVasco

Vitoria (España)

17. Dentro de esta problemática el autor no se plantea eí problema de la lengua que
tanto preocupaba a su compatriota Arguedas (y actualmente a Roa Bastos> quien ensayó
diferentes soluciones en sus novelas, abogando al final por una lengua artificial con la in-
corporación de términos quechuas al español. Vargas Llosa aprecia la obra de su precursor
como «el primer escritor que nos introduce en el seno mismo de la cultura indígena y nos
revela la riqueza y la complejidad animica del indio, dc la manera viviente y directa con
que sólo la literatura puede hacerlo» (en Jorge Lafforgue. p. 41). Cuando otros críticos lo-
davia consideraban Los nos profundos una obra tradicional, él ya la incluía dentro de la
«novela de creación» <moderna). («Primítives...», p. 1288).

18. Este informante. el «barbado misionero. Fray Elicerio Maluenda» (p. 103) es com-
pletamente inventado según los misioneros dominicos de Claudio Coello, a los que Vargas
Llosa cita como su fuente fidedigna. lhmpoco existe el libro de Cenitagoya en la fliblLtcca
Nacional de Madrid,.. El autor usa ampliamente su libertad de invención, barajando há-
bilmente la «verdad y las mentiras»: el nombre del «seI~or feudal y cacique aborigen». el
mestizo Fidel Pereira. que Sañí pretende haber conocido en la selva (p. 20). aparece como
uno dc los principales informantes en el libro de Ferrero: en el mismo libro aparece un Pa-
dre Elicerio como autoridad sobre los machiguengas, aunque se apellida Martínez (Ferre-
ro, p. 329)...
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