
La paradoja de la escritura: los dos últimos
libros deSilvina Ocampo

«Quisiera escribir un libro sobre nada». Silvina Ocampo. «Anotaciones».
Cornelia frente al espejo.

¿Quées «escribirun libro sobrenada»sino unaperturbadoraparadoja
sobrela escritura,capazde diluirse en el deseode quienlee?Si es así, los
libros másrecientesde Silvina Ocampo,Yasísucesivamente(1987)y Corrte-
hafrenteal espejo(1988)’ constituyen.de algunamanera,la realizaciónde
aquellafraseparadójicaquecierra el último cuentodel último contario.

Porcierto,estosdoslibros gemeloscuyaapariciónnossorprendecuan-
do ya creíamoscerradoel proyectonarrativode la autoraargentina,ofre-
cena la lecturala superficieporosade un discursolleno de hiatos,o luga-
res de indeterminaciónqueconvocan,másqueotros textos, la participa-
ción co-creadoradel lector activo.Estoscuentostrabajanen la conciencia
lectora a partir de la perplejidadqueproducesu primera lectura.Es su
manerade poneren jaque,sin escándalo,los órdenesde la realidadque
aceptamosy lasjerarquíasqueatribuimosalas cosas.Es. también,su for-
ma de plantearunaestéticadel límite y la quiebrade los valoresconven-
cionales.bajo la estrategiasutil de unaadhesiónaparente.

A partir de Vigíeolvidado (1937v, su primer libro decuentos,la narrati-
va de Silvina Ocampoha desarrolladocomoimprontaunatensiónnunca
relajadaentrepoeticidady caricatura:lírico arrobamientoantela esencial
unidad de todaslas creaturasy crítica indagaciónde sus costadosmás
sombríos:el engañoo la máscara,la locura,los juegosdel podery la ven-
ganzay todoslos modosde alienaciónen el automatismo.Pero éstasno
son disyuncionesentre términos contrarios; en la escritura de Silvina

1. Ambos fueron editados en Barcelona. por Tusquets.
2. La editorial Sur de Buenos Aires, vinculada a la revista homónima, editó este primer

libro de cuentos. A pesar de ello, a la hora de evaluarlo en una reseña, Victoria Ocarnpo,
directora de Sur y ya figura consular de la cultura argentina, juzgó con dureza el libro de su
hermana, no tanto por razones estrictamente literarias, cuanto por un sentimiento de priva-
cidad violada, Vid. Victoria Ocampo, nota sobre Viaje olvidado, en revista Sur. Buenos Aires,
nY 35, 1937, Pp. 118-121.

Anales de literatura hispanoatnericana,núm.21. Editorial Complutense, Madrid. 1992
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Ocampofuncionan,másbien, como contradiccionesen conjunciónque
generanlas estructurasparadójicasde los relatos.Si bienes cierto queel
confesadogustodela narradorapor las simetríasclásicas3suelereflejarse
en estasestructurasproclivesa la inversiónsimétricade un desequilibrio
inicial, ningunode los términoscuyatensióndesencadenael relatopuede
definirsepolarmente.por oposición.Los personajesson,simultáneamente,
amosy esclavos,víctimasy victimarios,amantesy rivales, inocentesy cri-
minales.Así, el orden convencionales profundamentealteradopor la
arbitradasíntesisde lo quecotidianamentejuzgamosirreconciliable.

Esta estrategiase manifiestapreferencialmenteen el ámbito del len-
guaje.Por unaparte,Ocamposuelehallar materianarrativaen las fasci-
nantesambigíledadesde la palabrapolisémica,en el misterioo confusión
a queinduceinduceun significantecuandorecubreunavariedadde signi-
ficadosposibles,o en el mágicopoder de los sonidosparaabrir campos
imaginadosa contrapelode las convencionesdel código. Así, pues,los
personajesllevan sus nombrescomo un sello identificatorio, una marca
irrenunciableque de antemanodice susdestinos4.

Por otra parte, el discursode narradoresy personajesestápermeado
por el estereotipo,por la insistenteapelacióna la módicaenciclopediade
los saberesvulgares,congeladosen un cuerpode sentencias,refranesy cli-
sés.Estavoz plural, esteeco social portadorde unamoral dc tomay daca
es casi siempreobjeto del distanciamientoirónico o la reversiónparódica
medianteoperacionescomo la exageración,la saturaciónpor adiciónmúl-
tiple, la narrativizacióndesautomatizadorade algunasde estasformas
fijas.A pesardeello, no surgedel texto unavoz queimpongasuautoridad
sobrelas ruinasdela doxa vencida.Másbien,el discursojuegaconel este-
reotipo parahacerloproducir, en libre confrontacióncon otros códigosy
otrasvoces.No es fácil reconstruiren estostextosun discursoalternativo,
el lugar ideológicoo estéticodesdedondeprovienela critica. La ironia dc
los cuentosde Silvina Ocampo se podria definir, siguiendoa Wayne
Booth,comoironía inestable5donde,másqueunasanciónsobrela parcia-
lidad de unavisióndel mundo,el texto demuelelaabsolutizacióndecual-
quiermirada.

El cuentode Silvina Ocampose muevepermanentementeentrela evo-
caciónnostálgicay elgrotesco,entrela «literatura»y elestereotipo.logran-
do entreambosuniversosdel discursomásqueun balance,unaextrañay

3. Señalado reiteradamente por Matilde Sánchez en sus notas a la antología de Silvina
Ocampo: Los reglas del secreto. México. Fondo de Cultura Económica, 1991.

4. Cfr. Matilde Sánchez, nota a la «Serie de las metamorfosis» en la antología citada, p.
153.

5. Más específicamente, el tipo de ironía «inestable-encubierta-manifiesta» que Wayne
Booth distingue en el cap. 9, «Inestabilidades infinitas», de su Retórica de la ironia (versión
española de Jesús Fernández Zulaica y Aurelio Martínez Benito), Madrid. Taurus. 1986. Pp.
324 y ss.
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original fusión,dondeel pesode los modelosestéticosvigentesenla cultu-
ra de sumediohatenidounarelativa—porno decirlimitada— influencia.

Esteproyectoestéticosuigenerisno sólose enriquececonlos dosconta-
rios recientementepublicadosen España,sino proponenuevoscaminosal
cuentoen tantogénerotextualal radicalizarmodalidadescomposiciona-
les ya avanzadaspor la autoraen libros anteriores6.Su escritura,cadavez
másdesentendidade los sistemasy modasliterariasestablecidos,cuanto
mássensiblea la dinámicatransformaciónde la cultura,haabandonado
la concepcióndel cuento como esferaacabada,o como corola con sus
pétaloscercandoapretadamenteun centrogenerador.Aquí funciona,más
bien, como una máquinade imaginar —metamórfica,caprichosa—que
no se limita a desestructurarlos esquemasdelpensamientoracionala tra-
vésde procedimientosya asimiladosal verosímilgenérico:súbitocambio
devoz narradorasnmarcastextualesde cesióndel discurso,ironía inesta-
ble, inversionesparadójicasy reversionesparódicas,accesibilidadentre
mundosposiblesque la lógica o la experienciaseparantaxativamente.
Aquí se poneen crisisla propiaunidadfuncionalentrehistoriay discurso.
es decir, la principal y última entrelas constriccionespropiasdel género.
La consecuenciaes la creaciónde un nuevotipo de cuentodondeel dis-
curso,proclive a la digresión.al catálogo,a la disparatadaacumulaciónde
sentenciasincongruentesen las que se diluye la voz narradora,resulta
generalmenteexcéntricoo desproporcionadorespectodc las tramasmíni-
maso sumamentelaxas.

En estoseparecenlos cuentosdeestaúltima etapaalos textosprimeri-
zosde Viaje olvidado. Comoen aquellos,el sucesoestáaquísubordinadoa
lavisiónpoéticay desconvencionalizadade lascosas.El temadela memo-
ria perdidaquese reinventay se transmutaen arte,axial en Viaje, vuelvea
aparecerunay otra vez en estos cuentosde madurez.Es más:aparecen
hoy reelaboradosmaterialesprovenientesdel primer libro, o vinculados
con suescritura.«Miren cómoseaman»(cornelia,)es una nuevaversiónde
«Paisajede trapecios» (Viaje), dondese ha cambiadoel final original,
melodramático,por un desenlacefarsesco,queparodiael motivo tradicio-
nal de la bella y la bestia.«La nave»~cornehia3rescataelementosde «El

6. Especialmente. en los libros posteriores a Autobiografla de Irena (Buenos Aires, Sur,
1948): La Furia, Buenos Aires, Sur, 1959; Las inpitadas. Buenos Aires, Losada, 1961, y Los días
de la noche. Buenos Aires, Sudamericana, 1970. Dentro de la escasa bibliografía que se ha
publicado acerca de la cuentística de esta autora (reconocida, sin embargo, como uno de los
aportes más importantes y originales al género en Hispanoamérica), mencionaremos: Coza-
rinsky. Edgardo: tntroducción a Informe de la tierra y el cielo (antología), Caracas, Monte Avi-
la, 1970; Molloy, Silvia: «Silvina Ocampo: La exageración como lenguaje», en Sur. u.0 320,
septiembre-octubre de 1969: Pezzoni, Enrique: Estudio preliminar a Páginas de Silvina
Ocampo seleccionadas por la autora (antología de cuentos y poemas). Buenos Aires, Celtia,
1984; Ulla, Noemí: Silvina Ocampo, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina. 1981;
Tomassini, Graciela: «Complejidad de las formas narrativas enAutobiografla de Irene, de Sil-
vina Ocampo», en Anales de literatura hispanoamericana, nY 12. Ed. Universidad Compluten-
se, Madrid, 1983.
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pasaporteperdido»(Viaje), creandoun intertexto quecombinalos temas
de la identidadperdiday la muerte,cuyo símboloes la nave.Los persona-
jes infantiles, tan frecuentesen las ficcionesde Ocampo,actantesde un
«saber»que burla la percepciónconvencionalde los mayores,regresan
aquícomofantasmas,o como«dobles».Además,en Yasísucesivamentese
incluyenpor primeravez en un libro doscuentosoriginalmentepublica-
dosen la revistaSur, en fechaspróximasala ediciónde Viaje: «La inaugu-
ración del monumento»y «Sábanade tierra»7.

La impresiónde incoherenciaqueel lector recibeen su pnmercontac-
to conlos cuentosde laserieYasí-Corneliaobedecealavigenciadeciertos
rasgostextuales.En primerlugar,a la permanentefluctuaciónde la isoto-
pía discursiva,a causade laproliferaciónde tópicoslocalescuasiconecta-
dosquecomunicanal relatopropiedadesdeldiscursooral: digresión.fluc-
tuación temática, elipsis de frases transicionales.Detengámonos.por
ejemplo,en «El pianoincendiado»(Cornelia, Pp. 89-92):

La primerasecuencia,enmarcadora,presentaal narrador-protagonista
en situaciónde contemplarviejas fotografías.El discursose detienerefle-
xivamentepara considerarel contrasteentre la imagen retenidaen la
memoriay la imagencongeladaen la foto, transformadapor el tiempo y
por el cambio operadoen la mirada del contempladorlEí tema de la
secuenciapodría.enunciarsecomo «irrecuperabilidaddel mundopasa-
do».

La secuenciasubsiguiente—queformael núcleopropiamentenarratt-
yo del texto— estárelacionadaporcontigtiiidadconla primera:el narrador
encuentrala fotografíade Herminia quejustifica la narraciónretrospectt-
va. Ni la historia(el protagonista.correferencialconel narrador,incendia
porceloselpianomientrasHerminiatocaparaunjoven>,ni loscomenta-
rios del narradoracercade sus ambiguossentimientoshacia elpersonaje
femeninoparecentenerconexiónconel temaplanteadoen elmarcointro-
ductorio que resultaa estepunto,al menosdeceptivo.

La última secuenca,epilogal,integramenteconstituidapor el discurso
reflexivo del narrador,comprendeunaserieacumulativade tópicosconec-
tados por unapresuposiciónfrancamentecontradictoriarespectode la
historia narrada(vg., la ignoranciadel narrador-protagonistasobrela ver-
daderacausadel incendio).Se especulasobrela posibilidad,mencionada
por Herminiay aceptadapor otros,de quelapasiónpuestaen la interpre-
taciónhayainflamadolasnotashastaquemarel instrumento.El comenta-
rio del narradorderiva hacia apreciacionessobrela irrecuperabilidadde
la experienciaestéticaoriginal, transformadaen unahuella mnemónica
personale intransferible,dondegocey dolor sondosaspectosinseparables
de la fruición artística.Existeunadébil vinculacióndecontigílidadtemáti-

7. «Sábanas de tierra», en revista Sur, Buenos Aires, n.0 42. 1938; «La inauguración del
monumento», revista Sur, Buenos Aires, n.0 49, 1938.
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ca entrelas distintaspanesdel cuento:el tema de la prImera secuencía
(irrecuperabilidaddel pasado)se relacionametonímicamentecon el del
epílogo(irrecuperabilidadde la experienciaestéticaoriginal). A su vez, la
ambigliedadde sentimientosdel protagonistahacia Herminia sugierela
mismaambivalenciade gocey dolor quese atribuye al actode interpreta-
ción artística.Por otra parte,la transmutaciónde estaexperienciaen la
memoriareitera un motivo presenteen la cuentísticade Silvina Ocampo
desdeViaje olvidada’ todo recuerdoes reinvención.El piano incendiado.
símbolocentral, es la cifra de todosestostemasque el texto disemina,
librando al lector la tareade reconstruirlas condicionesde derivabilidad
entreunosy otros,yaqueeldiscursoescamoteatanto las conexionescuan-
to las presuposicionesnecesariasparaello. De hecho,el desbordeverbal
quecaracterizaal discursoofrecea cadapasonuevasy diferentesopciones
de sentido.

La subordinaciónde la anécdotaa la narraciónen palimpsestode una
acción interior es frecuenteen estoscuentos,que muestransu íntimo
parentescocon el poema. No en vano aparecen,en amboscontarios,
auténticoscuentosespacialmentedispuestosenlíneaspoéticasirregulares,
aunqueobedientesal ritmo interior de la sintaxis.«La fiestade hielo» (Y
así»«Arácnidos»y «Los enemigosde los mendigos»~ornelia,), cuento-
poemas,guardanesadesproporciónentreanécdotay discursoquetrans-
fíere a otro nivel textual el eje narrativosignificativamenteválido.

La proliferaciónde digresionesde caráctersentenciosoo epigramático
es otra de las operacionestextualesresponsablespor la aparentedisper-
sión delos textos.En muchoscuentos,el ir y venirde unaconcienciarefle-
xiva por «saberes»y opinionesacercade la vida,la muerte,la vejez y la
juventud,la memoria,el olvido, la escritura,etc., prevalecensobreel ele-
mento propiamentenarrativo y parecensubordinarlo.Largos párrafos
digresivosintroducenel sucesoen «Y asísucesivamente»,en «Los retratos
apócrifos»,en «Del color de los vidrios». Estasintroducciones,dondeel
tonosentenciosose mezclaconelcasual,no se ajustana unamacroestruc-
tuya8 determinada,como seria de esperar.Por lo contrario, se instalan
variostópicos,cuyo ordenjerárquicoes difícil deestablecer.Tampocohay
relacionesdirectas,sino oblicuas,entre cualquierade estostópicosy el
suceso.El lector encuentraen aquellasucesiónde «sentencias»algunas
clavesparaleer la historia (adjudicarleun sentido).Pero cadatópico del
discursoreflexivo induceala reconstruccióndeunaisotopíanarrativadis-
tinta, aunquecomplementariade otras posibles.Por ejemplo, en «Los
retratosapócrifos»las afirmacionesepigramáticassobrela memoriay el

8. Empleamos la categoría en el sentido que le adjudica Teun Van Dijk. Cfr. La ciencia
del rato (traducción de Sibila Hunzinger). Barcelona, Paidós, 1978, p. 54 y Ss,; Sorne Aspecis of
Tos Gra,nmar, La Haya, Mouton, 1972; Textoy contexto. Semánticay pragmáticadel discurso.
Madrid, Cátedra, 1980.
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olvido nos inducena leer la historia como una metáforanarrativa de la
constituciónde laconcienciaa partirde recuerdosfragmentarios,transfi-
guradospor la imaginación.Por otra parte, las reflexionesacercade la
naturalezade la obraartísticay surecepciónposibilitanunalecturade la
anécdotaen esaclave.Peroaquímásquenuncaes cierto que,comolecto-
res, nosotrossolemosencontraraquelloquebuscamos;es decir,hacemos
funcionar la trama,suficientementeambigua.en relacióncon unaselec-
ción y jerarquizaciónmuy personalesdel material epigramáticoentreteji-
do en el discursodel narrador.Es notablecómohastaestamodalidadde
lecturaestáprevistaporel mecanismotextual: «De la casualidadsurgelo
mejorde nuestravida: buscar.Sólose encuentralo quese busca,cuandose
ha olvidado lo que se busca»,reza el cuento(p. 116).

La digresiónsueleestaral servicio de la recreaciónburlescao el pos-
tiche de otra escritura9.Porejemplo,en «El paraotra»el pastichesatírico
exagerael estilo ampulusoy falsamente«literario» de los melodramas
modernos:el desarrollodinámicodeunametáforaclisé interponeunadis-
tanciainverosímilentretenory vehículo,hastaqueésteadquiereunacómi-
ca independencia:

aquella voz sin fondo, una voz que la comunicaba con el desierto o con
algunasramificacionesde un rio quecorreentrelaspiedrassin llegar jamás a
su desembocadura, un río cuyo nacimiento, entre las más altas montañas,
atraía a lospumaso alos fotógrafosqueveniandesdemuy lejos a ver esas
maravillas(p. 134, (‘ornelia).

El cuento,uno de los mejoreslogros de la escrituracómico-seriade la
autora,narrala historia de dos amantesquecultivan suamora la distan-
cia, evitandoa todacostalos encuentros.Al final, la tantemidayanhelada
unión llega, perola ambigúedaddel texto impide determinarsi los prota-
gonistasde la unión sonya otros,o los mismosperotransformadospor la
consumacióndel deseo.

El discursoestereotipadoe hiperbólico de los vendedorescallejeros.
cuyo poder persuasivodescansasobre la exaltaciónde los atributosdel
productoen relaciónconpseudonecesidadesdel público,esparodiadoen
«Algo inolvidable».Sóloqueaquíno se tratadeun charlatánde feria des-
plegandolas artimañasde suoficio, sino de unaescritora,a la sazónvícti-
ma de un asalto,intentandoconvenceral intrusoparaqueéste«hagaalgo
inolvidable»capazde rescatarlade la soledady la esterilidadartística.

Diga algo inolvidable o haga algo inolvidable. Lo repito porque usted parece
no escuchar. Si me obedece,quedarásu imagenimpresaparala eternidaden

9. Para una consideración precisa acerca del pastiche (y especialmente, del pastiche de
género), hemos recurrido a la obra de Gérard Genene, Palimpsestos. La literatura en segundo
grado (traducción de Celia Fernández Prieto). Madrid, Taunis, 1989, Pp. 157 y ss.
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un papel,no diría de la mejorcalidad,perotandifundidaquellegaríahasta
Chivilcoy, hastael Valle de la Luna, a Misiones,al nortede España.al surde
Francia.aJapón,a África, no puedodetallar el nombredecadasitio porque
soy ignorante enmateriade geografía,perohastalos poíosestánincluidosen
esta lista exclusivamente destinada a despertar su curiosidad. Usted quiere
perdurarno en hijos ni dominiosterrenales,ustedquiere perdurar en la his-
tora del mundo,como los helechos(p. 141. y así).

El cuentose leecomounasátirade la literatura«realista»,dondeSilvi-
na Ocampono pierdeoportunidadde insertarciertoscomentariosautoria-
les:

Al demostrar que la realidad puede ser fantástica, desperté el odio de los que
se habían dedicadoa lasobrasde ficción. RevéJeme esta nueva realidad (p.
143).

El «Pier»,una de las piezas más extravagantesy disparatadasde la
serieY asísucesivamente, unahistoria trivial —la relaciónentreun perroy
un trapoquedepronto se animizay se convierteen la «Trapa»—sirve de
pretextoa una serie de digresionessemánticamenteinconexasaunque
dotadasdc unafuerte estructuraciónretórica.El discurso,plagadode alu-
sioneseruditas,sentenciasy reflexionespseudofilosóftcas,se organizaen
seriesparalelísticas,conun ritmo reforzadopor reiteracionesanafóricasy
cláusulasrítmicas.La enumeración—otrorecursofrecuente—guardauna
gradaciónrítmica impecable,peroes semánticamentecaótica.

¿Qué hacen las perras en la calle ladrando? Ante todo olfatean el ineludible
excremento, el homenaje del orín todo el tiempo. es interesante, pero no bas-
ta. Existe el alma. Señor la conoció. Sufriria al ver en el espejo de Cornelio
Agripa esa luz, esa angustia, esa inmaterial tortura que priva hasta del apeti-
to, cuando está en las entrañas del que la padece.
¿Qué hacen las hembras soberbias que comen los mismos huesos, la misma
carne? ¿Qué hacen las piernas voluptuosas debajo de las mesas, a la hora de
las comidas? ¿Qué hace la voz, el silbido, el crujir de las puertas que gimen.
los asaltantes, las mandíbulas que mastican, los monumentos. los muros, ros
árboles mingitorios,el agua de la lluvia, bestia del jardín de noche que se ilu-
tuina de relámpagos y de truenosinexplicables? ¿Qué hace el orín repulsivo
del gato, el del perro gratificado, los detritos humanos? Todo es interesante.
Pero la inquietud corroe (Pp. 135-136).

La desproporciónentretemay estilo,entrehistoria (mínima)y discurso
(quese expandeen múltiplesdirecciones,en inconteniblefruición verbal)
es máximaenestetexto.El lenguajeganaunainsólita autonomía,liberán-
dosedelas constriccionestemáticasy degénero.Estecuentoes el quemás
se acercaa la expresiónde deseocon quetermina«Anotaciones»,último
textode Cornelia: «Quisieraescribirun libro sobrenada».Narrarla nada,
hablarde nada,liberar los significantesa un juegoautónomoen realidad
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imposible es la última paradojadel lenguajeen un mundo de palabras
desvirtuadasy discursosvacíos.

Por detrásde un discursodudosamenteconectadoy ramificado en
digresionesabsurdas,la lectura del conjunto de estos cuentosdeja la
impresióndeunaextrañasistematicidad.Su coherenciaglobal es la de un
rompecabezasdondecadapiezareproduce,como un cosmosen miniatu-
ra, la imagendel todo.Estarecurrencia,perceptibleen los motivosy proce-
dimientos,proyectaun textosobrelos otros y otorgaa cadauno la unidad
de un modelo de mundo:su estatutode cuento.

En estaetapaSilvina Ocampovuelvea narrativizarlos motivos ya clá-
sicos de su cuentística:el doble, las metamorfosis,el objeto que transita
por mundosposiblessin accesibilidad,eí disfrazy la máscara.Estoscua-
drosintertextualesconvocan,ademásde los contextosde la tradición lite-
raria de la queproceden,la propia reelaboraciónya sufrida en los libros
anterioresde la autora,dondeel fantásticose hundíaen el prosaicocora-
zón de la sociedadpequeño-burguesaparaexponersusgrotescascontra-
dicciones,susparadojascruelese inocenteso la insospechadapoesíaque
surgedel espectáculode las relacioneshumanas.En los cuentosde esta
etapaseoperatodavíaotra vueltade tuerca:aquílos motivos se muestran
desdeel comienzocomoartificio y disfraz,comoherramientaquese usao
se desechaparaconstruirunaobrao la memoriadeunavida. Son,por así
decirlo,piezasde un bricolagequeseintegranconotros «libretos»sociales:
la sentencia,el refrán, lacita deautoridad,el cotilleo; armándosey desar-
mándoseparamostrarsuprecariedadfrente a las dos mayorespreguntas
irresueltas:el amory la muerte.

El motivo del doble, de largatradiciónen la literaturafantástica,cons-
tituye el recursonarrativoquepermiteala autoraenfrentara un personaje
con sus distintos rostros,es decir, con la multiplicidad de voces que lo
constituyen.En «Corneliafrenteal espejo»,«El cerrajero»,el diálogocon
el o los dobles dramatizaasí el diálogo interior. Pero,contrariandolos
modosde representacióndela tradiciónromántica,elmotivo seintroduce
aquídesprovistode misterio.Másbien,sucondiciónde artificio estámar-
cadapor señalesinequívocas.Por ejemplo,en «La lección de dibujo» el
diálogode doblesenfrentano sólo dosetapasdela vida de laprotagonista
—el fin de la infancia y el comienzode la vejez— sino tambiéndos con-
cepcionesdela creaciónartística.La niñafantasma.actantede un «saber-
hacer»olvidado por la artistaadultase llama «Ani Vhs»,inversiónana-
gramáticadel nombrede la autora.

El motivo de la máscarao el disfraz,presentadoscomomásfascinantes
queel propiorostro,estárelacionadoconel motivo deldobleenlacuentis-
tica de Silvina Ocampoy, en general,se ordenaen unadoble isotopía:
moral (verdadvs. engaño)y estética(ficción vs. realidad).En estaetapa,
reelaboradoen claveburlesca,el motivo reapareceen «La máscara».«El
banquete»,«Los celosos»(Cornelia) y «El sombrerometamórfico»(Yasí).

Las metamorfosis,casiunaobsesiónpermanenteen la escrituraocam-
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piana,se asocianaquíconla problemáticadela recepciónartística,trans-
mutadoradela obra original en cadaexperienciaintersubjetivade acuer-
do convariableshistóricas,lingúísticasyculturales.En «El bosquedeTar-
cos»lospersonajesdel grabadode DureroEl Caballero, la Muertey elDia-
blo cobranvida y se interpolanen el mundodeun supuestocontemplador
argentinoy actual. La imagendel grabado,convocadaintertextualmente,
se dinamizay libera de sussobredeterminacionesalegóricasparatemati-
zar, en unaparódicatransposiciónde las artes,la historicidadde todalec-
tura.

Por otra parte,«La músicade la lluvia» ofreceunavisión humorística,
deliciosamenteirónica,dela libertadinterpretativa.El virtuosismodelpia-
nistaOctavioGriberobedecea la excentricidadde sustécnicas,entreellas,
envolver los martillos del instrumentocon papelesde seda,tocarcon los
dedosgordosde los pies.desafinarcuidadosamenteelpianoantesdecada
interpretación.

El motivo de la cajao cuartocenado,indiscretamenteabiertospor un
curiosoa quienla contemplacióndel secretole cuestala vida —obviamen-
te, recreacióndel cuento de Barba Azul— se desarrollacomo metáfora
narrativade la experienciadel poemao, alternativamente,de la relación
amorosaen «El cerrajero»y en «Jardínde infierno» (esteúltimo, en clave
paródica).«Del color de los vidrios» propone,en cambio,unasuertede
alegoríasimbólicade la escrituraliteraria vista comocollageo constructo
obtenidopor ehsamblamientode trozosde otros textos,comolacasaque
el protagonistaconstruyecon los vidrios multicoloresde las botellasque
encuentrao compa.(Comoclavealegórica,unade las botellasllevacuello
unaetiquetaconel nombre«Kafka»: al estrellarsesueltaun perfumetan
fascinantecomoefímero).Podríadecirsequeestecuentotematizasupro-
cedimiento:la metáforadel castillodeBarbaAzul estallay susfragmentos
se recombinancon otros de diversaprocedenciaparaconstituir estaale-
goría irónica de la produccióntextual.

La casade paredestransparentes.símbolocentralen «Del color delos
vidrios»apareceen otro texto,«La fiestade hielo», formandopartede un
discursosimbólicoenigmático,abiertoa múltiplesposibilidadesinterpre-
tativas.Si bienla casa(o templo)de hielo es aquíunode los elementosde
un mundoposiblealternativo(el sueño),suprimeraconnotaciónno es de
índoleestética(mundodela ficción). Másbienactivaen la lecturala idea
de muerte,por mediaciónde un cuadrointertextual(pienso,entrelas refe-
renciasposibles,en «La Reinade las Nieves»,de Andersen)y de cuadros
referencialescomunes,dondeel hielo se asociaa la suspensiónde lo vital.
En otros cuentosde estaetapa,«El sillón de nieve», «La pista de hielo y
fuego»,el hielo tambiénfunciona simbólicamenteen estesentido.

El motivo del viaje marítimo es,también, recurrenteen la cuentística
de Ocampoy casi siempreinviste el temade la crisis de identidad.«El
pasaporteperdido»,enViaje olvidado,es paradgmáticoal respecto.Precisa-
mente,«La nave»aludea aquelcuentodejuventuda tal puntoquepodría
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tomarsecomounareescrituradel mismo.Peromientrasel cuentode Viti/e
evocabasimbólicamentela crisis de adolescencia,«La nave»narrativiza
un tránsito final queculminaen metamorfosisy olvido.

Todo lector familiarizadocon la obra cuentísticade Silvina Ocampo
reconoce,a partir de las expectativascreadaspor suslibros anteriores,las
vinculacionesentreolvido (o reinvenciónde la memoría)y escritura; entre
máscara(estereotipo)y lenguaje.Estosdos nuevoslibros puedenleerse,en
efecto,comoexploraciónde las estrategiasdel olvido; es decir,de los pro-
cesosy naturalezade laescrituraartística.Pero su pluralidadno se agota
en esta lectura.Es apenasunaclave,unapuedade entradaal laberinto
múltiple, lleno de recovecosy súbitasestanciasiluminadas,queformaeste
desconcertantemundo.Lo cierto es queestoscuentos,enigmáticosen su
ambiglíedad,disparatadosy poéticos,farsescoso nostálgicos,sacudenla
costumbrede mirarel mundode unamismay únicamaneray nosimpo-
nensu propio juegoparadójico,su forma sutil y serio-cómicade disolver
de pronto todasnuestrasprecariasseguridades.
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