Varia fortuna de «Pierre Menard...»:
proyecciones del concepto borgiano
de re-escritura en la teoria literaria

INTRODUCCION

Los contactos frecuentes entre la teoria literaria y la literatura no
siempre son unidireccionales. La reflexién del tedrico surge a partir de Ia
experiencia de la lectura de textos particulares para volverse sobre otros
textos. Pero puede ocurrir, también, que los antecedentes de una postula-
cion determinada se encuentren a posteriori. es decir, que los textos sal-
gan al encuentro del critico v que éste llegue —como diria H. Bloom—
demasiado tarde. Tal vez sea esta la «escenar representada por todas
aquellas teorias que ponen ¢l acento en el papel del lector con relacion al
acontecer literario. Y. tal vez. sea Borges uno de los escritores que ha de-
sempefado un rol decisivo —reconocido con posterioridad a la formula-
¢ion de las teorias mencionadas— en la «entronizacion del lector» como
instancia teorica.

En este sentido, es paradigmatica la situacion —en el espacio ted-
rico— de un texto como «Pierre Menard, autor del Quijote».

Uno de los mayores obstaculos que debe sortear el lector critico de es-
te texto, como ¢l de cualquier otro texto de Borges, consiste en evitar las
tautologias. (Es frecuente ver como los textos borgianos hacen decir al
critico literalmente lo mismo que dicen, pero peor). Esta condicion tragi-
ca a la que estan sometidos los criticos se debe. quizas. a que en su narra-
tiva se¢ han abolido dos principios del ser y del conocer: el de identidad y
el de no contradiccidon. Asimismo, se ha desvanecido su correlato estético:
[a nocién del arte como «representacién» de la realidad.

En estas notas se intentara. porlo tanto, un acercamiento al texto y a
sus proyecciones en la teoria literaria con la conciencia del poder que la
carencia de los principios aludidos otorga al lector; pero, simultineamen-
te, con el reconocimiento de la precariedad y la provisionalidad de los re-
sultados que su lectura posibilita.
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TIPOLOGIA DEL DISCURSO EN «PIERRE MENARD...»

Para los fines del presente estudio es convenientie comenzar por el
postulado final del cuento: la lectura no puede consistir en una recons-
truccion del sentido literal de un texto; es un proceso de re-escritura des-
de la propia posicién historica y cultural de ese texto ya citado.

En tanto que re-escritura, «Picrre Menard, autor det Quijote» ! es un
gjercicio de «puesta en abismo» gue remite no solo a Cervantes, sino a
toda la literatura que problematiza la posibilidad de lecer

Dado este principio compositivo, es necesario establecer la caracteri-
zacion tipologica del discurso borgiano en este cuento. En el prélogo a
Ficciones Borges evita la denominacion «cuento» y prefiere la ambigua de
«piczas»: «Las siete piczas de este libro no requieren mayor elucida-
cion» 3. Como pieza literaria. «Pierre Menard...» se aparta de lo estricta-
mente narrativo. Se puede caracterizar con mayor rigor como un ¢jemplo
particular, parédico ciertamente, de critica literaria4. Como todo ensayo
critico tiene una estructura predeterminada que supone la polaridad en-
tre el critico, y el texto y el autor estudiados. El reconocimicnto de esta
polaridad no por obvio es menos necesario, ya que un analisis cauteloso,
supondra la identificacion de las voces que construyen. en su interaccion
dialogica, el relato.

Este se inicia por un acto de incomprension radical. En efecto, un fal-
so catalogo de naturaleza infamante que desdibuja la personalidad de
Menard es el motivo que genera el ejercicio critico. La justificacion y la
mencion de los «testimonios» vivos del estudioso que habla en el texto
constituyen el primer nicleo de la «pieza». A esta suerte de introduccion
sigue un estudio filologico orientado a establecer el corpus de Menard so-
metido a estudio. Se trata de una enumeracidn cadtica —un recurso fun-
damental de! discurso borgiano—. por cuyo medio se intenta crear una
imagen de totalidad?,

Conviene detenerse s0lo en algunos puntos de esta larga lista ficticia
para seiialar como estdn negados los principios de identidad y de no
contradiccion:

1. Borges. Jorge Luis. «Pierre Menard, autor del Quijote». En: Obras compleias, Buenos
Alres, Emecé, 1974, pp. 444-450. Los textos de Borges se citan por esta edicion.

2. Por ejemplo, Los papeles de Aspern © La figura en ¢l tapiz de Henry James. En ambos
los protagonistas —criticos literarios— fracasan en su infento de reconstruir los anteceden-
tes dc Ja obra del autor que estudian. de hallar la clave de interpretacion de su autor
predilecto.

3. Borges, p. 429,

4. Pérez. Alberto Julian. Peética de la prosa de Jorge Luis Borges. Madrid, Gredos, 1986,
pp. 218-234.

5. Barrenechea. Ana Maria. La expresion de la irrealidad en la obra de J. L. Borges. (Ed.
aumentada). Buecnos Aires, C.EAL., 1984, p. 66.
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«i) Un examen de las leyes métricas esenciales de la prosa francesa. ilustra~
do con ejemplos de Saint Simon...

§¥ Una réplica a Luc Durtain (que habia negado la existencia de tales leyes)
con ejemplos de Luc Durtain... '

p) Una invectiva contra Paul Valéry, en las Hojas para la supresion de la reali-
dad de Jacques Reboul. (Esa invectiva, dicho sea entre paréntesis, es el re-
verso exacto de su verdadera opinién sobre Valéry. Este asi lo entendio y la
amistad antigua entre fos dos no corrid peligro)». 6.

El critico senalard, mas adelante, que a Menard le gustaba: «... propa-
gar ideas que eran cl estricto reverso de las preferidas por é» 7,

Sin embargo. no es ¢sta la obra que despierta el interés del estudioso.
Su nota sobre Menard tiene por objetivo primordial participar al lector de
la opus magna, inconclusa, del autor francés: la re-escritura del Quijote.
Re-egscrifura que supone una poética.

LA POETICA DE MENARD

El lector ingresa ahora en la seccidén medular del relato. Aqui es nece-
sario considerar tres aspectos: los métodos empleados por Menard para
escribir el Quijore, la comparacidn entre la obra del autor francés y la de
Cervantes y las conclusiones finales que se desprenden de este andlisis.
Todo este material discursivo esta dispuesto en forma de contrapunto en-
tre los comentarios del critico y una carta de Menard en donde se expli-
can los motivos gque determinan su empresa y los procedimientos que
empleard para llevarla a cabo.’

Desde el punto de vista antropoldgico. el principio de identidad y el
de no contradiccion suponen los condicionantes que circunscriben la
cxistencia de cada individuo. Sobre ¢sta evidencia se funda cl primer mé-
todo de creacion literaria de Menard: la reconstruccién del marco histori-
¢o que rodea la aparicion del Quijote: «El método inicial que imaginé era
relativamente sencillo. Conocer bien el espafiol, recuperar la fe catdlica,
guerrear contra los moros o contra ¢l turco..»®.

Este principio compositivo no ¢s otro (a grandes rasgos) que el del
realismo y del naturalismo; es también el de 1a novela hispanoamericana
de la tierra. Sin embargo, sera luego descartado por Menard ya que, se-
gun el critico, es un metodo demasiado facil aparentemente, pero imposi-
ble en la realidad de la practica textual. La negativa de adoptar este pro-
cedimiento ¢s alabada por el critico. quien, renglones mas adelanite, se re-
tiere despectivamente a dos obras paradigmaticas dentro de este modelo

6. Borges, p. 445,
7. Ihid p. 449.
8. Ibid p. 447,
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de creacion literaria: Salambé de Flaubert v La gloria de don Ramiro de
Enrigue (Rodriguez, en el texto) Larreta. De este modo, Menard y su co-
mentarista establecen uno de los principios basicos de las poéticas de la
posmodernidad: 1a negacion del pacto mimético, la imposibilidad del ar-
te como «representacion» o imitacion de la realidad®.

Rechazado el procedimiento que intenta, mediante el color local,
rescatar una realidad histérica, queda entonces un segundo mérodo; re-
escribir el texto desde la propia posicidn, desde la situacion hermenéutica
actual ¥; «Seguir siendo Pierre Menard v llegar al Quijote a través de las
experiencias de Pierre Menard» .

Esta 1ltima eleccion plantea tres disyuntivas al escritor francés: la po-
sibilidad de variantes formales o psicoldgicas, el sacrificio de las varian-
tes mencionadas al «original», la falta de estimulos histéricos que pudie-
ran generar la escritura del Quijote en el siglo XX. A pesar de los obstdcu-
los indicados, el fragmentario Quijote de Menard es superior al de Cer-
vantes. Ya se senald como el francés supera el nativismo, lo tipico. Pero
ademas, el texto de Menard es mas rico ¢n connotaciones. La alabanza
de la historia en el siglo XX ya no significa lo mismo que significo en el
siglo XV11. Esta contaminada por todos los pre-juicios que supone la cos-
movisidn a la que Menard —como ejemplo de este siglo— adhiere.

Re-escribir un texto, entonces, implica dos momentos: la apropiacion
de un discurso ajeno y el cambio de su sentido original mediante la re-
insercion de dicho discurso en un contexto nuevo. En cierto modo ésta es
una técnica «deconstructiva». La atribucién de la Imitacién de Cristo a
Joyce renueva el texto de «esos tenues avisos espirituales» al cambiar
profundamente su perspectiva interpretativa y. consecuentemente, su sig-
nificacion.

Es deconstructivo, ademads, porque supone, por parte del lector, la im-
posibilidad de aprehensidn del pasado «objetivamente» —aun cuando se
reconozean los limites socio-culturales que condicionan la mirada de tal
lector. Si leer es escribir desde la propia posicion, la re-cscritura (y por
ende la lectura) dei Quijote en el siglo XX tal cual lo concibio Cervantes
es algo imposible:

«Componer el Quijote a principios del siglo diecisiete era una empresa ra-
zonable, necesaria, acaso fatal: a principios del veinte, es casi imposible. No

9. Becker, Jirguen. «Jauss y Borges: sobre 1as relaciones de la estética de la recepcion y
el posmodernismo». En Nuevo texto critico. Vol. III, N.* 6, 2.2 semestre. 1990. pp. 147-154. p,
152

10. Para la nocion de situacién hermenéutica ver: Gadamer, H. G. Verdad v método.
(Trad. de A. Agud Aparicio y R. de Agapito). Salamanca, Ediciones Sigueme, 1984, p. 372y
ss. Fokkema, D. W.. Ibsch, E. Teoras de la literatura del siglo XX 2 ed. Madrid. Catedra,
1984, pp. 171-172.

11. Borges, p. 447.
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en vano han transcurrido trescientos anos. cargados de complejisimos he-
chos, Entre ellos, para mencionar uno sélo: el mismo Quijoter 12,

«Los trescientos afos cargados de complejisimos hechos» implican
un plexo de experiencias, una pantalla que desarticula y condiciona la vi-
sion del pasado desde la contemporancidad. Hay aqui una exaltacion de
la conciencia historica hasta sus ultimas posibilidades, una afirmacion
rotunda del propio horizonte hermenéutico y por lo tanto, del presente.

Dicha exaltacion desdibuja el pasado y al mismo tiempo hace tamba-
lear la nocion de identidad: Cervantes re-escribe la novela de caballerias
en el Quijote, que a su vez es re-escrito por Menard y asi sucesivamente 3.
Por lo tanto, la nocién de genio que fundaba el acio creador en una sub-
jetividad trascendental (cn el sentido kantiano %) —idea del romanticis-
mo y del modernismo— se derrumba. Asimismo. se derrumba la nocion
del «original». Como senala Alicia Borinsky:

«El arte consistiria en la recurrencia de ciertas insistentes metaforas... pre-
sentadas en un fono cada vez mas simple. mas claro. La obra “individual™
s¢ convierte en el testimonio de una lectura que propone otra. Existe como
una figura de su propia inestabilidad» 1%

La literatura pasa a ser una suerte de palimpsesto universal y trascen-
dente. Un texto escrito sobre otros textos cuyo hacerse es continuo; ya no
sc trata de un conjunto de obras acabadas, cerradas en si mismas. cohe-
rentes en su condicion individual. Por eso afirma Gerard Genette al refe-
rirse¢ a «Pierrc Menard..»;

«Ainsi s'accomplit N'utopia borgésienne d’une Litterature en transfusion per-
petuélle —perfusion transtextuelle—, constamment présente a elle-méme
dans sa totalité et comme Totalité, dont tous les auteurs ne font gu'un, et
dont tous les livres sont un vaste Livre, un seul Livre infini» 16,

Es convenicente recordar que el Quijote de Menard es un texio incon-
cluso: andlogamente, ¢l gran y unico texto de la literatura universal esta
incompleto y cada nueva creacion —igual que cada nueva lectura— pre-
tende acabario, aunque solo produce ia ilusidn de ello.

12. Borges. p. 448.

13. «La identidad final entre el autor y ¢l lector.. se enrigquece, o duplica al aparecer
vinculada en forma de paralelistica con una anterior identidad: la de todos los hombres
que realizan una accion basica y ritual». Rodriguel Monegal, E. Borges. hacia una lectura
poética. Madrid. Guadarrama, 1976, p. 52.

14. Gadamer. Op. cit., p. 147.

15. Borinsky, Alicia. «Re-escribir y escribir: Arenas, Menard, Borges. Cervantes. Fray
Cervando». En: Revista fberogmericana. N.° 92-93, Jul.-Dic., 1975, p. 605.

16. Genette, Gérard. Pafimpsestes. La lindrature au second degré. Paris, Editions du Seuil,
1982, p. 453.
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«PIERRE MENARD..» Y LA TEORIA LITERARIA

El programa poético de «Pierre Menard, autor del Quijote» trasciende
sus propios limites y se proyecta desde la ficcion a la teoria literaria. So-
bre todo, como ya se sefialara anteriormente. en aquellas teorfas que po-
nen el acento en el papel del lector en la interaccion literaria.

Jirguen Becker. por ejemplo, puntualiza las relaciones existentes en-
tre las postulaciones mas o menos «implicitas» de Borges en «Pierre Me-
nard...» y los principios tedricos de la Escuela de Constanza'”. Dichas re-
laciones han sido subrayadas por el mismo Jauss quicn ve en Borges a
un fundador del posmodernismo y considera a este cuento como una ma-
nifestacion de las analogias presentes entre la literatura y la renovacion
tedrica operada por la estética de la recepcion. la semidtica, la decons-
truccion, ete. en la década del 60'%. Para Jauss, la empresa de Menard
«esclareceria la posicion de la estética de la recepcion: mostraria la no
identidad de lo que se repite después de un intervalo de tiempo» 1% Es de-
cir, la re-escritura de Menard pone de manifiesto una de las nociones ¢la-
ves para la teoria de la recepcion: la de «diferencia hermenéutica». Este
concepto se apoya en el reconocimignto, por parte del lector, de su dis-
tancia historica y estética frente a los textos de la tradicion literaria. Para
Jauss, una tradicion no puede perpetuarse por si misma; su existencia y
su vigencia dependen de la relacion dialéctica gue suponc la participa-
cion activa de los lectores contemporaneos 2. La estética de la recepcion
s¢ opone a la consideracion de la tradicion lteraria como «un tesoro in-
temporal creciente y disponible?. En este sentido. los textos de determi-
nada tradicion se encuentran en situacion similar a. la del Quijote segin
Menard: «El Quijote es un libro contingente, es innecesario. Puedo pre-
meditar su escritura, puedo escribirlo sin incurrir en una tautologia» 2.
Como el critico de Menard en su concepcion de la re-escritura, la cstética
de la recepcidn enfatiza el papel activo del lector en un doble sentido: él
es quien rescata ciertos textos del pasado. pero al hacerlo los re-elabora
desde su propio horizonte hermenéutico.

La irrapcién del lector se manifiesta también en la obra de Wolfang
Iser. En su trabajo El acto de leer 23, Iscr parte de la nocion de obra como

17. Becker. Op. cir. p. 150.

18. Citado por Becker. Op. it p. 151.

19. fhid.

20. Jauss, Hans Robert. Experiencia estética v hermenéutica literaria. Ensayos en ¢l campo
de la experiencia estética. (Trad. 1. Siles v E. M. Fernandez-Palacios). Madrid. Taurus, 1986,
p. 23. Fokkema/lIbsch. Op. cit. p. 170

21. Jauss. H R, «Estética de la recepeion y comunicacion literaria». En: Punto de vista.
Ao IV, N© 12, Jul-Oct., 1981. Buenos Aires, p. 39.

21, Borges, p. 448,

23. Iser, Wolfang. El acio de leer. Teoria del efecto estético. (Trad. J. A. Gimbernat y M.
Barbeito) Madrid, Taurus, 1987
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entidad abierta. es decir, como un conjunto de potencialidades que solo
logra constituir un todo organico en el proceso de interaccion lectora:

«... s0lo mediante la accién constitutiva de una conciencia que 1o recibe el
texto Hega a su realidad, de manera que la obra artistica es el proceso de
constituirse el texto en la conciencia del lector» 4,

La dialéctica texto/lector supone que el primero es una red de direc-
ciones, de «estrategias» que se llenan de sentido en la medida en que el
segundo responde a los mecanismos pre-establecidos por tales estrate-
gias 2. Al seguir sus indicaciones, el lector reconstruye su propio horizon-
te de experiencia. Como en el relato de Borges, en el acto de leer el autor
—causa eliciente del texto— pasa a ser un tercero excluido. Ademds. se-
gun ¢l critico aleman. la validez de un texto se¢ mide por la capacidad que
posce de perturbar los habitos del lector. mientras que el buen lector se
mide por su adaptabilidad a las indicaciones del texto *. Esta concepcion
sistematiza uno de los paradigmas de Menard: «Todo hombre debe ser
capaz de todas las ideas y entiendo que en ¢l porvenir lo sera» 77,

Finalmente, Harold Bloom, ha acunado la nocion de creacion como
lectura correctiva o malentendido creativo (creative misreading). En The
Anxiety of Influence®, realiza una revision de la concepeidn romantica de
«genion y establece entre distintos poetas ingleses los nexos que atentan
contra la pretendida originalidad que cada uno de ellos se atribuye. De
este modo, Worthsword corrige a Keats, que corrige a Blake, que corrige a
Milton. que corrige a la Biblia. Para Bloom es necesaria una critica meta-
féptica que pueda interpretar dichas correcciones sucesivas. La metalepsis
s¢ congibe como un proceso gque transforma el sentido de la influencia li-
teraria: el texto de la tradicion es desplazado; el poeta influido por €1 se
antepone y restructura las relaciones de dependencia. De suerte que, me-
diante la técnica del anacronismo deliberado similar a la de Menard:

_«Milton convierte a la Biblia en un comentario tipoldgico de Paradise
Lost» . La metalepsis en su devenir diacronico altera ¢l sentido de los
tropos, las figuras, los conceptos. Lo que en un contexto socio-cultural se
concibe como ironia pucde transformarse con el transcurrir del tiempo
c¢n una noble sinécdoque. Asi, Bloom coincide ceon el comentarista de
Menard quien sostiene que: «Una doctrina filosofica es al principio una

24, Ihid p. 44 y ss.

25. Ibid p. 45

26. Ihid. pp. 110-111. Para una critica de estas postulaciones ver: Eagleton. Terry. Una
introduccion a fa reorta literaria. (Trad. J. E. Calderon). México, F.C.E., 1988, p. 104,

27. Borges, p. 450.

28. Bloom, Harold. The Anxiety of Influence. A theory of Poetry. New York, Oxford Uni-
versity Press, 1973

29, Bloom. Harold. Los vasos roros. (Trad. F. Patan), México. F.C.E., 1986, p. 88.
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descripcién verosimil del universo; giran los afios y es un mero capitulo
—cuando no un parrafo o un nombre— de la historia de la tilosofia» ¥.

OBSERVACIONES FINALES

Anacronismo deliberado y atribucion erronea, malentendido creativo,
transgrecidn de los codigos y los hdbitos de lectura heredados, imposibili-
dad de interpretar, la literatura como macro-texto que confunde todos los
discursos. {Qué concepcion subyace a estas nociones?. icuales son sus al-
cances? Todas ellas suponen un pesimismo gnoseologico: la incapacidad
de superar las instancias modelizantes subjetivas v actuales en ¢l acio de
interpretacion. La complejidad de la hora actual, la dificultad que impli-
¢a hoy congeptualizar las relaciones que estructuran lo vivido han deter-
minado. tal vez, que lo que en la década del 40 (momento de aparicion de
Ficciones) se concebia como utepia ficcional se considere a partir del 60
incucstionable ¢n su evidencia. Es indudable que, en este sentido. la lite-
ratura ha tematizado antes que la teoria esta «condicion posmoderna» 3!,
Sin embargo. la apropiacion de los motivos de los «clasicos modernos»
—al decir de Becker— por parte de la teoria literaria. no estd libre de in-
convenientes. Para finalizar, se puede mencionar de entre ellos uno de
capital importancia. La irrupcion del lector como instancia tedrica y criti-
ca fundamental, de su propio horizonte hermenéutico, de sn presente, (no
ha desplazado acaso la perspectiva tradicional de la critica. que definia la
especificidad de los estudios literarios como tales? Atentas a la interac-
cion texto/lector. a la compleja red de mediaciones que supone, las teo-
rigs que reclaman la «entronizacion del lector» parecen olvidar ciertos
principios aun hoy incuestionables: que no toda la liferatura estd hecha
solo de literatura. que el autor es una instancia que no puede excluirse to-
talmente. que la materialidad de la obra. del texto también cuenta en el
momento de comenzar a leer.

VICTOR G. ZONANA
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas
Buenos Aires (Argentina)

30. Borges, pp. 449-450.
31. Becker. ap. cir, p. 152.



