
Cuatro bestiarios,cuatro visiones:
Borges,Arreola, Neruday Guillén

«Yabreelcírculo deun mito
el Gran Bestiario Zodiacal».

(Valle-Inclán)

El mundoanimal ha sido y siguesiendoun terrenofértil al quelos es-
critores recurrencon frecuencia.En Hispanoaméricahay varios títulos
quellevanel nombretradicional de bestiario.El másdifundidoes la co-
lección de cuentosde Cortázar.Pero tambiénexistenel Bestiario de José
JuanTabladay un cuento«Bestiario’>de EnriqueAndersonImbert: apar-
te de los trabajosde Horacio Quiroga.Alberto Salasy JoséDurand,por
nombrarsólo algunos.

Muchosescritoresse valen de los animalesparahacercomparaciones
conlos personajesde susobrasde ficción. RafaelArévaloMartínezjusti-
ficabaestatécnicaporque, segúnél, el hombreolvida suverdaderanatura-
leza al estardisfrazado,«y de estamanerallegael niño a adultoentrere-
petidosactosde suhumanidadredimidade todo recuerdoanimal,queno
le dejanpercibirseen su verdaderanaturalezaanimal» (Paley,27). Por
otro lado,JoséEmilio Pachecoenfatizala idea de una insuperableinco-
municaciónentrehombresy animalesque,en última instancia,no es sino
la incomprensiónde su propiaesenciapor partedel ser humano.

En particular,el bestiariocomoestructuray los animalescomo tema
se diversificanen nuestrosiglo en cuatromayoresescritoreshispanoame-
ricanos para recordarnosnuestrapropia naturalezaanimal. Borges y
Arreola escribensus bestiariosen prosa.Neruday Guillén lo hacenen
verso. Los cuatrobestiariossc hanvisto enriquecidospor la representa-
ción gráfica de los animalesquedescribenrecurriendoal concursode
destacadosartistasdel diseño.

En Occidenteel simbolismoanimalísticoarrancade Aristóteles(¡listo-
ría de los animales,) y de Plinio ~Historianatural), pero másconcretamente
del Fisiólogo,compuestoen el siglo II d.C., bestiariopor excelencia,lame-
jor de las compilacionesde interpretacionesalegóricasde naturalezaani-
mal yvegetal,y basede lo queseríandespuéslos bestiariosmedievales.El
bestiario,comoes sabido,tratade animalesrealeso imaginarios,quede
un modofigurativo representanlos rasgosmássalientesde Cristo,del día-
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blo, del bien,del mal,y de ciertasvirtudeso vicios; de lo quese desprende
quesu función principal es didáctica.

El interés en el comportamientode los animalesse continuó a tra-
vés de los años,como en Linneo y, por supuesto.en Darwin. En lo que
respectaaHispanoamérica,los conquistadoresespañoles.desdeel propio
Colón. recogieronen cartasal rey. diarios de viaje, historiasy crónicas.
sus impresionesde la faunahallada.Y si bien no se puedencolocarestas
obrasal mismonivel quelos bestiariosdel siglo XII en cuantoa intención
didácticacristiana se refiere,hay algunasinstanciasen que los cronistas
se sitúan en un plano muy similar al de los autoresde esostextos. Por
ejemplo,Fernándezde OviedoenHistoria generaly natural sedetieneante
el espectáculode lospecesvoladoresy reflexionasobrela vida y la muerte
(Paley 19-21). De aquíen adelante—y saltándosevariossiglos— son in-
numerableslas obrasliterarias quede unamanerau otra hacenuso de
figuras de animales,ya seaparaestablecercomparacioneso renovarmi-
tos, fábulas,tradiciones,leyendas.

A estatradición se incorporanBorges.Arreola. Neruday Guillén. En
el casode Borges,sucentroes un mundoideal; mientrasqueen Arreola.
el tratamientode la animaliaes existencial.Por su parteNeruda.despoja-
do de las preocupacionesmetafísicaso filosóficas, señalaun regresoa lo
elementalde la naturaleza;es decir, la existenciasin preguntas.Pretende
hablarconlos animalesparadevolverleal serhumanosu perdidaunidad.
Por último. Guillén proyectaen el animal másrasgosnegativosqueposi-
tivos al asignarlescaracterísticashumanas.

En primer lugar. Borges.En suManual dezoologíafantástica (1957) —

escrito en colaboracióncon MargaritaGuerrero—hay una recopilación
de animalesmitológicosquehanatraídoal hombredesdetiemposremo-
tos. En 1967 se publicó su segundaedición conun nuevotiulo: El libro de
los seres imaginarios; dondese agreganotros seresque no pertenecena la
zoología;como por ejemplolas hadasy el doble.

La obra de Borgesse caracterizapor los comentariosqueacompañan
a las descripciones,por la seleccióny por la presuntaerudicióny el nú-
mero de fuentesa las que recurre el autor. Pero hay notasy referencias
queno sonconfiablesdel todoaunque,a primeravista,parecieranserse-
nas.Por ejemplo.se lee queDescartesdecíaque si los monosquisieran
podríanhablar; lo que es contradeciral propio Descartesy su visión del
conocimientoen las especiessubhumanas.No deja de llamar la atención
queno hayareferenciaa la obra de los cronistasde Indias.sólo se hace
alusióna la conquista,cuandose dice que«los soldadosde Pizarroo de
Cortéstambiénfueron centaurosparalos indios» (51).

Lascriaturasestánordenadasalfabéticamente;lo queya es consignar-
les un ordenhumano.Aparecenel dragón,el minotauro,la quimera.pero
también hay fauna chilenay china. A diferenciade Arreola. Neruda y
Guillén, el narradorno intentaun acercamientoa los animalessino que
procedecomo el bibliotecario a clasificar, de ahí el orden alfabético(Ge-
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ne Belí-Villada249). Sin embargo,se desprendede las narraciones,de una
maneraoblicua,ciertamagia:porejemplo,se leequealgún día las criatu-
ras aprisionadasen los espejoscesaránde imitarnos.Sin duda,sustextos
son verdaderosconatosdecuentosfantásticos.

Alazraki haceun interesantecomentarioacercade la primeracriatura
queapareceen el texto.A. BaoA Qu, que no seriasino unametáforadel
mismo Borges.totalmentemetalisica.El crítico añadeque «lascriaturas
de Borgestienenun granproblema:ya no existeen el mundoun lugarpa-
ra ellas.Nuestromundolas ha expulsado.Sonobjetosde curiosidado di-
versión, inclusive la remotaposibilidadde la serpientede Loch Nesso el
abominablehombrede lasnievesya no parecentenerun lugar sino como
entretenimiento»(Alazraki 114).

En el prólogoal Manual dezoologíafantástica Borgesdescribela expe-
riencia del niño quevisita el jardínzoológico: «Ve por primeravez la de-
satinadavariedaddel reinoanimal,y eseespectáculo,quepodríaalarmar-
lo u horrorizarlo, le gusta»(7). Entre lasexplicacionesqueproponeBor-
gesparaestaaparenteincongmencia,dice queel niño ya conocelos ani-
malesa travésde libros y juguetes.Ademásconfía en sus padres,quelo
acompañan;y si se aplica la teoríaplatónica. el niño ya ha visto a esos
animalesen el mundode los arquetipos(Paley II).

El segundobestiariosobreel que llamamosla atenciónes Punta de
plata (1958)deJuanJoséArreola.En él la prosaes cautivantey en sípoéti-
ca. Arreolapretendecaptara los animalesen supropia realidad,enel jar-
dín zoológico, y describirnoscomo él los ve. En el «Prólogo»el escritor
desdeñalos bestiariosmedievalesporquesu «contenidomorososiempre
nos descorazonapor la ampulosay yanacomplejidadde los símbolos»
(8). Pero Arreola ha sido influido por los mismosbestiariosquecondena,
yestopuedeverse,porejemplo,cuandoel rinocerontedice quees el padre
espiritual del unicornio; también cuandohace algunascomparaciones
con los humanos:«las avesacuáticaspasean:mujerestontas quellevan
con arroganciaunosridículos atavios»(II).

La prosadeArrola es ágil y las comparacionesse sucedenconritmo li-
gero. Al tratarde capturarlas diversasfacetasde cadaanimal,el talento
de Arreola no le permiteunadescripciónobjetiva, como prometeen el
prólogode su libro: por ejemplo,de las focas dice: «Perrosmutilados,pa-
lomasdesaladas.Pesadoslingotesde gomaquenadany galopancondifí-
ciles ambulacros.Merosobjetossexuales.Microbios gigantescos»(15). En
su bestiariose funden la ironía, el desparpajoy la poesía;prevaleceun
sarcasmohiriente.No haysereshumanosnoblesni hermosos,todosestán
animalizados:«debemoshaceruna aclaraciónnecesaria:la buena tiene
admiradoresy su apostoladono ha sido vano. Es tal vez el animal que
másprosélitosha logradoentrelos hombres»(19).

Si algunosanimalesson tan cruelescomo los hombres;otros,por lo
menos,no sontan estúpidoscomolos últimos.Los monos,supuestamente
un estadoprimitivo en la evolución del serhumanoy, portanto,pocoin-
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teligentes,aparecenriéndosede nosotros: «los monos decidieronacerca
de su destinooponiéndosea la tentaciónde serhombres.No cayeronen
la empresaracionaly siguentodavíaen el paraíso»(35). Tambiénlos ani-
malesseconviertenen símbolos:«la jirafa representamejorquenadielos
devaneosdel espíritu:buscaen las alturaslo quetodosencuentranal ras
delsuelo»(30). La burla se hacecruelporla obligaciónqueArreola impo-
ne al ser humanode amara todas las criaturas,por más repugnantes
quesean.

Durantela EdadMedia y el Renacimientola alegoríareflejabael or-
dendel universo,endorsabay reforzabalas convencionesde la sociedad.
Arreola invierte la alegoríatradicional. En vez de presentarun mundo
simbólicono existente—a la manerade Borges—el autorentregaunare-
presentaciónsimbólica negativadel mundocomo es y no como debiera
ser. Paralograr esteefectoconstantementeusasímbolosque representan
limitacioneshumanasy fallasen vez de potencialhumano(Heusinkveld
34-35). En las narracionesde Arreolase descubrela angustiaexistencialy
un llamado de atención sobreel peligro de la autodestrucciónde la
humanidad.

Arreola a través de susanímalescritica la arrogancia,la violencia, el
militarismo y la estupidezdel hombreque trata dejustificar como racio-
naltodolo quehace.A diferenciadeNerudaqueve el sexocomounama-
nifestación humanade amor para acercarseal otro, Arreola —en su
obsesión—lo ve comoun elementofrustrantey corrosivode la humanidad.

Se puededecirqueel bestiariode Arreolaes unacolecciónde relatos
sobrelos animales,cuyafunciónesla mismadecualquierbestiarioo zoo-
lógico: la delicia del quemira y la moralizaciónque se desprendede esta
observación.Arreola tiene unaclara tendenciaal didactismo;tendencia
que tienemásquever esosí conel escepticismoquecon el cristianismo.
Arreoladesconfíade lastendenciasidealistasdela humanidadporlo que
con humor,economíade palabrasy estiloplanteasupreocupaciónpor el
absurdode nuestrarealidad.Al decirde Washburn.su bestiarioes para
queel lector caminepor un zoológicocontemplándosea sí mismo (298-
300).

La terceracolecciónde animalesquedeseoconsiderarse encuentraen
el poema«Bestiario»del libro Estravagario (1958) de Pablo Neruda.Con
la actitud quecaracterizasu obra de esaetapa,al hablantequierehablar
con los animales comprenderlos.Así se expresasu retornoa la naturale-
za, su amorpor las cosaspequeñasy cotidianas.No le interesanlos ani-
maleseleganteso llenos de contenidometafísico,como a Borges.Neruda
quierehablarcon las moscas,laspulgas.losperrosy las arañas.Estosani-
malesestánmuycercanosa la realidaddiaria del serhispanoamericanoy
compartenconél unacircunstanciano muy esplendorosaperono menos
metafórica de la situaciónhumana:«seguía los perrosnocturnos,!esos
escuálidosviajeros!quetrotanviajandoen silencio...»(3 19-20).Nerudano
tiene reparosen denunciarcomo falso el arquetipode la araña:«que¡a
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describendevoradora,/carnal.infiel, sexual,lasciva!.Paramí estareputa-
ción! retrataa los reputadores...»(320). Se alejaen 180 gradosdela tradi-
ción medievalal decir:«Siempretuvecuriosidad!porel eróticoconejo!...y
no hacecasoa SanFrancisco.!no oye ningunatontería...>’(320).

En Nerudatodo es acercarsea las manifestacionessencillasde la vida
paracomprendersus misterios.No discutela bellezao la fealdadde las
ranas;paraél son dulcesy sonoras,y eso le basta.Rechazala erudición
—tal vez, comocontestaciónliteraria aBorges—.y concluyeel poemacon
unapregunta:«¿Cómose llamabaaquelgato?»(324). El nombredel gato
significa la culminación de su búsqueda,la determinaciónde no irse de
este planeta«sin saberqué vine a buscar!sin averiguareste asunto...»
(323).

El cuartobestiarioquenosinteresaresaltaresElgran zoo(1967)de Ni-
colásGuillén; colección que reúne38 poemas.Aunquevarios llevan co-
mo título nombresde animales—«Escarabajos»,«El tigre»,«Ave Fénix»,
«El cangrejo»,«Las águilas»,«Monos»y «Gorila»—contienen,másque
nada,crítica social y política. Dichos poemasalternancon otros como
«Los usureros»,«La sed»,«El hambre».«Ganster»,«KKK», «Policía»,
«Oradores».En ambosgruposel escritorno escatimael ataquedirectoy
la burlaa las institucionescorruptas.a los demagogos,a los reaccionanos,
a los queexplotanal pueblo.Profesores,militares. gansters.bancos,caen
por efectode la palabradeGuillén. quienasí integrael viejo bestiarioala
crítica socio-políticamilitante.

Estavisión difiere diametralmentede la propuestapor Borges.Desde
la forma, el ritmo, la economíade palabras,la rupturatotalcon la metafi-
sica aristotélica,el abiertocompromisoconlos desposeídos.Guillén sub-
vierte el bestiario.Borges,por otro lado, se mantienecon una granprosa
metafísica,dentrode un sueñoidealistade seresfabulososun tantoajenos
al acontecermaterial de la sociedadlatinoamericana.

El gran ZO() consisteen poemasen los queabundala metáforay lo
compactodel diseño.El libro es un bestiarioen el quepersonas,institu-
cionesy cosasabstractasy concretasson presentadascomoanimales.En
esesentidoGuillén difiere un tanto de los otros tresescritoresquehemos
mencionado.El conceptoy la prácticade Guillén en el tratamientodel
bestiarioes poco usual.Una de las pocasimágenespositivases la de «La
paloma»quesimbolizala revolución.Lasjaulasdel zoológicode Guillén
tienenanimalescondenadoscomo los personajesdel «infierno» de Dan-
te. El poema«Gorila» es polivalente,significael animal africanoo el dic-
tadorlatinoamericano,conocidopor sumachismoy sus medallas~obser-
vamosla humanizacióndel gorila: «No tienepatassino casipies! no tiene
garrassino casi manos.!Le estoyhablandoausted!del gorila del bosque
africano»(77). En otra estrofaanimalizaal dictador: «Patasen lugar de
pies!ycasigarrasen lugarde manos.!Le estoymostrandoa usted!el gori-
la americano»(77). Del mismomodo,en «Laságuilas»aparecenlos sím-
bolos del imperialismo.La vanidaddel ser humanoes expuestaen un
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poemaqueno lleva nombrede animal: «Tenor’>.Nospreguntamossi este
poemano es tambiénun ataquea Borgesy susespejos:«Estáel tenoren
éxtasis¡contemplandoal tenor! del espejo,quees el mismotenor!en éx-
tasis! quecontemplaal tenor» (61). Perohaytambiénpoemasquetratan
decuestionesmuchomásserias,monstruosde la humanidad:«El sueño».
«La sed’> y «El hambre»,quese representanno comoun animalen parti-
cularsino con las característicasde variosdistintos, paraenfatizarasí la
multiplicidad de los problemasque nosafectan.

La «Guitarra»tiene un tono positivo, su metáfora es el pájaro—que
no es el mismo incapacitadodc volar queapareceen cl poema«Gans-
ter»— porqueaquélvuelay canta.El cánceraparececomo «El cangrejo»
y la amenazanucleares un animal llamado «Bombaatómica»;por su-
puesto,no haymetáforaquevalga ante estepeligro.

La mayoríade los poemasde Guillén desapruebanlas accionesde los
animales.Esencialmente,el poetacubanoadoptóel bestiarioparaservir
supropia intenciónpolítica,de unamaneraque.coínodiceEllis, enrique-
ce y rompe la tradición.

Luegode repasarmuybrevementelos cuatrobestiarios,vemosquede
ellos se desprendenperspectivasdiferentesen las que los animalesad-
quierenformasy contenidosdisímiles.La distanciaobservadapor los ha-
blanteslíricos o narradoresesclarecelasvisionesde los cuatroescritores.
TantoBorges.Arreola y Guillén hacenreferenciasal zoológico,al animal
aislado; mientrasque Neruda prefiere reinstaurar la cohabitacióncon
los animales.

Borges es,sin duda, el mástradicional de los cuatro escritoresen su
manerade presentare1bestiario.Esencialmente,su texto continúala tra-
dición medievalde la clasificacióny enumeración.Es mas,la moraleja
está presentecomo en el casodel pelicanocuya sangrevivifica al igual
quela de Cristo.

Lascriaturasde Borgesestántanlejanasde la realidadqueno nosim-
pactancomoel osodeArreola, laspulgasde Neruda,o la palomade Gui-
llén. Son criaturasdel otro ladodel espejoqueviven en el sueñoperopo-
co o nadatienenquever conla vitalidad de la búsquedade identidaddel
hombre hispanoamericanoque busca recuperarsu autenticidad,com-
prendersea sí mismo en la conversacióncon los animales,o denunciar
los peligrosrealesquetoman forma de monstruos.

Nerudaquierehablarcon los animalesparadescubriracercade la vida,
mientrasqueBorgesplanteaun conocimientoidealista a priori. Esto se
relacionacon la ideologíay con la concepcióndel mundoqueambostie-
nen.Neruda.así como losotros trespoetas,recurrea la literaturadel bes-
tiario paradarleun sentidoa la vida aunquesin la sombrade la erudi-
ción milenariade un Borgesquemira haciaatrás;sinla desesperaciónde
Arreola ni la manifiestaintenciónpolítica del poetacubano.

Paraconcluir, es indudablequeel bestiarioy susderivacionesexisten
en abundanciaen la literatura, continuandounatradición antiquísima.
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Hay diversasmanifestaciones,algunassiguenlos preceptosestablecidos
porlos naturalistas,otrastiendena laclasificación,otrasse inspiranen la
idea original y la subviertende acuerdoa los cánonescontemporáneos.
En las cuatrocoleccionesde animalesa las quehe pasadorevistahay un
aporteoriginal. Se destacasu valor literario en la recreacióndel lejano
bestiariomedievaly en el usode la metáfora,la alegoríay la lengua;pero,
sobretodo,cadaautorexpresasuconcepcióndel mundoa partirdel tema
de los animales.En estascuatrovisiones hayun reconocimientode que
pertenecemosal reino animal;y el recursodelbestiario,de la fábula,dela
alegoríafuncionacomometáforade nuestrapropia existencia.¿Y porqué
no? Despuésde todo, las bestiasde la literaturason las máscarasde los
animaleshumanosque las crean.

BERNARD SCHULZ-CRUZ
University of British Columbia

(Canadá)
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