
ClementePalma: la malicia del contador

Establecer un paralelismo entre la estéticamodernista,quetodo lo irí-
sa. y el replanteamientode todo orden de valoresque mareéaquelpeño-
do. resultaun inevitable punto de partidapara comprendersu literatura.
La filosofía de Nielzehe.sobre lasgrietasabiertasa la sombradel pesimis-
mo de Schopenhauer.provocó la confusión másabsolutaentrequienes
aplaudíanel voluntarismo,pero temían la anarquía.Con el precedente
que habíasupuestoel Romanticismocomo rebelión contra los dogmas.
los simbolistasvinieron a ahondaren la posibilidadde encontrarun len-
guajeevocadorde una«realidadmásallá de los sentidos»1, generalmente
al margende las metafísicasheredadas.Perola crisis de la razón físico—
matemáticaentrabaen colisión directaconel optimismoque los adelan-
tos técnicoshacíanpresuponery en cuyalógica progresistase llegó a vati-
cinar la muertede todoarte. Como fruto de estasprofundascontradiccio-
nesaparecióel tipo que«encastilladoen el alcázarde susparadojas,sólo
ve tinieblas dondetodospercibenluz, y hacegala de oscuridade incons-
ciencia»2,segúndefine Deleito y Piñuelaal hombremodernista.Másob-
jetivamenteseñalóJuan Ramóncomocaracterísticaaquellatendenciaa
la «imprecisión subjetiva», la cual iba acompañadade la adopción de
uun vision distinta, la «analógica»o «metafórica»,en frontera con las
doctrinasherméticas,tendenciaquederivó en muchoscasoshacia reile-
xíonesteosóficas,preñadasde «sugerenciaspoéticasy narrativas»¾Para-
iclanientea la literaturadel Naturalismo,y entremezclándosecon ella en
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másde unaocasión,sc cultivó otra que. como dice Huysmansen Lb-has
por bocade Durtal, jugabacon (<las locurasde lo oculto».

También ClementePalma, como tantos otros, analizó críticamente
aquel entorno, comentandocómo «en pintura,en música,en literatura,
los artistasbuscandesesperadosla forma quedebetraducir la penumbra
en que sc encuentrael espíritu,esa agitacióna causacíe la duda,a causa
del fracasode todaslasescuelas,de la explotaciónsistemáticade todoslos
ideales»4. Obviamentela primera de estasescuelaszarandeadassería la
propia, la tradicional cristiana,por lo que estos~~~rtistasse colocabanvo-
luntariamentefuera de la sociedady. si no contra, al margen de la
moral generalizada.

Por otra parte, como expresaHoffmannstbal.la aplicación de tina
«teologíaintramundana»5está,desdeel propio interior del hombre,os-
curecidapor dos instintos, el experimentaly el de la belleza.El primero
aparecedesdemuy antiguo ligadoal mal, es la curiosidadque provocala
Caída:el segundo.ya en el Romanticismo,se configurócomola otra cara
del horror. Una frasede Baudelaireexpresaa la perfecciónestesentir: <de
nc congoisguére un type de Beautéoú ji n’y ait du Malheur». De esta
suerteel artistaquedacondenadoa unaespeciede supliciotantálicocon-
sistenteen la aspiraciónirresistiblea un principio de placercomoel esté-
tico, el cual sientemetafísicamenteimbricadoal mal. Porsu parte.el grito
rímbaudiano.«nousne sommespasau monde».trasciendeestesentiry lo
convierteen evidencia.Y puestoquelos citadosinstintosabrierony cerra-
ron el siglo XIX no cabe dudar que su literatura más representativaes
aquélla«qui jette le descréditsur l’homme el sur la condition humaine,
qui chantela presencedu mal et mémesa necessíté>Y.

Refiriéndomeya al espacioconcretodel Perú finisecular.aunquealgu-
noscríticos, comoJoséde la Riva. concluyanquehubo pocomodernismo
y decadentismo.opinión quematizanlos más7,lo cierto es quela corrien-
te tuvo allí sus afiliados,y queClementePalmafue uno de losqueabierta-
mentese vincularon a ella. Así lo haceconstarsu padre.D. RicardoPal-
ma, en el epistolarioquecruzó con Rutien Darío: «El muchachoes mo-
dernistay. por consiguiente.entusiastaamigo de usted»t.Por otra parte
VenturaGarcíaCalderónañadiría:«Muchosqueno le imitan, le llaman.

4. U. Palma.Dastesis. Lima. imp. lúrres Aguirre. 1897, p.3. Fi aolor haceaquí,precisa-
mente, un anáilsis dei salanismo en H uvsmans.

5. R. Gutiérrez Girardol. Modernismo.Montesinos.Barcelona.1983. vid. cap. II.
6. Jean cje Fabrégues.« Le probiéme chi mal (lans la Ii iterature contemporai ne» en I.e
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8. Pinlo Gamboa.Epistolario deRul,éoDarío cotí eser,torexperi ‘ci,, os. 1.1 ni’. Nacionaldc 8.
Mareos. tiniv. de (‘hile. 967.
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sin embargo,maestro.De la misma generaciónde Chocano.representa
conél la únicaliteraturafuerte de los quinceúltiínos años»9.Y si atende-
mos al título que le dio prestigiocomo narrador, sus Cuentosmalévolos
(1904). no podemosmenosquesituarlo en aquel contextoliterario que,
desdePoe,habíanido abonandoparael cuento Barbeyd’Aurevilly (Les
diaboliqueyo Villiers de l’Isle-Adam (Contescrucis,), pasandopor Turgue-
mev. Aquel título, además,lo marcó en el siguiente.Historietas malignas
(1925).cuya introducciónaclara,no obstante,que«tampocoen este libro
la malignidadexistede forma alarmante»<>. aunque,comoél mismodice.
desdesu «madurezdesilusionaday escéptica»no podíamostrarseescan-
dalizadopor aquelloscuentosquehomenajeabanuna«juventudfervoro-
sa y audaz».También Unamuno,su primer prologuista,decía no haber
visto «sino muy en parte» aquellamalevolencia,y destacabauna gran
«preocupaciónética» II como sustanciade los relatos, tal vez la misma
preocupaciónquevenClarín, Sartre o Bataille en Baudelaireal analizar
su posición moral en Les/Ieurs du mal, todostras la pista queconcedela
culpa acercade la existenciade un Bien queel escritorno alcanza.En el
casode Unamuno.con todo, no parecemuy sincerasu declaraciónvista
desdela crítica que, a continuación,va a desarrollarsobrela subversión
de ciertos principios religiososen algunosde los relatos.Por el contrario,
TamayoVargassí declaraquePalma«semuestraincrédulo,materialistay
malévolo» 2 No se trata, por otro lado, de quevayamosa encontrarnos
con la convulsiónsacrílegade Maldoror, tal vez apenasconindicios.

Tomando en consideraciónque su tesis Filosofla y arte examinaba
temascomoel ateísmo,el satanismo,etc., se podrá admitirqueClemente
Palmaestabadocumentadoparatratar asuntosen su obra bien en con-
sonanciacon la estéticadecadente,estoes, «erotismosy obscenidades.
deliriossangrientosy aterradorasquimeras,el satanismoo culto sistemáti-
co al mal, la delectaciónmorbosaconlo horripilante o corrompido»todo
aquelloque«implica unaanestesiamoral, unaemotividaddesenfrenada.
unaexaltaciónneuróticay un desordenmentalfronterizo de la locura» 3,

En estesentidose muestramuy explicito el exordio quepronunciael na-
rrador de «Las mariposas»,identificadocon el autor, puestrascalificar
suscuentosde «amargos»,vieneadefinirlos como «tioracionesde mi es-
cepticismodesconcertantey demi bonachonaironía.La bellezaen la per-
versidad.en la tristeza,en la amargura,en los desalientosy fracasoshu-
manos,hansido las bellezasquehan informado pálidamentemis cuen-

9. Op. dl.. p. 428.
lO. En «l)os palabras».HistorietasMalignasxLima, 925. Aparecenaqui: ~<Morsex vita>,.

«El hombredel cigarrillo». «La aventuradeun hombre que no nació» y «En el carretón».
II. Pról, a CuentosMalévolos. Barcelona. 1904. Esta 1.> cd, incluye: «Los canastos».

«Idealismos».«El último fauno», «Parábola»,«Una historia vulgar». «Los ojos de Lina».
«CuentodeMarionetas».«El quinloevangelio».«La úlíima rubia.Cuento futuro».«El hijo
pródigo».«La Granja Blanca»,«Leyendasde hasebiscb»y «El principe Alacrán».

12. Pról, a Cuentosmalévolos.cd. Peisa.Lima. 1974.
13. l)eleito y Piñuela, op. eit.. p. 388.



106 Pedro Pablo ViñualesGuillén

tos»14 La concienciadel mal surgeen estaocasióndel diálogo queel na-
rradortinge con su hijita. representaciónde la inocenciay a la queva de-
dicado el relato. En estaoposiciónel escritorse duelede su vínculo con
los desterrados.conlos «desviadospor la filosofía del conceptosanode la
vida, instigadosporcuriosidadesmorbosasy por las intuicioneshermosa-
mentemalignasde la neurosis».Esa delectaciónque el au<or muestraen
su búsquedade «bellezasrecónditasy sutiles»enlazacon lo ya comenta-
do al citar a Baudelaire,asociaciónque se acentúaen la identidadentre
Bellezay Crueldadquese detiendeen el cuento«lúngounagatablanca».
Aquí, utilizando la figura simbólicadel felino, señalael narradorcómola
crueldadqueDios ha puestoen la Naturaleza,y quese muestraen el ins-
tinto conscientey poderoso.«esunahebra inevitableentremezcladaen el
arduotejido de la vida». tesisque recuerdaa la expuestapor E. von Hart-
mannen su Filosa//adel Inconsciente.Dentrode una religión sincrética,lu-
gar comúnde la estéticamodernista,el narradoracudeal simbolismode
la Astartésiria, sin dejarde citar, comovimos, al Dios cristiano.y transfi-
gura en estadiosa el afectoqueprofesaa su gata. Identificandoal cuen-
tista conestenarrador,vienea situarseen la línea de pensamientopostu-
lada por Blake, se sienteparteintegrantede lo maligno~ de esta manera
comprendemosque, tras la oposiciónestablecidaentre«los bajosfondos
del espíritu humano»,o las «pasionescomplicadasanormales»en quese
inspira,y esos«deliciososensueñosdeinocencia»quetantoañora,afirme
ClementePalma su «derecho»a una porción de maldad >

De estafilosofía deduceposiblementeTamayoVargasuna «preocupa-
ción religiosaheterodoxa»«, la cual parecequedarbien patenteen la fre-
cuenciaconla quePalmaenfrentalas nocionesCristianismo-Paganismo.
Precisamentedentro de las reglasqueJuanValera atribuyóa las corrIen-
tes de moda.tras su lecturadeAzul, estaba:«II> Que se suprime a Dios, o
queno se le mientesino parainsolentarseconél, ya conreniegosy maldi-
ciones,ya conburlasy sarcasmos.Y 2.0 Queen eseinfinito tenebrosoe in-
cognoscibleperciba la imaginación (...) fragmentosy escombrosde reli-
giones muertas,con las cualesprocuraformar algocomo ensayode nue-
vas creenciasy de renovadasmitologías» 7 A ello correspondíatambién
la afirmación de ClementePalmaen su Filosofía y arte «el ateísmoes la
forma menosartísticade las lucubracionesfilosóficasy religiosas» 8, reía-

14. En CuenrosMalévolos. Pavis, 01lendovf 1923. [isla cci icion. con prologotic Venlo ra
(ja reia Calderón.añ adíaa la primeraediciónlos sigu entescuentos:«Tengouna gala bia o
ca». «Ensucñosmitologicos».«Un paseocxtvaño».«El nigromanle>>.«Vampiras».«El cha
trágico» y «Las mariposas»,por esteorden. Paraevilar agrandarel cuerpocíe ilotas, las ci-
tascxtra ciascje cualquiera de los reíalos tic Palma iván sin paginación,pudiéndoseconso1—
tar en cualquierade las edicionescitadasdondese i neluya ci reíatoen cuestión.

15. En Historietasmalignas.cd cii. p. .5.
16. PróL a la cd. dePeisade Cuentosmalévolos.p. 19.
17. J. Varela. «Cartasamericanas»,(YO, t. XLI. Madrid. 1915. p. 279.

8. Fn Dostesis. «Filo,.sofiay arte».p. 4. (binenta conevetamentemásadelanie: « La i oía—
gí nacion.siempre en pos (le laola solas.de creacionesextraordinarias,siempre pugnando
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cionandosutilmentelo religiosocon lo imaginado.El tema del satanismo
quecomentaacontinuaciónen estaobra,puestode modapor Baudelaire
comoelementoestético,fue introducidoen el Perújustamentea travésde
las traduccionesque.haciafinalesde siglo, se publicaronenPrismay Varié--
dades, dos de las revistasquedirigió nuestroescritorit Por su parte,aun-
quedesdeunaeducaciónclaramentepositivista califique como«casosde
encéfalo-neurastenia»aquellosde quienespracticanun culto al diablo,
entendemosquesu usoliterario mássignifica un desafioa los convencio-
nalismosvacíosde la sociedady del artequeuna inversiónde la moral re-
ligiosa tradicional desdeuna sinceraconversionvivida.

TampocoPalmarechazaesteuso. destacándoloapenas,en «El nigro-
mante»,o acentuandosuprotagonismo,en «El quinto evangelio»,«El hi-
jo pródigo»y «El hombredel cigarrillo». El primerode éstosse desarrolla
en unaatmósferaplenamentecristiana:momentosantesde expirarJesu-
cristo en la cruz,una risa «queparecíael aullido de unahienahambrien-
ta» anticipala presenciade Satán.Peroel textova másallá de dar a éste
la oportunidadde hablar, identificándosecon la Carne,el Deseo, la Pa-
sion. laCiencia,la Curiosidad...«todaslas energíasy estímulosde lanatu-
ralezaviva», paraconcluir estableciendoun paralelismoentreel crucifi-
cadoy el idealista derrotadoD. Quijote, ironía bastantecruel desde la
perspectivade un cristiano.

La misma identificaciónde lo diabólicocon las fuerzasmotricesvol-
vemosa encontraren «El hijo pródigo».dondeparaexplicarsu laborpic-
tórica un «neurótico»desarrollaalgo como de «teologíainfernal».En el
fondo, Palma,pasandopor el principio románticode exaltaciónde la re-
beldía,conducesu discursoa un problemamuyde la época:la redención
de la carne,estoes. la redenciónde Luzbel en la alegoríaplanteada>~. La
atracciónpor lo sacrílegoestáapoyadaaquíen la misma idea,la deconsi-
derarque la liberaciónde lo satánico-carnales sencillamenteimposible
en estavida.pero frenteal textoanterior,la divinizaciónde la rebeldíano
conlíevala negación.sino la fidelidad a un principio divino. Es la misma
posturametafísicaquese adoptaen el desarrollode «Parábola»,cuyajus-
tificación del mal y del dolor es la de considerarlosespuelasnecesarias
paraque la humanidadtienda al bien. Sin embargo,tras la seriedadal-
canzadapor estospensamientosencaminadosa la afirmaciónde lo cor-
poral.sorprendeel narradorcon unasalidade tono; «una mujerse alza-
ba prístinae ínmarcesíble:la Virgen Madre»,frasetantomássignificativa
cuantoquese concltíyeidentificandoal Demonioconel alma del mundo.
¿Cabeinterpretarlocomoun marianismopersistenteen esteautor,queno
se arredraparahablardela crueldadde Dios~, al quehacesucumbiral im-

por salir cíe las esferasposiblesdc la ideaparasumergirseen las nebulosidadesde lo mara-
vil loso. suprasensible.es el alma de moda religión».p. 16.

19. Vid. FstuavdoNúñez.«Baudelaireenel Peyó». Re,’. Iheroarnerjeana.XXXIV. n.» 65.
20. Pava el erotismoen la épocavid. Li y Li tvak. Eroiis,no fin desiglo. Anton i Bosh. Bar-

celona. 1979.
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penodel Cupido pagano?Este mismo contrapuntovuelve a repetirseen
«Ensueñosmitológicos» en unasospechosaconfusiónentreVenusy Ma-
ría. Ironía o capitulación,se trata en cualquiercasode unatécnicarepeti-
da, propia de un escepticismoen todoslos órdenes.

Años después.en «El hombredel cigarrillo»,el motivo recibiráun tra-
tamientomáshumorísticoy moderno.El Diablo. deaparienciavulgar.co-
mienzaburlándosede los ropajescon que la imaginaciónhumanale ha
vestidoa lo largo de la historia,—sesonreíaleyendoEl Paraísorerdido de
Milton—, y su encuentrocon el personaje-narradorresulta bodevilesco.
Hasta queseriamenteafirma ser el Anti-Dios, sólo «ciertosdestellosful-
gurantesde su mirada» apoyabandicha posibilidad. contrapuntística-
mentecómicafrente a las sucesivasexclamacionesdel atribuladoKling-
sor: «¡Demonio!...¿Quiéndiabloses usted?»o «¡Pobrediablo..!»,las cua-
les se insertana lo largo del diálogoconel actualizadoDemonio.La au-
reola de malignidadque los románticoscolocaronsobrelos poetas,por
másqueLuzbel declaresentirpor Klingsor «la simpatíaque se tiene por
lo propio»,se muestraen estedesdichadopersonajemuy distintamentea
como cabríaesperarde su decisiónsuicida. El másprosaicodesencanto
impera. paraél. sobrelo sublime,tan decepcionadoirremisiblementede
la Bondadcomo escépticose muestraantela Maldadquequierevenderle
el hombredel cigarrillo. Del mismomodoquePalmaanotóen suFilosofía
y arte que«hoy Dios no es sino un buenseñormuy discutible,de cuya
bondaddudanlos desheredadosde la dicha»~‘. este relatodesbaratatoda
parafernaliaen beneficio, másbien en perjuiéio.del progresocientífico
alcanzadopor el hombre.Los ofrecimientosclásicosdel teína de la tenta-
ción se haceninnecesarios,porvulgares,antelas posibilidadesquebrinda
la investigaciónhumana.El impulso del conocimiento,encarnadoya en
el hombre,haceinútil la mediaciónde la Serpiente,y el mal procedeasí
de la manifiestaindiferenciahacia un bien carentede atractivo. Lo que
Satanásofrecíaa Melmoth en la obra de Maturin, que reelaboróBalzac
haciendoal hombreincapazde soportartal magnitudde poder, resulta
aquíun fin al que la humanidadpuedellegar por sí misma. Es por ello
quela muertede Dios y la del Diablo hayande darsea un tiempo, como
graciosamenteinsinúa estecuento. Resultacurioso, sin embargo.quede-
fendiendoKlingsorunapostura«progresista»,no muestremayoroptimis-
mo. perola paradojase resuelvesi observamosquesu pequeñobienhedóni-
co. el único importanteparael individualismopropagado,quedabatrun-
cadocon la imposibilidad del amor físico.

Otro emblemadel mal muy extendidoen la literaturade terror del si-
glo pasadolo constituíala figura del vampiro.Sólo en unaocasiónse sir-
ve de él ClementePalma,en su relato «Vampiras».si biendándoleun giro
levementealegórico.En un alegatode las incomprensibles«fuerzasextra-
nas». concluyeestableciendoun paralelismoentre el poder del pensa-

21, Op. cit. p. 2.
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miento centradoen la voracidadsexualy tales apariciones.Nuevamente
es comosi. trasunaúltima y sorprendentesonrisadel narrador,se quisie-
ra demoler todaposibilidad de trascendenciade lo perverso.De estees-
cepticismo«realista»proyectadosobrela imagineríarománticaes.tal vez,
de dondededuzca1. Kónig que«la obra de ese autores en su conjunto.
másquecompleja,contradictoriay pocounitaria»22 Salvandola mayor o
menor valía de algunosrelatos,no creoqueestosea así.Una misma filo-
sofía late en todosellos. la de consideraral hombreúnico foco del mal.
No son pocaslas vecesque ClementePalmaalude, autoculpándoseen
cuantoél mismo se entretienediscurriendo«desvaríos»,a la neurosisdel
personajepor medio del narrador,cuandono lo reconoceel personaje
mismo. Lasenseñanzasdel positivismosontan insoslayablesen estepun-
to que seríaunaaberraciónquererretrotraera Palmaa las postrimerías
del Romanticismo.En «Parábola»el narradorse consideraminfermo de
pesimismo.el de «El hombredel cigarrillo» hablade su «dispepsianer-
viosa». Igualmentela Luty de «Idealismos»,aunqueanémicacomo una
romántica.es tratada.al cabo,como una«pobre nerviosa».En el mismo
casonos encontramoscon los protagonistasde «La GranjaBlanca»y de
«Mors ex vita», peroextendermeencitas seríaredundancia,bastenlaspa-
labras finales de «El día trágico»: «Así se sueñacuandoel desequilibrio
nerviosoy la fatiga comienzana hacerpresaen el espíritu de un imagina-
tivo». De estemodo imaginacióny fantasmagoríasse asocianindisoluble-
mentegenerandoen el hombreunacajade resonanciaparasus angustias
y constituyéndoseen auténticosagentesdel mal.

Y puestoque la imaginaciónnació con el hombrecomo una de sus
mássobresalientescaracterísticas,es admisibleconsiderar.tal y como se
expresaen «Leyendasde haschisch»,que aquel primer hombre fue, en
efecto,el primer malvado.

Continuandocon el temahablaTamayodel «placerde destruir»que
muestranalgunospersonajes.En efecto, la política queexponeel narra-
dor de «Los canastos»está muy próxima al «bonheurdansle crime» de
Barbeyd’Aurevilly, éstaes: «Entre hacerun pequeñoservicioqueapenas
deje huella en la metnoria del beneficiarioo un grave dañoque le deje
profundo recuerdo,elegid lo segundo».Lo máscuriosodel cuentono es,
stn embargo, la filosofia perversa que plantea,.sino su origen realmente
chocante:«la bruma invernal me hace daño y me convierteen malva-
do...». poniendoal descubiertolo irracional como basede todoel relato.
como anticipo de Felisbertoo de Cortázar.En estaocasiónno estamos
anteel hombre«ingénitamenteperverso»,como se dice en «Una historia
vulgar», sino anteun sencillocampesinoque,conla llegadadel frío. expe-
rímentauna especiede metamoriósisanímicacontra la que le es imposi-
ble luchar23.Como encarnaciónque se sientedel mal entonces,ejercela

22. Irmtrud Kónig. La formaelánde la narrativa fantástica hispanoamericanaen la épora
moderna.Lang, Frankfurt am Main-Bern. New York. 1984. p. 196.

23. Estos brotesde irracionalismoauténtico,mal vez influencia de lo puramenteimagí-
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funciónde tentador,incitandoa la víctima de susburlasal suicidio.Por lo
demás,aunqueparecenel azar, y su pasividada la hora de advertiral ca-
rretero. los causantesde la desgracia,es en último término el propio na-
rradorquien porta lo siniestro:«deseabacon toda mi alma darleun sus-
to», e inmediatamenteel deseoinvade la realidad.

Otro tipo de perversiónrepresentala formuladaen el cuento«Idealis-
mos», tambiéndisfrazadacon la tranquilidaddel justo paraacentuarel
cinismo, perocon un planteamientobastantemáscomplejo.El autordel
diario intentaexplicar la paradojaque resultade que, siendoél suaman-
te. busquey causela muertede Luty. Conscientede su diabólica influen-
cia sobrela amada,(«Ya era yo bastanteinfame por haberesclavizadoel
alma de Luty>4. reduplicasu maldadjuzgandoquelo mejorno es acabar
con el tirano. —siguiendoel postuladode quetal mal es inevitable y nece-
sarioen el mundo—,sino evitar que la perversiónaje a la bella seducida
apartándoladevivir: «Mi deberera libertarla(...) medianteun último acto
de tiranía moral».La lógica del personajeno dejade serambigua,sin em-
bargo,por cuantosu seducciónpsicológicaplagadade sensualismos,con
el fin de atraera Luty a una «cita para la eternidadventurosa»,no va
acompañadade un deseoparalelode morir. Comoseríaimposible admi-
tir la justicia del razonamiento,el narradorinterpelaal lector, rompiendo
con la técnicadel diario, paradesdeñarsu modo deentenderel mundoy
calificarlo despreciativamentede burgués24.El tópico modernistapreten-
de enfocar,conel contraste,la superioridadanímicadel rebeldea las nor-
masmorales.cuyos idealesescapana la apreciaciónde los no iniciados;
sin embargo.el tratamientoquePalmautiliza proyectacierta ironía sola-
padasobreestejuicio y lo quecomporta.ironíaqueseñala,posiblemente.
el mismo título.

Un tema que no acabade quedarclaro en el cuento anteriormente
comentadoes si existeo no verdaderahipnosis.o de quénaturalezaes la
dependenciaqueLuty experimenta.El caso se ha relacionadocon el po-
der queAlban,en El magnetizadorhoffmanniano,ejercesobreMaría. a la
queacabamatandoen el momentode su boda.Tal vez la comunicación
mentalquecii nuestrorelato se sugierepuedaidentilicarsecomo una In-
fluencia magnética,o tal vez debamoshablarsencillamentedela fascina-
ción queejerceel mal, comoJuanSbogar.el noblebandidode Nodier. la
producesobreAntonia, o GasparBlondin sobreAngélica, aunquecon
efectosdiferentes25.

Ya anticipéel papelrepresentadopor la curiosidaddentrode los facto-

nario constreñidopor el realismo, sedieron ma mbhin entreaoloresespañolescomo (ja Idos
o Cario.

24. Vid. Gc>nzaloSobejano. « Epater íes bourgeoisen la Españaliteraria dc 1900», For-
ma literaria y sensibilidad socia! Madrid. 1967. Pp. 178-223.

25. Vid. Mario Praz. op. cit cap. II <t a memamorfosis de Satanás».Semejaole ti ujo cíe
pensaincoto. casi telepatía.It) lenomosademásen «t..a Gvani a Bloca». enireCordelia y el
narrador,y en «El prineipe Alacrán» entrelos dos gemelos.
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resqueencaminanal mal. En suámbito nadamásrepresentativoque la
figura del sabio,ya se trate ésta desdeun punto de vista ortodoxamente
experimental,ya desdeel conocimientotransgresordel mago. Clemente
Palmase sirveen másde unaocasióndepersonajesconestatipología. En
«El nigromante»y en «La última rubia», éstede inspiraciónfuturista.
aquél medievalizado,recurreel autor a la antigua búsquedaalquimista
como alYin de saberquepuedeacabaren tratoscon lo oculto. Así en el
primero de estosrelatosse atribuye al personajeun «contactoamistoso
conel diablo»,si bien la lejaníapopularizanteen quese narraablandala
veracidadde tal contacto,queacabapor último resultandouna farsaen
beneficiode unaexplícitamoraleja.Y si en éste mueveal personajeel in-
teréspor hallar un «filtro de la felicidad»,en el segundono haymásmali-
cia quela ambiciónpor darconla vieja piedrafilosofal, máspreciosaque
nunca a causade haberseextinguido el oro sobrela tierra paralelamente
con su metáfora.el pelo rubio.

Mayor interéspresentan«La GranjaBlanca»y «Mors ex vita» en este
punto. Muy semejantes,se construyenambossobretesis de la filosofía
esotérica: reencarnación.analogías.comunicaciónespiritista...,aunque
los grados de perversión de sus protagonistasdifieran. El personaje-
narradorde «La GranjaBlanca» es casi una víctima de las circunstan-
cias. Podemosdecirqueéstashan moldeadosu modo de procedery de
pensar,puesen un primer momentosu intervencióna la muertede Cor-
delia se limitó a La invocaciónsatánicadel desesperado,sin sospecharque
la mujercon la quese casabaera aquellaresucitada.Cuando,terminado
su plazo. la amadadesaparecey con ella su retrato, la contemplaciónde
la pequeñaCordelia cobraun sentidonuevo,el de la reencarnación.La
idea del incesto no está en el protagonista,sino en la perspectivadel
maestro,el cual, sobrepasadopor lo quepareceuna incomprensibleevi-
dencia,actúadesesperadamenteeliminandolo que su razón se niega a
comprender,másquelo que su moral rechaza.La indolenciadel esposo
antela pérdidade mujere hija dice tambiénmuchode quien se ve supe-
rado por los acontecimientos,sin necesidadde aludir por ello a la locu-
ra 26; por lo demásestoy deacuerdocon1. Kñnig en considerarqueel final
de este relato es una transposicióndemasiadofiel a la de El Borla de
Maupassant.aunqueno faltan ejemplosde personajesincendiariosen los
Cuentos(rué-les de Villiers.

Distinto planteamientonarrativopresenta<Mors ex vita», en dondeel
narradores testigo.pero no protagonistade loshechos.Poresosu postura,
másprecavida,es la de advertiral lector de que«no es prudenteni útil

26. Jo1 ia U voz. Lo neo/hncástieoenJulio Cortózar. Pliegos.Madrid. 1988. PP.55 y ss, Para
esiacrilica lo.s cueniosde ClemeniePalma son «másque malévolos,grotescos:los persona-
jes más que malignos,son esperpénticos».p. 30. Generalizarde estemodo, teniendoen
cuentalos ci isti otos regisírosc]ueempleael aui<>r, no me pareceapropiado. Que puedareal—
m cole cali [learse cíe groiesc<>sólo encuco1ro el relato «En el carretón»~ y acaso«Cuenlo
cíe mariotietes>.
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profundizarmuchola investigaciónde los fenómenosmisteriosos».Fren-
te al relato anterior,aquíel personaje.obsesionadoconel ocultismo,si es
el causantede las transgresiones.Loredanollega a relacionarseconla di-
funta Ladoiskaaprovechándosede la debilidadquepor él sientensusan-
cianastías, las cualesse vanconsumiendolentamentemerceda esta en-
trega.Al mismo recursofinal, el del incendio,le sigue.estavez si, el de la
locura del personaje,otro «imaginativo».

Sólo en «El día trágico» se desarrollaun tipo de «sabio»plenamente
positivista,un ingenieroquegraciasa stísconocimientosconsigueescapar
de la hecatombe.Pero,salvounacrítica a la religiosidadhistérica,el per-
sonajeen sí no presentarelaciónalgunaconlo maligno.

Un nuevoelementoa considerar,comofrecuentealiado del mal, es el
del erotismo. La interrelación Eros-Thánatos.una herencia romántica
más,aparececlaramenteexpresadacuandolo bello es descritoconcarac-
teresque rozan lo siniestro, lo extraño;de ahí se sigue que las acciones
quegenerael deseode posesiónde la bellezase encaminen,de modo fu-
nesto,haciael mal. En estepunto,la posturadel desheredadomodernista
es dudar entreel enorgullecimientode su apasionamientohumano,enal-
teciendola perversiónen arasde unaaguzadasensibilidad,y la nostalgia
dela inocenciaperdida,aparentementemáspróxima a eseIdeala queas-
pira. En el casode ClementePalmaestacontradicciónse planteadistin-
tamentesegúnla ambientacióndel relato.«Susheroínassonhermanasde
las diabólicasdel ‘Condestablede las letras’: tienensu graciay quizássu
perversidad».opina Ventura GarcíaCalderón27.Luty. Suzon.Agata de la
Cruz, Lina. Córdeliá.Leticia o Ladoiska.son de dnamisihay pálida her-
mosura,de labios rojos y carnosos,entreángelesy tentadoresdemonios.
Su funcióndentro de los relatosno sueleser otra quela dedar sustentoal
deseo,aunqueno todasrespondena idénticapsicología.

En «Idealismos»Luty. (<pura aún,sin malicias,sumidaen la ignoran-
cia másprofundade las miseriase ignominiasdel amor»,muereparadóji-
camentecon la imaginaciónexcitadapor las visionessensualesque su
perversonovio proyectacontemplandolos astros:«... enamoradasparejas,
quese entregabana deliquiossublimes (.3 Vimos llegar a Venuscon sus
idilios de amor (...). sus enormesbosquesperfumados.pobladospor her-
mosasjóvenes,bellos mancebosy niñosaladosqueatravesabanla prade-
ra». Y ya que se trata de unavíctima, a su hermosuradebeañadírselela
debilidadde una enferma.

Víctima también,aunqueya educadaen las finezaseróticas,resultaser
Leticia, en «Leyendasde haschisch».El narradorlo señalaabiertamente,
«Nuestraslocurasy caprichosdebíanmatarlay así fue. Su cuerpoanémi-
co habíanacidopara el amor burgués.metódico,sereno.higiénico. y no
parael amorloco, inquietoy extenuanteexigido pornuestroscerebroslle-
nos de curiosidadesmalsanas»,todo ello compaginado,asimismo,con el

27. Op. cit. p. 429. Vid, ademásM. Praz. op. eit. «La bellezamedusea».
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idealismo místico de la contemplaciónnocturna:«Nos creíamosacaso
andróginos,y cruzábamoslos misteriosde la nochevinculadospor una
extrañafraternidadasexuada»~ La luz de la luna.comose ve, es un foco
deatenciónbastanterecurrente.coino en Lugones.TambiénCordeliay su
novio conversansobrearte y filosofía a la claridadde la noche,acentuán-
doseen ellos la coaliciónamor-muertedadala naturalezasobrenaturalde
la protagonista,cuyo regresono parecetenermássentidoqueelde satisfa-
cerel amordeambostrastodaunavida de espera29 Muy semejantees el
casode Ladoiska,comoya el título «Monsex vita» nosvienea sugerirLa
idea inmanenteen estaocasión,comoen aquélla,es quela voluntadamo-
rosa tieneun órfico poder sobrela muerte.

No noshallamosdemasiadolejosde la conocidafrasede Villiers. «las
ideassonseresvivos». cuya filosofía es la basedel cuento«Vampiras».se-
gún se nos aclaraen la alegóricaconversaciónfinal. De estamanerael
vampirismo vienea constituirseen la manifestaciónmásevidentede la
síntesisamor-muerte,segúnlo exponeClementePalmaen su narración:
«Eranmujeresblancasde formasnerviosasy cínicas;teníanlos ojos ama-
rillos (...): los labios, de un rojo sangriento,erancarnosos(...). La primera
que bajó se precipitó ansiosasobreel joven dormido y le besórabiosa-
menteen la boca (.,.). cogió entresus dientesel labio inferior de Hanseny
siguió succionandosu sangremientrassu cuerpose agitabadiabólica-
mente (...). pareciánhambrientasde sangrey placer (...). Todo el cuerpo
del joven se retorció con unadesesperaciónloca que tanto podía ser la
contracciónde un placeragudoo de un violento dolor». El vampirismo
erótico lo encontrábamosya en (‘armilla, de Le Fanu,entreotrasobras,
solo quesin ese alegatoúltimo al amor razonablequedebeculminaren
matrimonio. Nuevamenteintroduceel autorun final desconcertantepor
su «aburguesamiento»aparente,sobretodo cuando,inmediatamentean-
tes,el mismorepresentantede la cienciaafirmabacómo«Lospensamien-
tos, en ciertoscasos,puedenexteriorizarse.personalizarse,es decir,vivir y
obrar, por cierta energíalatente e inconscienteque los acompaña,como
seresactivos, como entidadessustantivas,como personas»,afirmación
queva bastantemásallá de reconocerla existenciadel magnetismoani-
mal. e inclusola telepatía.No obstante,volviendo sobrelo dicho, lo que
Palma nos está sugiriendo,y mostradala irremisibilidad de la imagina-
ción eróticaentrelos enamorados,es que,ya quela sociedadno tolerade
otro modo la relacióncarnal,lo máscómodoes casarsey poneren obralo
que antesera mero, aunqueacuciante,deseo.

28. Frentea Dario. Palmano aprovechala inspiración teosóficaencuantoa la relación
sexual como recuperacióndel andrógino.La leona de las identidadescósmicasexpresada
por el peruanose parecemás,en cualquiercaso,a la del Darío deFloro deMallorca> donde
el sexodejadeconsiderarseun caminode salvaciónpararebajarsea ser tan solo unapor-
ción de Paraiso.Vid. Cathy Login irade.RubénDarío y la búsquedarománticade la unidad
F.C.E.. México. 1986.

29. (‘f~ Amado Nervo «La novia de Corinto».Cuentosmisteñoxosjquedice recogidadel
libro The Night Mdcof Naturede la señoraCroide.
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Un casomás, queejemplifica lo expuesto,constituyeel personajede
«Unahistoria vulgar» cuyadefensade un amorpuro acabaen una evi-
dentefrustaciónquelo empujaa suicidarse.Como el autordel diario en
«Idealismos»,sólo puedesalvaguardarla purezacon la muerte.postura
quecontrastacon la mantenidapor el personaje-narrador,el cual opina
queel amor. pat-a sergozoso y pleno. debeconllevarun verdaderocon-
vencimiento«de la posesiónabsolutade unamujer».El título se convierte
asíen unapequeñacríticasocial,crítica quesedemuestraen la imposible
unión del personajeconsuamadaSuzon,mujeralegrey bulliciosa, repre-
sentaciónmisma de la vida. debido a una ideologíano por antinatural
menosaplaudida.

Tal vez el cuentomásatrevido en este fomentodel epicureísmoseael
de «El último fauno».QueAgatade la Cruz lleve hábito(le novicia no ha-
cesino añadirun toquede fetichismoeróticoa la destacadacaracterística
de ser«la másendiabladay juguetona».Su «perfumeinefablede pureza»
rio impide que.a la hora de rendirsea su hermosofauno raptor.piensere-
gocijadaen que al menoseste fauno no es un judío y puede.por tanto.
creeren la divinidadde Cristo, condiciónquenoshacesonreír,puesreve-
la serde pocaconsistenciael pudor de la religiosa.La verdaderapureza,
la cíe la «pálidae inaccesibleSelenes>.comose dice en «Cuentode mario-
netes».no puedemásqueprovocarsufrimientoen la deseantenaturaleza
humana

Comovemosla perspectivaes siemprela del varón por lo queel bino-
mio mal-amor se representacomomal-mujer Así lo ejemplifica el narra-
dor de «Parábola»,confesandoquesucrisis fue debidaa «unanovia un
poco diabólica»que tuvo, exactamentecomo en «El hombredel cigarri-
llo» dondeel personajeestádispuestoa suicidarse.Otroscasossemejan-
tes hallamosen «El nigromante».«Vampíras».«Una historia vulgar»...:y
dadoqueel narradores siempremasculino,buscarájustificar su actitud
ante la mujercuandoésta resulteser su víctima.

A pesarde todo, en conjuntodestacala exaltacióndel amorcontodas
suscontradicciones,aunquecomodice el médicode «Vampiras»:«No es
raroqueel amory los instintossanguinariosy ferocesevolucionenparale-
lamente».Es significativo.bajoestepuntode vista.queen «Ensueñosmi-
tolégicos»seaCupidoquien disparesobreDios, lo mismoqueen «Leyen-
dasde haschisch»unamujer,personificacióndel amor, se identifiqueco-
mo aquelloquetantoanhelanlos modernistas,«la Formapura.la Belleza
Inmortal». Estaalianzaabsolutaentrelo carnaly lo espiritual.comotam-
biénobservaLily Litvak, es dificil de hallar en los hombresde estagene-
ración sin quevayaacompañadade un persistentesentimientode culpa,
vacilandoentrelas moralesestoicay epicúreaparamayor fortalecimiento
del yo trasconstatarcómo el hombre,a pesarde todoslos progresoscíen-

30. El mismosimbolocíe la purezainalcanzablelo cocontramosenel cuento«En el ca—
rretón». Cf. «La novia imposible» tic L. Lugones.
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tíficos, no puedeevitar su esenciamortal de la que se deriva lo irracional
de los puros instintosvitales.

Desdeestaconcienciade épocaen conflicto es fácil pasaral no menos
conflictivo enfrentamientodel hombrecon su propia historia. La inquie-
tud filosófica, pasadapor el tamiz queanalizael comportamientohuma-
no, basculahaciaeí estudiosicológico,estudioquederiva en complicacio-
nesaúnmásincontrastables.Muchostemassimbólico-mágicosson revi-
talizadosporel neurotismogeneral,siendotal vez el másrecurrenteel de
la duplicaciónde la imagen,asuntoqueincluye E. Trías en su<Inventario
temáticode motivossiniestros»31,ademásdel de la animaciónde lo inani-
mado,las imágenesde amputación,etc.

ClementePalmatrata el tema del doble directamenteen «La aventura
del hombrequeno nació»,siendo aquíconsecuenciade la mencionada
exploracióninterior, la cual conduceprimeroal aislamientoy luegoa dis-
funcionesdela personalidad32, Marcael comienzodel desdoblamientode
Aristipo la repeticiónidénticade unasituación,otrode los motivos sinies-
tros. Desdequeotro usurpasu lugar.el personaje-narradordice sentiren
sí unaprogresivadespersonalizaciónquele induce a pensarsi es queaca-
so ha nacido,o si es quemorirá. Por másqueel propio texto cite el caso
de la sombraen Chamisso.y seguramentePalmaconocíaademásel «Wi-
lliam ¡Vilson» de Poe,mayorparecidoencuentroentreesteargumentoy el
de«ELdoble»de Dostoievski.En esterelato el duplicadoes muchomásarro-
gantey ambiciosoqueel original, llegandoinclusoa enfrentarsecon éste
en público, a humillarlo. Igualmenteel falso Aristipo comentaconcinis-
mo cuandoel otro le pide explicaciones:«¿quéhayen la vida queno se
repita?».La tan borgianafrasedarápasoa un discursoindirectamente
moral sobre los «vivos que estánmuertos»y viceversa~. con el que se
planteael espantosoanonadamientodel personaje:«¿Osimagináisel ho-
rror de la duday la angustiaeternas?».El temade la caídaen el vacío
temporal,esbozadotambiénen «La GranjaBlanca»al serla hija de Cor-
delia una proyecciónde ella misma.suponeaquí,no unavictoriosacon-
quistaantela muerte,sino un castigo,la interminableagoníade quien se
interrogapor su origen y se convencede no tenerlo.

Una varianterespectode este motivo presenta«El príncipeAlacrán».
dondeel desdoblamientoocurreentregemelos.El autor,cambiandoabso-
lutamentede tono, llega a la comicidadexagerandola extrañeza.El na-
rrador,quees unode los gemelos,señala:«a nosotrosmismosnosera im-
posible distinguimos», lo que les conducea admitir una personalidad
aleatoria.Por otra parte,demuestraPalmasusconocimientosobrela ma-

31. EugenioIvias. Lo bello y lo siniestro. Ariel, Barcelona.1988, pp. 33-35.
32. En esterelato,concretamente,el personaje«caveciade todo rocesocial»,La soledad

y el aislanl ie oto, a ¡ostaOcias tal vez (leí idealismo simbolista.Como otros eleojentos cíe lo
sin esíro, caraclerizana mucffi>s personaies y lug.ares en la obra cíe ClementePalma.

33. Es inevitablepensaranleestarvase enUnamunoy sosconocidasparadojasnivoles-
cas.El le ma del doble.adaptadoa suspeculiarest>bsesiones.también It> util i d~ el vascoen
so obrita El otro. dondeentranen escena dos gemelos.
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tenacuandocomentaque«Los sabiosquese dedicana estudiosdepsico-
fisiología no consideranentrelas causalesquepuedenromperla identi-
daddel yo. la semejanzaabsolutade dos cuernos».A continuaciónel na-
rrador intenta explicarpseudocientíficamentela confusiónde sus espíri-
tus a raíz de habercompartidola tiniebla fetal, intento de verosimilitud
querápidamentese contraponecon la extrañezade lo narrado.El resulta-
do, sobretodoporqueelpersonajeno transmiteningunaangustia,es cier-
to humorismoprogresivamenteacentuado.Así, traspresentara su herma-
no como un borrachoimpenitente.él se confiesamorfinómano34.

Bajo el tema del retratoanimadoabordamosde nuevolo inquietante
de los desdoblamientos.El motivo fue empleadopor el escritoren los re-
latos fantásticos:«La GranjaBlanca»y «Mors ex vita». cuya naturaluza
requiereun tratamientoconvisosde credibilidada fin de acentuarel efec-
to de lo siniestro.Estemotivo, ya utilizado en la literaturapopularde In-
dia y Persia,cuentacon una larga tradición.En un relato tradicional de
China un hombrese enamorade unamuchacha.de la queconsigueun
retrato.La muchachasaledel cuadropararealizarlas laboresdomésticas,
casándosefinalmente con él. Sin embargo.pasadoun tiempo ella debe
volver al retratoa causade haberfinalizadoel plazo concedido><.El argu-
mentoguardacierta semejanzaconla desapariciónfinal de Cordelia,en
el primerode los cuentosmencionadosarriba, sugiriéndosenosquela ela-
boraciónde su autorretratoestá directamenterelacionadacon un oculto
acuerdoultramundanosobresu estanciaentre los vivos. Pero Clemente
Palmacomplicaaúnmásla interpretaciónde estacorrespondenciadel ser
con su imagenal declarar,como unaampliacióndel pensamientobarro-
co, la posibilidadde quetodoseael fruto de un «eternodurmiente»,cuya
lógica es la caprichosadel sueño.Bajo estaóptica la referenciacontinua
al cuadrode la catedral«La resurrecciónde la hija de jairo», conel que
desdeun principio apareceasociadaCordelia,,seajustaa unaespeciede
metamorfosiscasi onírica del espacioque constituye la Granja.el cual
viene a trasponerseal sepulcralambientedel recinto sagrado,ademásde
ser una clave prolépticadel relato mismo. La simbologíaoriental de lo
blanco,a la quese unenotrassensacionesnegativas,arropanen todomo-
mentoesteparalelismo.

En <Mors ex vita» la invocaciónamorosa.parala queel personajese
sirve de su afición espiritista.es la causantede quecobrevida. en esteca-
so. la imagendela amada.Parareafirmarla superioridadde lo misterioso
sobrela parquedaddel conocimientohumano,el narradorrecuerdala ad-

34. No tieja de sercuriosaestaimagineriaalucinantefrulo del consumt>dedrogas.1>1»
do haberlacopiado dc Baudelaireo de Gautier.peroen Palma,con lodo, suponeun afán
experimentalistamuy loable. Asi «(Jo pase¿~extraño»liene derivacioneshaciael absurdo
queemícuentrohasiantemodernas.

35. Vid. II Ziolkowsky. Imágenesdesencantadas.Taurus. Madrid. ¡980. p. 12(1. Incluye
otros casosde retratoanimado,y da pie a pensarsi existealgunarelaciónentreel motivo
del cuadrode la hija deJairo y «The profetiepictures»dc Hawthorne.
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vertenciabíblica, oportunapor cuantoel resultadode esteahondaren el
misterio no ha podido acarrearmayoresdaños.Una especiede colofón
prolongaestecuentolargo.añadidoque sirve paramostraral lector la re-
lación «real»queexistíaentreel cuerpode la difunta Ladoiskay su retra-
to, acentuandoasínuestroestupor.

Por último, unanuevavariedaddel «doppelgánger».tambiénbastante
utilizada,desde«Mordía»de Poe,hasta«tina flor amarilla»deCortázar,
pasandopor Bierce. Lugonesy Borges, la constituye la quepudiéramos
llamar «generacional»,cuyaparticularidades la de sustituir los hijosa los
padres,o ser la viva imagen de algún antepasadopeculiar y ello con-
dicioneparticularmente.Ya cité depasadael casode la pequeñaCordelia:
no es quesea igual a su madre,se nos dice, es que«¡esCordeliaquerena-
ce!». Paraque el efectoen el lector seamayorestaspalabrasson puestas
en bocadel maestro,quienhastaaquíhabíarepresentadoel puntode vis-
ta con el quemejor podíamosidentificamos.

Que ClementePalmasentíaalgunapredilecciónpor estejuego litera-
rio lo demuestrael hechodequeél mismobuscaradesdoblarseadoptan-
do un seudónimocronístico,el de «juan ApapucioCorrales»,con el que
desarrollabaotra facetapersonaldescaradamenteenfrentadaa la del mo-
dernista,aunqueun mismo sentidolúdico puedaverseen ambas.Más
chuscoy costumbrista,su libro Crónicaspolítico-doméstico-taurinasincluye
un «epilogal»en el queJoséGálvezllama precisamentela atenciónsobre
esta «contradicciónde personas»,la del ocurrentetuerto criollo, popular
héroede Variedades;y la predominante«preocupaciónuniversalistay filo-
sofica»del modernistalimeño3t,, Asimismoretomaráel temaen su última
novela.XYZ, en la queaprovechalos recursosde la ficción científicaque
tanto sirvierana Lugonesen Layfuerzasextrañas.

Otro de los elementossiniestrosa los quehice alusiónanteriormente
era el de la amputación.«Los ojos de Lina», a pesardel cierre escéptico
que frusta la catarsisdel relatocentral,es un ejemplode este uso.Prescin-
diendo de la asociaciónqueAlberto EscobarestableceentreLina y la li-
meñade principios de siglo >~, relaciónextrañaa mi puntode vista,la pro-
tagonistanoses presentadapor el narradorcomoposeedorade unabelle-
za maléfica.Dice de susojos, símbolodelo másíntimo, «Nadieme quita-
ra queMefistófelestenia su gabinetedebajode esaspúpilas.Eranellas de
un color que fluctuabaentretodoslos de la gamay sus máscomplicadas
combinaciones».Estairisación,queel narradorinterpretacomo teniendo
accesoa las transformacionesquese operanen la mentedeLina, es la be-
llezay es el horror Al confesársenosquesólo estepersonaje-narradorper-
cibe la extrañezaque se nos comenta,si no queremosde antemanodes-
truir todoefecto narrativo,debemoscreerque éste se nos presentacomo

36. Fn «Epilogal»a Crónicas polítieo-doméstico-tourinas.Lima. 193S. p. 275.
37. «incisionesen el arte del cuentomodernista»,en Patio deLetras> Monte Avila edits..

Caracas.1971. pp. 168 y ss.
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un elegidopor esaseñal fatídicacapazde subyugary provocarpavor38.
Perola miradaaquíva a funcionarcomoun actanteaislableen el propio
órganode lavisión. sin trascender,comoes habitual,al almade la perso-
na. Por eso,una vez que los ojos hansido arrancadosvoluntariamente
por su dueña,en lugarde apagarsecomo algomuerto,conservanla mis-
ma expresiónde amenazay de burla. Desdela perspectivade Lina, que
ahoracarecedeotros elementosdelatoresdel mal,asistimosa un gransa-
crificio por amor, entrega’queemocionapor su naturalezatrágicaal lec-
tor. Sin embargo.comoya he apuntado.el narradoracababurlándosede
sus oyentesal confesarque la historia contadasobrela quees su mujer
nadatienede cierta,con lo que rompe la tensiónquehabíacruzadotodo
el cuento.Es posibleque«Losojos de Lina» constituyaun buenejemplo
del modo de hacerde nuestroescritor,el cual levantatan fácilmenteel
vuelo de lo fantásticocomoluegonosarrastraal másirónico de los escep-
ticismos.acasono sabiéndoseengañarél mismo.lo quele da esetoqueli-
geramentesarcástico,resignadamentemalévolo.

Como escritorfue ClementePalma de los quecultivan simultánea-
mentea lo largo de su vida variasmanerasde abordarlo literario, como
tantosotros escritoreslatinoamericanos(leí período,no de quienespasan
de un movimientoa otro a lo largo de los años.Ello provoca.quizas.esa
falta de compromisocon lo narradoque se manifiesta,a menudo.aten-
tandocontrael relato en irónicos finales a contrapunto.Peroes también
la transición hacia un modo distinto de entenderla escritura,másjuego.
menospretenston.

l)ebo concluir advirtiendoel salto tan grandequeexisteentreun lec-
tor de finales del siglo MX y otro de finalesde éste.El lector actual, poco
escandalizable.es insensiblegeneralmenteal truequede conceptosque
algunasmentesinquietasde entoncesse atrevierona plasmaren su obra.
Lo quea comienzosde siglo eraabsolutamenteun atentadocontralo más
sagradode la sociedadcristiana,critica de la religión. panerotismo.etc..
hoy resultariaapenasmalicioso.AunqueClementePalmano fuera exac-
tamenteun revolucionario,no obstantesu participaciónpolítica que le
iba a costarun añode exilio, sí fue de los que. a contrapelode suentorno,
se atrevíana cultivar los nuevoselementosquehabíanaparecidoen la li-
teraturaeuropeafinisecular, riquísimaen variacíones,y a plasmarlosde
un modopersonal.ampliandolas posibilidadesde un génerobastaenton-
ces demasiadoligado a la tradición.
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3k Ademásdel molivo de los ojos como elementoperturbador,encontramosen Jean
l.(>vra,o la misma tendenciaal ensayismocuentistico,que tambiénparlia de Poe.la uliliza—
clon del diario como léco ca. Asíarté como siinholo de la belleza hech zaole y mal igna. o
un oso similar del onirismo alucinalorio. Vid (le esleautorCuentosde un bebedordc éter.


