
«Amalia: La “barbarie” como
antinaturaleza»

1. NATURALEZA Y CIUDAD COMO POLARIDADES ESTÉTICAS

Pensadaa partir del modelofundadordcFacundo, la lecturadeAmalia
—obra menoscompleja, en tanto menoscontradictoria—permitevarias
constatacionesinmediatas.En primer lugar.Amalia, a diferenciadela rica
indefinición genéricadel Facundo, es caracterizable,sin mayor esfuerzo,
comounanoveladel siglo XIX. En estacalidadno carece,por cierto, deun
espaciodedicadoa la reflexión de tipo ensayístíco(especialmente(a refle-
xión socio-política). Pero las explicaciones(teorías) avanzadasen este
aspectono se apoyandirectamente,como en el caso de Sarmiento,sobre
un análisisprincipal. primero(lógica y cronológicamentehablando)dela
geografianacional.Naturalezay ciudadaparecen,sí, peroantetodocomo
polaridadesestéticas.gran cuadrosimbólico dondela barbarie (en esto
disientodeGhiano:1956)no secontundepreferentemente,comoen el caso
de Sarmiento,con la Naturaleza.

Barbarieno es,en la escriturade Mármol, lo natural,lo pre-cultural.lo
queno puedeserde otro modo.Antesbien,la barbariese halla ahoraen
pleno corazónde la ciudad culta. Es la corrupción,la degradaciónde un
previoestadofeliz, dirigida porunavoluntadinteligentey perversa(Rosas)
quegobiernainstrumentosciegos:los de-generadosasesinosde la Mazorca.

La barbariese conoceporlos efectosobjetivosqueprovoca:la destruc-
ción de las vidas, los bienesy la dignidadhumana,y se enunciapor sus
efectossubjetivos:el horror,lo siniestro.Ciertohorrorasediatambiéna los
viajerosde Sarmiento,queacampanal precarioresguardode suscarreras
en lanochepampeana.Peroesehorror, en la escriturasarmientina,es par-
te de la Naturaleza,provienede ella y de los seresextrañosy externosque
la habitan.En Mármol el horror es sórdido,intestino; cualquierade los
conciudadanosque serozanen las callestodoslos díaspuede,de pronto,
convertirseparael otro (el prójimo, el próximo) en delator,en traidor, en
monstruo.

No sólo la barbariees ajena,en Mármol, a la Naturalezacomo tal.
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Más aún, es exactamentelo contrario: la inversión o subversiónde las
jerarquíasnaturales,queMármol identiticacon lassociales.La Naturale-
zaes el orden divino queel hombrepervertidocorromupey traicionay que
el hombreculto decorazónpuro (EduardoBelgranoes sumodelo perfec-
to) obedecerefinándolo.comupletándolo.

2. NATURALEZA Y SOCIEDADEN EL REGISTROSOCIO-POLÍTICO

Diversasreflexionesdigresivas(pero no accidentalessino medulares
con respectoal measajemásexplícitodel texto)ya a cargode Daniel Bello
(el ideólogounitario) o del narradormismo,articulanconceptualmenteel
ideario sociopolíticodeAmalia. Varios sonsus conceptosfundamentales.

1. La sociedadhumanatiene,supuestamente.unaorganización«natu-
ral» con validez universal,quedebeser respetada.

En estajerarquiaseestablecendiversasasociacionesde valor. Por ejem-
pío, el doméstico-eldébil-elvenal,contraelamo-elfuerte-elbueno(p.335);
la claseignorantees la inclinadaal mal (p. 356) y la fuente de pasiones
innobles (p.473). de los «malosinstintos»(p. 743); las clasesaltas son las
«honestasy acomodadas»(p. 624); el esclavoliberadopor la magnanimi-
dadde estasmismasclaseses ingrato,ha desarrolladoinstintosperversos.
incurreen ladelacióny la vanidad,pretendeigualarsea los ex-amoscuan-
do, tanto por su condicióncomo por su misma naturaleza(subrayaMár-
mol) ocupael «último escalónde la sociedad»,es el «barro» donde«sc
sosteníaninnatoselcrimeny la degradacióndela especiehumana».Barro
queen el gobiernode Rosassubedel fondo a la superficie(p. 621).

2. El sistemafederal impuestopor Rosassuponela subversiónde estas
jerarquías«naturales»,actúacomo la peste, la enfrrmedad.con respectoa
un cuerposano: la federaciónes un «vicio orgánico»(p. 477). Estemorbo
llega a su apogeoen la esfera religiosa.Rosasocupa el lugarde Dios en
los altares,es el «Mesíasde sangre»(p. III). Desdelos púlpitosno se pre-
dica el amorde Cristo sino «el odio de Cain y la mofa sangrientadel que
presentabael vinagrey la hiel a Quienpedíadesdela cruz unagota de
aguaparasus labiosabrasados»(p. 474).Curasy monjascelebranla vito-
na de SauceGrande,dondese ha derramadola sangrede Abel (p. 479).
Recurrenlasmetáforasde la inversióny la corrupción(prostitución,sacri-
legio. pestey veneno):

o,,, este escándalo,llevadoal gTado de propaganda diaria,caminabacomo una
epidemia,porel aire, e iha a infestary corromperal clero y las nocionesde la
moral y de lo santo, hasta los últimos confines de la República.» (p. 474)

«la prostituciónde la época, que filtraba sí’s gotasdecern-no por los viejos muros
de nuestros conventos. inficionabaet aire y corrampia tas coneiencias...» (p.480)

«En las famosas fiestas parroquiales todo eraa la itt versa,porque eíser moral
de la sociedadestabaya invertido. Cada parroquia es uit inmenso certamen de
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barbarismo, de groseria. de vulgaridad y de inmoralidad, de parricidio y de
herejía.» (p. 443)

«A la profanacióndel templo seguia la profanación del buen gusto. de las con-
venIencias. de las maneras, del lenglta)e. y hasta de la mujer. en lo que se lla-
maba el ambigú íederaI,..» (p. 445)

Rosases el quedeterminarála rupwra dela armoníanatural ahogándo-
la en sangre.Tal hechose halla escenificadocon particularintensidaden
el juegode la imagen.PrimeroMármol pinta un cuadroidílico y perfecto
del paisajepampeano,dondetodoestáen su lugar: «Todo,menosel hom-
bre, iba a armonizarseallí con ese lazo etéreoentre la naturalezay su
Creadorque se llama la luz» (p. 433).Esta antinomia.quecorrespondea
losprimerospreparativosdela reststenctacontrala invasiónde Lavalle.se
exasperaen el capitulotitulado «Primaverade sangre».dondeel «menos
hombre»es repetidocon unamonotoníaletánica.lo mismoque la ame-
nazade la sangrevertida, quealcanzadimensionescósmicas:«FI arroyo
iba a llevar sangreen su corriente.La luz del día iba a eneapotarseentre
vapordesangre,y losastrosquetachonabanel mantocelestede Dios iban
a quebrarsu tenuerayo sobrecharcosde sangre»(p. 649). La corrupción
perduraráen el tiempo: «un gobiernotanto másnefastocuantoquedebía
dejarinoculadosenla sangrede unageneraciónquese levantabaa la vida
los maloshábitosdelos pueblosquenaceny se educanbajoel imperio de
los déspotas»(p. 650).

En sut’na: el rosismo(legitimado bajo el rótulo de «sistemafederal»)
supone.en la escrituradeAmalia, la quiebra de las estructurasde macroy
micro cosmos,por la des-figuraciónexterna,visible (la naturalezateñida
en sangre,violentaday violada)o por la contaminacióninterna(la peste,
el veneno).

3. El narrador,claroestá,tienesupropuestapararestaurare!ordenso-
etal. quese apoyaen el natural.La propuestaincluye una/asenegativa: la
denunciade los vicios /zeredadatpreviosal rosismo,y quehanpermitido.
precisamente,sueclosión:la ignorancia.el fanatismopolítico-religiosoen
el pueblo («aquel finalismo espaflolque abríalos ojos del cuernoa la
supersticiónporel fraile, y cerrabalos del alma a laadoracióningenuade
la Divinidad y a la comprensiónde la másilustradade las religiones...».
p. 473); supersticiónésta que tiene como contrapartidaun escepticismo
estéril en los intelectuales:

«Nos faltan la religión, la virtud y la ilustración, y no tenemos de la civiliza-
ción sino sos vicios.» (p. 276)

Estosvicios podrían curarsemedianteuna panaceaqueel narrador
encomiaráde distintos modosa lo largo de todoel libro: la asociación.El
triunfo de Rosasseexplica por el individualismodominantequeimpide a
los hombresreunirsepara el bien común. La defensade la asociación
mueve a Mármol a alabarla política internade paisescuya política exte-
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nor ha rechazadoduramente.Así, proponea ingíateriacomo modelo de
espiritu societario(cuandoya se ha convencidode la ineficacia de los
movimientosde estetipo en BuenosAires) <Pp. 659-661).si bien esta«no-
ble señora»que«baila y cantaen derredordc los muertos»(p. 53> ha sido
objetocíe ásperascríticasdesduel comienzodela novela, sobretodoen la
personade su ministro, el caballerode Mandeville. (Cfr. paracriticas al
individualismoy promocióndel espíritu societario.Pp. 177, 272 y ss., 567-
568. 650-658y 659).

Ahora bien,la thsepositiva, activa, dela propuesta,fracasa.En Montevi-
deoBello sufreel primer desengaño,cuandoconstatatantoel alejamiento
teñidode fanatismode los unitarios.conrespectoa la realidadargentina,
comola diversidady anarquíade sus opiniones(TerceraParte,Cap. III).

La desilusióndefinitiva ocurrecuandoDaniel confirma,entrelos mis-
mosmiembrosde supartidoconspirador.la incapacidadargentinaparala
asociaciónqueun personaje—maduroe imicógnito— ha profetizadoya en
la primera reuniónsecreta.«De cuarentasólo diez» implica una renuncía
—trágica.atuarga—a la empresa.Bello propone reemplazarla cornunt-
dad inexistentepor el trabajo individual, pero tendientehacia un mismo
fin (la derrota de Rosas)quecadauno desempeñaráen el extranjero(pp.
658-659).

4. La lalta de espíntu asociativohaceevidentela i mposibiliddade la
Argentinacomonaciónparala vida libre. Perohayalgo másqueMármol
destaca.Al cortarlos vínculoscon España,los argentinos(léaselos porte-
ños)se handesligadotambiénde la ideademonarquía.Y en estoradicasu
error. La república—afirma— es una utopía fraguadapor BuenosAires
(Pp. 498 y 500) tan veleidosay fantasiosacomoculta; no tienesueloreal en
dondeapoyarse.Mármol, cornoSarmiento,no dejade ironizarsobreesta
característicadel espíritu porteño.Dice Bello, justificandoen sí mismo la
vertiginosaalternativade estadosde ánimo y actividades:

«Además. Eduardo. yo soy porteño: hijo de esta Buenos Aires, cuyo pueblo
es, por carácter, el más inseontante y veleidoso de la América. donde los hom-
bres so o. desde q cíe nacen ha sta qoc se m Iteren, mitad ni ños y ni itadí hom—
bres,condiciónpor la cual b dtscara el despotístno.por cl guste> de haceruna
Inconstancia a la libertad.» (p. 281)

El apartamientodel principio monárquicose explica,para Mármol,
comnounaperversión(degeneración)del buenordende la naturaleza,de la
esencíamisma de las cosas:

«la raza, la edíteación. los hábitos, los intentos y el estado social. todo clama-
ha por la con servacion de a~joc1 principio, La geogra fia, el suc lo mismo. coor—
di nahan sus voces con los pueblos».

«Pero la revolución deceneró. se extravió y. al derrocar el trono ibérico, dio
un hachazo también sobre la raíz rna nardí tuca, y de la scí perficie de la tierra
se alzó, sin ra ices, pero fascinadora y seductora, esa bel ¿mi rnagen de la poesia
política que se llama república.» (p, 478)
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Rosasapareceen la teoríade Mármol,como el granreaccionarioquesi
conocelas condicionesrealesde la tierra y las utiliza en su beneficio.Sin
dudarlo,ni declararlo,se colocaa si mismoenel lugarvaciodel monarcay
restaura«el absolutismoy la ignoranciade sus abuelosy bisabuelos,con-
trala claseilustradadelas ciudades,querepresentabaelprincipiociviliza-
dor» (p. 500). La monarquíailustraday democráticaquepodría habersido
es reemplazadaasípor un autocratismodigno de Oriente,quepersiguela
adhesiónincontestabley aniquila a los opositores.

La revoluciónen suma,ha sido mal encarada.Es necesariobuscarotro
proyectoquese ajustamásal orden«natural»sin pervertírloo subvertirlo.
como Rosas.Domesticara la Naturaleza,perfeccionarla.interpretara tra-
vés de ella las leyes de Dios, para mejorar la materialidadcon el acata-
miento de los principios ideales.Estoes lo queMármol defiende,y lo que
articulaen un registroquepodría llamar mejor y más indolentegaucho»
(p. 712).

La última imagende la Naturaleza,cuyaausenciaexplícitade circuns-
cripción a la moradahumanapuedeacercarlaa la categoríade intemperie
y espontaneidad,tienecaracterísticasmarcadamentevegetales(sobretodo,
florales)y se encuadra,sin muchoesfuerzo,en las pautasconstructivasde
un locus amoenus,de un jardín edénico.

Se halla ausentede estamelodiosaimago naturat compuestaporárbo-
les de huertay flores dejardín (duraznero,nardo,jacinto,rosas,azucenas)
la vida animal salvajey toda insinuaciónde violencia. Lo único animal
aquípresentees estéreo,flotante,ajenoa la carnalidady solidez de la tie-
rra: pájarosquecantanel «himnomisteriosode la naturalezaa su Crea-
dor».la golondrinaquecruza«rápiday sin destino,comolasimágenesdel
delirio» (p. 648). la mariposaasimiladaa la mujer-doncella(«cuandose
abreen la flor de su inocentevida, y vuela en el jardín de las ilusiones.
derramandoel oro de su imaginaciónsobrelas flores fragantesde susde-
seos»(p. 648).

En esteccmadropredominanla visión, el color imagenplanaadensada
por ciertasemanacionesaromáticas:la intensidadse congregaen la quie-
tud. LI viento y el mar. centrosde movilidad y de fuerza,se aplacany se
apaciguanparadejarpasoa otro tipo de cambiopaulatino,ajenoa todael
de la floración. Tres imágenesfemeninasinvaden,por una metáforade
tipo alegórico.el territorio dela Naturaleza,parahumanizarloy espiritua-
¡izarlo. Lasdosprimerassonvirginales y se relacionan con la visión. La rosa
es «la virgen que deja penetrar por su pupila la mirada ardiente que va
hastael corazóny robay bebeel primer sopíode amor,queun suspirode
la Divinidad pusoen su seno»(p. 648); ya he citadola analogíamariposa!
doncella;por último, la imagenfinal coincidentecon la certezade la ccli-
sionprimaveralpresentaunaescenaepitalámicadondela miradacedepa-
so al aliento: «comola amanteabandonadavuelve a la radiantezde su
bellezarebosandopromesasy alegría,cuandoelalientodel amanteausen-
te vienede improvisoa entibiarla frente marchitadapor el frío glacial del
abandono»(p. 649).
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La novia sugiere,sin duda,a Amalia. próxima a casarsecon Eduardo
en la primeraverade sangre,elementoqueprontoanulará,uniformándola
en el terror, la rica variedadde la Naturaleza.Ambar de la flor, mantode
esmeraldadel campo.astrosdel mantode Dios: la naturalezaenteradel
jardínamenocontodassusmetáforasornamentalesestápor hundirseen
la isocroinía de la sangreviolenta.

irrumpeaqul la imagen,hastaahoraausente,dela vida animal salvaje.
bajola metáforadel potro: «Su vida amarradaal potro de la tirania,nueva
Mazzeppa.iba a desangrarsepor largosaños,rotas las carnesde la liber-
tad, en las espinasde un bosquede delitos y de desgracias»(p. 649).

El otro sectordel mundonaturaltrabajadoporla retóricacorresponde
al reino estatutariode Amalia. la «diosa»,o sea, la quinta de Barracas.
Amalia.por lo demás,es hija del «jardínde la República».Tucumán(antí-
poda de la Pampa).dondelo natural se vuelve exuberante,lujo, reúna-
miento quecontrastacon el desierto.

«Todo cuanto sobre el a i re y la tierra pcmede reunir la flatct ralezatropical cíe
gracias. de lujo y cíe poesia se encuentra confu ndido allí, como si ía provincia
de Tuco Inún fuese la mansión escogida (le los genios dc esa desierta y salvaje
tierra que se extiende desde el estrecho hasta Bolivia y desde los Andes al
Uruguay.’> (p. 199)

«Suave, perfumada. fértil y rebosando gracias y opulencias de luz, de pájaros
y flores,.,», (p. 199)

«...a Tucumán,corno en todasesas latitudes privilegiadas, entibiadas por la
luz de los trópicos. el corazón participa con el aire, con ¡a luz, con la vegeta-
cion, de esa misma vegetación,de esa abundanei¿.íde calor y de vida. de
armon ia y de rímor. que exhala allí so perabondlan ternetite la naturaleza»t’ibi—
denm.l.

En estejardín caracterizadopor lo sobrante,por lo sobreabundante
(gracia,lujo, opulencias),Amalia es la flor, azucena(«Perezosacomouna
azucenadel trópico». p. 205) o rosa, que se transplantaráal jardín de
Barracas.

La naturalezade Barracas(mundo«bello, suavey amorosa».Pp. 669)
«eselcontrastevivo conla naturalezamoral de la ciudadvecina»(p. 669).
La imagenradiantede estemundograciosoy preciosoes. nuevamente,la
de la doncella:«comoel caudalde las ilusionessobreel alma enamorada
de la mujeren su primeravida» (p. 669).Perolo másimportanteno es aqur
lo que está afuera, sino la seudonaturalezaqueconstituyeel interior de la
casay queenmarcay sustentalo naturalpuro en un cuadroestéticoarticu-
ladopor la mano humana:

«La luz del sol.baúando.amortiguada por las celosías y las cortinas. el lujo
dejos tapices y de los muebles: las nubes de ámbar que exhalaban las rosas y
violetas entre canastas de filigrana. acintos y alhelies. entre pequeñas copas
de porcelana dorada, y el silencio interrumpido apenas por el murmullo cer-
cano del viento entre los árboles» fibidern).
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En el tocadordeAmalia («la gruta deaquelladiosa».p. 670) lo natural
es sustituidopor el «mundode encajes»de sus vestidos(p. 670) queasu-
men imágenescósmicas(«el vestido pasóluego por su cabezacomo una
blanca nubeabrillantadapor el sol», p. 671). A este mundoartificial se
agregan.otra vez, las rosasy los pájaros(los jilguerosen jaulasdoradas).

En estasflores y estospájarosde salónse halla depositada,empero,la
aperturaa la sabiduría de la Naturaleza, y a la Divinidad. Las flores, ele-
mento estético por excelencia,proporcionan,desde la sensualidad,la
conexiónespiritualcon lo Divino:

«Las flores eran el campo, el mar y la luz en las horas crepusculares: ejercen
sobre las almas poéticas y sensibles una influencia que se escapa al mecanis-
mo de los sentidos, que el alma misma no puede definir, pero que la siente...

3. VERSIONES DE LA IMAGEN DE LA NATURALEZA

La Naturaleza,en suacepcióngenuina,no degradada,esconcebidaen
Amalia bajo la forma de una medida,de un orden, de una armonía. Esta
Naturalezaregulada,conformea la ley divina, sedesdoblaen dosmundos,
dos áreas:una, la intemperie, lo puramentesalvaje,el paisajepampeano.
territorio del gaucho.Otra, lo silvestredomesticado.civilizado, cultivado,
espiritualizado(la quinta de Barracas,los escenariosnaturalesmetamor-
foseadospor la presenciade Amalia).

Entre la Pampay la quinta de Barracasse sitúa el Río de la Plata.
puente insegurohacia la costosalibertad del exilio montevideano,que
tinas vecesparticipade las caracteristicassalvajespampeanasy otrasse
transformapor el hechizode Amalia. o se vuelve regazomaternal.

La llanura en su aspectode intemperieno es una presenciafrecuente
en esta novela urbanao conurbana.Cuandoaparece,la descripciónde
Mármol no esoriginal, no funda ningúnmodelo.Parecerepetir avecesla
deSarmientoen Facundo,o bien,articulalo naturalen el marcodecorativo
de un (casi) locus amoenuv

La primeradescripciónmáso menosdetalladadel paisajepampeano
tienelugarya avanzadoel libro (CuartaParte,1, II) y funcionafundamen-
talmentepara mostrar —como lo señalamossupra— la quiebra de la
armoníaqueel hombre(ausentedel cuadroperfecto)instalaráen la Natu-
raleza.Losrasgosautóctonosoriginalesdel paisajelocalestánfuertemente
marcadosdentro de la presentaciónconvencionalnaturaleza= orden
(potrosquehacenestremecerla soledadcon su relincho salvaje,indoma-
blestoros,pájarosmeridionalesmenosbrillantesquelos del trópico,pero
«máspoderososunosy mástiernosotros»,viejos ombúes,erizadosespini-
líos, humildesmargaritas,etc.. p. 433).

El elementosalvajese hallamásdestacadoen otra descripcióndonde
sí apareceel hombre (el gaucho)como parte integrante,ahora, de la
armonianatural.El cuadro(porqueMármol describecomosi pintaseun
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cuadro)cotuienzaconunanegación.Comoen Sarmiento,la pampaestará
caracterizadaporausencias,Ni el sol es el mismo allí queen otraslatitudes:

«Su frente no llevaba esa coronade rubies con que el cielo del trópico lo rnag-
nilica en los momentos de decirle adiós,ni en derredor suyo se abrían de
improviso esos espléndidos jardines de luz que irradian fosfóricos en las lati-
tudes del crucero,dondeta coquetanaturateza se divierte con inventar pers-
pectivas sobre los confines <leí alba y el ocaso,» (p. 493)

Ni el lujo natural quecorrespondeal trópico, ni el lujo artificial de la
ctvilización pueden aplicarse a esta zona de despojo: la Pampa.Lujo y
coqueteríason doscategoríasqueseñalan,radicalmente,elgustoartístico
de Mármol. Lasdoscorrespondena su modelo femenino,la divina Ama-
lia, hija del tropicaljardínde Tucumán,y tatnbiéna la exquisitaFlorencia
Dupasquier.menosdivina peroigualmenteseductora.Las dosson ajenas
a un mundo queMármol sólo abarcatangencialmenteporque no es el
suyo. y que Sarmiento sintió en cambio en todas sus posibilidades de
intensidad.

La calificación estética de la llanura es otra. Se abandona lo bello orna-
mental,limitadoy aprehensible.la pequeñamelodíadela medidahumana,
para ingresar en un territorio atrasado y arrasador. engrandecido por cier-
ta sublimidad, donde se expandeesadesmesuraquees la medidade Dios,
la comunicacióncon lo infinito:

«Toda¡¿1 naturaleza tenía al Ii ese aspecto desconsolador, agreste e imponente
al mismo tiempo, que impresiona el espirito argentino y parece contribuir a
dar temple a scms pasiones profu mxi a s y a sus ideas atrevidas.» (p. 493)

Mármol insiste en el panoramaascético,en las marcasde la devasta-
ción, la inmensidady la grandeza:

«Nuestro sol meridional descendia, sin más belleza que la suya propia.sobre
los desiertos de la pampa.»

«alguno que otro potro perdido en el desierto, fi os los ojos en el sol pon en-
te,» (p. 493)

«los espectáculos más salvajes dic ésta tía Nato raleza 1» (pi’ 493-494)

«La inmensidad, la intemnperie, la sol ediad y las tor,nent:ts..,» (p. 494)

La inmnensidad.lo sobrehumano,no quitan ni borranla lev. Porel con-
trario, el gauchoes el primer sometidoa las «leyes invariablesy eternas»
de la soledady La naturalezaquelo educanen la sobriedadespartana.en
el estoicismo,y forjan así un tipo humanoqueno tiene igual en la tierra:

«Por sus hábitos no sc aproxima a nadie sino a él mismo porque el g¿tucho
argentino no tiene tipo en el mundo. pom- más que se han empeñado en con>
para río, u nos al árabe ¡a sí Sarmiento!. ofros al gil ano, otros al i ncl igena die
nuestros desiertos.» (p. 493)
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Esta «educación natural» produce loables cualidades, tales como espí-
ritu templado,concienciadel propio valor, concentración,libertad, inde-
pendencia.coraje,destrezafisica (gracia.soltura) fortaleza,osadía.Nada
“e el narradorde intrínsecamentemalo en estasaptitudes,salvo los exire-
¡nos negativos a quepuedellevar el excesode estascapacidades:la sober-
bia derivadadela autoestima,la indiferenciahacia la sangre(noya la ani-
mal sino la humana)queprovienedel ejercicioconstantey arriesgadodel
valor tísico.

El problemase planteamásbien, porelcboquede órdenes:la invasion
del ordenciudadanoporel orden de la intemperie(querespondeen realidad
a la invasión previa de la ciudadquequieredoblegary dominara la cam-
paña).

Mármol ve algo máspuro.con todo, en la eleccióndel líder (siempre
eleccióny no imposición)algo másjusto, másracional, en el ámbito del
campoqueen elde la ciudadcivilizada:«Nadamáscomúnen las socieda-
descivilizadasquemalosgeneralesal frentede numerososejércitos.y que
jefesignorantesde partidoa la cabezade millaresdeprosélitospero,entre
los gauchos,tal aberraciónes imposible.»«El caudillo del gauchoes siem-
pre el mejorgaucho.El tienequealcanzarsu prestigiocon pruebasmate-
rumIes, continuadasy públicas.»(p. 495)

El gauchoaparece.parael ciudadano,comopoderamenazanteidenti-
ficadocon lo inconteniblede la naturaleza(«estárodeadosiempre,como
una tempestad,los horizontesde las ciudades».p. 495),con lo colectivo.
popular.mayoritario («Estaclasede hombreses la queconstituyeel pue-
blo argentino,propiamentehablando»,p. 495) en situaciónventajosafren-
te a la minoríacivilizada, a la cual desprecia.

En estadeclaraciónde tuerzas,es’ el hambrede ciudad quien debejustifi-
c’at:re, No se (rata,como se ha queridosimpliFicara veces,de un fácil des-
déndel unitario culto porel rústicoy el anafabeto.Hay antesbien,un sen-
timientode inferioridad latente,el temorinquietantepropio másbien de
las minoríasacorraladas,quea estosdetractoresa ofrecerconstantemente
venturosascomparacioneso a estableceralianzasvergonzantesy/o insos-
tenibles.El afánde compensarse da. de m’nanerasdistintas,tantoen Sar-
miento como en Mármol. Sarmiento promete navegación,industrias.
leyes.abundanciaparaelcuernoy el espíritu:asumeen si (Doctor Monto-
nero,gauchomalo dc la prensa)el orgullo y la fuerzasalvajesparaponer-
los al servicio de otros fines. Mármol, escritor,derrochalujo. exquisitez.
refinaíniento.Todo,desdela sensibilidadmnásprofunda,hastalos muebles
y los adornos(le las damas,tieneestascaracterísticasentrelos héroesuni-
tarios. marginalessituadosen el centrode unacomunicacióninefablecon
el cosmosy tambiénen la jaula doradade una coqueteríaestéticamuy
difícil de convalidarparanuestrogustoactual. En Mármol hayasimismno
alianzasmáso menosprecariasentreel gauchoy el ciudadano.Una per-
sonilicaciónclara de esteprocesoes Fermín,el «gauchitocivilizado»,que
unetodaslasbuenasdotesdel hombredecampo(serenidad,humor,valor,
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tnteligencia)al serviciode la «mejorcausa»,o Pedro.el viejo soldadoque
defiendea Amalia con su propia vida. ((Sfr. Viñas: ¡964. Pp. 81-121).

Bello mismo(personajeesencialmentedual,comolo desarrollarémfra)
tienemuchosrasgosgauchescos:tenazautoestimaquelinda con la sober-
bia(«admirablepor su temeridad,auncuandoreprensiblepor supetulan-
cia al querertrastornarun orden decosasconstituidomásbienporla edu-
caciónsocialdel puebloargentinoquepor los esfuerzosy planesdel dicta-
dor».p. 177).Muestraaplomoy sangrefría, es excelentejinete, y no desde-
ña rnetamorfosearseen gaucho:asi.precisatnente.cuandose acercael fi-
nal de la obra:

«salía Daniel por el portón tararea ndlo cina dic nuestr¿ts canciones de guitarra.
d) mas bien, uno de esos ‘trisles’. cuyo aire es. poco más o menos, el inisrnd)
para todas las letras: cubierto con su poncho y a galope corto, como el vasallo
ante ella. Es ja religión verdadera de Dios, ejercida en cl templo deja natura-
leía, por el sacerdocio del corazón hum:íno.» (PP. 674-645)

Por la caídade la rosa del vasoen queAmalia la coloca,porel silencio
de los pájarosen eldía desuboda,y especialmentepor el gemidoanti-na-
tural de uno de los coristas(«un acento estraño,parecidomás bien a
un gemidoquea las modulacionesnaturalesde esoscoristasdela natura-
leza»,p. 675), la joven sabequesuunión con Eduardotendráun final trá-
gico, pesea la concordiaaparentedel firmamentoazul («iNo puededarse
un día másbello! —exclamóAmalia— Todo está tranquilo,menosmi al-
ma».p. 676).

Lo irracional,pues,lo siniestrodel Destino,irrumpen aquí,paradojal-
mente,a partir delos elementosnaturalesmáscultivados,mássumidosen
la domesficidad,Algo distinto de lo que ocurría en Sarmiento,dondelo
siniestro-numinoso,confundidocon lo poético,estallabaen plenaintem-
perie. por la violenciagrandiosade la tormentaa campoabierto.

Me referiré,por fin, al río, elementonaturaldondeconvergenla intein-
peney la domesticidad,el lujo y el severodespojamiento.

Una primeraimagen.en la nochede la frustradafuga de Eduardo. Lo
identifica con la Pampa:desmesuray vacío.

«Al escaso resplandor de íes estrellas se descubriael Plata, desiertoy salvaje
como la pampa, y el rumor de las olas, que sedesenvolvian sin violencia y sin
choque sobrelas costas planas, parecia más bien ta respiración natural de ese
gigante de la América. coyaespaldaestabaoprimida por treinta naves france-
sas.» (p. 43)

Aparece aquí Lo siniestro natural destacado por Sarmiento, pero teñido
de melancolía, una melancolía que podría calificarse como «pre-sabatiana»:

«La ciudad, a dos o tres cuadras de la orilla, se descubre informe. oscura.
inmensa. Ningún ruido humano se percibe, y sólo el rumor monótono y sal-
vajede lasojas anima lúgubremente aquel centro de soledad y de tristeza.»
(p. 44),
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La siguiente descripciónestá motivada—otra vez— por una salida
hacia Montevideo: la de Daniel Bello. FI elementosalvajecedeaquísu
lugar a la joyería. lo natural se compenetrade artificio:

«El cielo dic
1 Plata estaba argentado con todia scí magnifica pedreria: y la luna,

como una perla entre un circulo cte diamantes, alumbraba con su luz de plata
las olas alborotadas del gran rio, sacudido pocas horas antes por las paciera—
sas alas <leí pampero.» (p. 3(18).

Esta imagen —la perla— es grata al narrador, que la repite luego en el
tnmsmo contexto noche-rio, como escenario de Amalia:

«Amalia, en quien su orga nización impresionable y su imaginación poética
estaban subyugadas por el atrayente imperio de la naturaleza, en ese momen—
lo y bajo esa perspectiva de amor. de melancolia y diulcedumbre, salpicado el
cielo por el millar de estrellas que. con un arco de diamante. parecian soste-
ocr engarzada la transparente perla de la noche, cuando todos los sintomas
h iem ales babiao huido bajo una brisa del trópico.o (p. 536)

A la bijouwríe se agregantambién,en la cita anterior(p. 308) imágenes
del trópico.Así. los bajelesamarradosen el anchopuentede Montevideo
imitan «un vastoy espesobosquede palmeras»«sacudidasen unanoche
del otoño por vientosquelas azotany despojan.»(p. 308)

En esteescenarioirrumpe,inusitadamente,el elementoaustral: el barco
dondeva Daniel apareceen el rio como unade las «palomasdel mardel
-Sur que. arrebatadaspor el viento de las costasde la Patagonia.vuelan
sobre las ondas de esos mares, los mayores del mundo, rozando las aguas
con sus alas.inclinándoseora sobreuna.ora sobreotra, mostrándosey
perdiéndosea la vez entrelas montañasflotantes,hastaencontrarel más-
ti! de algún buque. o las escarpadas rocas dc Malvinas.» (p. 309)

Al retrocederhacia el Sur, se intensificala violencia de la imagen,ya
insinuadaporla evocaciónde las palmerasqueelvientodespoja,y exacer-
badaen las palomasarrastradasporlos huracanes,queterminanposándo-
se en las rocasinhóspitasde Malvinas.

Luego.una vez embarcadoDaniel Bello hacia BuenosAires. y ya de-
sengañadode la inexistente organización unitaria de Montevideo. el río se
presentacomo una imagenmaternalsalvaje,superiory contrapuestaa la
locura homicidade los hombres:

«do un idos al a rru lío de las salva ies ondas del gran lío cuyo rcí mor debía

pasar inadvertidio en una próxima década, ahogada su podíerosa voz por el
estrépito de la pólvora, por el grito terrible del combate, y por el quejido lasti-
mero cíe un a soc edad expirante.» (p. 342)

liii estegran regazo,presididopor «los rayosdel Plataque vertía de su
tranquila frente la huérfanaviajerade la noche»(p. 342). Bello desarrolla
unaseriede meditacionesdedistinto carácter.Primero,un discursopoliti-
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co. dondeanalizala situaciónconcretade los emigrados.De esteexamen,
lúcidoy preciso.Bellopasa.luegodeunainvocacióna Dios, al terrenolíri-
co, en que la Naturalezade Américaes contempladabajodos aspectos:
como magnifico espectaculo.y en una segundainstancia interpretrativa,
como «palabras elocuentes del lenguaje figurado cíe Dios, con que revela
el porvenir de estas regiones» (p. 345). como «magnífica y espléndida ale-
goría en queha reveladolos destinosdel Nuevo Mundo.el GranPoetade
la creación universal» (p.345). Este ámbito tiatural no se ve bajo aspectos
In(lominables o aterrort’zatites. sino ligado a la belleza,a la gracia pacíha, y
a ¡ a medida (cooperación> humana. Así, en las in tuensas praderas «brota
tina flor (le cadagota(le rocio»: los ríos refrescanlas entrañastic América.
abrasadas por los metales: en los bosques, la «Salvaje orquesta de la nato—
raleza está convidando a la armonia dcl arte y (le la voz humana» (¡bid), la
brisa, «suavey perfumada...pasapor la luentede estasregionescomo el
suspiroenamoradodel genio protectorque las vigila». las nubes están
siemprematizadaspor «los coloresmás risueñosy’ suaves(le la naturale-
za.» (p. 345)

La última invocaciónde Daniel no es a Dios sino a un stíst¡tutodivino
muy frecuenteen la cosmovisiónromántica:la mujer amada.La imagen
de la naturalezadesmerecey se desvanece¡Yente a ella. ri.íyo dc luz que
vincula platónicamentecon el Topos Uranosal amado hundido en el
«lucío terrenal»(p. 346).

La escenalina! cubre la diversidaddel «espectáculomagnífico» con¡a
luz velada(le la lunay el «arrullo» del «poderosoPlata»(ibid.).

La absorciónde lo natural(el río) por la imagenfemeninaidealizada.
seexasperaen otro pasaje.Primerose establecela extrañasumisiónde las
aguashaciaAmalia: «lasaguasllegabanconrespetoa derramarsublanca
espumaen las arenasen quese acolchonabasu delicadopie»(p. 535).Lue-
go el rio mismo se convierteen unaperfecta(lama tic salon:

«y las olas continuaban diesenvol viéndic)se y cierra ma OdIO su blanca cspcí nia,
como pliegues vaporososcíe b lanco tul que se agitanen derredordICl talle de
una hermosa, a los pies dic esos amttnies tan tiernos ~ tan combatidoscíe la
tortutia~ elas cuyo ru md>r se asemejabaal cerrar de cia abanico cciando con
Ola no perezosa lo ab re y cierra un a bel ciacl codíucta.» { p. 540)

La última evocaciondel río (salvador,apacible)se producecuandolle-
ga la b~tlleneraqueconduciráa Montevideoa MadamaDtípasquiery su
hija Florencia:

« La noche estaba nebci losa, pero suave: el rio tuio quilo, u mt brisa fresca, pero
dulce,picaba ligeramente las agdias qíme. en la alta marca. ccibrian las peñas
de las costasy se derramab au sin rumor en las pcq cleOas eosenaJas de sus
orillas,» (p. 629)

(‘abc agregar.por último, queel río no sólo es el puenteBuenosAires-
Montevideo.sino la vinculacióntierra-cielo,marcadapor el trabajode la
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añoranza.En estasimágenesnocturnas(clandestinas)cuandola variedad
visible de la naturalezase apaga,se destacan,por un lado,la joyería y las
galast pero, por otra parte. se acentúala solemneimagen de Dios como
Dios del cielo,de lasalturas,querige desdeallí al mundoterrenalprofana-
da y legitima el amoroculto de Amalia y Eduardo,o bendicela unión de
Florencia y Daniel Bello:

«Y entretando. un cielo tan puro como tu alma sirve develo sobre la frente de
los dos. El universo es nuestro templo, y es Dios el sacerdote santo que bendi-
ce el sentido amor de nuestras almas. desdie esas nubes y desde esos astros;
l)ios mismo que los sostiene con el imán cíe su miracia..,» (p. 539)

El trabajode la imago na¡urae en Amalia no opera.en suma,como un
procesode conocimiento,sino másbien, como un procesode re-conoci-
miento dc tópicos. Nada en este mundo es inédito, insólito, inquietante.
Desdelo salvajedc la intemperiehastael refinamientodela joya o la pla-
cidezdecorativadel locasamoenus,todo forma partede unaseriede «órde-
nes» ya conodidos.Ordenesque se colocan en interacciónarmoniosa.
siemprequeel hombre no intervengaparamezclarlos,parafracturarsu
delicado vinculo. Es el ser humano quien instala lo salvaje como fuerza de
choquey de sangreen el prado de esmeralda,y provocala caídade las
rosasy el silencio de los pájaros,sensiblesa las vibracionesdel porvenir.

Aigo muy distinto ocurre con la ciudaj Se abandonan aquí todas las
seguridadesde la retórica de la bellezaparainstalarseen el vértigo que
sacude las estructuras del orden. y poneel ser a mercedde lo otro (de lo
horroroso).

4. ROSAS: PERVERSIÓNDE LA NATURALEZA E INGRESOEN LO
SINIESTRO. LA CIUDAD Y LA RETÓRICA DE LA BARBARIE

Como se ha señaladoconacierto(Viñas: op. cii., García:1952)es en la
indagación de Rosasy su ámbito dondese aplica, tenaz,la auténtica
voluntadde conocer(de descubrir).el segundoojo entrañabledel romanti-
cismo, el que mira hacia la tierra y no hacia Europa.

Hay, en verdad,algo vivo, operante,inédito, en esemundoquese trata
de penetrar. Y esa vitalidad —que es en Rosas contra-naturaleza, instinto
pervertido—fascinay horroriza.seducepor vía negativay corrosiva.Aquí
irrumpeel des-ordenquealíeray queconmueve,lo caóticoy lo tremendo
(mientrasque la naturaleza,cosmosopuestoal caos,es lo conocido—fa-
miliar— queresguarda.protege,tranquiliza).

Rosas,sin queestose diga nuncaexplícitamente,quedavinculadocon
unasuerte (le transrealidaddaimónicay demoníacacíe la queextraesus
poderes. ¡lay una escena —Rosas ya ha salido de la ciudad y está atrinche-
íadoparadefendersede Lavalle— quesimbolizaconeficaciaestacapaci-
dadperversay quelo sitúacornoverdadero~autnaturgo.marcandosu ope-
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ratividad subversivasobreel sistema—en Mármol unificado y coheren-
te— «Naturaleza-religión-sociedad».

Estaescenaes un milagro inverso,negativo.No ya la transformación
del aguaen vino (Crístoen las BodasdeCanán)sino del aguaen sangre.
La imagen se ubica al final del capitulo titulado «Un vaso de sangre»:
Rosastoma un vasode aguadespuésde sedeleída una lista de susenemi-
gos políticos(a quienespiensahacerasesinar).Peroel filtro rojo delascor-
tinasfederalestransforma,en unaalquimiasiniestra,la luz solar,e incide
sobreel vaso de agua(confirmandoel título de «Mesíasde sangre»que
anteriormentese le ha adjudicadoa Rosas):

«La puerta del rancho daba al Oriente, y los vidrios estaban ecíbiertos por las
cortinas de cocopunzó. El sol estaba levantándose entre su radiante pabellón
de grana: y su haz, tomando el color de las cortinas, venia a reflejar con él en
el agua del vaso un color de sangre y fuego.» (p. 595)

Aquí estalla—aunen los máspróximosa Rosas—elterrorquemuchas
vecesen la novela adquirirá la entonaciónde horror (justificandola tesis
de Forster—1977— quepresentaaAmalia como una novela gótica). Crece
el espantoante unaamenazaindefinida y ubicua quepuededesencade-
narseen cualquiermomentosobre la irremediablevíctima (recordemos
queel narradorha dividido a los habitantesde BuenosAires en dos secto-
res exeluyentes: el de los facinerosos-verdugos y el de las víctimas, p. 576).

«Este fenómeno de óptica llevó el terror a la imaginación de los secretarios.
que, herida por la idea que acababan die comprender en Rosas, al mandar las
clasilicaciones a su hermana politica. les hizo creer que el agua se habla con-
vertido en sangre, y súbitamente se levantaron pálidos corno la muerte,»
(p, 595)

La metamorfosisdel aguaen sangredeclarael fenómenodeperversión
absolutade la naturaleza,queya se ha tematizadoen diversoslugaresdel
libro. La metáforade la «salidade madre»,grata a Mármol, da comienzo
al relato de la violencia en el capítulo «La ley del hambre»:«El dique
habíasido roto por su mano,y la Mazorcase desbordabacotno un río de
sangre»(p. 662). La Mazorcafuncionacomo un huracáno un maremoto
(naturalezarebelde, insubordinada,entregadaa la anomalía)destructor
de todo lo cultural humano cuya fíagilidad —ycuya transparenciaexqui-
sita también—sehallaencarnadaen lasmateriasmásrefinadasy vulnera-
bles: los vidrios, la loza, los cristales.El arrasamientode un ordenque, en
la ideologiadel texto,el hombreparecehabercopiadode la armoníanatu-
ral. peroparamejorarla,se declaraen hipérboleslapidamiaso en enuncia-
dos ilógicos, imposibles:

« La natoralezase babia ctivorciado de la natcu raleza. I,a li umanid ací, la soci e—
dad, la familia, todo se habla desoldado y roto,»
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«Las puertas se cerraban al prójimo. al pariente, al amigo (...) y el infeliz salia.
corria. imploraba, y ni la tierra le abria sos entrañas para guardarlo.» (p. 663)

«Las madres querian volver a sus entrañas a sus hijos.» (p. 668)

La invasión-profanación de un espacio cultural que se vive como
sagrado-santuario(másnaturalsi se quiere,másasentadoen susderechos
a ser,que la naturalezamisma)alcanzael paroxismohorasdespuésde la
bodadeAmalia, separando«lo queDios ha unido».y reduciendoa ruinas
«la gmta de aquella diosa», el «salón de la ancantada quinta».

Estesalón,muy elaboradopor el discursopoéticoen todo el texto,y el
tocadorde Amalia, dibujanel puntocentraldondese reúnela luz, la con-
vergencia de las imágenes:espejosy reflejosquerepitenel mismoidealde
belleza:la FormaAmalia, másinmortal quehumana,reproducidaal infi-
nito) (p. 202). El sistemade reflejos se convierteen orgía luminosa(contra-
puestaa la«orgíade sangre»federal)queexhibeno sólo la bellezasino la
riqueza(elementosque alcanzanen estediscursonarrativocierta insepa-
rabilidad), pocoantesde la bodade Amalia y Eduardo:

«Esel salón,los rayos de cincuenta luces reflejaban en los espejos, en los bru-
ñidos muebles, yen el cristal de los jarrones, que rebosaban llores, yen cuyas
labores, a los rayos de la luz y a la sombra <lelas flores, se descobria el brillo
azul del diamante, la luz enrojecida del rubi. los desmayos del zafiro, la
esplendidez de la esmeralda, y las coqueterias del ópalo.» (p. 705)

La luminaria mayor es, claro.Amalia misma,quedespideconstante-
mentede susojos «luz purísima».

Este ámbito resplandeciente, este derroche, se opone al mundo de
Rosas,sedeestrictay sombríadel poder.Diversoscríticos (Viñas. op. cit.;
Chiano.op. cit.; Garasa:1987) hanseñaladola confrontaciónde los espa-
etos: el gabinete de Amalia contra las desnudas habitaciones de Rosas. el
refinamientoidealizadoe importadocontía la ásperay autóctonareali-
dad.Si el mundode Amalia eslo brillante (lo transparente,evidente,crista-
lino), elde Rosases lo oscuro(lo oculto, lo impenetrable).Si la luz —derra-
mada.excesiva,cuandoes luz artificial; veladay amortiguadacuandoes
luz diurna— marca la quinta de Amalia. la casa de Rosas—vista de
noche—apenasreconocela iluminación —tan vulgar comoincierta—de
unasvelas de sebo.Nada extrañoen quien tiene siemprela «fisonomía
encapotada»bajo«la nocheeternay misteriosadelaconciencia»(p. 106).

Los hábitos nocturnosde Rosas (destacadosnegativamentepor el
narrador,que asigna otro valor, por cierto, al hecho de que Amalia se
levantetardey toqueel pianohastaavanzadala medianoche)se vinculan
de inmediato—otra vez— con la inversión-subversióndel orden natural:

«un hombre que, como invertia los principios políticos y civiles de una socie-
dad, invertía el tiempo, haciendo <lela noche día parasu trabajo, su comida y
sus placeres.» (p. 98)
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En el mundomalignofederal.del quese exceptúaa Manuelita(versión
criolla dela europeizadaAmalia) sólohaydosseresconvoluntadverdade-
ramenteautónoma:el primero,claro, Rosasmísmo; el segundo:perfecta
figura de bruja, la hermanapolítica de Don Juan Manuel (cuya libeitad.
no obstante,es relativa,puestoquese halla entregadaal diablo identifica-
do con Rosas).Todoslos demásintegrantesdel elencofederalson instru-
mentosmáso menosdóciles dela fascinantedeterminacióndel Restaura-
dor: guillotinashumanas.«máquinasde cuchillos».La clásicaescenade
dominio dc la materiapor la inteligenciadiabólicaes el enfrentamienlo
entre Rosasy Cuitiño. El «rayo magnético»de la poderosavoluntaddel
gobernadordominaa Cuitiño-fteracomoel influjo de unapotestaddivina
o infernal (p. 107): el mazorqueroquedaanonadadobajo el «golpefasci-
nadory eléctricode su mirada»(p. ¡10).

Lasmetáforasanimalescalificanespecialmentea los miembrosde este
sector mientras que las comparaciones florales enaltecen a las exqctisitas
damasunitarias(azucena,rosa: Amalia: flor del aire: Florencia Dupas-
quier). Doña Maria Josefa es la «hiena federal» (p. 355). los mazorqueros
son «lebreles,atadoscon cadenascíe hierro) a la voltmntad de su amo»
(p. 366)o «tus perrosquete acarician»(diceRosasa Manuelita reliriéndo-
se abufonesy acólitos);la tiraníaes un potro cíe tormento(p.649. ya cita-
da),el puebloes un potro salvajequese revuelca(p. 111)0un conjuntode
Afilas que rompencon los cascosde sus caballos las tablasde la Ley (p.
478). Los adictos a Rosas —soldados y mazorqueros— tienen casi invaria-
blemente fisonomías bestiales (con la solaexcepcióndel bello y luciferino
SantaColoma):son «perrosdepresa»(p. 91): (‘uitiño es una«bestiaferoz
y abyecta»,aunRosases «mitad tigre y mitad zorro» (p. 400).

Las relaciones metafóricas entre el entormio federal (corporizado princi-
palmente en la ciudad pintada de rojo) lo animal y lo demoníaco, fructifi-
can y se multiplican. A veces estos vínculos se stíman: así, por ejemplo. los
caballoscontraelzaguánenlosadodeAmalia producenun estrépitoinfer-
nal (p. 385). lo caballos federalesque sus dueñosdejanen la cuadrade
Rosasostentancintasy plumascoloradasque«agitadaspor cl viento y
alumbradas por el sol clarísimo de setiembre. parecian de lejos espirales
de llamasenrojecidassaliendo(le las puertasdel infierno»(p. 622).Maria-
no Maza tiene «fisonomnia gatunay siniestra dondeestabandibujados
francamentelos instinto>s del mal y del vicio» (p.5S2).

Daniel. participantede una reunión federal «llegó a creercon toda
buenafe que se hallabaen el infierno» (p. 5(19). María Josefay otros l’ami—
lía res cíe Rosasson asimiladosal linaje i n lernal, apelandoa las figu rasy
símbolosmásconocidosde la tradición cristianay a calificativos obvios.
Así. Maria JosefYíes la bruja, «personificación más perfecta» de un o>rden
subversivo («esa época de subversiones individuales y sociales». p. 145):
«erala risadel diablo lo qtíe cstabacontrayendoy dilatandola piel gruesa.
floja y con algumias manchasamoratadas,cíe la fisomioni ia de esa mujer,
queen ese momeoto h ti biera podido servir de perfecto tipo para reprodo—
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cir las brujasde las leyendasespañolas»(p. 154, cfr. tambiénp. 147). Las
relacionesde MatíaJosefaconel diabloseguiránmarcándosevariasveces
(pp. 351. 373, 379. 382) y se extienden a todo el entorno de Rosas: «Toda esa
¡‘amilia es una razadel infierno. Todaella y todoel partidoquepertenecen
a Rosastienenvenenoen vez de sangrey, cuandono matanconel puñal.
hablan y matanel honorcon el aliento» (p. ¡85): Cuitiño es aludidopor
Daniel como «el diabloquehemostenido esta tarde» (p. 388).

La demonizacióndeRosasy dcl federalismoquetienelugaren el texto
puedeconectarseconel elementogótico de la novela victorianaobservado
por RoscmaryJackson(1981),elementoquese adscribea la di/érencia, tan-
to sexualcomosocial. Los soldadosfederales,los mazorqueros,los negros
y negrasadictosa Rosas,encuentransu paraleloen estasnarracionesvic-
torianasdonde«Ihieves, madmen.criminal. unmarriedmothers.forcig-
ners, pro.stit¡í¡es. thc poor. the working class. Ihe “refuse” ofa metropolitan
socicty. are represenetd through a (iothic convention as horrifle, melodra-
matie. “daemonie”.“otheí”» (p. 131).

Sonaúnmásinteresanteslas vinculaciones,algo ambiguas.conel tras-
mundo,queel propio narrador relaciona intertextualmente con la imagi-
neríacíe tIot’fmann.

Así ocurrecon lassombrasqueacechanparaespiarla quinta deAma-
lia (aunqueal final se desvelala identidadde estospersonajes:N4ariño y
dos acompañantes):

«ires b titos, setnejantes a otras visiones cíe la imaginación de Hoffm a on.
ocio> rari licarse sobre el y las vepa recia o cíe cuanolo en eLia muro olaflas que

separaban las h ~mbitaciones de la joven vioda cíe Barracas del gran patio de la
dlointa...» (p. 431)

«Resíabiecióse el silencio y uno cíe aquellos tres misteriosos personajes volvió
a correr de puerta en pcíerta, cíe ventana en ventana, a ver si clescubria algrtna
luz. si percibia algún ruido que le indicase la existencia de alguien en aquella
ma osion des ería y ni isiermosa.» <p. 432)

«Porun momento esa especie dic lanlasma alzó su mano en actitud de descar-
gar din golpe sobre los cristales de una cte las ventanas cte la alcoba cte Ama-
ha.» Ip. 432)

El recurso a Hoff’mann se aplica también a la descripción de doña
María Josefa:

« en a hermana pci 1 itica de do n loan Ma o ucí estaban refundidas muchas de
las malas semillas que la mano del genio e nc migo de la humanidad arrojó
sob re la especie. en mecí io de las tinieblas cte la noche, según la lan tas ia cte
Oifmann.» ( p. 144)

Es precisodestacar,sobretodo,unadescripciónqueprecedea la catás-
trofe final y que se vincula también con las primerasescenasdel libro,
cuandolos evadidosmarchanhacia el río escuchando«sólo el rumor
monotonoy salvajede las olas»que«animalúgubrementeaquelcentrode
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soledady de tristeza»(p. 44). Allí se enunciatambiénclaramentelaen/¿’r-
medud del errar (la pestecorruptora)queya envenenaa BuenosAiresy que
se exacerbaráa lo largo del texto (cf’r. Pp. 138, 21 1), así como la infinita
degradacióny maldadde los secuacesde Rosas(p. 44).

El fragmentoal queme refiero correspondea unode los capítulosfina-
les titulado El reloj del alma, y confiere a la calle larga de Barracaslas
característicasfantasmalesnecesariascomoparaprepararel clima l’atidi-
co quehacetemblara Amalia cada vez quese escuchanlas campanadas
del reloj: suspensoqueestallaráconla turbulenlairrupción dela Mazorca
en el último capítulo.

Varios núcleossemánticosarticulanesteescenariosiniestro:

1. La calle es un desierto. Estevacio nos conectacon el modelo sar-
mientino de la llanura, campoabiertoa la imaginación dondese
produceel horror.

2. Esteámbitoestápobladopor serescuasiimaginarios,cuasiii-reales:
los /anta.s’mas.

3. Los fr.¡nussmas(descritos por sus acciones. por el efecto múltiple y
vertiginosode supresencia)traenecosconocidas(de humanidad de-
saparecida)y anuncianla muerte.

4. Esteanunciono provocael «miedovulgar», sino otro estado:una
especie de «sueño en la vigilia, con algo que se acerca más a la muer-
te que a la vida, más a la oscura eternidad con sus arcanos que al
presenteconsus peligrosreales.»(p. 705)

El terror político quedaasídesplazadoporLa «ilusión(tel alma»<ibid.).
por las oscurasrelacionesde ésta con la ultratumba.

Esteclima ya se ha ido insinuandoantespaulatinamente.En la ciudad
queaguardaa Laválle reina«un silencio sepulcral»,es «unaciudadde-
sierta:un cementeriodevivos» (p. 434),unaciudaddeprisioneros,desom-
bras y de apariciones(p. 560).

La amenazano es ya sólo Rosas.En Rosashanencarnadolas circuns-
tanciasel misteriodel mal y de la muerte.Pocoa poco,percibeel lectoí.los
papelessevan invirtiendo. Mármol no apelayaa todo el arsenalituagina-
río de la fantasmagoríay elcrimen paradenigrara Rosas,sinoque. insen—
síblemnente.elgobernador,alejadoenSantosLugares,pasaa serunamera
personificación local de las fuerzas terribles que amenazan al hombre de
todo>s los tiempos. Y esto es —señala Forster— lo que caracteriza precisa-
mente a Amalia comonovela gótica.

Hay algosiniestroen la naturalezamismade las cosas,en las condicio-
nesde 1-a vida. queescapaa las explicacionesconsoladorasy que se reía-
cioria auncon los cuadrosmáspromtsoríos.con lo>s estereotiposde la bon-
dadmisma.Porejemplo.Amalia. la «madonna».lleva en sí unasuertede
«maldición» queprovocala muertede todoslos que la aman.Todo ello
sin que Amalia encarne de ninguna manera el tipo de la mujer fatal, sino.
antes bien, el de la belleza y la virtud perseguida por el destino. Esta ambi-



«Amalia: La “barbarie como antinaturaleza» 97

valenciasituada,no ya en la personalidadmisma de Amalia, sino en los
efectosdesu irradiación,se extiendea la Naturalezay hastaa Diosmismo.
Así, Mármol imprecaal mundoflorido, apacible,tranquilo queamanece
después de las matanzas, perfecto en su armonía, indiferente a la crueldad
del destinohumano(pp. 136-137). 0 bien, mientrasla tormentade las
pasionessedesencadenasobreel pueblo,en lasorillas del no dondepasea
Amalia. «‘[odo era soledady poesía;tododiafanidady calmaen la natura-
leza» (p. 535).

Dios, por otra parte.es el queha estampadoel sellodel mal en la cara
dc Cuitiño, «dondese veíandibujadastodaslineas con que la manode
Dios estampalas propensionescriminalessobrelas faccioneshumanas»
(p. lOS).

Estasutil penetraciónde lo malo enlo buenose da tambiénen la con-
traposiciónDaniel Bello/Rosas,dela que me ocupoen el siguienteaparta-
do de este trabajo.

5. ROSAS/BELLO: LAS DOS CARAS DEL HEROE. O LOS MISMOS
MEDIOS PARA DISTINTOS FINES. OTRA VUELTA DE
TUERCA SOBRELO SINIESTRO

Comobien señalaAlfredo Veiraveen laedicióndeAmaliaquemaneja-
mos. hay entre Daniel Bello y Rosas(los rivales quejamás se enfrentan
cara a cara)unaafinidadpsicológica.Ambostienenastucia,capacidadde
cálculoy disimulo,ambospuedenpasarinstantáneamentedeun estadode
ánimoa otro:

«IRosasícambiaba segun las circunstancias. dic ser. dic animación y dic expre-
sion, en el espacio de un segundo.» (p. 109: cfr. también p. 135)

EduardoBeigranole reprochaa Daniel queposeatambiénesta poco
tranqtíilizadoracualidad:

«Juegas tct vida: te entregas en cuerpo y alma a la intriga política, a los peli-
grosos acontecimientos del dha: tu espíritu se levanta, hace grande. altiva.
dominadora tu inteligencia; y dos minutos después de ser el primero en el
poder de tu voluntad y en la grandeza de tus ideas, pasas con una puerilidad.
con cina hilaridad sorprendente dic lo más alto dic la vida a las vulgaridades
cíe ésta,»(p. 280)

TantoRosascomo Bello se aprovechande las «malaspasionesde los
hombres»parahacerlostrabajaren subeneficio,o aniquilarseentreellos
(p. ¡00).

Pero hay convergencias mucho másalarmantesquehacenaparecera
Rosascomo el «otro yo». inconfesadoe inconfesabledel joven conspira-
rlO)r.
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El «europeo»Daniel Bello es también un temible violento que goza
—conbastantesadismo—de la agresiónqueinflige. Suprimerapresencia
en el texto novelísticoconsisteen un hechodesangreen el cual él esel vic-
timario. Eduardose defiende.Daniel ataca,y lo hace friamente,con un
instrumentomortífero (el casset¿t4cuya identidad se devela sólo más
adelante,muy avanzadoya el relato,intensificándoseasí la relaciónentre
Daniel y el armamortal de la queesexclusivo poseedor.Bello, queusual-
mentese autocontrolafrente a los federales~,tiene una insólita explosión
temperamentalante el cura (Saete.Aquí utiliza, sin llegar a ultimar al
sacerdote, la misma herramienta misteriosa y luego descarga.con las más
duras imprecaciones. todo su odio contenido hacia la Federación (Pp. 217-
218). EnotrasocasionesDaniel,conregocijo.incita a la vioenciaa susene-
migos.Así, en variospasajes:1) Cuandose hacepresentarpor Salomón
como futuro miembrode la SociedadPopularRestauradoray excita a la
cóleraa los presentescontralos miembrosausentes,insinuandosospechas
de defección («—Asi. así; más os he de azucar en adelante, mis lebreles.
paraqueos devoréisunosa otros— decíaDaniel parasi mismo», p. 195).
2) Cuando excita a los federales en contra de los ciudadanos franceses resi-
dentes en Buenos Aires. Actitud queel narradorse preocupaporjustificar
cuidadosamenteapelandoal fin perseguidopor Daniel: «que la Francia.
la Europaentera,descargase«ungolpemortal sobrela frentedel poderoso
bandidode la Federación...»,y cumple con ello «un grandepero penoso
deber»:«erala aplicacióndeesaterrible,peroen muchoscasosituprescin-
dible ley de la filosofía y de la moral, queautoriza el sacrificio de los
menos para la conservación de los más...» (p. 299). Mármol sc olvida, por
cierto, de mencionar a Maquiavelo. 3) Cuandointenta«precipitarel des-
bordesangrientodelos odiosde la Mazorca»sobrelos unitarioso los reti-
centes. Intención calculadaque también el narradorse preoacpapor
explicar: «Y he aquílo quebuscabaDaniel: querompierala Mazorcapor
en medio de la voluntad de Rosas,a ver si de esa prematuraerupción,
resultaba unareaccióndel puebloal sentirelpuñal dealgunasdocenasde
bandidossobrela gargantade tantosinocentes.»(p. 366)

Si el tuaquiavelismo(le Rosasirrita al narrador,no sucedelo> mismo
con el maqtmiavelismopracticadopor Daniel. Este, no hay quedecirlo.
sientepor los federalesla mismaabsolutainquinaqueRosasdedicaa los
unitarios.Porlo demás,hayun énlasisdemasiadonotorio) en las escenas
deenmascaramientode Daniel. Enfasisquehacedudara losconocidosde
Daniel. a susíntimos y acmal lector,comoen el notorioepisodiodondeel
joven interrogaa Cuitiño parasabersi no hayorden dadade invadir la
sede diplomática de los Estatos Unidos (PP. 697 y ss.).

Incluso Daniel parodia gestos. actitudes que ha considerado «inferna-
les». como la conducta de Maria JosefaEzcurracuandoquieredespertar
celosen FlorenciainsinuandounarelaciónequívocaentreDaniely su pri-
ma. De semejantemodo, aunquesin el mismo propósito final, Daniel
hablade una inexistentecaja de cartasy rizos para malquistara Amalia
con Edluardo (pp. 717-718).
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Identididaddemedios,disparidaddefines. Estasimilitud y estadistan-
cia marcanlas ambiguasrelacionesde Daniel con el mundofederal, lo
presentan,hastacierto punto,como un «doble»,de Rosasy lo muestran
comounafigura menosestereotipadade la quemuchoscríticoshanvisto.

6. CONCLUSIONES

Frenteal modelo sarmientinoqueidentiticala primacíade la Natura-
lezaconla libertadabsoluta,conla transgresión(quees tambiénignoran-
cia) de las normas de la cultura, y por ende. con la barbarie, Mármol pro-
poneunaimago naturaequeno se remiteal caosdel génesissino al urdo, a
la estructuraregularya constituida,gobernadaporleyesinvariablesy eter-
nas.Leyes a las queni aun la intemperieescapa,educandoal gauchoen
unadura escuelade estoicismo,frugalidad y coraje.

Barbariees la fuerzade choquequealtera la frágil relaciónentrelos
estratosde esegran edificio («inmensafábrica» parausarunaadecuada
expresióndel Siglo de Oro) quees lo cósmico-natural.La barbarie—per-
versión,peste,corrupción—subviertelasjerarquíasideológicanienteasimi-
ladas,lasjerarquíasideológicamenteasimiladasdela sociedady la natura-
leza,establecepactossiniestroscon lo ultramundanodemoníaco,se apo-
derade sustuerzas,arrasala imagenmaternal:granregazodel río. «natu-
ralezamadree institutriz del gaucho»(p. 493).quese encuentraaunen lo
mascrudo de la intemperie,y quela civilización refinay entronizaen un
mundoderivado:el jardín,o la casa.habitáculodela belleza-riqueza,ela-
boración de lo simplementedadoen la sobreabundancia.

Barbariees. en fin, la rupturade las imágenespulidas de las superfi-
cíes:reflejosy espejos,reverberaciónluminosa,visión, color, paraingresar.
por la herida,a lo profundo. Es uniformar la multiplicidad —fría— de los
brillos en una calienteisocromía de sangreoscura.Es la violencia que
rompe.desgarra,eviscera,retrotrayéndonosa lasimágenesdeLI matadero.
El granmecanismode relojeríaquees el cosmosy el alma(el reloj del al-
ma deAmalia quesincronizaconlas campanadasdel reloj de pared)se ha
detenidopor fin. Las entrañasestánexpuestas.abiertas.Por el destrozo.
porla violación,se ha entradoen contacto,sin embargo,con la raíz de la
vida: su materialidad palpitante, más allá de las abstracciones del funcio-
namiento. Se ha entradotambiénen el mundode la noche,no neutraliza-
do por la iluminaciónescénica,orgiástica,excesiva,queno deja compren-
(lcr la autóctona. inmediata oscuridad.

Por eso, a la repulsiónconceptualse oponeunafascinaciónde otra
indole: por eso lo único realmentelegible deAmalia hoy día es su técnica
dramáticay su incursiónen elámbitofederal,primeromáso menosrealis-
ta, luego crecíentementegótica, hastaalcanzar[a perfeccióndel horror y
dela catástrofeenla escenafinal, dondela violenciay la destrucciónarra-
santambiénlas galasy el amaneramientoretóricoconquela escriturade
Mármol sueleadecuarsea los objetossuntuariosquedescribe.
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La apasionadaparcialidadpolítica no le impide,como escritor,ir exhi-
biendo(aunqueconjustificacionesy reparosinconvincentes)la violencia
simétricade los doblesRosasy Bello, distintosen el aspecto.la formación
cultural y los tinesde partido, idénticosen su odio, suestrategiaoperativa
y su fin último: el ejerciciodel poder.

Comoel Facundo,Amalia nos ofrece,más larvadamente,la insuficien-
cia de unadicotomíaparacaracterizartanto la estructurapolíticacomo la
realidadvital y emocionalde nuestracultura,cuyos fantasmasson expul-
sadospor la puertagrandede su fachadaeuropea.paraintroducirsedes-
puéspor los ventiletesdel sótano,o ambularpor la exterioridad(quees
interioridad)de las tinieblas.

La barbarieno se incluye ni en el ideal político de Mármol ni (a dife-
renciade Sarmniento)en su plataformaestética.El autordeAmalia no pre-
tende ser el «romancistaamericano»que deslumbrea Europacon su
vibranteexotismo,sino másbien,comoBello, el «espíritueuropeo»dentro
de un grupo intelectualselecto.Sin embargo.en la novelala seduccióndc
la barbarie existe como un efecto de «boomerang». El espanto que Már-
mol quiereproduciren sus lectoresreviertesobrela figura de Rosas,sobre
la carney lasangrecuyasvibracionesy derroteroséstemaneja.confirién-
doles un inolvidable, oscuro esplendor.anclándolosen la profundidad
afectiva. Amalia, novela política y panfietaria que no se avergUenza de
serlo,planteainadvertidamentepreguntasválidas sobrelas relacionesdel
hombreconel podery conla culturadel sueloquehabita,sobreesa reali-
dad inmanejadao inmanejable,fuera del orden(queridoperono efectiva-
tnenteposeído)quese fíltra porlas rajadurasy las grietasdel sistemacon-
ceptualyuxtapuesto,hastahacerlo estallanLo queMármol vio, pero no
aceptó:es decir, la impotenciadel sistema,la inexorable,inevitableapari-
ción de estasbrechas,y la correspondenciade los hermanosenemigos.
seguiráimponiéndosecomotemáticairresueltaen buscade unare-estruc-
turación de nuestraimagencultural.

MARíA ROSA Ra¡o

(C.N.l.C.T. Argentina)
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