La conciencia del extraniamiento
en tres escritos de Rubén Dario

A. INTRODUCCION GENERAL

Entre los estudios recientes en torno a la obra de Rubén Dario vy el
maodernismo. destacan dos por su novedoso enfoque: Rubén Dario v ef
maodernisnio, de Angel Rama y Literatura v sociedad, de Frangoise Pe-
rus . Ambos trabajos coinciden en apartarse de los acercamientos mas
frecuentes. para examinar el modernismo —y en particular la obra de
Rubén Dario— desde una perspectiva histérica y social,

A partir de varias de sus valiosas conclusiones se desarrollan las pre-
sentes paginas, y por ello conviene exponer, en forma brevisima, algunos
de sus puntos centrales. Desde ¢l principio de que el modernismo (como
cualquier otro hecho cultural y literario) resulta de un conjunto de condi-
ciones historico-sociales que dan a una préactica literaria, con distinto
énfasis los estudios mencionados coinciden en:

1) La sociedad hispanocamericana (no exclusivamente, por supuesto)
a finales del siglo XIX y principios del XX se encuentra en un proceso
de transformacién y modernizacion bajo el modelo del desarrollo capita-
lista. con una consecuente orientacion hacia el lucro, la utilidad y la pro-
ductividad.

2)  Se extiende una suerte de descrédito de la actividad literaria, quc
margina al escritor (en cuanto «no productivo»), lo cual a su vez provoca
una doble actitud en el poeta: una expresa hostilidad al «materialismo
burgués», y una participacién (en gran medida involuntaria) de las nor-
mas de la ideologia liberal. De ahi el afdn de los modernistas por la
orginalidad, la novedad, el individualismo.

3) El escritor modernista -y en general el intelectual hispanoameri-
cano de la época— al tiempo que establece relaciones con la burguesia
mercantil, de la que depende, ideologicamente permanece cerca de los
valores sefioriales de los rezagados sectores aristocraticos de la sociedad.

' Angrel Rama, Rubén Dario v of modernisme (Caracas, 1970): Francoisc Perus. Literatirra
v saciedad en Ameércia Latina: el modernisnio (La Habana,1976). De la primera obra he utilizado
Iz edicion de 1985 (Barcelona: Alfadil Ediciones): de la segunda, la reedicion de 1980 (México:
Siglo XXI editores).

Anales de literatura hispanoamericana, nam. 19, Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1990.
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4)  Asi, el poeta percibe que le resulta imposible inscrtarse en la es-
tructura econdmica de la nueva sociedad sin afectar su propia idea de lo
que debe ser el escritor,

5) A todo lo dicho, se une un fenémeno soctal de particular relevan-
cia para la situacion del escritor: hay un debilitamiento del sistema de
mecenazgos {del que el propio Dario participé en buena medida), al mis-
mo ticmpo que en Hispanoamérica adn no estaba en desarrollo un verda-
dero mercado para los productos literarios.

Tales son, entre muchas y valiosas ampliaciones, algunos alcances de
ambos cstudios que en el presente estudio me propongo utilizar, aunque
para ponerlos en relacion con aspectos de diferente indole. Vistas ¢n su
conjunto, esas circunstancias enumeradas muestran que el escritor hispa-
noamericano que vive en sociedades en proceso de transformacion a fines
del siglo pasado y principios del presente (es decir, durante la vigencia de
la estética modernista), establece una compleja relacion con su época.
Actua bajo el signo de la ambigiiedad en distintos niveles: en cuanto a su
actitud social manifiesta al mismo tiempo desprecio y deseo de la riqueza
material y el lujo. En cuanto a lo literario establece una clara division
entre la escritura poética (la verdadera vocacion, la destinada a permane-
cer) v la periodistica (la prosa prictica, para el consumo inmediato de las
muchedumbres). Y con respecto a la condicion de escritor hace una fre-
cuente division entre ¢l mundo del arte y el de la vida corriente.

Falta examinar la formalizacién literaria a la que ese conjunto de
circunstancias previas han podido conducir. Tal es el propdsito central
de esta breve investigacion. Examinados esos antecedentes que rodean la
obra y la realidad social del poeta centroamericano. es posible ver que
con Dario se despliega una conciencia del extrahamiento entre su condi-
cion social e intelectual (es poeta) y las circunstancias materiales en las
que desarrollé su actividad. No se trata de buscar causas directas «refleja-
das» en una obra literaria sino de examinar la realizacién discursivo-
conﬁguradd por una prdctica social.

En Dario la conciencia del extrafiamiento lleva aparcjada —y esta es
nuestra hipotesis— una percepcidn dicotdmica del mundo: y asi, frente a
un mundo de la evidencia concreta (pero no deseada) se opone un mundo
de lo ajeno {deseado). Esto lleva a organizar el mundo en las regiones de
los valores auténticos (naturalmente asociados al mundo del poeta/
cnunciante) y la de los inauténticos (en este caso, prosaismo, ignorancia,
vulgaridad, etc.).

Para llevar a la comprobacién practica esta primera certidumbre, se
examinardn tres textos de diferentes cardcter: un relato, un ensayo- mani-
fiesto (el prologo a un libro) y un poema. Se trata del cuento «La muerte
de la emperatriz de la China», de Acil.... las «Palabras liminares» a Pro-
sas profanas v el primer poema de la serie «Los cisnes» de Canros de vida



La conciencia del extraiiamiento en tres escritos. .. 269

1resperanza. Tres géneros literarios y tres fechas, pese a su aparente diver-
sidad. portan una sola estructura de sentido que tos cohesiona y unifica.

B. ANALISIS DE «LA MUERTE DE LA EMPERATRIZ DE LA
CHINA»

El examen de dos aspectos principales de esta narracién, incluida en
una de las secciones («En Chile») del libro Azul..., podria ser suficiente
para dar cuenta de su estructura de sentido bdsica por un lado, la caracte-
rizacion —necesariamente somera— de la fdbula {acontencimientos, per-
sonajes, espacio), vy por otro, los aspectos relacionados con et narrador.

Como su propio autor en alguna ocaston lo afirmd, el nudo de aconre-
chmientos esta organizado en torno a la oposicién entre la atraccion por
los objetos (artisticos) y la orientacién a la realidad natural v concreta. La
historia del escultor Recaredo, en la que se establece la disyuntiva entre
su arrobamiento y admiracion por una estatua de porcelana (que repre-
sentaba a la emperatriz de la China) vy su vida marital con Suzette. Esta
oposicion tiene consecuencias mas profundas: se trata de la dualidad en-
tre un arte sublime (representada en este cuadro por la perfecciéon formal
del busto de porcelana) v la vida cotidiana (que representa. auncue solo
en un sentido. Suzette). Y una vez mas. es una dualidad que se convierte
en lucha irremediable v de exclusiones.

Los acontecimientos tienen lugar de una manera logica y consecuenic;
en un primer momento, la vida feliz de ia pareja de jovenes enamorados:
luego. el comparecimiento en esa vida de la estatua, al que sucede ¢l
rompimiento de la armonia amorosa de la pareja; y en ultimo término.
la destruccion de aguella pieza de arte resuelve el conflicto afectivo v la
concordia doméstica. Vistos en su conjunta, estos acontecimientos son la
muestra de una de las preocupaciones centrales del autor: las relaciones
entre el mundo histarico y concreto v el arte son basicamente de conflicto
v exclusion,

El titulo mismo del relato, «l.a muerte de la emperatriz de la China,
es a la vez comprensivo v engafoso, toda vez que da cuenta del aconteci-
miento climatico del relato (la destruccion del objeto causante del conflic-
o). v el mismo tiempo refiere una muerte imposible, la de un objeto
inerte. Sin embargo, deja un espacio a la interpretacton: ;es. acaso. la
muerie del arte misma? EI narrador mi aprueba ni descalifica el arrebato
que llevo a Suzette a destruir la estatua de porcelana. El tépico triunfo
final del amor {la «ardiente reconciliacion») queda matizado por la ambi-
gua felicidad, mitad celebracidn, mitad burla: «en el saloncito azul, todo
lleno de regocijo. el mirlo, en su jaula, se moria de risa».

Los acontecimientos vy sus consecuencia giran en torno a2 dos Unicos
personajes: el escultor Recaredo v su mujer Suzette. Detrdas de una apa-
rente armonia, ambos personajes representan mundos y valores bien dife-
renciados. El es un escultor, v en su condicidn de artista es un hombre
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gque trabaja. esculpe a diano en su taller; su nombre es poco menos gue
vulgar: «Capricho paternal. él no tenia la culpa de llamarse Recaredo»,
dice el narrador. Ella es una hermosa mujer, que no tiene otro oficio que
disfrutar de la vida (descansa. canta v juega con el mirlo). y ademis lleva
un nombre exodtico: Suzette. Ella ama la vida, él ama el arte: para él, su
taller es el recinto donde concibe v crea objetos artisticos: para ella es una
«casa de brujow. El hilo argumental conduce a una oposicion de fondo:
Recaredo es creador de esculturas: Suzette es aniquiladora de objetos
artisticos. Y en ¢se mismo orden de cosas, los actos v relaciones de los
personajes con ¢l mundo son igualmente divergentes: reconocida la im-
portancia en el discurso modernista de los valores sensibles (en este caso,
¢l sonoro). resulta de particular importancia que mientras el mundo de
Recaredo es el ruido seco v elemental de su oficio de escultor («un marti-
lleo vibrante v metdlico», «el golpe del cincel»), el mundo de Suzette sc
asocia con la melodia («una voz que cantabay», «la boca que emergia el
cinticor). v ademas, el contraste se profundiza entre la mujer (viva) que
canta v las estatutas (inertes) silenciosas.

Pese asque ¢l espacio cualitativamente dominante de esie relato es el
mundo cerrado de «la pequefa casa» de Recaredo v Suzette (con sus
saloncitos, su alcoba, su taller, etc.), la percepcion de la «geografian de los
acontecimicntos también se organiza en dicotomias. Asi, tematicamente
la temprana oposicion campo/ciudad (el primero: bucdlico. idealizado.
donde el amor juvenil de los recién casados tiene lugar; la segunda: donde
¢l escultor trabaja) prefigura también la articulacion del mundo entre la
vitalidad hedonista de un personaje frente a la laboriosidad artistica del
otro. También es significativo el hecho de que mientras el espacio exis-
tencial de Recaredo es el taller {con sus correspondientes connotaciones
de trabajo. urgencia, dificultades, provisionalidad, proyectos inconclusos,
desorden («su templo de raras chucherias». o su «casa de brujo», en ulti-
mo 1érmino. en palabras de Suzette). el espacio vital de la mujer es el
«saloncito con los tapices de color azul», la estancia lujosa y apacible.
cuvo silencio solo lo interrumpe el canto del mirlo o la propia voz de Su-
zelte.

En cualquier ¢aso, el espacio fisico, tal como se presenta en este relato,
establece relaciones esencialmente diferentes entre cada personaje y el
mundo: lugar de accion y de trabajo (Recaredo). lugar de placer y descan-
50 {Suzetie).

El discurso del narrador desarrolla y profundiza lo que al principio se
ha denominado aqui la estructura dicotomica en la cosmovision que sus-
tenta el relato. Lo primero gue se destaca es la distancia ontologica que
subyace a la percepcion que el narrador tiene entre el mundo real y natu-
ral y el mundo de los artificios, aunque el mecanismo del narrador consis-
te en vincular uno y otro. El procedimiento global es el de la cosificacion:
esto es: la valoracién del mundo a partir de los objetos materiales mas
que de las relaciones morales entre los personajes. La atraccion por los
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objctos de lujo y riqueza —tan profundamente comentados a propdsito
del lenguaje 'modernista’— lo asumen tanto los personajes como el pro-
pio narrador. La desmesurada obsesion por los objetos (en este caso artis-
ticos) es ¢l gran tema del relato: los tapices, las estatuas, gdrgolas, pipas.
madscaras, diminutos soldados. y sobre todo la estatua de porcelana china
v su lujoso gabinete.

Pero ademais de ello, el mundo esta percibido —v en consecuencia
valorado— desde la Optica de la objetual vy de lo artistico. Ello explica que
el narrador designe a Suzette, apenas iniciado el relato, como «delicada
y fina como una joya humana», y que su casa «era un estuche». y que
circunstancias y figuras se asemejen mds a escenas pictoricas que a reali-
dades concretas. Cuando Suzette duerme, su amante compafero se acerca
«donde ella duerme en su chaise longue, los piececttos calzados v con
medias negras, uno sobre otro, ¢l libro abierto sobre el regazo, medio
dormido». Mds adelante, «cuando ella estaba pensativa y quieta. era
comparable al perfil hieratico de la medalla de una emperatriz bizanti-
na». La descripcion v valoracion del mundo en cuanto perteneciente al
arte. o cxtraido del arte, es también otro recurso literario fundamental;
por ello personajes de la tradicion literaria entran a formar parte de la
cscala de valores para la apreciacion y disfrute del mundo: «E! la miraba
como a una Elsa y ¢lla le miraba como un Lohengriny», «veia en [a amada
mujer algo supremo y extrahumano como la Ayesha de Rider Haggard»,
«;Era la Bella durmiente del bosque?», «era como una deliciosa figura de
los amables cuentos», «Sabes cuanto te adore, mi Elsa, mi Julieta», v la
misma estatua de porcelana china habia de reinar en su gabinete «como
en ¢l Louvre la Venus de Milo». Si en el plano de los acontecimientos
resulta significativo el esmero que Recaredo le dedica a la construccion
dcl recargado gabinete para la estatuilla china (requiere unas veintie lineas
del relato). en el plano del discurso del narrador tiene su correspondiente
con la dilatada descripcidn de aquel objeto (algo mds de quince lineas).
En otros términos: el lenguaje del narrador se corresponde con una per-
crepcion del mundo gue abarca tanto a los acontecimientos como a los
propios personajes involucrados en ellos.

En resumen: esta preferencia por el mundo de los objetos no hace sino
reforzar 1a oposicién basica entre el mundo del arte y la realidad natural.
El punto de vista global del refato —aunque en el plano de los aconteci-
micntos no parece favorecer el triunfo del arte sobre la vida-—— marca una
linea divisoria que separa con claridad los dos Ambitos. Hay que tener en
cuenta que el triunfo de los «valores auténticos» correspondientes a la
perspectiva vitalista o natural (la mujer, Suzette) sobre los «valores (tam-
bién) auténticos» correspondientes a la perspectiva artistica (el escultor)
pucde entenderse en dos sentidos. Primero: el mas evidente, que apunta
a la defensa de los valores de la vida sobre la cosificacion vy el artificio,
Segundo: solo en apariencia excluyente —como se vera mds adelante—
hay otra interpretacidn que se desprende del relato. v que sefiala las limi-
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taciones reales que padece la actividad artistica frente al mundo concreto;
asi, no se trataria de un «triunfo del amor», sino mas bien la admisién
de que el arte se encuenira en un universo de accidn muy cerrado. Y esto
ultimo le otorga congruencia significativa con relacion a la historia con-
tempordanea de Dario.

Del caso de este primer texto analizado se puede extraer una prelimi-
nar conclusion: en «La muerte de la emperatriz de la China» se organiza
una primera conciencia del extranamiento del artista, y que se manifiesta
con la oposicion, no resuelta de modo completo, entre la inclinacion por
los valores vitales o la preferencia por la realidad estética como alternati-
va a aquella.

C. ANALISIS DE «<PALABRAS LIMINARES»

Lo primero que destaca de este breve escrito que sirve de pdrtico a
Prosas profanas es su apariencia fragmentaria y asistematica. No preten-
de ser —lo aclara su autor— un manifiesto literario, aunque no deja de
serlo. Tampoco es un ensayo sistematico y elaborado. Es, efectivamente,
una secrie de siete apartados de desigual extensidon que tiene como fin
principal dar cuenta de la atmdésfera ética y artistica de lo que Dario
entendia como la nueva estética.

Evidentemente, el cardcter fragmentario de «Palabras liminares» estd
en correspondencia con el proyecto inicial de su autor: no ser doctrinal
(«la imposicion de un modelo o de un codigo implicaria una contradic-
cién»), ¥ en consecuencia ¢l discurso no esta organizado en términos de
la argumentacion logica ni del razonamiento persnasivo. Independiente-
mente de sus resultados histdricos, Dario defiende un principio de gran
vigencia en la época: 13 libertad individual, y con eila la libertad artistica
{«prociamo una estética acratica», dice el poeta).

Las dos preocupaciones fundamentales reunidas en este escrito son: a)
la constitucidon de una nueva estética y b) la ubicacion (o quiza justifica-
cion) de ese proyecto artistico en la realidad histdrica del poeta.

lLos criterios para la constitucion de esa nueva estética estan basados
en los aspectos propiamente retdricos, ya extensamente reconocidos como
propios del discurso modernista, v en su necesaria separacion de la tradi-
cién literaria hispanica. Su conciencia de estar en posesion de una retori-
ca particular lo separa, en muchos sentidoes, de sus contempordneos, y tal
separacion no solo proviene de la propia actividad artistica, sino también
de la preeminencia intelectual que, segun Dario, el poeta tiene o ha de
tener en el conglomerade social. Ademas, la «estética acritica» tiene su
fundamento en la misma idea que lo lleva a afirmar que el oficio literario
es una actividad estrictamente individual, libre y testificadora de una
voluntad y una imagen personales («la literatura es mia en mi»), lo cual
conduce a una ideologia tipicamente liberal de defensa y casi iconoclasis
del individuo creador; esto es, el poeta, ¢l vate, el dotado de poderes poco
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menos que sobrehumanos: «La griteria de trescientas ocas no te impedi-
ra. silvano, tocar tu encantadora flauta, con tal de que tu amigo el ruise-
nor esté contento de tu melodia. Cuando él no esté para escucharte, cierra
los 0jos vy toca para los habitantes de tu reino interjor». Y unas lineas mds
adelante: «Y la primera ley del creado: crear».

La serie de distinciones que Dario establece entre lenguaje creador/
lenguaje imitativo; conciencia artistica/desconocimiento del arte; libertad
artistica/modelo estético; poeta/vulgo, etc., tienen también que ver con la
circunstancia histdrica y el entorno ideolodgico que envuelven el discurso
literario (y el proyecto estético) de Dario. Del examen de su propia condi-
cion socio-cultural, el poeta tema conciencia de la esencial contradicion
entre su historia concreta (incluida la personal) v sus aspiraciones cosmo-
politas: «;Hay en mi sangre alguna gota de sangre de Africa, o de indio
chorotega 0 nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de mar-
qués: mas he aqui que veréis en mis versos princesas, reyes, cosas impe-
riales, visiones de paises lejanos o imposiblesy (Subrayado mio). Al mun-
do histérico, concreto v conocido, Dario opone el «tmposible», o en todo
caso el «lejanon, con en el caso de la mitificacion de la historia precolom-
bina {Palenke, Utatlan, «el inca sensual y fino... de la silla de oro»); y al
mundo democrata y modernizador del presenie opone la nostalgia por
una aristocracia cosmopolita (que ya pertenece, en muchos sentidos. al
pasado).

Ante la ausencia en el mundo cotidiano (esto es, en su entorno histori-
co inmediato) de motivaciones profundas y edificantes, ¢l poeta acude a
la ideologia del ensueno. Ll desprecio por su origen y su circunstancia
concretos («detesto la vida y el tiempo en que me toco nacer») v la con-
ciencia del desarraigo cultural que ello trae consigo («mi esposa es de mi
tierra; mi querida, de Paris») explica el fetichismo retorico que caracteri-
za la obra del poeta centroamericano (armonia verbal, palabra musical,
luminosidad, riqueza, artificio, brillos, fiestas, perfumes: todos ellos son
términos frecuentisimos y recurrentes en el discurso de Dario, visibles
ademds cn «Palabras liminares»), y luce como un intento de separar un
nugvo lenguaje —y por lo tanto, una condicion literaria diferente— dis-
tante de la tradicidn, el anquilosamiento y la vulgaridad. Desde el punto
de vista estrictamente literario, esto encuentra clara correspondencia con
la oposicidon que ¢l poeta ve entre la «westética acratica» que propugna y
la imposicion de modelos y cadigos inflexibles y ademas caducos. Desde
la dptica de los fundamentos ideologicos que subyacen a las reflexiones
de «Palabras liminares», hay un aspecto que conviene destacar: mientras
fomenta la constitucion de un nuevo lenguaje que suplanta la vieja retori-
ca, su practica social lo lleva, por el contrario, a defender los principios
y posiciones de una aristocracia rezagada frente a la modernizacion de
los nuevos sectores sociales {en este caso, la pujante burguesia agro-
exportadora) emergentes. Aunque —como bien lo han analizado Rama y
Perus— en modo alguno Dario dejo de participar de este proceso de
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modernizacion, su actitud frente al mundo respondia a los valores retrd-
grados. que evocaba con nostalgia. y miraba con recelo el creciente mer-
cantilismo de la época. que alcanzaba incluso la actividad literaria. Con
toda razon Jaime Concha afirma que «la contradicciéon mas marcada del
Modernismo es... la peculiar combinacién que en él se establece de ele-
mentos de decadencia con factores de progreso; 0. en otra forma, su mez-
cla de arcaismo y modernidad» -.

«Palabras liminares» pertenece a un momento ideologico en el que las
oposiciones no evocan lo vital frente a lo estético, como ocurre en «La
muerte de ta emperatriz de la Chinay, sino entre una estética y una condi-
cion social. Asi. la conciencia del extrainamiento toma forma, en este
caso. en la manifiesta disparidad entre el mundo de lo deseado vy el mun-
do de la concreta actualidad. Por ello se impulsa la constitucion de un
nuevo lenguaje y se defiende fa imagen del vate (esto es, el poeta selecto
v superior) frente a un mundo prosaico cuyo pragmatismo no da cabida
a la ensonacion. El dnico bien que le queda al poeta es el lenguaje, su
lenguaje. Asi, la afirmacion de una nueva estética y la conciencia de su
tutilidad (segun la axiologia burguesa) son los dos polos de atraccidn que
organizan ese (no intentado) manifiesto con que se abre Prosas profanas.

D ANALISIS DE «LOS CISNES» (D

Segun lo consabido, la representacion del cisne tiene, para Dario. un
rico significado: connota belleza, nobleza, misterio, v su decantada sepa-
racion de las demds aves lo lleva a asociarlo a su propia idea de la activi-
dad poética. Este principio, sin embargo, resulta bastante diluido en el
poema «Los cisnes» (I}, en vista de que a él concurre una red tematica
mas compleja v. si se quiere, mas matizada por el dinamismo de la propia
historia del poeta. En el texto (cuarenta y cuatro versos alejandrinos,
rimados y distribuidos en once estrofas de 1déntica factura) coexisten dos
ambitos tematicos fundamentales: uno referido a la condicién {actual) del
poeta v la poesia: otro, a la conciencia de una realidad histdérica inmedia-
1a.

La relacion entre uno y otro tiene que ver con cierto viraje en ¢l plano
ideologico del que el propio Dario da cuenta en el «Prefacio» a Cantos
de vida y esperanza, al que pertenece el poema. Independientemente de
la intencionalidad (en todo caso, a posteriori, puestio que el prefacio fue
escrito después), este poema se organiza en torno a un motivo central: la
conciencia de que la palabra poética es capaz de acceder al mundo de la
realidad inmediata, con lo cual —solo en apariencia-—se abandona la
postura universalista de momentos anteriores,

Con respecto a la condicién del poeta, en el momento historico que
vive. la perspectiva de Dario es desencantada. Los poetas son «tristes y

* Jaime Concha. Rubén Dario. 2.7 ed. (Madrid: Ediciones Jicar, 1984). p.59.
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errantes sofadoresy (v. 2), «faltos de alientos» (v. 25), «casi no hay ilusio-
nes para nuestras cabezas» (v. 19), «somos los mendigos» (v. 20), etc. En
suma: derrotismo y desarraigo. El efecto desentido de esta visidn desen-
cantada no cubre unicamente el dmbito de la poesia y del poeta, sino de
manera principal las causas de ese desencanto, Con ello «l.os cisnes»
constituye un salto cualitativo importante con respecto a la poética de
libros precedentes (en particular Azul... v Prosas profanas): el reconoci-
miento de que el desconsuelo, la desilusion y ¢l abandono que afectan al
poeta tienen sus raices en factores histéricos concretos ¢ inmediatos.

Una vez mas, sin embargo, en su interpretacion de la historia se acude
al topico del pasado ejemplar frente a un presente de desasosiego v a un
futuro incierto. El pasado es la lejana edad heroica («no brillan las glorias
de las antiguas hoces, ni hay Rodrigos ni Jaimes. no hay Alfonsos ni
Nunos»), de cuyo brillo y seguridad carece ¢l presente («Brumas septen-
trionales nos llenan de tristezas,/ se mueren nuestras rosas, se agostan
nuestras palmas», «Nos predican la guerra con dguilas feroces», «;Ya no
hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?/ ;Callaremos ahora para llorar
después?»). Y ademads, pese a todoe, la poesia se salva por su vocacion
universalista, tanto en lo temporal como en lo espacial. Asi, el poeta estd
encondiciones de dirigirse al cisne en un lenguaje que pertenece al mundo
de lo arcano, con lo cual se inscribe e¢n una suerte de circulo de comunica-
cion universal: «yo te saludo ahora como en versos latinos / te saludara
amafio Publio Ovidio Nason. / Los mismos ruisenores cantan, los mis-
mos trinos. / ¥ en diferentes lenguas es la misma cancion». Desde este
punto de vista, mas que un expreso reconocimiento a la tradicion hispa-
nica (que la hay), las referencias a Garcilaso, Quevedo o el Cid son el
modo de establecer vinculos entre su presente {«te saludo ahora como...»)
y un pasado glorioso.

Lo que en las primeras tres estrofas (vv, 1-12) es un himno a la poesia
(a partir de la alegoria del cisne), en el resto del poema se transforma en
un canto a la historia presente. Su referente es bien visible: la usurpacidén
y [a suplantacion politica y cultura de parte de unas fuerzas imperiales
nuevas sobre lo que Dario Hlama la América espafiola. Las bien conocidas
causas historicas (expansion geopolitica de Estados Unidos de América
sobre las islas Filipinas, Cuba, Puerto Rico, el canal de Panama. etc.)
llevan a Dario a una postura politica que se inclina por la vieja herencia
cultural hispdnica. No debe olvidarse que en Cantos de vida v esperanza
se hallan los ejemplos mas conocidos tanto de esta posicion antiimperia-
lista como de su hispanismo. Baste recordar «Salutacién del optimista»,
«Cyrano en Espana», «A Roosevelty», «Letania de nuestro seiior don Qui-
jotex.

Es a partir de esta doble articulacion tematica que el poema exhibe su
coherencia global, tanto en su entramado textual como en su configura-
cion ideoldgica; y una de sus claves se aloja en esta pregunta retorica:
«;Tantos millones de hombres hablaremos inglés?. Por otra parte. la
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conciencia del lenguaje se convierte en «Los cisnes» en un auténtico
tema. Muchos términos con un sema comun (el lenguaje mismo) esparci-
dos por todo el texto dan fe de ello: «saludo», «cantan», «versos», «iri-
nos», «lenguas», «cancion», «mil engua», «hablaros», «predican», «inte-
rrogo»., «hablaremos», «callaremos», «grito», «dijo». Por otra parte —y
ya vista su conciencia del desarraigo y el desencanto en su condicién de
pocta en el mundo contemporineo—el tema de la usurpacion politica y
cultural reafirma el tema de fondo de «Los cisnes»: la pérdida (o cuando
menos la crisis) de identidad. Dicho de otra manera; el tema de la condi-
cion del poeta deriva hacia el de la pérdida de identidad individual; el
tema de la circunstancias historico conduce al tema de la pérdida de
identidad colectiva. Asi, €l vinculo poesia/politica (preconizado, por lo
demds, en el «Prefacio» de Cantos de vida v esperanf.a) tiene su formali-
zacion literaria en «Los cisnes».,

Si consideramos sendas conclusiones preliminares propuestas en los
analisis de «La muerte de la emperatriz de la China» y «Palabras limina-
res», se podria decir que con «l.os cisnes» se alcanza un estrato mas
profundo en la configuracidn de la estructura de sentido en ¢l discurso de
Dario: en el primer caso (el cuento) se establece una oposicidn entre una
realidad estética y los valores vitales: en el segundo (el breve ensayo-
manifiesto) la oposicion se da entre una nueva estética y la certidumbre
de su vanidad en ef mundo del mercantilismo pragmadtico. En el tercer
texto se materializa la causa final de esa percepcién del mundo: la con-
ciencia de una pérdida de 1dentidad, que puede apuntar a la personal, a
la social v a la cultural v politica. Conviene notar que aun la referencia
final del poema («Oh tierras de sol y de armonia. / aun guarda la Esperan-
za la caja de Pandoraw) constituye eso: una esperanza, no una realidad.
con lo gue se reafirma la ambivalencia en medio de la cual se mueve la
postura poética de Dario.

En resumen. la conciencia del extrafiamiento como estructura global
de sentido se manifiesta en «Los cisnes» por medio de una variante idco-
logicamente cercana: la usurpacion de una identidad.

E. CONCLUSIONES

Hechas todas las consideraciones anteriores, cabe llegar a dos clases
de conclusiones; unas que apuntan a aspectos generales v otras de cardce-
ter mas especifico y local.

Las de caracter mds general:

1} Es posible establecer relaciones significativas entre una determi-
nada conciencia de la rcalidad de parte de un escritor y su prdctica discur-
sivo- literaria, prdactica que de ningun modo ¢s invariable y permanente,
sino organizada a partir de situaciones especificas. Esto es: si tales situa-
ciones varian con el tiempo, pueden también alterar el discurso artistico
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del escritor (es por ello que estas pdginas se limitan a un periodo relativa-
mente restringido en la obra de Dario, que va de 1888 a 19035).

2) Estas relaciones significativas no se establecen necesariamente en
términos de contenidos (tanto los procedentes de la historia como los de
la ficcion literaria), sino con respecto a un determinado conjunto de cir-
cunstancias histdricas del que resulia una cierta percepcion del mundo
(por parte de individuos v colectividades) que puede dar lugar, en el
plano artistico, a una formalizacion determinada (cierto modalidad dis-
cursiva, en el caso de la literatura),

3) Las relaciones entre una determinada circunstancia social y un
hecho o conjunto de hechos literarios (en este caso ¢l modernismo, y
dentro de €l la obra particular de Rubén Dario) pueden analizarse en
tanto estos ultimos son un resultado v una respuesta (de ahi el cardcter
fundamentalmente semidtico de la literatura) a la primera. Asi, la obra
de Dario ¢s mds que un estilo y una moda estética, puesto que estos son
«procedimientos de trabajo» que configuran (es decir: quedan forma a)
una idcologia particular.,

Las de caracter especifico:

4) Las relaciones fundamentalmente (aunque no exclusivamente) so-
ciales que Rubén Dario hubo de establecer en diversos momentos de su
actividad artistica lo llevaron a una conciencia de la esencial marginali-
dad v decadencia de la condicidn del artista en las sociedades modernas
de Hispanoamérica. Esto configura lo que hemos denominado aqui una
«conciencia del extramienton.

5) Esta «conciencia del extrafiamiento» adquiere formalizacion ar-
tistica. que alcanza distintos tipos discurstvos (géneros), lo que demuestra
que cierta percepcidon del mundo, si es unitaria y coherente, puede dar
lugar a diversidad de modalidades literarias, sin perder por ¢llo el nucleo
gencrador principal. En el caso concreto que nos ha ocupado aqui, se ha
visto que la «conciencia del extrafiamiento» se ha manifestado en una
oposicion entre ¢l mundo del arte y la vida cotidiana: entre un proyecto
estético y una realidad social; entre una identidad evocada y la usurpa-
¢ion de esa identidad.

6) En los textos examinados subyace una estructura de sentido glo-
bal que supone un universo vital organizado en forma dicotomica, esto
es: la conciencia de un mundo que no es ¢l propio {pero del que se apro-
pia idealmente) v el reconocimiento de un mundo que si se percibe como
propio (pero del que se reniega por indeseable).
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