
La conciencia del extrañamiento
en tres escritosdeRubénDarío

A. INTRODUCCION GENERAL

Entre los estudiosrecientesen torno a la obra de RubénDarío y el
modernismo,destacandos por su novedosoenfoque:RubénDarío y el
nzoclc’rnis,no, de Angel Ramay Literatura y sociedad,de FrangoisePe-
rus Ambos trabajoscoincidenen apartarsede los acercamientosmás
frecuentes.para examinarel modernismo—y en particular la obra de
Rubén Darío— desdeunaperspectivahistóricay social.

A partir de variasde sus valiosasconclusionesse desarrollanlas pre-
sentespáginas,y por ello convieneexponer,en forma brevísima,algunos
de sus puntoscentrales.Desdeel principio de queel modernismo(como
cualquierotro hechocultural y literario) resultade un conjuntode condi-
ciones histórico-socialesque dan a una prácticaliteraria, con distinto
énfasislos estudiosmencionadoscoincidenen:

1) La sociedadhispanoamericana(no exclusivamente,por supuesto)
a finales del siglo XIX y principios del XX se encuentraen un proceso
de transformacióny modernizaciónbajoel modelodel desarrollocapita-
lista, con unaconsecuenteorientaciónhaciael lucro, la utilidad y la pro-
ductividad.

2) Se extiendeunasuertede descréditode la actividad literaria, que
marginaal escritor(en cuanto«noproductivo»),lo cual a su vez provoca
una doble actitud en el poeta: unaexpresahostilidadal «materialismo
burgués»,y unaparticipación(en gran medidainvoluntaria)de las nor-
mas de la ideologíaliberal. De ahí el afán de los modernistaspor la
orginalidad.la novedad,el individualismo.

3) El escritormodernista—y en generalel intelectualhispanoamerí-
cano de la época—al tiempo que establecerelacionescon la burguesía
mercantil, de la que depende,ideológicamentepermanececercade los
valoresseñorialesde losrezagadossectoresaristocráticosde la sociedad.
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4) Así, el poetapercibe que le resultaimposible insertarseen la es-
tructura económicade la nuevasociedadsin afectarsu propia idea de lo
quedebeser el escritor.

5) A todo lo dicho, se uneun fenómenosocial de particular relevan-
cia para la situación del escritor: hay un debilitamientodel sistemade
mecenazgos(del queel propioDarío participóen buenamedida),al mis-
mo tiempoqueen Hispanoaméricaaún no estabaen desarrolloun verda-
dero mercadoparalos productosliterarios.

Talesson, entremuchasy valiosasampliaciones,algunosalcancesde
ambosestudiosqueen el presenteestudiome propongoutilizar, aunque
paraponerlosen relación conaspectosde diferenteíndole. Vistasen su
conjunto,esascircunstanciasenumeradasmuestranqueel escritorhispa-
noamerícanoquevive ensociedadesen procesode transformacióna fines
del siglo pasadoy principios del presente(esdecir,durantela vigenciade
la estéticamodernista),estableceuna complejarelación con su época.
Actúa bajo el signode la ambigiiedaden distintos niveles: en cuantoa su
actitud social manifiestaal mismotiempodesprecioy deseode la riqueza
material y el lujo. En cuantoa lo literario estableceunaclara división
entrela escriturapoética(la verdaderavocación,la destinadaa permane-
cer) y la periodística(la prosapráctica,parael consumoinmediatodc las
muchedumbres).Y con respectoa la condición de escritorhace unafre-
cuentedivisión entreel mundodel artey el de la vida corriente.

Falta examinar la formalización literaria a la que ese conjunto de
círcunstanciaspreviashanpodido conducir. Tal es el propósitocentral
de estabreve investigación.Examinadosesosantecedentesquerodeanla
obra y la realidad social del poetacentroamericano,es posible ver que
con Darío se despliegaunaconcienciadel extrañamientoentresu condi-
ción social e intelectual(es poeta) y las circunstanciasmaterialesen las
quedesarrollósuactividad. No se tratade buscarcausasdirectas«refleja-
das» en una obra literaria, sino de examinarla realizacióndiscursivo-
iiíeú=riadeuña~tcepciów del mundo<uña ideologíal,en últimjtéñtinó)
configuradapor unaprácticasocial.

En Darío la concienciadel extrañamientolleva aparejada—y estaes
nuestrahipótesis—unapercepcióndicotómicadel mundo:y así, frentea
un mundode la evidenciaconcreta(pero no deseada)se oponeun mundo
de lo ajeno(deseado).Esto lleva a organizarel mundoen las regionesde
los valores auténticos (naturalmenteasociadosal mundo del poeta/
enunciante)y la de los inauténticos(en estecaso,prosaísmo.ignorancia,
vulgaridad,etc.).

Para llevar a la comprobaciónprácticaesta primeracertidumbre,se
examinarántrestextosde diferentescarácter:un relato,un ensayo-mani-
fiesto (el prólogo a un libro) y un poema.Se trata del cuento«La muerte
de la emperatrizde la China»,de Azul..., las «Palabrasliminares»a Pro-
sasprofanasy el primer poemade la serie«Loscisnes»de Cantosdevida
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esperanza.Tresgénerosliterariosy tresfechas,pesea suaparentediver-
sidad,portanunasolaestructurade sentidoquelos cohesionay uniflea.

E. ANALISIS DE «LA MUERTE DE LA EMPERATRIZ DE LA
CHINA»

El examende dos aspectosprincipalesde estanarración, incluida en
una de las secciones(«En Chile») del libro Astil.., podría sersuficiente
paradar cuentade suestructurade sentidobásicapor un lado, lacaracte-
rización —necesariamentesomera—de la fhbula (acontencimientos.per-
sonajes,espacio),y por otro, los aspectosrelacionadosconel narrador.

Como su propioautoren algunaocasiónlo afirmó, el nudodeaconte-
cimientosestáorganizadoen torno a la oposiciónentrela atracciónpor
los objetos(artísticos)y la orientacióna la realidadnaturaly concreta.La
historia del escultorRecaredo,en la que se establecela disyuntivaentre
su arrobamientoy admiraciónpor unaestatuade porcelana(que repre-
sentabaa la emperatrizde la China) y su vida marital con Suzette.Esta
oposicióntieneconsecuenciasmásprofundas:se trata de la dualidaden-
tre un artesublime(representadaen estecuadroporla perfecciónformal
del bustode porcelana)y la vida cotidiana(que representa.aunquesólo
en un sentido.Suzette).Y unavez más,es unadualidadquese convierte
en lucha irremediabley de exclusiones.

Los acontecimientostienenlugar de una ínaneralógicay consecuente:
en un primer momento,la vida feliz de la parejadejóvenesenamorados:
luego, el comparecimientoen esa vida de la estatua,al que sucedeel
rompimientode la armoníaamorosade la pareja:y en último término.
la destrucciónde aquellapieza de arte resuelveel conflicto afectivo y la
concordiadoméstica.Vistos en su conjunto,estosacontecimientossonla
muestrade unade las preocupacionescentralesdel autor: las relaciones
entreel mundohistóricoy concretoy el artesonbásicamentede conflicto
y exclusión.

El título mismodel relato.«La muertede la emperatrizde la China».
es a la vez comprensivoy engañoso,todavez queda cuentadel aconteci-
mientoclimáticodel relato (la destruccióndel objetocausantedel conflic-
to), ‘i el mismo tiempo refiere una muerte imposible, la de un objeto
inerte. Sin embargo, deja un espacioa la interpretación:¿es. acaso.la
muertedel arte misma?El narradorni apruebani descalificael arrebato
que llevó a Suzettea destruir la estatuade porcelana.El tópico triunfo
final del amor(la «ardientereconciliación»)quedamatizadopor la ambi-
gua felicidad, mitad celebración,mitad burla: «en el saloncitoazul, todo
lleno de regocijo,el mirlo, en su jaula, se moría de risa».

Los acontecimientosy sus consecuenciagiran en torno a dos únicos
persona,es:el escultorRecaredoy su mujer Suzette.Detrásde unaapa-
rentearmonía,ambospersonajesrepresentanmundosy valoresbiendife-
renciados.El es un escultor,y en su condición de artistaes un hombre
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que trabaja.esculpea diario en su taller; su nombrees poco menosque
vulgar: «Caprichopaternal,él no tenía la culpa de llamarseRecaredo»,
dice cl narrador.Ella es unahermosamajenque no tieneotro oficio que
disfrutarde la vida (descansa,cantay juegaconel mirlo), y ademáslleva
un nombreexótico: Suzette.Ella ama la vida, él ama el arte: paraél, su
laller es el recintodondeconcibey creaobjetosartísticos;paraella es una
«casade brujo». El hilo argumentalconducea una oposiciónde fondo:
Recaredoes creadorde esculturas:Suzettees aniquiladorade objetos
artísticos.Y en ese mismo orden de cosas,los actosy relacionesde los
personajescon el mundoson igualmentedivergentes:reconocidala im-
portanciaen el discursomodernistade los valoressensibles(en estecaso.
el sonoro), resulta de particular importanciaquemientrasel mundo de
Recaredoes el ruido secoy elementalde su oficio deescultor(«un marti-
íleo vibrante y metálico», «el golpe del cincel»), el mundode Suzettesc
asocíacon la melodía(«una voz que cantaba»,«la bocaqueemergíael
cántico»):y además,el contrastese profundizaentrela mujer (viva) que
cantax las estatutas(inertes) silenciosas.

Pesewqueel espaciocualitativamentedominantede este relato es el
mundo cerradode «la pequeñacasa» de Recaredoy Suzette(con sus
saloncitos.su alcoba,su taller, etc.),la percepciónde la «geografía»de los
acontecimientostambiénse organizaen dicotomías.Así, temáticamente
la tempranaoposicióncampo/ciudad(el primero: bucólico, idealizado,
dondeel amorjuvenil de los reciéncasadostienelugar; lasegunda:donde
el cscultor trabaja)prefiguratambién la articulacióndel mundo entrela
vitalidad hedonistade un personajefrente a la laboriosidadartísticadel
otro. También es significativo el hechode quemientrasel espacioexis-
tencial de Recaredoes el taller (con sus correspondientesconnotaciones
de trabajo.urgencia,dificultades,provisionalidad,proyectosinconclusos.
desorden(«su templode raraschucherías»,o su «casade brujo», en últi-
mo término, en palabrasde Suzette).el espaciovital de la mujer es el
«saloncitocon los tapicesde color azul», la estancialujosa y apacible,
cavo silencio sólo lo interrumpeel cantodel mirlo o la propia voz de Su-
zetie.

En cualquiercaso,elespaciofísico, tal comose presentaenesterelato.
establecerelacionesesencialmentediferentesentre cadapersonajey el
mundo: lugar de acción y de trabajo(Recaredo).lugar de placery descan-
so (Suzette).

El discursodel narradordesarrollay profundizalo queal principio se
ha denominadoaquí la estructuradicotómicaen la cosmovisiónquesus-
tentael relato. Lo primero que se destacaes la distanciaontológicaque
subyacea la percepciónqueel narradortieneentreel mundoreal y natu-
ral y el mundode los artificios,aunqueel mecanismodel narradorconsis-
te en víncular uno y otro. El procedimientoglobal es el de lacosificación;
esto es: la valoración del mundoa partir de los objetosmaterialesmás
que de las relacionesmoralesentrelos personajes.La atracciónpor los
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objetosde lujo y riqueza —tan profundamentecomentadosa propósito
del lenguaje‘modernista’— lo asumentanto los personajescomoel pro-
pio narrador.La desmesuradaobsesiónpor los objetos(en estecasoartís-
ticos) es el gran temadel relato: los tapices,las estatuas,gárgolas,pipas.
máscaras,diminutos soldados,y sobretodo la estatuade porcelanachina
y su lujosogabinete.

Pero ademásde ello, el mundo está percibido —y en consecuencia
valorado—desdela ópticade laobjetualy de lo artístico.Ello explicaque
el narradordesignea Suzette,apenasiniciado el relato, como «delicada
y fina como una joya humana»,y que su casa«era un estuche»,y que
círcunstanciasy figuras se asemejenmása escenaspictóricasquea reali-
dadesconcretas.CuandoSuzetteduerme,su amantecompañeroseacerca
~<dondeella duermeen su chaise longue, los piececitoscalzadosy con
medias negras,uno sobre otro, el libro abierto sobre el regazo, medio
dormido». Más adelante,«cuandoella estabapensativay quieta. era
comparableal perfil hieráticode la medallade una emperatrizbizanti-
na», La descripcióny valoracióndel mundoen cuantopertenecienteal
arte. o extraídodel arte, es también otro recursoliterario fundamental:
por ello personajesde la tradición literaria entrana formar parte de la
escalade valoresparala apreciacióny disfrute del mundo:«El la miraba
como a una Elsa y ella le mirabacomoun Lohengrin»,«veíaen la amada
mujer algo supremoy extrahumanocomo la Ayeshade Rider Haggard»,
«¿Erala Bella durmientedel bosque?»,«eracomo unadeliciosafigura de
los amablescuentos»,«Sabescuántote adoro, mi Elsa, mi Julieta»,y la
misma estatuade porcelanachinahabíade reinaren sugabinete«como
en el Louvre la Venus de Milo». Si en el plano de los acontecimientos
resultasignificativo el esmeroqueRecaredole dedica a la construcción
del recargadogabineteparala estatuillachina(requiereunasveintelíneas
del relato), en el planodel discursodel narradortiene su correspondiente
con la dilatadadescripciónde aquelobjeto (algo más de quince líneas).
En otros términos:el lenguajedel narradorse correspondecon unaper-
crepcióndel mundo queabarcatanto a los acontecimientoscomo a los
propiospersonajesinvolucradosen ellos.

En resumen:estapreferenciapor el mundode los objetosno hacesino
reforzarla oposiciónbásicaentreel mundodel artey la realidadnatural.
El punto de vistaglobal del relato —aunqueen el plano de los aconteci-
íníentosno parecefavorecerel triunfo del arte sobrela vida— marcauna
líneadivisoria queseparaconclaridad los dos ámbitos.Hayque teneren
cuentaque el triunfo de los «valoresauténticos»correspondientesa la
perspectivavitalistao natural(la mujer, Suzette)sobrelos «valores(tam-
bién) auténticos»correspondientesa la perspectivaartística(el escultor)
puedeentenderseen dos sentidos.Primero:el másevidente,queapunta
a la defensade los valoresde la vida sobre ¡a cosificacióny el artificio.
Segundo:sólo en aparienciaexeluyente—como se verámásadelante—
hayotra interpretaciónquese desprendedel relato,y queseñalalas limi-
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tacionesrealesquepadecela actividadartísticafrenteal mundoconcreto;
así, no se trataríade un «triunfo del amor»,sino más bien la admisión
de queel artese encuentraen un universode acciónmuy cerrado.Y esto
último le otorga congruenciasignificativacon relación a la historia con-
temporáneade Darío.

Del casode esteprimer texto analizadose puedeextraerunaprelimi-
nar conclusión:en «La muertede la emperatrizde laChina»se organiza
unaprimeraconcienciadel extrañamientodel artista,y quese manifiesta
con la oposición,no resueltade modo completo,entrela inclinaciónpor
los valoresvitales o la preferenciapor la realidadestéticacomoalternati-
va a aquella.

C. ANALISIS DE «PALABRAS LIMINARES»

Lo primero quedestacade estebreveescrito quesirve de pórtico a
Prosasprojánases su aparienciafragmentariay asistemática.No preten-
de ser—lo aclarasu autor— un manifiestoliterario, aunqueno deja de
serlo.Tampocoes un ensayosistemáticoy elaborado.Es, efectivamente,
una serie de siete apartadosde desigualextensión que tiene como fin
principal dar cuenta de la atmósferaética y artísticade lo que Darío
entendíacomo la nuevaestética.

Evidentemente,el carácterfragmentariode «Palabrasliminares»está
en correspondenciacon el proyecto inicial de su autor: no ser doctrinal
(«la imposiciónde un modelo o de un código implicaría una contradic-
ción»), y en consecuenciael discursono estáorganizadoen tééminosde
la argumentaciónlógica ni del razonamientopersuasivo.Independiente-
mentede sus resultadoshistóricos,Darío defiendeun principio de gran
vigenciaen la época:la libertadindividual, y conella la libertad artística
(«proclamounaestéticaacrática»,dice el poeta).

Lasdos preocupacionesfundamentalesreunidasen esteescrito son: a)
la constituciónde unanuevaestéticay b) la ubicación(o quizájustifica-
ción) de eseproyectoartísticoen la realidad históricadel poeta.

Los criterios parala constituciónde esanuevaestéticaestánbasados
en los aspectospropiamenteretóricos,ya extensamentereconocidoscomo
propiosdel discursomodernista,yen su necesariaseparaciónde la tradi-
ción literaria hispánica.Su concienciade estaren posesiónde unaretóri-
caparticular lo separa,en muchossentidos,de suscontemporáneos,y tal
separaciónno sóloprovienede la propiaactividadartística,sino también
de la preeminenciaintelectualque,segúnDarío, el poetatiene o ha de
teneren el conglomeradosocial. Además,la «estéticaacrática»tiene su
fundamentoen la mismaideaque lo llevaa afirmarqueel oficio literario
es una actividad estrictamenteindividual, libre y testificadorade una
voluntad y una imagenpersonales(«la literaturaes míaen mi»), lo cual
conducea una ideologíatípicamenteliberal de defensay casi iconoclasis
del individuo creador;estoes,el poeta,el vate,el dotadode poderespoco
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menosquesobrehumanos:«La gritería de trescientasocasno te impedi-
rá, silvano, tocartu encantadoraflauta,con tal de quetu amigoel ruise-
ñor estécontentode tu melodía.Cuandoélno estéparaescucharte,cierra
losojos y tocaparalos habitantesde tu reino interior». Y unaslíneasmás
adelante:«Y la primeraley del creado:crear».

La seriede distincionesque Darío estableceentre lenguajecreador!
lenguajeimitativo; concienciaartística/desconocimientodel arte;libertad
artística/modeloestético;poeta/vulgo,etc., tienentambiénquever conla
circunstanciahistóricay el entorno ideológicoqueenvuelvenel discurso
literario (y el proyectoestético)de Darío. Del examende supropiacondi-
cíón socio-cultural,el poetatoma concienciade la esencialcontradición
entresuhistoriaconcreta(incluida la personal)y susaspiracionescosmo-
politas: «¿Hayen mi sangrealgunagotade sangrede Africa, o de indio
chorotegao nagrandano?Pudieraser, a despechode mis manosde mar-
qués;mas he aquí que veréisen mis versosprincesas,reyes,cosasimpe-
riales, visiones de paíseslejanas’ o imposibles»(Subrayadomío). Al mun-
do histórico, concretoy conocido,Darío oponeel «imposible»,o en todo
casoel «lejano»,conen elcasodela mitificación de la historiaprecolom-
bina (Palenke,Utatlán, «el inca sensualy fino.., de la silla de oro»): y al
mundo demócratay modernizadordel presenteoponela nostalgiapor
una aristocraciacosmopolita(que ya pertenece,en muchossentidos,al
pasado).

Ante la ausenciaen el mundocotidiano(estoes,en suentornohistóri-
co inmediato)de motivacionesprofundasy edificantes,el poetaacudea
la ideologíadel ensueño.El despreciopor su origen y su circunstancia
concretos(«detestola vida y el tiempo en queme tocó nacer»)y la con-
cíenciadel desarraigocultural queello traeconsigo(«mi esposaes de mi
tierra: mi querida,de París»)explicael fetichismoretóricoquecaracteri-
za la obra del poetacentroamericano(armoníaverbal, palabramusical,
luminosidad,riqueza,artificio, brillos, fiestas,perfumes:todosellos son
términos frecuentisimosy recurrentesen el discursode Darío, visibles
ademásen «Palabrasliminares»),y luce como un íntentode separarun
nuevo lenguaje—y por lo tanto,unacondición literaria diferente—dis-
tantede la tradición,el anquilosamientoy la vulgaridad.Desdeel punto
de vista estrictamenteliterario, estoencuentraclaracorrespondenciacon
la oposiciónque el poetave entrela «estéticaacrática»quepropugnay
la iínposiciónde modelosy códigosinflexibles y ademáscaducos.Desde
la óptica de los fundamentosideológicosque subyacena las reflexiones
de «Palabrasliminares»,hay un aspectoqueconvienedestacar:mientras
fomentala constituciónde un nuevolenguajequesuplantala vieja retóri-
ca. su prácticasocial lo lleva, por el contrario,a defenderlos principios
y posicionesde una aristocraciarezagadafrente a la modernizaciónde
los nuevos sectoressociales(en este caso, la pujante burguesíaagro-
exportadora)emergentes.Aunque—como bien lo hananalizadoRamay
Perus—en modo alguno Darío dejo de participar de este procesode
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modernización,suactitud frente al mundorespondíaa los valoresretró-
grados.queevocabacon nostalgia.y mirabacon receloel crecientemer-
cantilismode la época,quealcanzabaincluso la actividad literaria.Con
todarazónJaimeConchaafirma que«la contradicciónmásmarcadadel
Modernismoes... la peculiar combinaciónqueen él se establecede ele-
mentosde decadenciaconfactoresde progreso;o, en otra forma, su mez-
cla de arcaísmoy modernidad»2

«Palabrasliminares»pertenecea un momentoideológicoen el quelas
oposicionesno evocanlo vital frente a lo estético,como ocurre en «La
muertede la emperatrizde la China»,sino entreunaestéticay unacondi-
cíón social. Así, la conciencia del extrañamientotoma forma, en este
caso,en la manifiestadisparidadentreel mundode lo deseadoy el mun-
do de la concretaactualidad.Por ello se impulsa la constituciónde un
nuevo lenguajey se defiendela imagendel vate (esto es,el poetaselecto
y superior) frente a un mundoprosaicocuyo pragmatismono da cabida
a la ensoñación.El único bien que le quedaal poetaes el lenguaje,su
lenguaje Así, la afirmación de una nuevaestéticay la concienciade su
lutilidad (según la axiología burguesa)sonlos dos polosde atracciónque
organizanese(no intentado)manifiestoconquese abreProsasprot¿¡nas.

D. ANALISIS DE «LOS CISNES»(1)

Segúnlo consabido,la representacióndel cisne tiene, para Darío, un
rico significado: connotabelleza,nobleza,misterio, y su decantadasepa-
raciónde las demásaveslo lleva a asociarloasupropia ideade la activi-
dad poética.Este principio, sin embargo,resultabastantediluido en el
poema«Los cisnes»(1), en vista de quea él concurreuna red temática
máscomplejay, si se quiere,másmatizadaporel dinamismode la propia
historia del poeta. En el texto (cuarentay cuatro versos alejandrinos,
rimadosy distribuidosen onceestrofasde idénticafactura)coexistendos
ámbitostemáticosfundamentales:uno referidoa la condición(actual)del
poetay la poesía:otro, a la concienciade unarealidadhistóricainmedia-
ta.

La relaciónentreunoy otro tienequever concierto viraje en el plano
ideológicodel queel propio Darío da cuentaen el «Prefacio»a (‘antos
de i’ida y esperanza,al queperteneceel poema.Independientementede
la intencionalidad(en todo caso,a posteriori, puestoqueel prefacio fue
escrito después).estepoemase organizaen torno a un motivo central:la
concienciade que la palabrapoéticaes capazde accederal mundo de la
realidad inmediata,con lo cual —sólo en apariencia—seabandonala
posturauniversalistade momentosanteriores.

Con respectoa la condición del poeta,en el momentohistórico que
vive, la perspectivade Darío es desencantada.Los poetasson «tristesy

2 JaimeConcha.RubénDarío.
2,aed. (Madrid: EdicionesJúcar, 984). p.59.
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errantessoñadores»(y. 2). «faltosde alientos»(y. 25), «casino hayilusio-
nesparanuestrascabezas»(y. 19), «somoslos mendigos»(y. 20), etc. En
suma: derrotismoy desarraigo.El efectodesentidode estavisión desen-
cantadano cubreúnicamenteel ámbitode la poesíay del poeta,sino de
maneraprincipal las causas de ese desencanto.Con ello «Los cisnes»
constituyeun saltocualitativo importantecon respectoa la poéticade
libros precedentes(en particular AzuL.. y Prosasprofanas,):el reconoci-
mientode queel desconsuelo,la desilusióny el abandonoqueafectanal
poeta tienensus raícesen factoreshistóricosconcretose inmediatos.

Una vez más,sin embargo,en su interpretaciónde la historiase acude
al tópico del pasadoejemplar frentea un presentede desasosiegoy a un
futuro incierto. El pasadoes la lejanaedadheroica(«no brillan las glorias
de las antiguashoces, ni hay Rodrigos ni Jaimes,no hay Alfonsos ni
Nuños»),de cuyo brillo y seguridadcareceel presente(«Brumassepten-
trionalesnos llenan de tristezas,/se muerennuestrasrosas,se agostan
nuestraspalmas»,«Nospredicanla guerracon águilasferoces».«¿Ya no
haynobleshidalgosni bravoscaballeros?/¿Callaremosahoraparallorar
después?»).Y además,pesea todo, la poesíase salvapor su vocación
universalista,tanto en lo temporalcomo en lo espacial.Así, el poetaestá
encondicionesdedirigirse al cisneen un lenguajequeperteneceal mundo
de lo arcano,con lo cual se inscribeen unasuertede círculo de comunica-
ción universal: «yo te saludoahora como en versoslatinos ¡te saludara
aníañoPublio Ovidio Nasón./ Los mismosruiseñorescantan,los mis-
mos trinos. 1 y en diferenteslenguases la misma canción».Desdeeste
punto de vista, másque un expresoreconocimientoa la tradición hispá-
níca (que la hay), las referenciasa Garcilaso.Quevedoo el Cid son el
modode establecervínculosentresu presente(«te saludoahoracomo...»)
y un pasadoglorioso.

Lo queen las primerastresestrofas(vv. 1-12)es un himno a la poesía
(a partir de la alegoríadel cisne), en el resto del poemase transformaen
un cantoala historiapresente.Su referentees bien visible: lausurpación
y la suplantaciónpolítica y cultura de partede unas fuerzasimperiales
nuevassobrelo queDarío llama la Américaespañola.Lasbienconocidas
causashistóricas(expansióngeopolíticade EstadosUnidos de América
sobre las islas Filipinas. Cuba, Puerto Rico, el canal de Panamá,etc.)
llevan a Darío a unaposturapolíticaque se inclina por la vieja herencia
cultural hispánica.No debeolvidarseque en Cantosde vida y esperanza
se hallan los ejemplosmásconocidostantode estaposiciónantiimperia-
lista como de su hispanismo.Basterecordar«Salutacióndel optimista».
«Cyranoen España»,«A Roosevelt»,«Letaníade nuestroseñordon Qui-
jote».

Es a partirde estadoblearticulacióntemáticaqueel poemaexhibe su
coherenciaglobal, tanto en su entramadotextual como en su configura-
ción ideológica; y una de sus claves se aloja en esta preguntaretórica:
«¿Tantosmillones de hombreshablaremosinglés?». Por otra parte, la
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concienciadel lenguaje se convierteen «Los cisnes»en un auténtico
tema.Muchostérminoscon un sernacomún(el lenguajemismo)esparci-
dos por todo el texto dan fe de ello: «saludo»,«cantan»,«versos»,«tri-
nos»,«lenguas».«canción»,«mil engua»,«hablaros»,«predican»,«inte-
rrogo». «hablaremos»,«callaremos».«grito», «dijo». Por otra parte—y
ya vista su concienciadel desarraigoy el desencantoen su condición de
poetaen el mundocontemporáneo—eltemade la usurpaciónpolítica y
cultural reafirma el temade fondo de «Los cisnes»:la pérdida(o cuando
menoslacrisis) de identidad.Dicho de otra manera:el temade la condi-
ción del poetaderiva hacia el de la pérdidade identidadindividual; el
tema de la circunstanciashistórico conduceal tema de la pérdida de
identidadcolectiva. Así, el vínculo poesía/política(preconizado,por lo
demás,en el «Prefacio»de Cantosde vida i’ esperanza)tienesu formali-
zación literaria en «Los cisnes».

Si consideramossendasconclusionespreliminarespropuestasen los
análisisde «La muertede la emperatrizde la China»y «Palabraslimina-
res». se podría decir que con «Los cisnes» se alcanzaun estratomás
profundoen la configuraciónde la estructurade sentidoen el discursode
Darío: en el primer caso(el cuento)se estableceunaoposiciónentreuna
realidad estéticay los valoresvitales; en el segundo(el breve ensayo-
manifiesto) la oposiciónse da entreunanuevaestéticay la certidumbre
de su vanidaden el mundo del mercantilismopragmático.En el tercer
texto se materializala causafinal de esa percepcióndel mundo: la con-
cíenciade unapérdidade identidad,quepuedeapuntara la personal,a
la social y a la cultural y política. Convienenotar queaún la referencia
final del poema(«Oh tierrasde soly dearmonía.1 aúnguardala Esperan-
za la caja de Pandora»)constituyeeso: unaesperanza,no una realidad,
con lo quese reafirma la ambivalenciaen medio de la cual se muevela
posturapoéticade Darío.

En resumen,la concienciadel extrañamientocomo estructuraglobal
de sentidose manifiestaen «Los cisnes»por mediode unavarianteideo-
lógicamentecercana:la usurpaciónde una identidad.

E. CONCLUSIONES

Hechastodas las consideracionesanteriores,cabellegar a dos clases
de conclusiones;unasqueapuntana aspectosgeneralesy otrasde carác-
ter másespecíficoy local.

Las de caractermásgeneral:
1) Es posibleestablecerrelacionessignificativasentreuna determi-

nadaconcienciadela realidadde partede un escritory suprácticadiscur-
sIvo- literaria,prácticaquede ningún modo es invariabley permanente,
sino organizadaa partir de situacionesespecíficas.Esto es: si talessitua-
cionesvarian con el tiempo, puedentambiénalterarel discursoartístico
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del escritor(espor ello queestaspáginasse limitan a un períodorelativa-
menterestringidoen la obrade Darío, queva de 1888 a 1905).

2) Estasrelacionessignificativasno se establecennecesariamenteen
términosde contenidos(tanto los procedentesde la historiacomo los de
la ficción literaria), sino con respectoa un determinadoconjuntode cir-
cunstanciashistóricasdel que resultauna cierta percepcióndel mundo
(por parte de individuos y colectividades)que puede dar lugar, en el
plano artístico,a una formalización determinada(cierto modalidaddis-
cursiva, en el casode la literatura).

3) Las relacionesentreunadeterminadacircunstanciasocial y un
hecho o conjuntode hechosliterarios (en este caso el modernismo,y
dentro de él la obra particular de Rubén Darío) puedenanalizarseen
tanto estosúltimos son un resultadoy una respuesta(de ahí el carácter
fundamentalmentesemióticode la literatura) a la primera.Así, la obra
de Darío es másqueun estilo y unamodaestética,puestoqueestosson
«procedimientosde trabajo»queconfiguran (es decir: quedanforma a)
una ideologíaparticular.

Las de carácterespecífico:
4) Lasrelacionesfundamentalmente(aunqueno exclusivamente)so-

ciales queRubén Darío hubo de estableceren diversosmomentosde su
actividad artísticalo llevaron a una concienciade la esencialmarginali-
dad y decadenciade la condición del artista en las sociedadesmodernas
de Hispanoamérica.Esto configura lo quehemosdenominadoaquíuna
«concienciadel extramiento».

5) Esta«concienciadel extrañamiento»adquiereformalización ar-
tística.quealcanzadistintostipos discursivos(géneros),lo quedemuestra
quecierta percepcióndel mundo, si es unitaria y coherente,puededar
lugar a diversidadde modalidadesliterarias,sin perderpor ello el núcleo
generadorprincipal. En el casoconcretoquenos ha ocupadoaquí,se ha
visto que la «concienciadel extrañamiento»se ha manifestadoen una
oposiciónentreel mundodel arte y la vida cotidiana;entreun proyecto
estéticoy unarealidad social; entreuna identidadevocaday la usurpa-
ción de esa identidad.

6) En los textosexaminadossubyaceunaestructurade sentidoglo-
bal quesuponeun universovital organizadoen forma dicotómica,esto
es: la concienciade un mundoque no es cl propio(pero del quese apro-
pia idealmente)y el reconocimientode un mundoquesi sepercibecomo
propio (pero del quese reniegapor indeseable).
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