Lectura confesional desde los mdrgenes

Yo no voy a morirme. Salgo ahora,
en este dia lleno de volcancs
hacia la multitud. hacia la vida

(Pablo Neruda, Canto General)

La figura d¢ Pablo Neruda desborda el ambito de lo hterario, la tra-
vectoria de su proceso creativo se confunde con la historia, la trasciende
insertandolo como una presencia simbodlica ¢n la memoria colectiva de la
cultura chilena. pero no como una figura monumental. recordatoria. de
museo. sinp en forma de una memornia viva,

En vstos afios de tinieblas de la patria (parafrascando a Neruda). he-
mos visto mads de un ravado en las murallas de las poblaciones con algun
verso o con su imagen., alentando la lucha de nuestro pueblo. También
ha escuchado su nombre ¢n las consignas de una manifestacion callejera.
Cierto que puede haber mucho de mitificacién v para nuestra generacion,
que nacio bajo el signo del antihéroe parriano, €n ciertos momentos la
utilizacion simbolica de Neruda nos resulto un tanto retdrica. Sin embar-
go. no pudimos sucumbir a la tentacidn de conquistar una muchacha
citando {apropidndonos) de un poema de amor nerudiano,

Hablar de Ncruda es dificil. porque descubrimos diferentes grados de
contamtnacion entre su poesia. su participacion publica v la vinculacion
de su proceso creativo con la historia del pais. Todo esto creemos que
afecta a nuestra recepcion. Son multiples los referentes que entran cn
juego al colocarnos en disposicion de lectura; pero interesa traspasar este
horizonte de subjetividad. para reconstruir el «horizonte de expectacién»
de lectura de la textualidad nerudiana.

Consciente de todos los elementos condicionantes de la lectura, cree-
mos que ¢l mejor modo es precisamente explicitarlos, de manera que
logren su objetividad. siempre situados desde nuestra circunstancia de
lectores.

La modalidad dc lectura que permite acercarnos a esta perspectiva es
la de la «estética de la recepcion» propuesta por Hans Robert Jauss: «E!
analisis de la experiencia literaria del lector se sustrac al amenazador
psicologismo cuando describe la recepcion y el efecto de una obra en el
sistema de relaciones objetivables de las expectlaciones que para cada
obra. en el momento histérico de su aparicion, nace de la comprensién

Anales de literatura hispanowmericana, mibm. 19, Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1990.
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previa del género, de la forma y de la tematica de las obras anteriormente
conocidas...» .

La experiencia de lectura y recepcion que especificamente nos preocu-
pa de la produccidn textual nerudiana es uno de sus libros pdstumos, su
libro de memorias Confieso que he vivido. Interesa como una forma de
rescate, de registrar una experiencia de lectura en condiciones determina-
das. Redescubrir «las expectaciones» que motivo el texto en su momento
de aparicion.

Entonces, en un primer momento serd necesario reconstruir el «hori-
ronte de expectaciones» en el cual aparece Confieso que he vivido. Ten-
dremos que describir las condiciones de lectura en un sistema cultural
dictatorial, que niega las claves que hacen referencia a una historia silen-
ciada por el nuevo régimen.

Confieso que he vivido se inscribe en el género de textos de caracter
testimonial, la vision de la historia particular {(memorias) se inserta en la
Historia. El texto recupera el intinerario poético, desde la lectura perso-
nal, de los diferentes sucesos que ha vivenciado ¢l poeta: «las memorias
del memonalista no son las memonias del poeta. Aquel vivio tal vez me-
nos. pero fotografié mucho mds y nos recrea con la plenitud de los deta-
lles. Este nos entrega una galeria de fantasmas sacudidos por el fuego y la
sombra de su época« . Dicho sea de paso, aqui radica uno de los aspectos
polémicos del texto nerudiano (capitulos finales), va que su vision sobre
aspectos vinculados con la historia reciente del pais se contradice con la
interpretacion de ellos que hace el discurso oficialista.

Un segundo aspecto a registrar es el «efecto de lectura» que provoca
Confieso que he vivido. Es decir, una vez que el texto es leido, jqué pasa
en ¢l lector? Si tenemos en cuenta lo seialado anteriormente —que el
texto circula en un espacio de restriccidn del sentido v anticipando una
conclusion de nuestra lectura, el texto v la figura de Neruda es tomada
por la cuitura de la disidencia como un simbolo de una historia que es
negada. El lector se identifica con una historia, que en ¢l presente estd
clausurada. :

A través de Confieso que he vivido, el lector recapitula el itinerario
nerudiano, de poeta forjador de una conciencia de identidad nacional.
Las memorias de Neruda remiten a otros momentos de su vida que en
otras circunstancias histéricas el poeta vivio, pero que guardan relacion
con ¢l momento de circulacion del texto en analisis. Nos referimos a las
condiciones en que Neruda escribio Canto Generagl: en ese momento esta-
ba desterrado y era perseguido. Ademads, como veremos, es el texto en
que Neruda poetiza, refiere su entrada en la historia y proceso de identifi-
cacion con lo colectivo.

! Jauss, Hans Robert, La literatura como provocacion {Barcelona: Ediciones Peninsula,
1976), p. 169.
* Neruda, Pablo. Confieso que he vivido {Barcelona: Seix Barral, 1984), p. 5.
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Reconstruccion del «horizonte de expectacion»

Mi nombre estd borrado para que yo no exista...
(Pablo Neruda, Canto Generail

La experiencia de lectura de Conrfieso que he vivido es registrada en un
espacio violentado por el quiebre histérice producido con la implanta-
cién del régimen militar. Este hecho va a imponer una nueva dindmica
en todos los aspectos de la vida del pais. De ahi gue las primera medidas
del Gobierne Militar hayan buscado todas ellas un «enfriamiento» de la
cultura agitada v desordenada que habia resultado de la experiencia de la
Unidad Popular. Se censuraron libros, se intervignen las universidades.
se pone bajo tutela militar al sistema educacional, se prohiben obras de
teatro y expresionces de arte, se aisla al pais de sus contactos internaciona-
les en el terreno de las ideas v se impone por todos lados un dnimo de
«castigar y vigilar» 7,

Si retenemos lo sefialado arriba, desde la perspectiva de la reconstruc-
cion del «horizonte de expectativan, en ¢l cual aparece Confieso que he
vivido, daremos cuenta que el texto no representa «cambio de horizonte»
en relacton a la textualidad anterior de poeta; por el contrario, es una
sintesis de su produccidon poética. Pero si notard el lector un fenomeno
nuevo: 1o gque ha cambiado son las condiciones de lectura, son diferentes
los referentes en el momento de su lectura. Debe tenerse en cuenta que
la circulacion del texto es prohibida por decreto de censura., por lo cual
su lectura es clandestina.

Tal es la situacion, que el lector realiza una lectura en condiciones de
restriccion y vigilancia del sentido. Las operaciones de lectura funcionan
como estrategias de desvelamiento de una historia que es ocultada. «El
gobierno militar, ademas de producir retraimiento comunicativo y de
intervenir las redes de intercambio y constitucién simbolica genera una
accion de semantizacidn del dambito discursivo publico. Esta resignifica-
cion de lo social se plantea a partir de la constitucion de tres ¢jes funda-
mentales: un eje temporal (hoy vs. ayer). otro valérico (bien vs. mal) y un
tercero social {(orden vs. caosh *.

La escenificacion de estos «tres ¢jes fundamentales» corresponderia a
lo siguiente:

—Hoy: el régimen militar portador de un nuevo ordenamicnto.

—Aver: el quiebre constitucional, la tradicién democrdtica {con sus aciertos
v errores).

—Bien: entendido con la nueva historia que intenta refundar el modelo dic-
tatorial.

¥ Brunner. José Joaquin, Ef espejo trizado (Chile: FLACSO, 1988). p. 52.
* Munizaga. Giselle, «El ambito comunicativo chileno», Catalogo Mucstra Chile Vive. Ma-
drid. 1987, p.15.
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—Mal: el pasado. los vicios de la democracia.

—Orden: las restricciones de las libertades publicas, la relegacion del espa-
cio publico al privado.

—~Caos: la valoracion que hace el régimen militar, de la experiencia demo-
cratica de las dltimas décadas (por la mayor participacion social).

Es en este referente donde se debe contextualizar la recepcion de Con-
fieso que he vivido, por lo cual se entendera la razon de la censura de su
circulacidn, puesto que éste se transforma en un referente a esa historia
que el nuevo régimen intenta negar.

Coherente con su accién el régimen militar, la represion lo lleva a
todos los dmbitos de la vida del pais, en lo que se refiere a la cultura. «La
represion se vuelve un hecho cultural: la «cultura del miedo» es mera-
mente la otra cara de una «cultura de la guerra interna». Esta ultima
supone que el enemigo debe derrotarsele no solo por las armas, sino ade-
mas (y princtpalmente) en el terreno «psicolégico». Se combate al otro (al
enemigo) en sus simbolos, su memoria, sus tradiciones, sus ideas: la gue-
rra es guerra psicoldgica...» *

La restriceion de Confieso que he vivido v 1a figura de Pabio Neruda,
se incluyen dentro de este dmbito de «guerra ideologica». por lo que
representa su poesia, su vinculacién con la historia del pais. Su itinerario
creativo v publico hacen referencia a una memoria que el régimen quiere
clausurar.

La recuperacion de una memoria

Tu luchards para borrar la mancha

de estiércol sobre ¢l mapa, td nombrards sin duda
para que la vergiienza de este tiempo termine

y se abran las prisiones del pueblo y se levanten
las olas de la victoria traicionada.

(Pablo Neruda, Canto General)

Conjuntamente con circunscribir «el horizonte de expectacion» en la
recepcion de Confieso gue he vivido, nos interesa abordar el efecto de
lectura de este texto. Ademas la «reconstruccion del horizonte de expec-
tacion ante la cual fue creada y recibida una obra en el pasado permite,
por otro lado. formular unas preguntas a las que el texto dio una respues-
ta ¥ con elle deducir ¢cémo pudo ver vy entender 1a obra el lectorys .

La lectura de Confieso que he vivido es una experiencia marginal, clan-
destina. ante el nuevo ordenamiento impuesto por el régimen militar, que
implica la proscripcidn de todos aquellos clementos culturales que aludan

* Brunner, Jos¢ Joaquin. op. cit., p. 106,
& Jauss. Hans Robert, op. cit.. p. 181,



Lectura confesional desde los margenes 155

o recuerden al antiguo régimen. El lector descubrird una oposicion entre
la interpretacion oficial de los sucesos que se comentan en ¢l y por otra
parte el texto tendrd el efecto de ayudarle a recuperar una memoria que
le es negada.

Este texto de Neruda enmarca su lectura en el dmbito en que «el arte
reemplaza a lo politico vedado al cohesionar a las identidades disgrega-
das por el quiebre de 1973 mediante la reafirmacion de un pasado comun
v la recordacion de sus valores negados. La destruccion del sujeto histori-
co que antecede la toma de poder genera la necesidad de reconstruccidn
de un «nosotros» como vector de identificacién colectiva de los seres
marginados. El arte es de los primeros en proporcionarle ese sustrato
simbolico de identidad v representacion, e ird ritualizando su poder de
congregacion a través del «acto» o del festival solidario (Ochisinius)
como instancia de rescate de las expresiones de mayor arraigo popular: el
teatro o la musica, el folklore..»’

El texto Confieso que he vivido y la figura de Neruda se insertan en la
experiencia del régimen militar, como una representacion simbdlica, de
un tiempo. de valores, que son negados en las actuales circunstancias. Los
grupos disidentes intentan resistir a la violencia de quiebre histérico y a
la negacion de sus simbolos, como una forma de mantener una memoria
que los mantiene unidos recurren a la obra de Neruda por la insercion
social que ésta posee dentro de su propio itinerario poético, la de ser una
poesia que busca su identificacion con la historia colectiva del pais.

Neruda: El encuentro con el otro

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.

A traves de la tierra juntad todos

los silenciosos labios derramados

y desde el fondo habladme toda esta larga noche
como s1 yo estuviera con vosotros anclados,
contadme todo, cadena a cadena

eslabon 4 eslabdn, v paso a paso...

A modo de paréntesis, sumariamente interesa recapitular el proceso
poético nerudiano de identificacion con lo colectivo; para comprender la
lectura realizada anteriormente. Esto es posible ya que su itinerario poéti-
co y publico nos da cuenta de ello.

Para situar el encuentro con ¢l otro en Neruda, necesariamente deje-
mos hacer referencia a Canto General. A partir de este texto se establece
un «nuecvo horizonte» en su textualidad, si bien éste se fue prefigurando
en obras anteriores. El momento precedente es el de las Residencias y

T Richard, Nelly, Mdrgenes ¢ institiciones (Santiago: FLACSO, 1987).
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también debe tenerse presente su experiencia personal en la guerra civil
espafola (Espadia en ef corazon).

Neruda remira su etapa residenciaria en el apartado de Canto General
titulado «Alturas de Macchu Picchuw. Este se puede dividir en dos mo-
mentos. El primero (I-V) corresponde al momento en que el hablante
recuerda el pasado reciente residenciario, como los dias de soledad, don-
de predomina el tono angustiado y pesimista, con una vision de la natura-
leza deshumanizada (en oposicion al espacio fundacional del sur, en que
¢l poeta se sienta unido a la naturaleza). La presencia de la muerte es un
fantasma que acompafa la vivencia del dolor.

l.a segunda parte (VI-XII) se aleja del ambiente desolador de las resi-
dencias. En ella, ante la presencia de las ruinas de Macchu Picchu. el
poetd penetra en la tierra y va al reencuentro con el hombre, desde la
naturaleza. Con asombro se pregunta por ¢l hombre que habité este lugar
{cruza los tiempos, relee el mito); descubre que también en este lugar
existio el dolor, refunda la historia, la subjetividad del hablante se incor-
pora a la de todos los hombres; sintiéndose solidario y portavoz dc una
nueva historia.

Cunto General inaugura una nueva fase textual, en la que se resumen
vivencias y experiencias del poeta que lo Hevan a un cambio en su escritu-
ra. motivado por los hechos historicos en que ha participado v el conoci-
miento de nuevos lugares. Por otra parte, es un punto de referencia clave
para entender la proyeccion posterior de Neruda, como un intelectual
comprometido con su tiempo y su pueblo.

A partir de Canto General, Neruda desarrolla una actividad en que su
pocsia es un elemento que ayuda a la toma de conciencia de una identi-
dad nacional. Por ello no es casual que la cultura de la disidencia, que
surge con la implantacion del régimen militar, lo tome como un referente
emblemdtico de una historia, de una tradicién que ha sido clausurada y
que se resiste a la imposicion de los nuevos simbolos.
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