
Lectura confesionaldesdelos márgenes

Yo no voy a morirme.Salgo ahora,
en estedia lleno de volcanes
hacia la multitud, hacia la vida

(PabloNeruda,Canto Genera/)

La figura de Pablo Nerudadesbordael ámbito de lo literario, la tra-
vectoriade su procesocreativo se confundecon la historia, la trasciende
insertándolocomounapresenciasimbólicaen la memoriacolectivade la
cultura chilena, pero no como una figura monumental,recordatoria,de
museo,sino en forma de una memoí-íaviva.

En estosaños de tinieblas de la patria (parafraseandoa Neruda),he-
mosvisto másde un rayadoen las murallasdc las poblacionescon algún
erso o con su imagen. alentandola lucha de nuestropueblo. También

ha escuchadosu nombreen las consignasde unamanifestacióncallejera.
Cierto quepuedehabermuchode mitificación y paranuestrageneracíon,
que nació bajo el signo del antihéroeparriano.en ciertos momentosla
utilización simbólicade Nerudanosresultóun tantoretórica. Sin embar-
go. no pudimos sucumbira la tentación de conquistaruna muchacha
citando(apropiándonos)de un poemade amornerudiano.

Hablarde Nerudaes difícil, porquedescubrimosdiferentesgradosde
contaminaciónentresu poesía.su participaciónpública y la vinculación
de su procesocreativocon la historia del país. Todo esto creemosque
afecta a nuestrarecepción. Son múltiples los referentesque entran en
juegoal colocarnosen disposiciónde lectura:perointeresatraspasareste
horizontede subjetividad,parareconstruirel «horizontede expectación»
de lecturade la textualidadnerudiana.

Conscientede todoslos elementoscondicionantesde la lectura, cree-
mos que el mejor modo es precisamenteexplicitarlos, de maneraque
logren su objetividad, siempresituadosdesdenuestracircunstanciade
lectores.

La modalidaddc lecturaquepermiteacercarnosa estaperspectivaes
la de la «estéticade la recepción»propuestapor HansRobertJauss:«El
análisis dc la experiencialiteraria del lector se sustraeal amenazador
psicologismocuandodescribela recepcióny el efectode unaobra en el
sistema de relacionesobjetivables de las expectacionesque paracada
obra, en el momentohistórico de su aparición,nacede la comprensión

>1 oah-x de Iiteranua hispanaa>neruaoa, núnr 19. Ed. ti ni y. Complutense, Madrid. 1990.
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previa del género,de la forma y de la temáticade las obrasanteriormente
conocidas...»

La experienciade lecturay recepciónqueespecíficamentenospreocu-
pa de la produccióntextual nerudianaes uno de sus libros póstumos,su
libro de memoriasConfieso quehe vivido. Interesacomo una forma de
rescate,de registrarunaexperienciade lecturaen condicionesdetermina-
das.Redescubrir«lasexpectaciones»quemotivó el texto en su momento
de aparición.

Entonces,en un primer momentoseránecesarioreconstruirel «hori-
zonte de expectaciones»en el cual apareceConfiesoquehe vivido. Ten-
dremosque describir las condicionesde lectura en un sistemacultural
dictatorial, queniegalas clavesquehacenreferenciaa unahistoriasilen-
ciada por el nuevorégimen.

Confiesoquehe vivido se inscribeen el génerode textosde carácter
testimonial, la visión de la historiaparticular(memorias)se insertaen la
Historia. El texto recuperael intinerario poético, desdela lecturaperso-
nal. de los diferentessucesosqueha vivenciadoel poeta:«las memorias
del memorialistano son las memoriasdel poeta.Aquel vivió tal vez me-
nos, pero fotografió mucho másy nos recreacon la plenitud de los deta-
lles. Estenosentregaunagaleríade fantasmassacudidospor el fuegoy la
sombrade suépoca«2 Dicho seade paso,aquíradicaunode losaspectos
polémicosdel texto nerudiano(capítulosfinales), ya quesu visión sobre
aspectosvinculadoscon la historia recientedel paísse contradicecon la
ínterpretaciónde ellos quehaceel discursooficialista.

Un segundoaspectoa registrares el «efecto de lectura»queprovoca
Confiesoquehe vivido. Es decir, una vez queel te> to es leído,¿quépasa
en el lector?Si tenemosen cuentalo señaladoanteriormente—que el
texto circulaen un espaciode restriccióndel sentidoy anticipandouna
conclusiónde nuestralectura, el texto y la figura de Neruda es tomada
por la cultura de la disidenciacomo un símbolo de unahistoria que es
negada.El lector se identifica con una historia, queen el presenteestá
clausurada.

A través de Confieso que he vivido, el lector recapitulael itinerario
nerudiano,de poetaforjador de una concienciade identidadnacional.
Las memoriasde Nerudaremiten a otros momentosde su vida queen
otrascircunstanciashistóricasel poetavivió, pero queguardanrelación
con el momentode circulacióndel texto en análisis.Nos referimosa las
condicionesen queNerudaescribióCantoGeneral:en esemomentoesta-
ba desterradoy era perseguido.Además,como veremos,es el texto en
queNerudapoetiza.refieresuentradaen lahistoriay procesode identifi-
cacióncon lo colectivo.

1 Jauss, Hans Robert, La literatura cuino provocación <Barcelona: Ediciones Feninsiila.
1976), p. 69.

2 Neruda. Pablo. Confieso que he vidrío <Barcelona: Seix Barral, 1984), p. 5.
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Reconstruccióndel «horizontede expectación»

Mi nombreestáborradoparaqueyo no exista...
(Pablo Neruda,CantoGeneral)

La experienciade lecturade con/lesoquehe vivido es registradaen un
espacioviolentado por el quiebrehistórico producidocon la implanta-
ción del régimenmilitar. Este hechova a imponerunanueva dinámica
en todoslos aspectosde la vida del país. De ahí que las primeramedidas
del GobiernoMilitar hayan buscadotodasellas un «enfriamiento»de la
culturaagitaday desordenadaquehabíaresultadode la experienciade la
Unidad Popular.Se censuraronlibros, se intervienenlas universidades,
se ponebajo tutela militar al sistemaeducacional,se prohíbenobrasde
teatroy expresionesde arte,se aíslaal paísde suscontactosinternaciona-
les en el terreno de las ideasy se impone por todoslados un ánimo de
«castigary vigilar»

Si retenemoslo señaladoarriba, desdela perspectivadela reconstruc-
ción del «horizontede expectativa».en el cual aparececonfiesoquebe
i’ivido, daremoscuentaqueel texto no representa«cambiode horizonte»
en relación a la textualidadanterior de poeta: por el contrario, es una
síntesisde su producciónpoética.Pero sí notaráel lector un fenómeno
nuevo:lo queha cambiadoson las condicionesde lectura,son diferentes
los referentesen el momentode su lectura. Debe tenerseen cuentaque
la circulación del texto es prohibidapor decretode censura.por lo cual
su lecturaes clandestina.

Tal es la situación,queel lector realiza unalecturaen condicionesde
restriccióny vigilancia del sentido.Lasoperacionesde lecturafuncionan
como estrategiasde desvelamientode unahistoria que es ocultada.«El
gobierno militar, ademásde producir retraimiento comunicativo y de
intervenir las redesde intercambioy constituciónsimbólicagenerauna
acciónde semantizacióndel ámbito discursivopúblico. Estaresignifica-
ción de lo socialse planteaa partir de la constituciónde tres ejes funda-
mentales:un eje temporal(hoy vs. ayer) otro valórico (bien vs. mal) y un
tercerosocial (ordenvs. caos)»~.

La escenificaciónde estos«tresejes fundamentales»corresponderíaa
lo siguiente:

—Hoy: el régimen militar portadorde un nuevoordenamiento,
—Ayer: el quiebreconstitucional,la tradición democrática<con sus aciertos
y errores),
—Bien: entendidocon la nuevahistoria que intenta refundar el modelo dic-
tatorial,

Brunner. José Joaquín, El <zspe¡o iri:ado (Chile: FLACSO, 1988), p. 52.
Munizaga, Giselle, «El ámbito comunicativo chileno», Catálogo Muestra Chile Vive. Ma-

drid, 1987. plS.
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—Mal: el pasado.los vicios de la democracia,
—Orden: las restricciones de las libertadespúblicas,la relegacióndel espa-
cio público al privado,
—Caos: la valoraciónquehace el régimen militar, de la experiencia demo-
ciática de las últimas décadas (por la mayor participación social),

Es en estereferentedondese debecontextualizarla recepciónde Con-
Pesoque he vivido, por lo cual se entenderála razón de la censurade su
circulación, puestoqueéstese transformaen un referentea esahistoria
queel nuevorégimenintentanegar.

Coherentecon su acción el régimen militar, la represiónlo lleva a
todoslos ámbitosde la vida del país,en lo quese refierea la cultura, «La
represiónse vuelve un hechocultural: la «cultura del miedo» es mera-
mente la otra cara de una «cultura de la guerra interna». Esta última
suponequeel enemigodebederrotárseleno sólo por las armas,sino ade-
más(y principalmente)en el terreno«psicológico».Secombateal otro (al
enemigo)en sus símbolos,sumemoría.sustradiciones,sus ideas:la gue-
rra es guerrapsicológica...»

La restricción de Confiesoquehe vivido y la figura de Pablo Neruda,
se incluyen dentro de este ámbito de «guerraideológica». por lo que
representasu poesía,su vinculacióncon la historiadel pais. Su itinerario
creativo y público hacenreferenciaa unamemoriaqueel régimenquiere
clausurar.

La recuperaciónde una memoria

Tú lucharásparaborrarla mancha
de estiércolsobreel mapa,tú nombrarássin duda
paraque la vergí,ienzade estetiempotermine
y se abranlas prisionesdel puebloy se levanten
las olas de la victoria traicionada.
(PabloNeruda, CantoGeneral)

Conjuntamentecon círcunseribir«el horizontede expectación»en la
recepciónde Confieso quehe vivido, nos interesa abordarel efectode
lecturade este texto. Ademásla «reconstruccióndel horizontede expec-
tación ante la cual fue creaday recibidaunaobraen el pasadopermite,
por otro lado,formular unaspreguntasa las queel texto dio unarespues-
ta y con ello deducircómo pudo ver y entenderla obra el lector»”.

La lecturade Confiesoquehe vivido es unaexperienciamarginal,clan-
destina.anteel nuevoordenamientoimpuestopor el régimenmilitar, que
implica la proscripciónde todosaquelloselementosculturalesquealudan

Brunner. José Joaquín. op. cii,, p. 106.
Jauss. Hans Robert, op. cii,, p. ¡SI.
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o recuerdenal antiguo régimen.El lector descubriráunaoposiciónentre
la interpretaciónoficial de los sucesosque se comentanen él y por otra
parteel texto tendrá el efectode ayudarlea recuperarunamemoriaque
le es negada.

Estetexto de Nerudaenmarcasu lecturaen el ámbitoen que«el arte
reemplazaa lo político vedadoal cohesionara las identidadesdisgrega-
daspor el quiebrede 1973 mediantela reafirmaciónde un pasadocomún
y la recordaciónde sus valoresnegados.La destruccióndel sujeto históri-
co queantecedela toma de podergenerala necesidadde reconstrucción
de un «nosotros»como vector de identificación colectiva de los seres
marginados.El arte es de los primeros en proporcionarleese sustrato
simbólico de identidady representación,e irá ritualizando su poder de
congregacióna través del «acto» o del festival solidario (Ochisinius)
como instanciade rescatede las expresionesde mayorarraigopopular:el
teatro o la música,el folklore...» 2

El texto Confiesoquehe vivido y la figura de Nerudase insertanen la
experienciadel régimenmilitar, como una representaciónsimbólica,de
un tiempo,de valores,quesonnegadosenlas actualescircunstancias,Los
gruposdisidentesintentanresistira la violenciade quiebrehistórico y a
la negaciónde sussímbolos,como una forma de mantenerunamemoria
que los mantieneunidos recurrena la obra de Nerudapor la inserción
social queéstaposeedentrode su propio itinerario poético,la de ser una
poesíaquebuscasu identificacióncon la historiacolectivadel país,

Neruda: El encuentrocori el otro

Yo vengoa hablarpor vuestrabocamuerta.
A travésde la tierrajuntadtodos
los silenciososlabios derramados
y desdeel fondo habladmetodaesta larganoche
como si yo estuvieracon vosotrosanclados,
contadmetodo, cadenaa cadena
eslabóna eslabón,y pasoa paso...

A modo de paréntesis,sumariamenteinteresarecapitularel proceso
poéticonerudianode identificacióncon lo colectivo; paracomprenderla
lecturarealizadaanteriormente.Estoes posibleyaquesu itinerario poéti-
co y público nos da cuentade ello.

Parasituar el encuentrocon el otro en Neruda,necesariamentedeje-
moshacerreferenciaa CantoGeneral.A partir de este texto se establece
un «nuevohorizonte» en su textualidad,si bien éstese fue prefigurando
en obrasanteriores.El momentoprecedentees el de las Residenciasy

Richard,Nelly. Múrgé-ncv e instituciones <Santiago: FLAC5O, 1987).
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también debetenersepresentesu experienciapersonalen la guerracivil
española(Españaen el corazón~.

Nerudaremirasuetaparesidenciariaen el apartadode CantoGeneral
titulado «Alturas de Macchu Picchu».Este se puededividir en dos mo-
mentos. El primero (1-y) correspondeal momentoen que el hablante
recuerdael pasadorecienteresidenciario,comolos díasde soledad,don-
dc predominael tonoangustiadoy pesimista,conunavisión dela natura-
leza deshumanizada(en oposiciónal espaciofundacionaldel sur, en que
el poetase sientaunido a la naturaleza).La presenciade la muertees un
fantasmaqueacompañala vivencia del dolor,

I,a segundaparte(VI-XII) se aleja del ambientedesoladorde las resi-
dencias,En ella, ante la presenciade las ruinas dc Macchu Picchu. el
poeta penetraen la tierra y va al reencuentrocon el hombre, desdela
naturaleza.Con asombrose preguntapor el hombrequehabitó estelugar
(cruza los tiempos, relee el mito); descubreque también en este lugar
existió el dolor, refundala historia, la subjetividaddel hablantese incor-
pora a la de todos los hombres;sintiéndosesolidario y portavozde una
nuevahistoría,

CantoGeneral inauguraunanuevafase textual, en la que se resumen
vivenciasy experienciasdel poetaquelo llevana un cambioen suescritu-
ra, motivado por los hechoshistóricosen queha participadoy el conoci-
miento de nuevoslugares.Porotra parte,es un punto de referenciaclave
para entenderla proyecciónposterior de Neruda, como un intelectual
comprometidocon su tiempo y su pueblo,

A partir de CantoGeneraLNerudadesarrollaunaactividaden quesu
poesíaes un elementoqueayudaa la toma de concienciade una identi-
dadnacional, Por ello no es casual que la cultura de la disidencia,que
surgeconla implantacióndel régimenmilitar, lo tomecomo un referente
emblemáticode unahistoria, de una tradiciónqueha sido clausuraday
quese resistea la imposiciónde los nuevossímbolos.
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